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Аннотация
Большой космический корабль снова и снова отправляется в

путь, во мрак, из которого нет возврата. И когда корабль уже
в пути, человек по имени Мосс покидает свою каюту, надевает
маску и выходит к людям. Чтобы принимать всю боль на себя…



 
 
 

 
Харлан Эллисон

Живой и невредимый в
одиноком путешествии

 
Тогда, и только тогда, словно таинственный узник в же-

лезной маске, чье лицо скрыто от всех, только в тот момент,
когда огромный корабль выбрался из естественного конти-
нуума и вошел в мегапоток, только после этого человек по
имени Мосс покинул свою каюту.

Громадные защитные тамбурные экраны скрылись в те-
ле корабля, взору предстало бурлящее белое желе мегапото-
ка, проносившегося мимо гигантских хрустальных иллюми-
наторов, – и тогда дверь в его каюту скользнула вверх, и по-
явился он, одетый во все белое. Темные, измученные глаза
обведены белыми клоунскими кругами. Он вышел, и смолк-
ли разговоры.

В холле громадного корабля собрались, похоже, все пас-
сажиры – они сидели по двое или по трое, кое-где по четыре
человека за столами, напоминавшими шары на тонких нож-
ках. Корабль стартовал в 4.00, Сейчас, Здесь и направлялся
в 85-е февраля, 41.00, Тогда, которое еще наступит, Туда –
на конечную остановку, где прекращают свое существование
измеряемое пространство, время и мысль.

Пассажиры взглянули на Мосса и смолкли. На всех лицах



 
 
 

был написан один и тот же вопрос: кто этот человек?
А он смущенно проходил мимо, потому что не был ни с

кем знаком. Целый корабль незнакомцев – и Мосс.
Он уселся за стол, возле которого стоял один пустой стул,

напротив мужчины и женщины. Женщина была стройной,
нельзя сказать, чтобы привлекательной, но и не уродливой,
самое обычное лицо, на таких редко отражаются какие-либо
чувства. Возле глаз мужчины пролегли морщины, он казался
добрым человеком. Гигантский корабль мчался сквозь мега-
поток, и мужчина сказал смотревшему на него Моссу:

– Не ваша была вина.
– Не верю, – грустно возразил Мосс. – Мне кажется, я ви-

новат.
– Нет-нет, – быстро проговорила спокойная женщина, –

ни в коем случае! Ничего нельзя было сделать. Ваш сын все
равно умер бы. Вы ие должны бичевать себя за то, что верите
в Господа. Не —должны.

Мосс наклонился вперед и спрятал лицо в ладонях. Его
голос был едва различим:

– Какое безумие! Мертвого не вернешь. Мне следовало
бы знать это… Я знал.

Добродушный мужчина протянул руку и коснулся паль-
цев Мосса.

– Он заболел по воле Господа, который наказал вас или
вашу жену за содеянное когда-то зло. Дело вовсе не в ребен-
ке. Он был слишком юн, чтобы познать грех. Вы или ваша



 
 
 

жена грешны, поэтому и заболел ваш ребенок. Но если вы
сумеете быть сильным и храбрым, как велит нам Библия, вы
спасете его.

Холодная женщина мягко отвела руки Мосcа от лица и
посмотрела ему прямо в глаза. Держа его руки в своих, ска-
зала:

– Доктора не смогли бы его спасти… вы же понимали это.
Бог не уважает науку, значение имеет лишь вера. Не подпус-
кать к ребенку врачей было просто необходимо. Очень важ-
но было спрятать его в подвале.

–  Но ему становилось все хуже и хуже,  – прошептал
Мосс. – Наверное, там, внизу, было слишком холодно. Мне
следовало позволить своей семье сделать то, что они счита-
ли нужным, надо было позволить врачу хотя бы осмотреть
сына.

–  Нет,  – сурово проговорил добродушный мужчина.  –
Нет! Вера должна быть нерушимой. Вы выстояли. И оказа-
лись совершенно правы. Даже несмотря на то, что ваш ребе-
нок умер.

– Вы несли свою ношу возле его постели, точно святой, –
проговорила женщина. – День за днем.

Вы сказали, что он поправится на второй или третий день.
Потому что верили в Господа.

Мосс тихо заплакал.
– Он лежал. Три дня – и ничего не менялось.
Только цвет лица стал другим.



 
 
 

– И еще неделю, – напомнил мужчина. – Вера! У вас бы-
ла вера! Вы не сомневались, что через неделю ваш ребенок
встанет с постели.

– Нет, – возразил Мосс, – через неделю, нет. Я знал, он
умрет.

– Двадцать один – магическое число. Он должен был вы-
здороветь на двадцать первый день. Но за вами пришли и
заставили отдать сына. Вас арестовали, а когда в суде слуша-
лось ваше дело, вы настаивали на том, что это Воля Господа,
ваша жена все время была рядом и разделила ненависть и
боль, и брань, которой осыпали вас чужаки.

– Он так и не поправился. Его закопали в землю, – сказал
Мосс, вытирая слезы. В белой клоунской краске на щеках
появились дорожки.

– Потому вам и пришлось уехать. Оттуда. Вы хотели до-
браться до такого места, где вас услышал бы Господь. И по-
ступили правильно; у вас не было выбора. Нужно либо ве-
рить, либо стать одним из миллионов неверующих, населя-
ющих ваш мир. Не следует испытывать угрызений совести, –
проговорил добродушный мужчина и коснулся рукава Мос-
са.

– Вы обретете покой, – попыталась утешить его невозму-
тимая женщина.

– Спасибо, – поднимаясь, сказал Мосс и отошел от столи-
ка.

Мужчина и женщина снова устроились поудобнее в своих



 
 
 

креслах, а свет, который озарял их глаза, когда они говорили
с Моссом… постепенно, медленно угас.

Молодой человек с напряженным лицом и нервными ру-
ками сидел за столиком один. И не сводил глаз с мегапотока,
проносившегося за иллюминатором.

– Могу я тут присесть? – спросил Мосс.
Молодой человек взглянул на него, неохотно оторвавшись

от мечущегося, пузырящегося желе. Ничего не сказал. Но на
его лице появилась ненависть. Не говоря Моссу ни слова, он
снова повернулся к хрустальному иллюминатору.

– Пожалуйста, позвольте мне сесть с вами. Я хочу пого-
ворить.

– Я не разговариваю с трусами, – ответил молодой человек
и гневно стиснул зубы.

–  Я трус, не спорю. Согласен,  – печально проговорил
Мосс. – Пожалуйста, позвольте мне сесть.

– О Господи, садись уже! И замолкни; не смей ко мне об-
ращаться! – Юноша снова отвернулся к окну.

Мосс уселся, сложил руки на столе и, не говоря ни слова,
принялся изучать профиль молодого человека.

Прошло всего несколько мгновений, и молодой человек
взглянул на Мосса:

– Меня тошнит от тебя. Я с удовольствием врезал бы тебе
по морде, потому что ты гнусный трус.

– Да, – с тоской в голосе согласился Мосc – Я не стал бы
вам мешать. Вы правы, я трус.



 
 
 

–  Хуже! В сто раз хуже, чем просто трус. Ты лицемер,
безмозглый, напыщенный кретин! Ты всю жизнь изображал
из себя настоящего мужчину, настоящего жеребца, кавалера.
Жесткого, циничного манипулятора, вобщем, крутого пар-
ня. А на самом деле был не умнее и не крепче любого тупо-
голового ублюдка, у которого яйца вместо мозгов.

– Я совершал ошибки, – признал Мосс. – Как и все осталь-
ные. Человеку всегда не хватает опыта. Мне казалось, я знаю,
что делаю. Я же полюбил ее.

– Просто потрясающе, – заявил юноша. В его голосе зву-
чала откровенная враждебность. – Чудесно. Ты полюбил…
Подонок! Ей же было всего девятнадцать. А тебе – в два ра-
за больше. Как ты мог позволить ей себя заманить, заста-
вить жениться? Ну давай, придурок, объясни мне, почему
это произошло.

– Она сказала, что любит меня, что я лучше всех осталь-
ных мужчин на свете, сказала, что, если я на ней-не женюсь,
она уедет и я больше никогда ее не увижу. Я был влюблен,
такое со мной произошло всего во второй раз в жизни. Нет,
не верно: я любил всего один раз, до нее. Мысль о том, что
я никогда не увижу ее лица, наполняла меня нестерпимым
страхом. Вот именно: я боялся, что больше ее не увижу. Я
не знал, как с этим жить.

– И поэтому ты на ней женился.
– Да.
– Но ты не мог с ней спать, не мог заниматься любовью.



 
 
 

Чего ты от нее ждал? Она же была ребенком.
–  Она рассуждала как женщина. Говорила все то, что

обычно говорят взрослые женщины. Я не понимал, что она
в смятении, не понимал, чего хочет.

– Но ведь ты не мог заниматься с ней любовью, не так ли?
– Не мог. Она была точно ребенок, дочь; я не понимал, что

происходит то, что происходило. Я потерял Интерес к сексу;
потерял интерес к ней, да и ко всем остальным женщинам.
Мне казалось…

– А она думала, что ты импотент. Что ты разваливаешь-
ся на части. И с каждым днем ей становилось все страш-
нее и страшнее. Хорошенькая перспектива – провести целую
жизнь с человеком, который не испытывает к тебе никакого
влечения!

– Но ведь была же любовь. Я ее любил. Беспредельно. И
показывал ей это миллионом разных способов, каждую се-
кунду, проведенную нами вместе.

– Подарки.
– Да, подарки. Прикосновения. Объятия, поцелуи, улыб-

ки.
– Покупка. Ты пытался ее купить.
– Нет, никогда.
– В таком случае взять внаем. То же самое.
Юноша сжимал и разжимал кулаки. Казалось, ими управ-

ляет некая сила, находящаяся вне его тела. Руки двигались,
словно хотели ударить Мосса. Человек в белом клоунском



 
 
 

одеянии не мог этого не заметить, но не отшатнулся, не дрог-
нул. Просто сидел и ждал нападения – жертва, готовая при-
нять любую кару.

– Ну и что ты почувствовал, когда узнал, что она с ним
спит?

– Было ужасно мучительно. Ничего похожего мне испыты-
вать не приходилось. В груди образовался комок боли, слов-
но внутри меня что-то жило и дышало, второе сердце… не
знаю, как объяснить. Только каждый раз, когда оно делало
вдох, боль становилась невыносимее.

– И что же ты по этому поводу предпринял, крутой па-
рень? – насмешливо спросил молодой человек.

– Я хотел его убить.
– А почему его? Он только подобрал то, что плохо лежа-

ло. Если ты оставляешь ненужную вещь, всегда кто-нибудь
найдет ей применение.

– Меня возмутило то, как она это делала, – с отчаянием
в голосе проговорил Мосс.

– Ты самый настоящий осел, – сердито фыркнул юноша. –
Рогоносцы, вроде тебя, всегда выдумывают идиотские объяс-
нения, чтобы обстоятельства выглядели подраматичнее. Ес-
ли бы дело не повернулось так, как оно повернулось, возник-
ла бы иная ситуация, ты нашел бы и в ней признаки дурного
вкуса. Неужели ты не понимаешь, что это всего лишь отго-
ворки?

– Но ведь когда все открылось, я попросил ее уйти, и она



 
 
 

сказала, что поедет к своим родителям, чтобы обдумать то,
что произошло.

Молодой человек неожиданно сделал резкое движение и,
протянув руку над столом, схватил Мосса за рубашку. Под-
тащил к себе, его голос превратился в тихое рычание, напол-
ненное ненавистью:

– А что ты сделал потом, ты, герой? Ну, признавайся, что
потом?

Мосс заговорил очень тихо, точно ему было стыдно:
– Я зарядил пистолет и отправился к нему домой. Стал

стучать каблуками в дверь. Поставил ногу прямо возле зам-
ка и изо всех сил потянул за ручку. Замок выскочил. Я про-
мчался через гостиную его отвратительной квартиры и во-
рвался в спальню.

Они были там, на кровати, оба голые. Именно так я все
себе и представлял: он на ней… только они услышали, как
сломался замок, и он попытался выпутаться из простыней. Я
поймал его в тот момент, когда он поставил одну ногу на пол.

Молодой человек встряхнул Мосса. Не слишком сильно,
но достаточно, чтобы показать, как сильно он возмущен, ка-
кое отвращение испытывает. А мегапоток вдруг стал похож
на рану, гниющую, отвратительно розового цвета с темно си-
ними подпалинами по краям. Юноша продолжал тихонько
трясти Мосса, словно пытался достать монетки из копилки.

– Я подтолкнул его и вставил пистолет ему в рот. Услы-
шал, как он, застонав, попытался что-то сказать, тогда я за-



 
 
 

сунул дуло еще глубже в глотку и сломал несколько зубов.
Затем толкнул его на кровать, он повалился прямо на спину,
а я поставил ногу ему на грудь. Приказал ей одеться, сказав,
что забираю ее из этого омерзительного места.

Молодой человек отпустил Мосса, который вдруг замол-
чал.

–  Какой у тебя бесполезный, жалкий, несчастный мозг.
Все это неправда, не так ли?

– Да, все неправда, – отвернувшись, тихо ответил Мосс.
– Так что же ты все-таки сделал, когда узнал, что она с

ним… через четыре месяца после свадьбы?
– Ничего.
– Ты зарядил пистолет и ничего не сделал?
– Именно.
– Ты даже не смог заставить себя проделать все в реаль-

ности, так?
– Не смог. Я трус. Я хотел убить его, а потом себя.
– Но не ее.
–  Нет. Таких мыслей у меня не было никогда. Я ведь

любил. Не мог ее убить, поэтому и хотел уничтожить все
остальное в мире.

– Убирайся прочь, жалкое дерьмишко. Давай, вставай, и
отвали от меня, и больше никогда со мной не заговаривай.
Ты сбежал. Бежишь и сейчас. Но тебе не удастся спастись.

– Пройдет время, – сказал Мосс. – И я забуду.
– Тебе не забыть всего. Время притупит твои воспомина-



 
 
 

ния, так что, возможно, ты сможешь нести их в своей душе.
Но никогда не забудешь совсем.

– Может быть, и нет, – сказал Мосс и встал. Отвернулся. И
в то же мгновение безумный свет, горевший в глазах юноши,
стал тускнеть и вскоре погас. Он снова смотрел в пустоту,
где метался похожий на разверстую рану мегапоток.

Мосс шагал по холлу и тяжело дышал.
Он прошел мимо прекрасной женщины с белокурыми во-

лосами и почти белыми бровями – она сидела в компании
двух неприметных мужчин за столом, рассчитанным на чет-
верых. Когда он оказался совсем рядом, женщина оснулась
его руки, – Я испытываю к вам жалость, а вовсе не враждеб-
ность, – сказала она мягким, глубоким голосом. Ее слова пе-
реполнял скрытый смысл.

Мосс уселся на пустой стул. Казалось, оба мужчины его
не видят, хотя и прислушиваются к разговору с прекрасной
женщиной.

– Нельзя считать человека бессердечным только потому,
что он пытался спасти себя, – продолжала женщина.

Она держала в руке короткий мундштук с незажженной
сигаретой. Один из ее спутников сделал движение, чтобы
дать ей прикурить, но женщина сердито отмахнулась. Все ее
внимание было сосредоточено на Моссе.

– Я же мог спасти одного из них, – ответил Мосс. Он при-
жал руку ко рту, словно снова увидел пугающую картинку
из прошлого. – Пожар, Дом, окутанный пламенем, которое



 
 
 

вырывается из окон, крики. Они были такие старые, такие
беспомощные.

Взметнулись, осветив все вокруг своим сиянием, светлые
волосы – женщина покачала головой.

– Вы лишь служили сторожем, охраняли их; нигде не было
написано, что вы должны умереть ради них. Вы являлись со-
знательным, отличным администратором; в Доме, которым
вы руководили, всегда был порядок. Что вы могли сделать?
Вы же испугались! У каждого есть свой тайный страх. Кто-
то боится старости, кто-то – пауков и змей, иные оказаться
похороненными заживо, попасть в замкнутое пространство.
Утонуть, стать всеобщим посмешищем или быть отвергну-
тым. Каждый трепещет перед чем-нибудь.

– Я не знал, что боюсь огня. Клянусь всеми святыми, я
этого не знал. Но когда я спустился вниз, той ночью, и почув-
ствовал запах дыма, меня точно парализовало. Я стоял в хол-
ле и смотрел на решетку перед дверью, ведущей в спальню.
Мы всегда закрывали ее на ночь. У нас была вовсе не тюрь-
ма… мы делали это ради их безопасности: они ведь были
такими старыми, кое-кто любил побродить ночью. Не могли
же мы все время караулить их, это было просто нереально.

– Я знаю, знаю, – голос прекрасной женщины звучал успо-
каивающе. – Вы делали все ради того, чтобы защитить сво-
их подопечных. В спальне стоял телевизор, имелась ванная
комната. Там, наверху, было очень уютно, совсем как в от-
дельных комнатах на нижних этажах. Но они бродили, гуля-



 
 
 

ли по ночам; могли упасть на лестнице или у них мог слу-
читься приступ, и никто не оказал бы им помощи, потому
что где бы они нашли кнопку вызова дежурного санитара?..
Я прекрасно понимаю, почему вы закрывали решетку на за-
мок.

Мосс беспомощно развел руки. Огляделся по сторонам,
точно в поисках белого света, который избавил бы его от бо-
ли воспоминаний.

– Я почувствовал запах дыма и просто-напросто замер, не
зная, что предпринять, был почти готов броситься к двери,
открыть замок, и в этот момент оттуда вырвались языки пла-
мени… и страшный жар. Я отшатнулся. Но даже и тогда…
даже тогда я бы что-нибудь обязательно сделал, если бы не
кот…

– Да, именно вид кота, – кивнув, проговорила прекрасная
женщина, – навел на вас ужас, заставил неожиданно понять,
что страх перед огнем жил в глубинах вашего сознания, до-
жидаясь подходящего момента, чтобы подчинить вас себе. Я
понимаю, это понял бы любой!

– Не знаю, как этому коту удалось продраться сквозь ре-
шетки. Он… протиснулся, и его тело охватило пламя, оно
вспыхнуло – этот кот принадлежал одной из старушек. Кот
полыхал, словно живой факел. Запах паленой шерсти, ис-
кры… он плавился, точно жир на сковороде. И выл… о Гос-
поди, какие страшные это были вопли… Черный, обуглен-
ный хвост, местами в мерзких пузырях…



 
 
 

– Не нужно! – воскликнула женщина, поняв, какую боль
испытывает Мосс. – Не истязайте себя. Вы убежали. Я знаю,
почему вы это сделали. Вы же ничем не могли помочь.

– Никто не знал, что у меня был выбор. Я стоял на улице
и смотрел, увидел лицо в одном из окон. Оно было окутано
пламенем-старик с длинными полыхающими волосами. Это
было ужасно, отвратительно, я не мог вынести этого зрели-
ща. Я кричал что-то, обращаясь к тем, наверху, а иные, ко-
му удалось спастись, и кое-кто из санитаров попытались вер-
нуться в здание – один из них погиб, на него упал потолок.
Но ведь никто не знал, что у меня был шанс, я мог спасти,
может быть, кого-нибудь одного, мог попытаться что-нибудь
сделать.

– Нет, – возразила женщина. – Вы тоже сгорели бы зажи-
во. Никому не следует ничего знать.

– Но я же знаю!
– Вам удалось спастись. Имеет значение только это.
– Боль. Знание и боль.
– Все пройдет.
– Нет. Никогда.
Один из мужчин снова пошевелился, чтобы дать прекрас-

ной женщине прикурить. Она положила мундштук с сигаре-
той на стол. Мосс тряхнул головой, словно просыпаясь после
жуткого кошмара, и поднялся. Когда он отошел от женщины
и ее молчаливых спутников, свет в их глазах потух.

Мосс шел по холлу.



 
 
 

Громадное судно неслось вперед сквозь беснующееся
желе мегапотока к конечной точке ощутимого простран-
ства, неумолимо продвигалось к краю мыслимой вселенной,
асимптотически приближаясь к границе времени. На пути
судна было три остановки: погрузка пассажиров, высадка и
путешествие за грань. Молчаливые и равнодушные путеше-
ственники сидели, время от времени потягивая напитки, ко-
торые заказывали, нажимая на кнопку, встроенную в подло-
котники кресел. Тишину нарушал лишь шорох отодвигаю-
щихся на столах панелей, через них на поверхность подни-
мались бокалы, иногда раздавался негромкий звон стекла,
когда об него стукались зубы, а еще – шуршание мегапото-
ка, проносившегося мимо корабля. В кипящем желе разда-
вались какие-то звуки, они проникали сквозь обшивку суд-
на, точно голоса мертвых, умоляющих выслушать их и свер-
шить последний праведный суд. Никаких внятных мыслей,
слов или посланий из-за грани, которые могли бы оказаться
полезными для тех, кто отправился в это путешествие.

Оказавшиеся вне времени, пространства и мысли, путни-
ки безмолвно сидели внутри корабля, глядя в пустоту. На-
правление не имело значения. Потому что этот корабль все-
гда двигался в одном и том же направлении. А вместе с ним
и они, погребенные в его недрах.

Мосс бродил среди пассажиров… вот присел на несколь-
ко минут рядом с каким-то толстяком и рассказал, как отнял
у мужа и детей девушку, работавшую у него секретаршей,



 
 
 

поселил в дорогой квартире, а затем, когда она ему надоела,
оставил без денег, но с правом владения квартирой. Он да-
же выгнал ее с работы, потому что не следует заводить ин-
трижку с тем, кто находится у тебя в подчинении. В особен-
ности с женщинами, имеющими суицидные наклонности. А
потом рассказал толстяку, что открыл счет на имя ее детей
после того, как все было кончено, после того, как девушка,
работавшая у него секретаршей, исполнила то, что ей было
предначертано судьбой. Мосс довольно долго сидел рядом с
пожилой женщиной, у которой все пальцы были в кольцах,
признался ей в том, как безжалостно воспользовался своим
возрастом и болезнью, чтобы привязывать к себе сыновей и
дочерей до тех пор, пока не стало слишком поздно и они уже
не могли устроить свою жизнь; при этом у него и в мыслях не
было оставить им свое состояние. Затем он ненадолго при-
сел рядом с высоким, худым человеком с шоколадного цвета
кожей и открыл ему, что предал остальных членов группы,
к которой принадлежал, назвал все имена и, сидя на заднем
сиденье темного автомобиля, указал на тех, кто возглавлял
движение; а потом смотрел, как их заставили опуститься на
колени в грязь, под проливным дождем, когда подонки со
свинцовыми трубами в руках очень аккуратно, профессио-
нально, одним ударом кончали его товарищей. Еще он. подо-
шел к симпатичной молоденькой девушке и рассказал о хит-
роумных интеллектуальных играх, в которые играл со сво-
ими любовницами, сбивая с толку, заставляя переживать и



 
 
 

тратить все свое время на то, чтобы танцевать и петь исклю-
чительно для его удовольствия, пока их движения не превра-
щались в бессмысленное дерганье, а песни становились по-
хожими на дребезжание старой погремушки.

Он бродил по холлу, испытывая угрызения совести, ему
хотелось покаяться. Мосс садился, рассказывал, сожалел,
признавался, унижался, иногда плакал. И каждый, к кому
он подходил, чтобы поведать свои тайные мысли, оживал на
мгновение, затем, вновь оставшись в одиночестве, замирал,
а свет в его глазах постепенно угасал.

Мосс подошел к столу, за которым одиноко сидела и грыз-
ла ногти худая, ничем не примечательная молодая женщина.

– Я бы хотел присесть и кое-что с вами обсудить, – сказал
Мосс. Женщина пожала плечами, точно ей было все равно,
и он сел. – Я понял, что мы все одиноки, – сообщил Мосс.

Женщина ничего не сказала. Только посмотрела на него.
– И не важно, сколько людей любит нас, заботится о нас

или стремится облегчить нашу ношу в этой жизни, – продол-
жал Мосс, – все мы, все, всегда одиноки. Я не помню точ-
но, как это звучит, однажды Олдос Хаксли что-то написал
по этому поводу, я пытался найти цитату и не смог, но при-
поминаю кусочек. Там говорится: «Мы, каждый из нас, есть
остров-вселенная в океане пространства». Мне кажется, ци-
тата звучала именно так.

Женщина одарила его равнодушным взглядом. Худое, ни-
чем не примечательное лицо. Ни милой улыбки, ни необыч-



 
 
 

ного сочетания черт, ни симпатичных ямочек на щеках – ни
малейшего намека на привлекательность. Взгляд, отработан-
ный на протяжении многих лет до автоматизма. Ее глаза ни-
чего не выражали.

–  Моя жизнь всегда напоминала печальную музыку,  –
признался Мосс. – Бесконечная симфония в миноре. Ветер
в деревьях и разговоры, подслушанные ночью сквозь стены.
Никто не смотрел на меня, никто ничего не хотел знать. Но
я выстоял, вот и все. Существует только день, и его конец, и
ночь, и сон, который приходит не сразу, а потом наступает
другой день. Пока их не остается позади столько же, сколь-
ко ждет тебя впереди. Никаких вопросов, никаких ответов,
одиночество. Но я держусь. Не позволяю себя сломить. И
песня продолжается, Скучная молодая женщина едва замет-
но улыбнулась.

Протянула через стол руку, коснулась руки Мосса. На
мгновение в его глазах вспыхнули искры.

И тут гигантское судно стало снижать скорость.
Они так и сидели, ее рука на его, пока тамбурные щиты

не поднялись и не окружили их со всех сторон. Вскоре судно
остановилось. Конечная станция, место высадки.

Все поднялись, чтобы покинуть борт корабля.
Мосс тоже встал и шагнул в сторону. Он прошел через

холл, но никто с ним не заговорил и никто не коснулся его.
Он подошел к двери в свою каюту и повернулся.

– Извините, – сказал он.



 
 
 

Все молча смотрели на него.
– Может быть, кто-нибудь хочет поменяться со мной ме-

стами, пожалуйста? Может быть, кто-нибудь из вас готов
продолжить это путешествие вместо меня?

Он смотрел на них из-под своей белой клоунской маски,
он ждал достаточно долго.

Никто не ответил, хотя ему показалось, что ничем не при-
мечательная молодая женщина хотела что-то сказать, но все-
таки промолчала.

– Так я и думал, – тихо проговорил Мосс и улыбнулся.
А потом отвернулся от них, дверь в его каюту скользнула

вверх, и он вошел внутрь. Дверь опустилась на место, и пас-
сажиры бесшумно покинули борт гигантского корабля.

Через несколько мгновений выходной шлюз закрылся, и
корабль снова отправился в путь. В тот мрак, из которого нет
возврата.
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