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Аннотация
Что же это такое-Истинная Любовь? Кристофер Кейпертон

всю жизнь посвятил поискам Истинной Любви. Он жаждал её
давным-давно, пытался найти её во многих женщинах, даже
различал, казалось, её отблески, но теперь…Но теперь он
подумал-а что будет с ней делать, когда все-таки её найдёт.

И вот, с помощью магических сил, и спустя много лет, он её
нашёл…
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Годы спустя, уже, что называется, на пороге зрелости,
Кристофер Кейпертон сделал запись в дневнике, который на-
чал вести, когда ему исполнился двадцать один. Запись эта
имела непосредственное отношение к событию, о котором
Кристофер давным-давно забыл.

Она гласила: «Величайшая трагедия моей жизни состо-
ит в том, что, разыскивая Священный Грааль, который все
называют Истинной Любовью, я воображал себя Зорро, ро-
мантическим, загадочным разбойником с большой дороги;
а женщины, которых я желал, видели во мне поросенка Пор-
ки».

Вышеназванное не сохранившееся в памяти событие про-
изошло четырнадцать лет назад, в 1953 году, когда Крису
исполнилось тринадцать.

Дело было в День всех святых. На вечеринке, куда не до-
пустили никого из взрослых, кто-то предложил сыграть «в
фонарик». Суть игры состояла в следующем: в комнате гаси-
ли свет, все разбивались на пары, а паре водящих вручался
фонарик. Те, кого луч фонарика заставал за поцелуем, ста-
новились водящими, а все остальные продолжали резвиться
в темноте.



 
 
 

Застенчивый Кристофер вызвался водить первым.
В пары ему, как всегда, досталась Джин Кеттнер, которая

им восхищалась; сам он ее терпеть не мог. А напротив, у
дальней стены, сидела на коленях у Дэнни Шипли, кудрявого
блондина, который играл в бейсбол, самая красивая девочка
на свете, умопомрачение по имени Бриони Кэтлинг.

Крис Кейпертон желал Бриони Кэтлинг настолько сильно,
что буквально исходил слюной.

Еще одно правило игры заключалось в том, что водящий,
застав какую-нибудь пару «за этим», имеет право потребо-
вать смены партнеров.

Застенчивый Крис, вынужденный водить вместе с Джин
Кеттнер, точно знал, куда нужно светить, но на всякий слу-
чай выждал несколько минут, чтобы уже наверняка захва-
тить жертву врасплох.

Естественно, Бриони и Дэнни попались, и Крис потре-
бовал смены партнеров. Из всех четверых восторг ощущал
только он. Что касается Бриони Кэтлинг, Кристофер Кей-
пертон ее совершенно не интересовал; она сходила с ума по
Дэнни Шипли.

Но и правила есть правила. Едва погас свет, Кристофер
жадно облапил Бриони и потянулся губами к ее губам. По-
целуй пришелся куда-то между губами и носом.

Бриони сдавленно пискнула, вытерла с верхней губы слю-
ну и вырвалась из объятий Кристофера.

За минувшие четырнадцать лет стыд и боль никуда не де-



 
 
 

лись; они прочно обосновались в подсознательном.
По правде говоря, первой любовью Криса была вовсе не

Бриони Кэтлинг. В третьем классе он влюбился в мисс O'Ха-
ру, которая, когда Крису исполнилось восемь лет, освети-
ла его жизнь, точно мощные прожектора бейсбольное поле.
Мальчик любил ее всем сердцем, а на подарок, который пре-
поднес ей на Рождество, потратил все деньги, заработанные
осенью на уборке палой листвы. Мисс O'Хара растрогалась и
легонько чмокнула Криса в щеку; она и не подозревала, что
этот поцелуй вызвал у него эрекцию.

Затем была актриса Хелен Гахаган, которую Кристофер
увидел в старом фильме «Она» по роману Райдера Хаггар-
да. Впоследствии, посмотрев со значительным опозданием
«Белоснежку и семь гномов», он убедился с первого взгляда,
что Дисней срисовал злобную королеву Гримхильду с Хелен
Гахаган в роли Той-комуповинуются. Годы спустя, когда ак-
триса стала Хелен Дуглас и Ричард Никсон во время пред-
выборной кампании за место в сенате смешал ее имя с гря-
зью, Крис поклялся отомстить и дважды голосовал за про-
тивников Никсона.

А за год до того, как Бриони Кэтлинг внушила ему отвра-
щение к самому себе, он влюбился в шведскую актрису Мар-
ту Торен, которую видел в «Похождениях негодяя», где она
играла вместе с Диком Пауэллом, и в «Парижском экспрес-
се» с Клодом Рейнсом. С Мартой Торен не шли ни в какое
сравнение ни мисс 0Хара, ни Хелен Гахаган, ни даже Бриони



 
 
 

Кэтлинг. В глазах Криса она была воплощением Истинной
Любви. Четыре года спустя, через шесть месяцев после то-
го, как Кристофера лишила невинности молодая женщина,
лишь отдаленно напоминавшая Марту Торен, он прочел в
газете, что актриса умерла от редкой болезни под названием
«воспаление паутинной оболочки»; эта болезнь набрасыва-
лась на жертву, точно Джек Потрошитель, и расправлялась с
человеком за сорок восемь часов.

В тот день Крис заперся в комнате и разодрал свои одеж-
ды.

В феврале 1968 года, находясь в сайгонской штабкварти-
ре генерала Уильяма Уэстморленда, двадцативосьмилетний
капитан Кристофер Кейпертон неожиданно обнаружил, что
Истинная Любовь в физической форме существует на самом
деле. Вьетконговцы как раз начали свою знаменитую опера-
цию, Сайгон пылал; не будь у Криса личного джипа с лич-
ным водителем, он наверняка застрял бы в городе, посколь-
ку общественного транспорта там не было и в помине, а на
такси и на рикшах удирали из Сайгона богачи. Переполнен-
ные больницы, пациенты которых лежали в коридорах и да-
же на лестницах, принимали только тяжелораненых. Мерт-
вецов никто не хоронил, тела валялись прямо на улицах. Од-
нако, несмотря на все это, дела Криса шли неплохо.

Кристофер помогал «джи-ай» справиться со смятением
чувств, вызванным войной, которую они дружно презирали.
Вместе со своей партнершей и подругой, полукровкой трид-



 
 
 

цати девяти лет, он поставлял бравым американским солда-
там марихуану, биноктал и черный опиум с лаосских мако-
вых плантаций.

Качество товара было отменным, поэтому Кристофер и
Сирилабх Думек процветали. Они даже ухитрились поме-
стить на некий счет в цюрихском банке свыше полутора мил-
лионов долларов (в швейцарских франках), и это за вычетом
тех денег, что ушли на додкуп всевозможных чиновников!

Крис любил, находясь, что называется, на линии огня, и,
заодно с возлюбленной, хотел только одного уцелеть и уне-
сти отсюда ноги подобру-поздорову, а потому не испыты-
вал ни малейших угрызений совести по поводу того, чем за-
нимался. Он вовсе не пытался обманывать себя и отнюдь
не считал, что действует на благо человечества; просто под-
польная торговля придавала жизни некий смысл, позволя-
ла отвлечься от Происходящего. Вдобавок без наркотиков
Некоторые солдаты наверняка либо сошли бы с ума, либо
перестреляли бы своих командиров.

Впрочем, главным для Криса оставалась любовь.
Сири была маленькой и почти невесомой-он поднимал ее

чуть ли не одной рукой. Тонкие черты лица обладали стран-
ной особенностью меняться в зависимости от того, под ка-
ким углом падает свет. Наверно, Клод Моне нарисовал бы
восемнадцать портретов Сири, чтобы запечатлеть истинное
выражение лица (помнится, художник сделал ровно столько
набросков Руанского собора). Отцом Сири был французский



 
 
 

атташе в Бангкоке, а матерью – храмовая танцовщица, кото-
рую Думек впервые увидел на празднике по случаю оконча-
ния буддийского великого поста. От отца она унаследовала
хитрость, без которой не выжила бы на улице, а от матери
– та была родом из Чумпона – мелодичный голос с ярко вы-
раженным южным акцентом. О том, как очутилась в Сайго-
не, Сири предпочитала не распространяться. На бедрах у нее
были рубцы, и Крис невольно вздрагивал всякий раз, прово-
дя по ним пальцами.

Тем вечером в феврале 1968 года они сидели за ужином
в своей квартирке на улице Нгуен-Кон-Тру. Снаряд, выпу-
щенный из стодвадцатидвухмиллиметрового орудия, угодил
в здание напротив, которое рухнуло, точно срубленное дере-
во. Вокруг разлетелись осколки, один из которых вонзился
в плечо Сири.

Крие даже не заикнулся насчет больницы. Он понимал,
что Сири не выдержит спуска по лестнице; что уж говорить
о дороге в американский военный госпиталь…

На бинты ушли простыня и все белые теннисные носки,
какие нашлись в шкафу. Сири прожила около часа. Все это
время они разговаривали, и напоследок она наделила Криса
единственным даром, которого он и впрямь желал, но не мог
добиться – поведала, как найти Истинную Любовь.

– Я знала об этом давным-давно, просто не говорила.
–  В деловых отношениях вроде наших не должно быть

секретов, – попытался пошутить Крис. – Я к тебе со всей ду-



 
 
 

шой, а ты…
– Любимый, времени в обрез, – прошептала Сири, стис-

кивая его ладонь. – Очень скоро ты снова останешься один.
В благодарность за твою любовь я могу дать тебе только од-
но… Учти, ты-должен поверить мне на слово…

– Естественно.
Сири отправила его на кухню и велела принести пустой

флакончик из-под специй. Крис принес бутылочку с этикет-
кой «Листья кориандра» (центральный рынок закрылся, по-
этому пополнить запас приправ не было возможности).

– Наполни флакон моей кровью. И, пожалуйста, не спорь.
Разумеется, Крис согласился далеко не сразу и потерял

несколько драгоценных минут, но в конце концов, прези-
рая самого себя, уступил, – Я всегда стремилась к совершен-
ству, – проговорила Сири. – И всегда знала, что совершен-
ство возможно лишь в смерти. – Кейпертон раскрыл было
рот, но не успел сказать ни слова. – Молчи и слушай! властно
произнесла Сири. – Для каждой женщины существует свой
совершенный мужчина, а для каждого мужчины – своя со-
вершенная женщина. Ты – не мой идеал, хотя очень к нему
близок. Я никогда не переставала искать; правда, с тех пор
как мы встретились, рвения у меня поубавилось. Пожалуй,
надо было довольствоваться тем, что есть… Хорошо быть
крепким задним умом, верно?

Я знала наверняка, что Истинная Любовь существует на
самом деле, что ее можно подержать в руках, посмотреть на



 
 
 

нее и понять… Признаться, я не могла, подобно тебе, отде-
латься от чувства неудовлетворенности. Ты не обладал мо-
ими знаниями, однако каким-то образом догадывался о ре-
альности Истинной Любви. Сейчас я расскажу, как ее найти.
Так сказать, извинюсь за то, что не переставала стремиться
к совершенству и после нашей встречи…

Слабым голосом, часто переводя дыхание, Сири поведала
Крису о предмете, который никто и никогда не описывал, ко-
торый обнаружили в 1900 году, Когда Эванс начал раскопки
Кносского дворца на Крите.

Предмет находился в нише за причудливой фреской на
стене «коридора процессий». Как он попал туда, оставалось
только предполагать.

Археолог, отыскавший этот предмет, сразу сообразил, что
за находка у него в руках. Он бесследно исчез в ту же ночь
– очевидно, вернулся в Англию; как бы то ни было, больше
его никто не видел. О находке стало известно лишь в 1912
году, со слов Бесси Чапмен, одной из семисот одиннадцати
спасенных «Карпатией» с затонувшего «Титаника».

Пассажирка, находясь на грани нервного истощения, по
всей видимости, начала бредить. Ее рассказ услышали толь-
ко те, кто был рядом: товарищи по несчастью и матросы
«Карпатии». Судя по всему, Бесси была лондонской шлю-
хой, которой довелось как-то провести вечерок «с настоя-
щим джентльменом, точно вам говорю»; этот джентльмен и
показал ей таинственный предмет. Бесси рассказывала о нем



 
 
 

с таким восторгом, что, когда умерла, почудилось, будто она
отошла в мир иной лишь потому, что познала величайшую
на белом свете радость.

Впоследствии было отмечено, что один из матросов, ир-
ландец по фамилии Хаггерти, не отходил от умирающей до
самого конца и ловил буквально каждое слово.

Когда лайнер вернулся в Нью-Йорк, Хаггерти списался на
берег.

Девятого сентября 1914 года сержант Майкл Джеймс Хаг-
герти погиб в сражении на Ипре. Его вещмешок, в котором
рылся немецкий солдат (о чем стало известно со слов оче-
видца: тот, когда враги заняли позиции союзников, притво-
рился мертвым и по счастливой случайности уцелел), – так
вот, вещмешок исчез. Товарищи сержанта утверждали, что
спал он всегда с мешком под подушкой, что в мешке, похо-
же, находилось что-то тяжелое и что однажды ирландец чуть
было не сломал руку шутнику, который хотел развязать гор-
ловину вещмешка и заглянуть внутрь.

В промежутке с 1914 по 1932 год предмет – никем и ни-
когда не описанный – возникал трижды: в  Севастополе у
белогвардейского офицера, у некоего голландского авиакон-
структора и, наконец, у чикагского гангстера – по слухам, то-
го самого, что застрелил Дайона 0Бэниона в цветочном ма-
газине на Норт-Стейтстрит.

В 1932 году человек, прибывший в Нью-Йорк сразу после
Рождества на открытие мюзик-холла «Рэйдио-Сити», сооб-



 
 
 

щил полицейским, которые наткнулись на него в переулке
поблизости от Пятой авеню, что его избили и ограбили, при-
чем украли «самую ценную и прекрасную вещь на свете».
Человека доставили в клинику Белльвью, однако сколько ни
допрашивали, он так и не описал украденный предмет.

В 1934 году предмет оказался в частной коллекции немец-
кого архитектора Вальтера Гропиуса, а после того, как Гро-
пиус бежал из нацистской Германии, перекочевал к Герману
Герингу. В 1941 году он будто бы находился у доктора Швей-
цера во Французской Экваториальной Африке, а в 1946-м
очутился в числе тех немногих вещей, которые Генри Форд
не оставил по завещанию своей корпорации.

До февраля 1968 года его местонахождение оставалось
неизвестным. Однако Сири Думек сообщила Крису Кейпер-
тону, как найти загадочный предмет.

У нее имелся свой способ; именно благодаря ему, кстати,
она и сумела проследить все перемещения предмета.

Сири отпустила руку Криса, которую во время рассказа
стиснула так сильно, что чуть было не раздавила, и попро-
сила принести шкатулку, купленную ей Кейпертоном в Гон-
конге. Крис выполнил просьбу. Сири прижала шкатулку к
груди. Судя по всему, женщине было нестерпимо больно.

– Помнишь блошиный рынок?
– Да, – отозвалась она, закрывая глаза. – Мы держались за

руки, чтобы не потеряться в толпе; потом ты отпустил меня,
и я страшно испугалась. Тебя не было целых пятнадцатв-ми-



 
 
 

нут…
– И ты запаниковала.
– А когда вернулась к машине, ты сидел за рулем.
– Жаль, что ты не видела своего лица. Какое на нем было

написано облегчение!
– Любовь, – поправила Сири. – Именно тогда я почти за-

была о поисках идеала. А ты улыбнулся и протянул мне вот
это. – Она разжала ладонь и показала ему голубую с золотом
шкатулку.

Крис опустился на колени рядом с кроватью, поправил по-
душку, на которой покоилась голова Сири. Он явно заинте-
ресовался ее рассказом.

– Что такое Истинная Любовь? Как она выглядит?
– Не знаю. Я никогда ее не видела. Слишком дорого обхо-

дится… Нужно искать, – Сири помолчала, словно подыски-
вая нужное слово, такое, которое не напугает Кристофера, –
без посторонней помощи.

– Откуда ты все это узнала?
– От своего осведомителя, которого тебе тоже придется

отыскать. Будь осторожен, не торопись. Я однажды погоря-
чилась и… – Сири сделала паузу, потом прибавила: – Тебе
понадобится моя кровь.

– Осведомитель? Твоя кровь? Я не…
– Нужно воззвать к Адраммелеху, Властелину Третьего

Часа.
– Бедняжка, подумалось Крису, к горлу которого подка-



 
 
 

тил комок. Уже бредит. – Крис, я разумею Ангела Ночи.
Затем она попросила кое о чем еще. Озадаченно пока-

чав головой, Крис сходил в спальню и принес обитую медью
шкатулку, которую Сири называла «бахут».

– Посмотри на нее, – сказала женщина. – Угадаешь, как
она открывается? – Крис оглядел шкатулку со всех сторон,
но не нашел ни замка, ни защелки.Она сделана из древеси-
ны алоэ, а внутри отделана миндалем. Кажется, до тебя по-
немногу доходит?

– Сири…
– Чтобы открыть ее, нужен Шургат. Смотри. – Женщина

указала на символ, изображенный на крышке шкатулки. –
Он не причинит тебе вреда, поскольку его дело – открывать
все на свете, и не более того. Возьми мой волос… Пожалуй-
ста, Крис, не спорь… Сири уже не говорила, а шептала. Кей-
пертон подчинился. – Шургат потребует волос с твоей голо-
вы, но ты заставь его взять мой. Вот что нужно произнести,
чтобы призвать…

Ей пришлось повторить заклинание несколько раз,
прежде чем Крис убедился, что она вовсе не шутит и не бре-
дит, что он и впрямь должен записать ее слова.

– Когда бахут откроется, ты сам сообразишь, что делать
дальше. Будь осторожен, Крис. Больше мне подарить тебе
нечего… – Сири открыла глаза и взглянула на Кейпертона. –
Сердишься?

Он отвернулся.



 
 
 

– Любимый, мне очень жаль, что все так случилось, но тут
ничего не попишешь. Прости меня, ладно?

Сири вновь закрыла глаза, уронила шкатулку на ковер…
Крис остался один.

– Я любил тебя недостаточно сильно, – проговорил он, об-
ращаясь к мертвому телу. – Иначе ты была бы жива.

Легко быть крепким задним умом.
К двадцати пяти годам Крис прочел все, что смог най-

ти относительно загадочной сути любви. Вергилий и Рабле,
Овидий и Цяо Вей, «Пир» Платона и все сочинения неопла-
тоников, Монтень и Иоганн Секунд, а также все стихотворе-
ния английских поэтов, от анонимной лирики XIII-XV веков
до Ролла, Лидгейта, Уайетта, Сидни, Кэмлиона, Шекспира,
Джонсона, Донна, Марвелла, Геррика, Саклинга, Лавлейса,
Блейка, Бернса, Байрона, Перси Шелли, Китса, Теннисона,
Браунинга и Эмили Бронте. Кроме того, он проштудировал
каждый из существующих переводов «Кама сутры» и «Анан-
гаранги», что побудило его взяться за арабских поэтов; он
прочел «Душистый сад» шейха Нефзави, «Бехаристан» Джа-
ми и «Гулистан» Саади, равно как и анонимный «Тадиб уль-
Ницван» и «Зенан-намэ» Фазильбея. Семь арабских тракта-
тов о радостях плотской любви Кейпертон быстро забросил:
секс ему был интересен лишь постольку поскольку.

Крис записал в дневнике: «Мы с Конни Холбен занима-
лись любовью, когда неожиданно вернулся домой из деловой
поездки ее муж Пол. Увидев нас, он заплакал. Ничего бо-



 
 
 

лее ужасного мне в своей жизни видеть не доводилось. По-
чему-то вспомнился Иксион, привязанный в Гадесе к вечно
вращающемуся колесу – так Зевс покарал его за то, что он
посмел домогаться Геры. Больше никогда не прикоснусь к
замужней женщине. Оно просто-напросто того не стоит».

В дальнейшем он откровенно избегал текстов, в которых
речь шла исключительно о плотских утехах во всем их мно-
гообразии. Нет, Крис никого не осуждал; он понимал, что
каждый стремится к Истинной Любви по-своему, зачастую
сам того не сознавая. Что же касается лично Кристофера
Кейпертона, у него особый путь, и нечего тратить время и
силы на то, что не слишком интересно.

Крис прочел «Цзинь, Пин, Мэй» в переводе Уэйли, изу-
чил все, что хотя бы попахивало Фрейдом, разыскал «Рос-
кошный цветок Востока» и  даже редчайший английский
перевод «Веселых рассказов о Константинополе и Малой
Азии», перелопатил мемуары Карла Второго, Чарли Чап-
лина, Айседоры Дункан, Мари Дюплесси, Лолы Монтес и
Жорж Санд, обратился к романистам – Моравиа, Горькому,
Мопассану, Роту, Чиверу и Броссару, – но установил, что им
известно даже меньше, чем ему.

Тогда он принялся разыскивать афоризмы, причем верил
каждому слову. Бальзак сказал: «Истинная Любовь вечна и
всегда одна и та же. Она чиста и непорочна и не признает
насилия; у нее седые волосы и по-юношески горячее серд-
це». «Разум не в силах управлять любовью», – заметил Мо-



 
 
 

льер. Теренс считал, что «любовь может настолько изменить
человека, что друзья с трудом его узнают». Вольтер: «Лю-
бовь – это холст, предоставленный нам Природой и расши-
тый воображением». Ларошфуко: «Когда мы не любим, то
часто сомневаемся в том, во что обычно верим».

Но, даже соглашаясь со всеми авторами подряд (хотя каж-
дый видел любовь по-своему – как Природу, Бога, паря-
щую в небе птицу, плотскую радость или суету), Крис созна-
вал, что зрит лишь проблески Истинной Любви. Кьеркегор,
Бэкон, Гете, Ницше – все они, несмотря на свою мудрость
и грандиозные прозрения, имели об Истинной Любви при-
мерно то же представление, что и обыкновенный работяга.

Крис прочел «Песнь песней» и был ею очарован, но доро-
ги к идеалу не указала и она.

Путь открылся в тот самый вечер в феврале 1968 года.
Однако ступить на него было страшно.

Щургат, демон-прислужник Саргатанаса, одного из кня-
зей адской иерархии, откликнулся на призыв без малейше-
го промедления. Крис произнес заклинание с множеством
ошибок, но Шургат и не подумал ослушаться – ведь он был
всего-навсего мелкой сошкой. Правда, добиться от него со-
трудничества оказалось нелегко.

Кровью Сири Крис начертил на полу пентаграмму.
Он старался не думать о том, что делает – макает палец в

кровь женщины, труп которой, накрытый простыней, лежит
на диване, что макать придется не раз и не два, поскольку



 
 
 

кровь густеет, что в линиях пентаграммы не должно быть ни
единого разрыва… Просто рисовал, и все. Даже не плакал.

Потом расставил в пяти углах пентаграммы зажженные
свечи (к слову, в те дни большинство квартир в Сайгоне
освещались именно свечами).

Встав в центр пентаграммы, Крис принялся читать по бу-
мажке заклинание. Сири говорила, что, если он не выйдет за
пределы магического узора, все будет в порядке, что Шур-
гат способен только открывать замки и неприятностей от
него ждать не следует – если, конечно, Крис не совершит ка-
кой-нибудь глупости.

– Заклинаю тебя, Шургат, великим Богом, Творцом всего
живого, явиться в пристойном, человеческом обличье, без
шума и злобы, и правдиво ответить на все вопросы, кото-
рые я тебе задам. Заклинаю тебя этими священными имена-
ми! Шурми, Дедьмузан, Атаслоим, Харусихоа, Мелани, Ли-
аминто, Колейон, Парой, Мадоии, Мерлой, Булератор, Дон-
мео, Хоун, Пвяоим, Ибазиль, Меон… – Перечислив еще во-
семнадцать имен, Кристофер прибавил: – Приди же! Во имя
Адонаи, Элохим и Тетраграмматон! Приди!

Из-за реки Сайгон донесся грохот орудий, обстреливав-
ших предполагаемые позиции вьетконговцев. Комнату заво-
локло мерцающей пеленой, в ней словно вспыхнуло север-
ное сияние.

Крис обнаружил вдруг, что стоит на полированном де-
ревянном полу, хотя и по-прежнему внутри пентаграммы.



 
 
 

Неподалеку виднелись развалины какого-то храма – громад-
ные серые валуны со следами когтей, что оторвали их в неза-
памятные времена от груди гор.

Из теней выступило нечто и направилось к Крису.
Руки существа волочились по земле. Когда оно приблизи-

лось и на него упал свет, Кейпертон ощутил приступ тошно-
ты и стиснул в кулаке листок с заклинанием, словно надеясь,
что тот спасет.

Шургат остановился у пентаграммы, одно козлиное копы-
то застыло в миллиметре от линии, начертанной кровью Си-
ри. В ноздри Крису ударила омерзительная вонь: судя по все-
му, он оторвал демона от обеда.

Внезапно облик Шургата изменился. Голова жабы смени-
лась козлиной, затем, поочередно, змеиной, паучьей, соба-
чьей, обезьяньей и человеческой; наконец демон принял об-
личье существа, которое невозможно описать.

– Открой замок шкатулки, – приказал Крис, повысив го-
лос, чтобы перекрыть вой неизвестно откуда взявшегося вет-
ра.

Шургат пнул шкатулку, которую Крис, следуя указаниям
Сири, оставил вне пентаграммы. На бахут его пинок никак
не подействовал, а в пыли, слой которой покрывал пол, по-
явился отпечаток копыта, сразу же начавший дымиться.

– Открой замок!
Шургат подался вперед и выкрикнул что-то на своем язы-

ке. Крис ничего не понял. Если бы гиена умела разговари-



 
 
 

вать по-человечески, у нее наверняка получилось бы лучше.
Сири предупреждала, что демон может оказаться несго-

ворчивым, но в конце концов уступит, поскольку выбора у
него все равно нет. Вспомнив об этом, Крис перешел к ре-
шительным действиям.

–  Открывай, сукин сын!  – Он невольно содрогнулся,
представив, как должны выглядеть демоны могущественнее
Шургата. – Открывай, кому говорят!

Из пасти демона вырвался рой личинок, которые, упав
на пол, наткнулись на невидимую преграду: пентаграмма и
впрямь защищала Криса. Потом он вновь забормотал что-
то невразумительное и протянул к Кейпертону клешню. Он
явно чего-то хотел.

Крис вспомнил про волос подруги. Сири говорила, что ни
в коем случае не следует отдавать демону свой волос, ибо
адские твари способны покорить человека, завладев даже та-
кой малостью.

Кейпертон достал волос Сири и ткнул им в демона.
Шургат завопил дурным голосом и отшатнулся. Крис и не

подумал убрать руку. Демон указал на него, а затем принял-
ся царапать когтями свое тело, отрывать куски плоти и швы-
рять на валуны. Крис продолжал стоять как стоял, не обра-
щая внимания на выходки Шургата.

– Бери, чертов выродок! Бери и будь проклят! Она умерла
ради того, чтобы я отдал его тебе, так что бери и не выпенд-
ривайся. Она умерла, слышишь ты, куча дерьма?! Бери или



 
 
 

убирайся туда, откуда взялся!
Внезапно Шургат заговорил вполне понятным языком, да

и голос у него вдруг сделался едва ли не мелодичным. Но
слова, которые он произносил, принадлежали языку настоль-
ко древнему, что им не пользовались уже за тысячу лет до
Рождества Христова.

Шургат заговорил на халдейском.
Тем самым он признал свое поражение, признал, что дол-

жен подчиниться человеку. Должно быть, ему жутко не хо-
телось ощутить на своей шкуре гнев Асмодея или Вельзе-
вула, а те наверняка бы разгневались, если бы он вернул-
ся, не исполнив то, за чем его вызывали. Короче говоря, де-
мон принял волос Сири, который мгновенно вспыхнул. Пла-
мя взметнулось к потолку храма. Шургат направил огонь на
шкатулку, и та открылась.

Крис торопливо прочел последние слова заклинания:
– Дух Шургат, поскольку ты откликнулся на мой призыв,

я позволяю тебе удалиться, если ты обещаешь не причинить
своим уходом вреда ни человеку, ни животному. Изыди, но
будь готов возвратиться, если тебя призовут по всем прави-
лам магического искусства. Да будет между нами мир Гос-
подень. Аминь.

Шургат бросил взгляд на пентаграмму и произнес на
вполне сносном английском:

– С пустыми руками я не уйду.
Демон скрылся в тенях, храм заволокло мерцающей пеле-



 
 
 

ной, а мгновение спустя Крис очутился в своей квартире. На
всякий случай, чтобы не рисковать, он подождал без малого
час и только потом вышел за пределы пентаграммы.

И обнаружил, что Сири была права: бесплатно ничто не
делается. Шургат и впрямь не пожелал уйти с пустыми ру-
ками. Он унес тело возлюбленной Криса, а то, что осталось
вместо него… Крис заплакал. Ему хотелось верить, что про-
изошла подмена, что на диване под простыней лежит дей-
ствительно не Сири.

Бахут оказался куда вместительнее, чем можно было
предположить по внешнему виду. В нем лежали колдовские
книги и записные книжки, заполненные почерком Сири, а
также талисманы, каменные, серебряные и деревянные ру-
ны; фиалы с порошками, волосами, птичьими когтями и то-
му подобным, причем на каждом фиале имелась своя эти-
кетка; карты, амулеты – все необходимое, чтобы найти Ис-
тинную Любовь.

Кроме того, там находились воспоминания Сири о том,
что случилось с ней, когда она призвала существо, которое
характеризовала как «мерзейшего из злодеев, самого злоб-
ного из десяти сефиротов, гнусного Адраммелеха». Крис чи-
тал до тех пор, пока не заболели глаза и не задрожали руки.
Да, это не Шургат; ему никогда не хватит мужества, чтобы
вызвать такого духа.

Он запомнил каждое написанное Сири слово и поклялся
себе, что продолжит ее дело, начнет оттуда, где остановилась



 
 
 

она. Но с «осведомителем» связываться не будет, слишком
уж высокая получается цена.

А пока следует заняться тем самым загадочным предме-
том. Крис взял бахут и вышел из квартиры на улице Нгу-
ен-Кон-Тру, чтобы уже никогда в нее не возвращаться. День-
ги у него были, а что касается помощи, он решил обойтись
без содействия всяких разных тварей, что ходят, волоча ру-
ки по земле.

Оставалось только дождаться окончания войны.
В 1975 году следы Кристофера Кейпертона обнаружились

в Новом Орлеане. Ему исполнилось тридцать пять, он успел
жениться, поддавшись минутной слабости, и развестись, ко-
гда обнаружил, что жена не в состоянии заменить Истинной
Любви.

«Суета сует, – записал он в дневнике. – Бесплодные по-
иски воплощений, инкарнации, которые не могут удовлетво-
рить настоящего ценителя, ибо никогда не утолят сокровен-
ных желаний».

Однажды ему показалось, что он умирает от малярии,
подхваченной в Парамарибо, и Крис услышал собственный
голос, проклинающий Сири. Если бы она не заставила его
поверить, что Истинная Любовь существует на самом деле,
он мог бы удовольствоваться чем-то меньшим. А теперь…
Так будь же она проклята во веки веков!

Оправившись от болезни, он устыдился своего поведения.
Если вспомнить, кем была Сири, куда отправилась и кто ны-



 
 
 

не повелевает ее духом, вполне можно предположить, что он
произнес над ней приговор, какого она вовсе не заслужива-
ла. В конце концов, кому дано познать чужую душу?..

Уволившись из армии в семидесятом, Крис несколько ме-
сяцев пытался восстановить прежние связи – с родственни-
ками, друзьями, знакомыми и деловыми партнерами, после
чего возобновил поиски, оборвавшиеся в 1946 году.

Ему удалось не только сохранить, но и приумножить свои
капиталы. Хотя швейцарские банкиры покончили с тайными
счетами, Крис сумел выкрутиться и стал зарабатывать день-
ги способами, которые не вызывали ни малейших претензий
у налоговых инспекторов и прочей жадной до чужих накоп-
лений публики. Завел десяток паспортов, перемещался из
страны в страну под разными именами, даже начал воспри-
нимать себя как безымянного космополита, словно со стра-
ниц какогонибудь романа Грэма Грина.

Он искал следы Истинной Любви. Первую подсказку Крис
получил от одного из тех, кто в свое время оценивал иму-
щество Форда. Несмотря на почтенный возраст, оценщик,
которого Кейпертон разыскал в СанСити, на память отнюдь
не жаловался. Самого предмета ему увидеть не удалось, по-
скольку тот заблаговременно упаковали в ящик со строгим
наказом открывать только в крайнем случае. Что ж, если
оценщик и врал, то с большим вдохновением, и Крис ничуть
не пожалел о деньгах, которые ему заплатил. Правда, ниче-
го полезного не выяснилось, кроме того, что ящик с таин-



 
 
 

ственным предметом достался современнику Генри Форда,
бывшему приятелю магната, с которым Форд разругался за
пятьдесят лет до смерти.

Кейпертоя остановил, что ящик переправили в Мэдисон,
штат Индиана, и что получатель мертв вот уже пятнадцать
лет, а содержимое ящика продано с аукциона…

Так все и шло. С места на место, от подсказки к подсказ-
ке. И всякий раз выяснялось, что владелец предмета поисков
мертв, но успел испытать перед смертью великую радость
или великое горе. Святой Грааль постоянно маячил впереди,
но казался недостижимым.

Тем не менее Крис не сворачивал с пути и не поддавался
соблазну призвать демона по имени Адраммелех. Он знал,
что если в конечном итоге сломается, то, даже отыскав Ис-
тинную Любовь, уже не сможет ею насладиться.

В январе 1975 года след привел Кристофера Кейпертона в
Новый Орлеан. Источник информации уверял, что искомый
предмет находится в руках жреца культа вуду, одного из по-
мощников знаменитого Доктора Кота.

В доме на Пердидо-стрит, в комнате, освещенной свеча-
ми, Крис встретился с «князем Базилем Тибодо», которого
при рождении окрестили просто Уильямом Линком Данба-
ром. Князь Базиль утверждал, что знал и любил саму Ма-
ри Лаво. На вид старому негру было лет шестьдесят, а по
его словам – все девяносто два, что, впрочем, представля-
лось весьма сомнительным. Между тем давно доказано, что



 
 
 

настоящая Мари Лаво, основательница современного культа
вуду, умерла 24 июня 1881 года в возрасте приблизительно
восьмидесяти пяти лет. То есть за два года до рождения Уи-
льяма Линка, если ему и впрямь девяносто с хвостиком; и за
тридцать четыре, если он врет…

Кристоферу было плевать, врет «князь Базиль» насчет
своего возраста или говорит чистую правду; его интересова-
ло только то, что тот может сказать насчет Истинной Любви.

Переступив порог комнаты, обагренной пламенем свечей,
что отражалось в рубиновых и яшмовых подсвечниках, он
был готов заплатить, сколько потребуется – или же, в зави-
симости от обстоятельств, поведать «князю Базилю», что у
него есть пара знакомых, которые за гораздо меньшую плату
пересчитают девяностодвухлетнему (или шестидесятилетне-
му) старику все косточки.

Князь Базиль, очевидно, почувствовал настрой Кристо-
фера, потому что при одном взгляде на гостя посерел от
страха.

– Не трогайте меня, мистер, – взмолился он. – Я дам вам
все, что вы хотите.

Кристофер покинул дом на Пердидо-стрит с информаци-
ей, на которую вполне мог положиться, ибо насмерть перепу-
ганный человек просто не способен лгать. Итак, Уилли Линк
Данбар занимался контрабандой и в 1971 году видел зага-
дочный предмет. Описать его он оказался не в состоянии,
твердил только, что ничего прекраснее в жизни не видел. Ко-



 
 
 

гда он произносил эти слова, его лицо выражало одновре-
менно страх перед Крисом и радость, навеянную воспоми-
наниями.

Князь сообщил Крису, как звали контрабандиста, кото-
рый забрал предмет из лодки. А когда Крис спросил, чего он
так испугался, Базиль ответил: «Вы общались с Древними.
Стоит мне прикоснуться к вам, и я уженикогда не исцелю
ничью душу. Я просто развлекаюсь, а вы… вы играете с ог-
нем».

Крис невольно вздрогнул. А ведь он всего-навсего пооб-
щался с мелкой сошкой, прислужником Адраммелеха!

Свернув с Пердидо-стрит в переулок, Кейпертон остано-
вился и задумался. Что же такое Истинная Любовь?

Он алкал ее давным-давно, пытался найти во многих жен-
щинах, различал проблески, но только теперь подумал, что
будет с ней делать, когда все-таки найдет. Достоин ли он
Истинной Любви? Кажется, тот, кому суждено найти Свя-
той Грааль, должен быть чист во всех отношениях, не ведать
ни страха, ни сомнений, ни скверны. Рыцари на белоснеж-
ных скакунах, святые, защитники веры – вот кандидаты на
подобную честь. Красавица всегда достается Прекрасному
Принцу, а не поросенку Порки.

Скверна, скверна… Пожалуй, на пути к совершенству он
зашел слишком далеко и познал чересчур много.

Впрочем, он подступился к Истинной Любви ближе, чем
кто-либо до сих пор. Кстати, даже те, кто обретал ее, не зна-



 
 
 

ли, как с ней быть. А Крис сознавал, что способен слиться с
Истинной Любовью воедино, чего пока не удавалось никому.
Никому из тех, кто владел ею на протяжении тысячелетий,
сколь бы они того не заслуживали.

Кристофер Кейпертон знал, что его судьба – взять в руки
Истинную Любовь. Человек, спознавшийся с демонами и не
отбрасывающий тени, оставил окрестности Пердидо-стрит и
двинулся прочь.

Последняя подсказка лежала, что называется, на поверх-
ности. Истинную Любовь продали на аукционе «Сотбис»
в апреле 1979 года. Ныне она принадлежала человеку, кото-
рый жил выше большинства людей – в небоскребе окнами
на Нью-Йорк (а чуть ли не восемь миллионов горожан еже-
дневно задумывались над тем, где скрывается Истинная Лю-
бовь).

Имя этого человека Крис нашел в записных книжках Си-
ри. В 1932 году он побывал в Нью-Йорке на открытии мю-
зик-холла «Рэйдио-Сити», и тогда у него украли таинствен-
ный предмет. На то, чтобы вернуть похищенное, у него ушло
сорок семь лет. Вдобавок за минувшие годы он стал чудо-
вищно богатым и могущественным и начал вести жизнь за-
творника.

Снова дома, снова дома, трата-та-татата.
Кристофер бросил взгляд на обложку журнала «Эсквайр»

за декабрь 1980 года. С обложки улыбалась женщина в
соблазнительном подвенечном платье. Фотография относи-



 
 
 

лась к статье под названием «В поисках жены», подпись гла-
сила: «Кругом столько красивых и умных женщин. Почему
же так трудно найти хотя бы одну?» Крис улыбнулся при
мысли, что подобная фотография, только мужская и с соот-
ветствующей подписью, вполне могла бы появиться и на об-
ложке женского журнала.

Фотомодель, которую выбрали для снимка, выглядела
невинно-трепетно – и обольстительно. Ее запечатлели в миг
бесконечного совершенства. Будь Кристофер не собой, а
кем-нибудь другим, эта фотография наверняка стала бы для
него воплощением Истинной Любви.

А так она оказалась всего-навсего последней в ряду дру-
гих снимков, фильмов и зрительных впечатлений, получен-
ных на городских улицах. И потом, зачем ему воплощение,
если сегодня вечером он получит оригинал, возьмет в руки
Истинную Любовь?

Кристофер рассовал по вместительным карманам плаща
фиалы из бахута и покинул отель. На улице было прохладно,
с реки задувал ветер. Завтра скорее всего пойдет снег. Что ж,
приблизительно так он и представлял себе день, в который
завершатся его поиски.

Кристоферу Кейпертону было сорок лет.
Взятки сделали свое дело. Дверь котельной оказалась не

заперта; Дубликат ключа от лифта, как и договаривались, ле-
жал на полочке. Криса никто не остановил. Он поднялся на-
верх и зашагал по темному коридору, сверяясь с планом, ко-



 
 
 

торый держал в руке. Где-то в отдалении хлопнула дверь.
Вскоре Крис оказался в хозяйской спальне. Посреди ком-

наты, которую освещал ночник, стояла огромная кровать, на
ней лежал умирающий.

Кейпертон затворил за собой дверь. Человек на кровати
открыл ярко-голубые глаза и посмотрел на Криса.

– Мой мальчик, запомни: молчание нельзя купить ни за
какие деньги. Все остальное можно, а молчание нельзя. Все-
гда найдется тот, у кого рот шире, чем сумма, которую ты
ему предлагаешь.

– Если бы я предполагал, что из этого что-то выйдет, то
попробовал бы с вами договориться, – с улыбкой сказал Кри-
стофер, подходя к кровати. – По профессии я вовсе не вор.

Старик возмущенно фыркнул:
– То, что тебе нужно, не продается.
– Я так и думал. Но подумайте вот о чем: с собой вы ее

все равно не заберете, а я эту штуку ищу давнымдавно.
– Мой мальчик, мне плевать, сколько ты ее ищешь! Ста-

рик усмехнулся. Судя по всему, сил у него оставалось доста-
точно. – В любом случае не дольше моего.

– Вы разыскивали ее с Рождества 1932 года.
– Так, так. Вижу, ты выучил домашнее задание.
– Я заплатил не меньше вашего.
– Меня это не касается. Тебе никогда ее не найти.
– Она здесь, в этой комнате. В сейфе.
–  А ты умнее, чем я думал.  – Глаза старика удивленно



 
 
 

расширились. – Между прочим, я нарочно не предпринимал
никаких дополнительных мер безопасности – хотел посмот-
реть, на что ты способен. Но, должен признать, не догады-
вался, что ты узнаешь про сейф.

– А я узнал.
– Хотя, если вдуматься, какая разница? Тебе все равно

его не обнаружить, а даже если и найдешь, то не откроешь. –
Старик кашлянул, улыбнулся и продолжил, глядя в пото-
лок:-Он спрятан так, что тебе никогда не найти. А если и най-
дешь, то упрешься в бетонную стену шести футов толщиной,
усиленную молибденовым сплавом. Еще там две оболочки,
толщиной каждая в фут; одна из углеродистой высокохроми-
стой стали, другая – из кремниево-марганцевой стали, плюс
шестидюймовая прокладка из вольфрамохромованадиевои
быстрорежущей инструментальной стали. Дверь сейфа по-
крыта нержавейкой, под ней полтора дюйма чугуна, трина-
дцать с половиной дюймов закаленной стали, а внутри этого
пирога – шарниры. Вдобавок на двери двадцать задвижек –
шестнадцать по бокам, две вверху и две внизу. Коробка сде-
лана из вольфрамомолибденового сплава и залита бетоном,
который укреплен расположенными крест-накрест стальны-
ми прутьями. – Старик снова кашлянул и добавил, безмер-
но довольный собой: – Дверь заделана заподлицо, так что в
щель не просунуть и нитки.

– Полагаю, это еще не все? – осведомился Крис, состро-
ив унылую физиономию. – Наверняка где-то стоит термо-



 
 
 

стат, который сработает при повышении температуры… на-
пример, если я включу газовый резак.

–  Молодец, хорошо соображаешь.  – Старик широко
усмехнулся, но его лицо понемногу утрачивало румянец, а
веки так и норовили сомкнуться. – Кстати, через пол пропу-
щен ток.

– Сдаюсь, – проговорил Крис. – Ваша взяла.
Однако старик услышал только первую фразу. Вторую

Кристофер произнес, уже обращаясь к самому себе.
– С другой стороны, – продолжил Кейпертон, – нет такого

замка, который нельзя было бы открыть.
Он немного постоял у кровати, разглядывая последнего

владельца Истинной Любви, который, судя по виду, умер
не слишком печальным и не слишком счастливым. Потом
отошел на середину комнаты, опустился на колени, достал
из кармана фиал с этикеткой «Кровь Хеломи», откупорил и
принялся рисовать пентаграмму. Закончив, расставил по уг-
лам свечи, зажег, встал в центре магического узора и начал
читать по бумажке полученное двенадцать лет назад закли-
нание.

Шургат явился без промедления.
На сей раз он не пожелал увести Криса в иное измерение

– комната осталась такой же, как была.
– Зачем я тебе понадобился так скоро? – произнес демон

тем же голосом, каким разговаривал перед тем, как забрать
тело Сири.



 
 
 

К горлу Криса подкатила тошнота. В прошлый раз он ото-
рвал Шургата от обеда, а сейчас – от того, что считалось у
демонов, по-видимому, плотскими утехами. Шургат и не по-
думал, откликаясь на вызов, расстаться со своей подружкой,
которая явно не принадлежала к человекоподобным суще-
ствам. У Криса мелькнула шальная мысль: а что, если она
была человеком и?.. Он не рискнул додумать мысль до кон-
ца.

– Что значит «скоро»? Прошло двенадцать лет.
– Как быстро летит время, – проговорил Шургат, на жи-

воте которого возникло ухмыляющееся человеческое лицо.
Подружка демона застонала и задергалась в конвульсиях.

– Открой сейф, – велел Крис, стараясь не обращать вни-
мания на подружку Шургата.

– Ты должен мне помочь, один я не справлюсь, – проши-
пел демон.

– Еще чего! Давай открывай.
– Ты должен… – начал было демон.
Крис сунул руку в карман, нашарил листок с заклинания-

ми и принялся читать:
– Именем Властелина адских глубин заклинаю тебя бес-

прекословно повиноваться моим словам и внимать им, как
приговорам в день Страшного Суда, а иначе…

Из-под чешуек демона выступила кровь, на груди расплы-
лось фиолетовое пятно.

– Я повинуюсь, повинуюсь! – перебил Шургат и протянул



 
 
 

лапу за волосом.
Крис вручил ему волосок из лисьей шкуры, который

немедля вспыхнул. Шургат направил пламя к потолку, в ко-
тором вдруг открылось отверстие, а центральная секция по-
ла, на которой стоял Крис, пошла вверх. Когда Кейпертон,
поднявшись на гидравлическом лифте, очутился в комнат-
ке над спальней, демон направил пламя на стальную дверь
сейфа, и та торжественно распахнулась, открывая доступ к
содержимому хранилища.

Крис прочел заклинание, отсылавшее демона обратно в
преисподнюю. Перед тем как исчезнуть, Шургат вкрадчиво
произнес:

– О могущественный хозяин, позволь сделать тебе пода-
рок.

– Нет! Больше мне от тебя ничего не нужно.
–  Клянусь князем Адраммелехом, хозяин, мой подарок

тебе просто необходим.
Крису стало страшно.
– И что же это за подарок?
– Значит, ты согласен его принять?
Кейпертону внезапно вспомнились слова Сири: «Он не

причинит тебе вреда, поскольку его дело – открывать все на
свете, и не более того. Но будь осторожен».

– Да, согласен.
У границы пентаграммы неожиданно возникла лужа с

грязной водой, а демон превратился в насекомое с человече-



 
 
 

ским лицом, осклабился и кинул: «Смотри», после чего стал
стремительно уменьшаться в размерах и наконец исчез. А в
луже Крис увидел…

Увидел сцену из фильма под названием «Гражданин
Кейн». 1940 год. Расположенный на одном из этажей небо-
скреба офис старика по фамилии Бернштейн. Перед ста-
риком сидит репортер Томпсон, который хочет узнать, что
означало последнее произнесенное Чарлзом Фостером Кей-
ном слово – «розанчик»?

– Может, он имел в виду какую-нибудь девушку? говорит
Бернштейн после непродолжительного раздумья. – В моло-
дые годы…

– Вряд ли, мистер Бернштейн, – возражает явно удивлен-
ный Томпсон. – Едва ли мистер Кейн вспомнил бы на смерт-
ном одре девушку, с которой был лишь шапочно знаком…

– Вы слишком молоды, мистер… э-э… Томпсон, – пере-
бивает Бернштейн.

– Никогда не скажешь наперед, что человек помнит, а что
забыл. Возьмите, к примеру, меня. В 1896 году я плыл на
пароме на Джерси. Наш как раз выходил из гавани, а другой
шел навстречу. – Эверетт Слоун в роли Бернштейна мечта-
тельно смотрит в окно. – На нем я заметил девушку. Белое
платье, в руке белый зонтик… Я видел ее одно мгновение,
однако прошел целый месяц, прежде чем эта девушка пере-
стала являться мне во сне. – Он победно улыбается. – Пони-
маете, к чему я клоню?



 
 
 

Вода помутнела, вновь стала грязной, и Кристофер очу-
тился в комнатке над спальней наедине со страхом. Ему бы-
ло страшно от того, что узнал он, пожалуй, слишком много.

Внезапно он вообразил себя марионеткой, движениями
которой управляет некая безымянная сила, что повелевает
всеми людьми на свете, заставляет их плясать под свою дуд-
ку, искать недостижимое, обещает Святой Грааль и не дает
ни сна, ни покоя.

Даже если нитки почему-то рвутся и смертные волею слу-
чая оказываются на свободе, в конце концов они неизбеж-
но возвращаются к своему хозяину, чтобы сноваоказаться на
привязи. Лучше плясать под напевы дудки, что лжет об Ис-
тинной Любви, чем признать, что людиодиноки, что им ни-
когда не найти то, к чему они стремятся. Стоя в центре пен-
таграммы, Кристофер подумал о девушке, чья фотография
украшала обложку «Эсквайра». Девушка, которой на самом
деле нет. Истинная Любовь. Западня, галлюцинация. По ще-
кам побежали слезы, и Крис раздраженно потряс головой.
Ничего подобного, Истинная Любовь существует! Она здесь,
за порогом хранилища, в нескольких шагах. Ибо если ее не
существует, за что тогда умерла Сири?

Он вышел из пентаграммы, приблизился, не поднимая го-
ловы, к двери хранилища, переступил порог. От спрятанных
в стенных нишах ламп исходил неяркий свет.

Кристофер медленно поднял голову. Посмотрел на от-
деланную серебром и драгоценными камнями подставку и



 
 
 

узрел Истинную Любовь.
То была громадная чаша, напоминавшая спортивный ку-

бок. Полтора фута в высоту, на поверхности выгравировано
изящными буквами с завитушками «Истинная Любовь». Ча-
ша светилась собственным светом и слегка отливала медью.

Кристофер Кейпертон стоял опустив руки и боролся с же-
ланием расхохотаться во весь голос. Он сознавал, что, ес-
ли засмеется, остановиться уже не сможет, и те, кто придет
утром за телом старика, обнаружат и его, смеющегося и пла-
чущего одновременно.

Что ж, он преодолел множество препятствий, чтобы
разыскать этот предмет, а потому заберет его. Кристофер
приблизился, протянул руку к чаше – и только тут вспомнил
о прощальном подарке демона.

Шургат не смог прикоснуться к Кристоферу Кейпертону,
но все же добился, чего хотел.

Крис заглянул в чашу и увидел на поверхности бурлившей
внутри серебристой жидкости лик Истинной Любви. Снача-
ла то было лицо его матери, потом, сменяя друг друга, про-
мелькнули лица мисс 0Хары, бедной Джин Кеттнер, Брио-
ни Кэтлинг, Хелен Гахаган, Марты Торен и той девушки, с
которой он утратил невинность; дальше пошли все женщи-
ны, которых он когда-либо знал, и среди них Сири, затем по-
явились лица жены и красотки с обложки «Эсквайра». На-
конец возникло лицо непередаваемой красоты, возникло и
осталось.



 
 
 

Это лицо было ему незнакомо.
Годы спустя, на пороге смерти, Кристофер Кейпертон за-

писал в своем дневнике мысль, которая относилась к поис-
кам Истинной Любви. Это была цитата из японского поэта
Танаки Кацуми: «Я знаю, что мой лучший друг появится по-
сле моей смерти и что моя возлюбленная умерла до того, как
я родился.

В миг, когда Кристофер узрел лик Истинной Любви, он
осознал все коварство демона, преподнесшего ему такой по-
дарок. Достичь величайшей радости в жизни, понять, что
вот оно, мгновение наивысшего блаженства, что ничего бо-
лее радостного, более светлого уже не произойдет – и жить
дальше, не стремясь больше к вершине, поскольку та поко-
рена, а всего лишь потихоньку спускаясь по склону.

Благословение – и проклятие.
Кристофер постиг, что подобное с ним произошло отнюдь

не случайно. До чего же мучительно, до чего же больно со-
знавать, что иной чести он попросту недостоин!

К сожалению, хорошо быть крепким задним умом.
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