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Аннотация
" Карантин для родственников" – роман о людях говорящих,

но редко слышащих друг друга. Матери и дочери… Зятья и
тещи… Поиск любви – уход от ненависти. Основное действующее
лицо – писательница Елена увлекательным образом ищет
ответ на вопрос, как выйти из затянувшегося конфликта. В
помощь ей не только текущие события, но воспоминания
прошлых жизней… Книгу отмечает предельная искренность
повествования, где драматическое соседствует с комическим.
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Рабочие куски памяти иногда расфасовываются в ящи-
ки. В данном случае цвет ящиков варьировался от светло-
го до темно-янтарного. Удачлив тот день, когда воображе-
ние позволяло видеть их отчетливо. В такие дни Елене ка-
залось, что она даже ощущает запах виртуального комода,
напоминающий сандаловое дерево. Но главная фишка – каж-
дый ящик имел перегородку, где левая часть представлялась
больше правой. Именно она была рабочей – служила приста-
нищем для мыслей, приходящих на бегу. Конечно, не для всех,
только о знаковых событиях жизни Елены. Эти мысли са-
ми вызывали ящики родственной темы, ныряли в них, и – до
лучших времен. Избавляясь от излишества быта, писатель-
ница тогда с азартом уходила в работу. Смутные видения
озарялись светом интуиции. Вопрос: почему то или вот это
случились именно так, а не иначе, обрастал плотью отве-
та. Интересный факт: чем интенсивнее велась работа в ле-
вом отсеке ящика, тем четче становились картинки в пра-
вой его части. Потрясающее зрелище – видеть некоторые
зарисовки прошлых жизней, напрямую связанных с событи-
ями нынешней жизни на Земле…

Ящики, работая по принципу «все свое носим в себе», бы-
ли незаменимой находкой. Но в каком порядке представить
накопленный материал, где место первому ящику или трид-
цать пятому, Елена еще не знала. Будучи всегда под рукой,
виртуальный комод укреплял память. Являясь то записной



 
 
 

книжкой, то рабочей тетрадью, он становился черновиком
будущей повести, или, если повезет, романа.

Часть первая

Помня, как отец твердил еще с вечера: «Смотри, сама не
вздумай! Подведешь всех под монастырь…», ключи от квар-
тиры Ника отдала через охранника. Оказаться в данный мо-
мент лицом к лицу со свекром, бывшим фээсбэшником, вла-
дельцем частных охранных предприятий, – стать мартышкой
в животе удава. Когда-то поджарый, сейчас располневший,
но до сих пор несловоохотливый, Анатолий Дмитриевич сво-
им рентгеноскопическим взглядом походил на детектор лжи.
А в этот день на противостояние попросту не было сил. Бес-
сонная ночь: поспешный сбор вещей (к восьми утра ждали
контейнер). Каждый раз, замирая от шумно двигающегося
лифта, прислушиваясь к звукам на лестничной клетке, Ни-
ка опасалась: не дай бог явятся Роговцевы, тогда туши свет!
Андрей уже три дня не просыхал. То кричал в телефонную
трубку: «Ты мне жизнь искалечила… из-за тебя, сука, пью!»,
то слал одну за другой эсэмэски – любовные стихи, написан-
ные в пылу угара. Свекровь вещи начнет делить: крик пой-
дет с руганью. А здесь Олечка, Данилка, родители…

Отдав ключи, выбежав из офиса, она рванула к остановке.



 
 
 

Резкий звук мобильника – свекор. Отключила и – в первый
попавшийся автобус.

***

В этом городе Ника жила всего пару месяцев. Пока до-
шло, что села не в ту маршрутку, с остановки на остановку…
– время, время! А еще дождь вперемешку со снегом. Ветер
апрельский, но как будто февраль. Весна малокровная выда-
лась. Подняв ворот пальто, сумкой прикрывая грудь, распи-
рающую от молока (пора кормить Данилку), она битый час
плутала по какому-то микрорайону в надежде найти нужное
агентство. Промокнув под дождем, наследив в приемной, на
вежливо-холодное «слушаю вас» села на стул. И прорвало:
слезы, рыданье через спазм горла. Глотая воду, кратко обри-
совала главное. Дети – четырехлетняя Ольга и месячный Да-
ниил. Ушла от мужа – пил. Приехали мама с папой помочь
с переездом. Билеты взяли на завтра. Нужно получить по-
слеродовые деньги. Помогите, Христа ради!.. Деньги выдали
без проволочек.

***

Анатолий Дмитриевич крутил на пальце переданную
связку ключей. Негодование: «Ах ты, Вероника, ну ты дрянь
вероломная, раньше все: папа, папа… а тут ключи подбро-



 
 
 

сила, струсила…» сменилось болью понимания. В висках за-
стучало: «Все, Андрюха, сынок единственный, сукин сын –
допрыгался! Бросила-таки тебя жена, детей забрала. Ну, Ан-
дрей-Андрюня, толку, что два высших образования: полито-
лог и юрист. Не зря тебя Елена назвала трепачом в законе.
Ну, сватья… писательница, чертова баба. А ведь я, сам ду-
рак, вызвал ее. Думал, приедет – поможет. Помогла… Ну,
сынок, говнюк. Говорил тебе: потерпи недельку-другую, по-
ка теща с тестем в гостях. Уедут, все устаканится. Никуда
Ника теперь уже с двумя детьми не денется! Вы что, первый
раз собачитесь?! Да за эти пять лет раз десять разбегались.
И ничего – я разруливал. Закидоны ваши утрясал. Я для вас
– все! Две фирмы раскрутил. Покоя ни днем, ни ночью. В
город перевез, квартиру за три лимона – пожалуйста. Живи-
те, детей растите! Иномарку? Нет проблем! Жратва… шмот-
ки… ни в чем не нуждались! Все для вас!.. А вы – уроды!»

Проглотив таблетку, он ослабил ворот рубахи. Но мысли
напирали: «Олечку черта с два теперь увидишь! Внученька,
подсолнушек, воробушек…» С фотографии на рабочем сто-
ле смотрели большие зеленоватые глаза в длиннющих рес-
ницах.

О Данилке, родившемся месяц назад, Роговцев сейчас не
вспоминал. Видел внука пару раз, на руки не брал. Может,
имя это… ведь уверен был, что в честь его, Анатолия Дмит-
риевича, назовут. Впрочем, дело не в имени. Хоть убейте, не
понимал, а потому, несколько раз срываясь, в сердцах бро-



 
 
 

сал беременной снохе: «Зачем второго-то рожать?! Живете,
как кошка с собакой. Скандал на скандале!..» Не понимал.
Губы на полноватом лице скривились, жесткая линия выдала
потаенную мысль: видать, права была Галина, люто невзлю-
бившая Веронику. Не о такой снохе мечтала: «… мерзавка!
Вошла с голой задницей в порядочную семью, а корчит из
себя… Подумаешь, университет! Сейчас юристов развелось
– как собак бездомных…» Вспомнил Роговцев, как три го-
да назад подбивала жена через старые связи в ФСБ упрятать
сноху в психушку, а внучку Олю забрать к себе…

Галина Филипповна без стука, прихрамывая на левую но-
гу, вошла в кабинет. Через толстые стекла очков встревожен-
но потянулась к мужу:

– Зачем вызывал?
– На, стерва, держи! – он швырнул через весь стол ключи.

Издав глухой звук, они упали на пол. – Что? Добилась своего:
Ника с детьми и с родителями – тю-тю, сбежала!

–  Толя! Толя, успокойся, твое давление… ты, как рак,
красный…

***

«Да тебе хоть платиновая. Ни одну Андрюхину девку ты,
Галка, привечать не станешь. У этой нос курнос, у той попа
с кулачок, или у родителей ни шиша…» – еще лет пять до



 
 
 

женитьбы сына сказал Роговцев. Как отрезал.
Андрей, высокий, в отца плечистый, с цветом глаз выцвет-

шего неба, страдал влюбчивостью. Если прикипал, то, каза-
лось, с потрохами. Лев по знаку зодиака, рожденный в Год
кролика, он был щедр, настойчив. Душа компании, мог же-
ниться не один раз. Но мать, как сторожевой пес, всем его по-
другам учиняла от ворот поворот. Сынок, в качестве проте-
ста, стал зависать в ночных клубах. Завел подружку с исколо-
тыми венами. Дальше – глубже. Драка с однокурсником. За
привод в милицию младшего Роговцева могли отчислить из
университета (карьера политолога полетела бы под хвост…).
Вмешался Роговцев-старший. Все утряс. Диплом Андрей по-
лучил. Но был выслан отцом из Новосибирска в районную
Сосновку, к бабушке Клаве. Та пичкала своего Андрюнчика
пирожками да пирожными. Вечером отзванивалась дочери
Галине, давая отчет, как у дитяти день прошел. И только ко-
гда баба Клава заголосила, что внучек каждый день полто-
рашкой пива балуется, а ее посылает куда подальше, опять
вмешался отец. В политологи просунуть сына не смог, но в
сельхозколледж учителем истории – получилось. В этом кол-
ледже Андрей познакомился с Никой. Мать была далеко, ба-
бушка подслеповата, потому и сладилось.

***

При первой встрече с Никой у Галины Филипповны заныл



 
 
 

зуб: « Высокая. Смазливая. Волосы светло-каштановые ухо-
женные. Родинка как мушка над верхней губой. Фигуристая,
ишь в брючках попа какая… Зубы белые, но щель впереди,
пусть небольшая, все равно изъян. Подумаешь, в шахматы
играет. Согласилась на ничью с Дмитриевичем. Кобель ста-
рый, специально маху дал. Мне, мол, эта зеленоглазая нра-
вится. Андрюха, женись! Пора!..»

А когда выяснилась материальная сторона, от злости за-
дергался глаз. Как-то Ника, уже родив Олечку, задала све-
крови вопрос:

– За что вы меня так не любите?
–А за что тебя любить?! – брызгая слюной, Галина вы-

плеснула накопившееся:
–Ты же к нам, в семью, обманом! Ты что о своей родне пе-

ла, а? Предприниматели! Мы-то думали: породнимся с при-
личными людьми. А на деле что?! Они, оказывается, пред-
принимают попытку выжить! Что взяли на базе, то и прода-
ли. Чаем да кофе торгуют! Предприниматели курам на смех.
А мать твоя куда там – поэтесса! Книжки пишет, хоть бы
одну продала, дарит всем. Мы в вашу семью все! А твои ни
копейки! Нашли отговорку: еще есть сын, доучивать надо.
Если б знала, что за родня, не допустила бы – костьми легла!
Да что теперь говорить…

***



 
 
 

– Ах ты, гадина, охмурила моего мальчика, втерлась в се-
мью, а теперь так с нами поступать?! – Галина ехала в зло-
получную квартиру. Голова раскалывалась, холодели руки,
вновь заныл зуб.

… – Мама! Она мне вчера по телефону сказала, что поду-
мает и, может, простит! – Андрей метался по квартире. За-
глядывал в опустевшую детскую: ни кроваток, ни шкафов.
Взгляд скользил по совсем недавно наклеенным обоям. Со
стен на Андрея смотрели смеющиеся буратины, озабочен-
ные папы карлы.

– Говорила: у родителей нет денег. Я надеялся, да и отец
говорил, что она в ту нищету больше не ткнется! Мать, да
они вещи забрали, значит, насовсем?! Значит, не блефовала!

Присев на диван, он опять срывался с места, быстро мерил
шагами зал, спальню. С недоумением глядел то на огромную
кровать с голым матрасом, то на окно, с которого сняли што-
ры. Света в комнате теперь хоть отбавляй…

***

Однако для полноты повествования вернемся в раннее
утро этого же дня.

Едва начало светать, Ника вызвала такси. Данька креп-
ко спал в переносном коробе. На удивление тихо дала себя



 
 
 

одеть заспанная Оля.
– Мам, как приедешь, сразу отзвонись. Так, что еще?.. В

этой сумке памперсы, ползунки, в этой – детское питание.
Присядем на дорогу. Ну, с богом. – От бессонной ночи Нику
шатало.

Таксист, на вид кавказец, лет тридцати, вез Елену с
детьми, но как-то странно. Оговоренные двадцать минут
растянулись до сорока. Позже выяснилось: была необходи-
мость объезда (ремонт дороги). Но в тот момент волне-
ние, отягощенное страхом, рисовало в голове женщины черт
знает что. Водитель, спиной почувствовав напряжение пас-
сажирки, поинтересовался, мол, зачем так рано, да еще с
детьми. Олька, все время молчавшая, вдруг вмешалась: «А я
не дочка – я внучка!» Таксист зацокал языком: « Какая мо-
лодая бабушка! Такую бабушку можно еще и…» На лбу жен-
щины выступила испарина. Вскоре они подъехали к частно-
му дому. Николай Федорович уже стоял у ворот: «Ну, слава
богу…»

Дом, крайний на этой извилистой улице, возвышался на
пригорке. С левой стороны, если спуститься вниз метров
двести, шумела остатками льда река. За рекой в томлении по
весеннему обновлению редел лес.

– Олечка, чего боишься? Это дядя Коля, он тебе игруш-
ки покупал! Давай, заходи в дом, смотри, какой котенок…
– Елена заносила сумки. Опустив голову, упрямо не желая
переступать порог, Оля стояла на крыльце.



 
 
 

Хозяева спешили на работу:
– Лена, еда в холодильнике, молоко на столе, если что –

звони. Да не трясись, не волнуйся, все обойдется…
Данька, привыкший к маминой груди, не сразу приложил-

ся к бутылочке с молочной смесью. Но насытившись, улы-
бался в своих младенческих сновидениях. Олечка играла с
котенком. Елена отзвонилась Нике: «Доехали, нормально».
Теперь – ждать. Даст бог, с контейнером проблем не будет.
Матерь божья, помогай! Чтоб без шума и пыли…

***

Вечером, часам к восьми, истопили баню. Хозяин дома
постарался: веники березовые, дубовые; дал хвойный настой
брызгать на камни. Распаренные, помолодевшие, отпустив-
шие свои страхи, сели за стол. Отварной картофель, огурчи-
ки, жареная рыба, в рюмках чуть-чуть кедровки.

– Господи, думала, сойду с ума. Страху натерпелась! Пока
мама с детьми доехала, таксист – джигит, руки в наколках…
А когда вещи с квартиры выносили… Папа, какой ты моло-
дец! Ребята-грузчики быстро, слаженно: раз-два – контейнер
погрузили. Жуть, как боялась, нарисуется Андрей с родней
– все! Мордобой конкретный! Свекруха – бешеная. Вызвали
бы полицию. Свекор на уши обычно всех ставит… – Ника
потянулась к отцу:

– Пап, мне тоже немного плесни. Да помню я, что Даню



 
 
 

кормить. Ну, ладно, ладно. А когда ключи от квартиры пе-
редавала, все поджилки тряслись, тошнить начало! Деньги
выбивала с истерикой… Потом, представляете, села в такси,
назвала адрес и отрубилась – уснула! Очнулась, когда шофер
на ухо гаркнул: «Приехали!». Господи, неужели все позади?!

Телефонный звонок с заставкой песни: «Я люблю тебя
жизнь…». Федорович кашлянул в трубку, пару минут слу-
шал, изредка вставляя:

– Да, я слушаю, слушаю…
Вдруг коротко, неожиданно для присутствующих:
– Я не скрываю, они у меня.
Елена вскочила, замахала руками.
– Андрей, а кто тебе не дает? Приезжай. Но – утром. Все

устали. Веронику? Нельзя, спит. Утром, все утром, – Нико-
лай Федорович залпом выпил стакан воды.

– Значит так, пробили они вас по своим каналам. Знают
день, когда уезжаете, даже места в вагоне, – взъерошив воло-
сы (обычное дело, когда нервничал), он осадил Елену взгля-
дом, – не паникуй, все идет по плану. Илья, пошли, выйдем
на воздух.

– Какой воздух? Рассказывай! – побледневшая Ника сто-
яла в проеме двери.

– А что говорить, сначала свекровь твоя орала как дикая
кошка, что в суд пойдет из-за вещей. Говорит, не развелись, а
контейнер вывезли. Про какую-то шубу кричала. Потом Ан-



 
 
 

дрей выхватил трубку, давай милицией пугать. Мол, втихую
не даст вывезти детей. Кажется, даже заплакал, прям всхли-
пывал. Говорит, дайте хоть с дочкой попрощаться. Я и ска-
зал: пусть приезжает.

Часа в два ночи Елена встала в туалет, на кухне горел свет,
дверь приоткрыта:

–  Коля, не усложняй, не пойдут они на такое. Хотя…
кто знает?.. Роговцев в прошлом в госбезопасности…сей-
час ЧОП держит…Согласен, могут… могут! Подойдет ка-
кой-нибудь «шкаф», Ольку в охапку да в машину. Ника тор-
мознется, без дочки не уедет…

– Илья, я тебе потому и говорю: пусть эти раздолбаи ждут
нас на перроне. А мы часа на два раньше пригородной элек-
тричкой проедем до другой станции. Сядем там, где не надо
ждать никакой подляны. Как говорится, береженого бог бе-
режет.

– Так, мужики, спать! Все разговоры – утром…

***

Из-за непривычно низких дверных проемов этого дома
Андрей вошел сгорбившись. От него веяло жаром: воспален-
ные глаза, отрывистая речь. Озираясь по сторонам, прошел
в зал. Скользнул невидящим взглядом по дивану, где спал
Данилка. Оля с радостным криком «Папа!» кинулась к нему,
но тот отстранился: «Потом, Оля, потом…» Из небольшой



 
 
 

комнаты выглянула Ника. Они уединились. Олька заплака-
ла. Илья вывел ее на кухню: «Ой, смотри, у нас здесь котенок
голодный, давай ему молока дадим…»

Елена присела на диван около спящего Дани. Молочный
запах и – выбитость из колеи. В голове начали прокручивать-
ся события трехнедельной давности.

Нет, она не вспоминала, как два дня с пересадками еха-
ла в поезде, радовалась: наконец-то сложилась поездка. По-
явились какие-то деньги, чтоб явиться с подарками, устро-
ить праздник. Бабушка приехала! Пирогами в доме запахло.
А главное, Вероника вот-вот второго родит, опять прокеса-
рят. В первый раз с Олей помочь не удалось. Вроде рвалась
поехать, но то свекровь в больницу положили, то отопление
в квартире прорвало. Илья на вахте – пришлось самой кру-
титься. Вырваться не смогла. В этот же раз складывалось все
по-людски.

Не вспоминалась сейчас и первая неделя после приезда.
Что тут вспоминать: засучив рукава, давай мыть полы, ва-
рить борщи да каши. Дочь на сохранении, дней десять оста-
лось до родов. В больницу сбегай, в магазин сходи. Детсад
закрыли на карантин: дома внучка по пятам ходит, то почи-
тай сказку, то гулять пошли. С непривычки под вечер Елена
валилась с ног. Опять же Пасха на носу, куличи печь надо.
Стол по-человечески накрыть. Сватьи приедут. А зятек от-
пуск на работе взял да – на диван, к телевизору: щелк- щелк



 
 
 

пультом. Ну, что такого она сказала? Звук сделать тише. Три
раза пришлось повторить. Да чтоб с Олечкой пошел погу-
лять. И началось… Память сейчас нарезала круги именно
тех событий.

Ну, зятек: прыг-скок. С Еленой вежливо так: спасибо,
Елена Львовна, пожалуйста, Елена Львовна. А придя к Нике
в родильный дом, давай накручивать: мать твоя – то, мать
твоя – се. Сил нет терпеть. Уйду жить к родителям. Дескать,
права была мать, когда говорила: «Смотри, сынок, теща при-
едет – заклюет…»

А Веронике бы чушь в голову не брать. Как положено бе-
ременным, с лицом просветленным ходить. Так нет. То по
телефону, то глаза в глаза норовит мать отчитать прокурор-
ским тоном: «Мама, так нельзя! Не дави на Андрюшу, не ко-
мандуй! Должна понимать: мы привыкли жить сами, а тут
ты…». И у матери в ответ начинали дрожать руки. Значит,
с утра до ночи на ногах, и слова не скажи? Что она – дом-
работница бессловесная?! А вы, молодые, уважить не може-
те?! Просто потерпеть, если даже что не так. Мать с двумя
пересадками к вам ехала. Если фыркнули друг на друга, ей
уйти некуда!

А тут еще случай: и смех и грех. Как-то после очередно-
го наезда Андрея да телефонно-словесной перепалки с ма-
терью у Ники качнуло давление. Напрягся живот. Андрюху в
родильном доме отругали: как не явится – жена в расстрой-
стве. Придя домой, включив в себе оратора (политолог!), он



 
 
 

оторвался на теще:
– Да какая вы мать! Вероника всю жизнь от вас плачет!

С дочерью не можете ладить! Вообще, как вам не стыдно?!
Дочь замуж отдавали, даже приличного белья постельного
не дали! Уехала от вас в каком-то затрапезном пальто. Одеть
толком не могли! Ко мне все цепляетесь. Да вы в ноги долж-
ны кланяться моим родителям – трехкомнатную квартиру
нам купили! А вы со своим мужем – правду отец говорит –
себе на хвост наступаете. Ни заработать толком не умеете,
ни жить, как надо. Сын ваш тоже, подумаешь, не курит, не
пьет, в качалку ходит! Да! Я могу выпить! Нормальное де-
ло, с устатку. А у нас – все! Пятница – питейный день. Отец
мой, дядьки – все!.. Я знаю, это вы Нику настраиваете. Она
мне: то нельзя, это нельзя. Завела моду – чуть выпил, сразу
скандал! Уйти грозится!..

Елена, опешив, молчала, но только минуту. Забыв извле-
ченный из какой-то умной книги совет, что если выходишь
из себя, то первым делом не забудь закрыть рот, выдержка
ее дала трещину:

– Ты кто? Да ты никто. Маменькин сынок. Избалованный
сопляк! Учился, значит, учился – два института! А толку?!
Вы чего в Новосибирск перебрались? Ты в Сосновке ни на
одной работе зацепиться не мог. Пять мест сменил! То тебе
не это, то – не так! А где попросту за пьянку в шею гнали,
по статье грозили уволить. Папа твой все утрясал! Да ты…

И еще продолжала бы хлестать словами, но в детской за-



 
 
 

плакала Оля. Андрей, сорвав плащ с вешалки, хлопнул две-
рью. Ночуя у приятелей, домой явился через пару дней. У
Елены после того разговора все из рук валилось. Ночью не
давала спать внучка: жаловалась на живот. (На прогулке, гу-
ляя с отцом, слопала два пакета чипсов, сосиску в тесте, и
целый стакан пепси-колы!) Спасались отваром ромашки. К
утру полегчало.

День пролетел как обычно. Навещала в больнице дочь,
про скандал ни слова. Вечером, часов в восемь, позвонил те-
лефон. Женский голос попросил Андрея.

– Его нет.
– А вы, наверное, теща?
– Она самая.
– Понимаете, такое дело, стыдно говорить…
– Девушка, давайте по существу, у меня тут ребенок…
– Постараюсь. Понимаете, Андрей у нас ночевал. Я – То-

ня, жена Петра, они учились вместе. Понимаете, все было
нормально, стол накрыли, выпили. Зять ваш стихи свои стал
читать. Потом его понесло, Петьку тоже – в караоке орали до
одиннадцати. Выпивка кончилась, они кинулись за пивом. Я
просила: не надо! У нас соседи такие. Короче, легли в тре-
тьем часу. Утром встали, а он нам… простите, весь диван
обмочил!.. Если такое недержание, зачем по гостям с ночев-
кой ходить?! И, вообще, он такое про вас говорил! Язык не
поворачивается.

– Ну, что говорил, наверное, стерва, змея. Какими эпите-



 
 
 

тами может зять по теще пройтись?..
– Да он матом на вас!
– Девушка, дорогая, мне все это…
– Простите, я про другое хотела! Что нам теперь делать с

диваном? Нюхать?! В однокомнатной квартире живем. Мы
его как человека – на диван. Сами на полу легли. Он утром
извинялся, про химчистку говорил, клялся, обещал до обе-
да. Я с работы отпросилась, ждала, ждала. И – никого, а уже
вечер. Что делать?!

–  А я вам подскажу. Телефон родителей Андрея у вас
есть? Записывайте… Так вот, Тонечка, позвоните отцу, ни
в коем случае матери – та все скроет. Отцу! И слово в сло-
во опишите. Еще, пожалуйста, очень прошу: как бы между
прочим, спросите, почему их сын не идет к врачу. Он ведь
дома тоже как выпьет пиво – через минут десять в туалет.
Иногда не добежит – брюки мокрые. Все расскажите отцу!
Мне неудобно об этом… Поверьте, вы себе поможете. Дело
доброе сделаете. Удачи.

Вдруг женщина очнулась от своих воспоминаний. В ком-
нате, где находились Ника с Андреем, послышались шум,
детский плач. Дверь резко открылась. Дочь, выталкивая зя-
тя, сверкая сухими от гнева глазами, кричала: «Вон! Пошел
вон, скотина…» Тот, пытаясь объясниться, тянулся к доче-
ри: «Олечка, прости, я не хотел. Но ты сама видишь, мы с
мамой разговариваем, а ты лезешь к нам…» В этот момент,



 
 
 

как бы требуя прекратить безобразие, заорал обкаканный го-
лодный Данька.

***

На следующий день пошел дождь. Захватывая тротуары,
потоки мутной воды неслись по разветвленным городским
улицам. Перенасыщенное движение машин, вскрывая ас-
фальтовые выбоины дорог, норовило с головой обдать брыз-
гами неосторожных, впрочем, и осторожных пешеходов…

Боязнь пробок: на вокзал выехали за полтора часа. Дое-
хали, на удивление, быстро. Состав подали по расписанию.
Рассеялись прежние страхи: напряженная утомительность
зала ожидания, болезненность прощания Андрея с Никой.
Елена стояла недалеко, видела лицо дочери, усталое от недо-
сыпания, от нежелания понимать остроту происходящего.
Дескать, не я сама – это родители меня увозят. Изредка она
вставляла какие-то слова, кивала головой в знак согласия.
Андрей тогда пытался притянуть ее к себе. Ника, чувствуя
пристальные взгляды отца, матери, отстранялась. От того,
что уже ничего нельзя изменить, у нее подкашивались ноги.

Объявили посадку. Подхватив сумки, чемоданы, детей,
направились к поезду.

– Елена Львовна, вы не думайте: мама с папой в маши-
не остались. Они бы вышли вас проводить. Мед, что обеща-
ли, банку трехлитровую купили, я взять забыл…– голос зятя



 
 
 

дрожал. Лицо, покрасневшее от слез, кривилось от усилия
не плакать.

И опять он что-то говорил Нике, забегая вперед, пытался
заглянуть в глаза. Та отводила взгляд, молча катила за собой
чемодан.

***

Места в конце вагона. В купе уже сидели двое мужчин лет
тридцати: на столе бутылка коньяка, нарезанный сервелат…

– О, а мы тут не одни! – Елена занесла короб с плачущим
Даней. Олька, громко потребовала сесть непременно у окна.
Ника, в затылок которой горячим шепотом дышал Андрей:
«Вероника, останься! еще не поздно!..» Гора сумок… Ли-
ца сидящих в купе вытянулись, выдав мелькнувшую одну на
двоих мысль: «Екарный бабай, хотел же самолетом».

Поезд, усталый от длительной стоянки, тронулся. Со
скрипом, тяжело (так люди разминают затекшие ноги), но
уже через минуту-другую повеселел – набирал скорость. Ан-
дрей пару минут глядел в хвост уходящему составу, потом
кинулся догонять тестя. Но тот с Федоровичем постарался
затеряться среди людей в зале ожидания.

Через два дня Илья уехал на вахту, в Ноябрьск.

***



 
 
 

За окном вагона мелькали станции, похожие одна на дру-
гую. В купе все как-то утряслось. Попутчики отправились в
вагон-ресторан, свои верхние полки занимали только ночью.

Женщины возились с детьми. Разговаривать не хотелось.
Словесная выпотрошенность: обо всем вроде обговорено, но
сплошная неясность, потемки.

Поезд въезжал в ночь. Темнота за окном изредка сменя-
лась взрывом света и звуков от несущихся в такую же тем-
ноту других составов.

Ника, покормив сына, повернувшись лицом к стенке, спа-
ла. Успокоилась Оля. Целый час брыкалась, отвоевывая себе
всю полку, упрямо бубнила: «Это моя кровать». Елена при-
легла около уснувшей внучки. Мысли не отпускали: « Стран-
ное дело, ведь ехала к ним помочь. Помогла…»

Память высветила красное от возмущения лицо Роговце-
ва-старшего: « Это ты во всем виновата! Спровоцировала!
Я, дурак, еще просил, торопил, чтоб приехала, на помощь
надеялся… Ты, сватья, провокатор!..»

***

Действительно, с приездом Елены за Андреем пошла, а
вернее, погналась полоса неудач. Вроде неглупый, даже та-
лантливый (некоторые его стихи брали за душу), он оказы-
вался то лжецом, то трусом, то просто хамом. Речь не только
о попытках столкнуть Веронику с матерью. Матрас, залитый



 
 
 

мочой, скандал с родителями по этому поводу, многое по
мелочам. Был вообще сногсшибательный случай. Ника еще
не родила, лежала в больнице. А тут день рождения Галины
Филипповны. И сынок отколол номер собственной маме. Ве-
чером звонит по телефону, что недалеко от дома на него на-
пали какие-то люди. Говорит, вышел из машины, сделал па-
ру шагов, вдруг его окружили трое, такие накачанные. При-
грозив ножом, повели в глубь парка. Но он молодец, врезав
одному, другому – убежал. Его, правда, тоже смазали по ще-
ке. И – досада: телефон, подарок отца стоимостью тридцать
тысяч, обронил в драке. Родители, услышав такое, схвати-
лись за сердце. Отец сразу подумал о происках конкурентов
по бизнесу. Мать билась в истерике, требовала приставить
к сыну охрану, сменить детский сад для внучки. В общем,
день рождения прошел – закачаешься.

Однако Елену что-то в этой истории смущало. Да, на ще-
ке у зятя кровоподтек. Но плащ чистый, на подошве обуви
не было земли. На следующий день, пригласив к завтраку,
Елена завела разговор:

– Ты только, Андрюша, не кипятись, но думается мне, си-
няк ты получил в другом месте. Давай-ка я выдам свою вер-
сию. Да не горячись, разговор без свидетелей, пей чаек, бери
блинчики. Так вот, после работы, выпив бутылку пива, ты
заехал к Нике. Потом – домой, но пиво дало о себе знать.
Не доехав до дома, остановился около ближайших гаражей.
И – облегчился. А тут ребята местные, глядят: кто-то поли-



 
 
 

вает их гаражи, гадит, понимаешь ли. Давай разбираться с
тобой. Ты им с перепугу телефон дорогущий и отдал. Твое
счастье, сынок, что выкрутился, удрал, одним синяком отде-
лался. Что скажешь? Ну, Андрей, будь мужчиной. Давай –
правду. Что молчишь? А знаешь, кто тебя выдал? Оля, доч-
ка твоя. Я, как-то ее в поликлинику возила, такси брала. Так
вот, проезжая мимо гаражей, внученька моя пальчиком по-
казала: вот тут мы с папой гуляем, и папа пись-пись делает.
Что молчишь?

– Все так, Елена Львовна, – зять с интересом посмотрел
на тещу, – только в одном ошибка. Пиво я выпил после сви-
дания с женой. А в остальном вы Штирлиц.

– Ну, блин, не пойму! Кто тебя за язык дергал? Кто заста-
вил краски сгущать? Такой спектакль устроил. В день рожде-
ния своей матери!.. Нет, ты мне одно скажи: почему врешь?
Почему боишься сказать правду?!

– Почему вру?.. Отец… он меня всю жизнь… – не хочу,
чтоб презирал… Ну, это долго объяснять. Да не хочу я ни-
чего объяснять! Но вы обещали – отцу ни звука!

Роговцев-старший о подноготной этого случая не узнал.
Однако дочери Елена выложила все, не скупясь на коммен-
тарии. А та не нашла ничего лучшего, как сорваться на муже.
И вечная тема: в старинных романах сказали бы, что подвод-
ная часть айсберга отношений тещи и зятя еще более утяже-
лялась неприязненностью, презрением друг к другу. Совре-
менная литература говорит проще: теща и зять достали друг



 
 
 

друга, ну полный пипец.

***

Примирение было однократным. В день появления на
свет Данилки все целовались, обнимались. С цветами стояли
под окнами роддома. Беготня по магазинам: кроватка, коляс-
ка, распашонки. Все как у людей. А когда Нику с малышом
забрали домой, Андрей упросил отца нанять домработницу,
только чтоб теща убралась восвояси. Но тут сюрприз пре-
поднес тесть. Нежданно-негаданно явился Илья: « Недель-
ку-другую побуду, а потом сразу на вахту». И пошло – по-
ехало. Андрей в яростном желании насолить теще ринулся в
атаку. Плевать он хотел на ее до жути надоевшее: « Андрю-
ша, тебе уже хватит! Выпил более чем достаточно!» Букваль-
но затащил отца Ники поздним вечером на скамейку в сквер
около дома. Поговорить по-мужски на тему, какой страшный
человек его жена. Прикончив захваченную с собой бутылку
пива, он округлил глаза:

– Илья Петрович! Как вы можете так жить? Вами мани-
пулируют! Да кто хозяин в доме?! Да по столу кулаком – раз
и все! Вон, мой отец давно мать поставил на место. Ее дело
кухня, постирать, убрать! Нет, я, конечно, не дурак, пони-
маю: Елена Львовна – личность творческая. Книжки пишет,
стихи. Я сам – поэт! Но она же танк! В чужом монастыре как
слон в посудной лавке. А как с Вероникой обошлась?! Та в



 
 
 

положении, а она, мать называется! Ругала за то, за се. До сих
пор воспитывает, как будто Нике десять лет! Представляете,
говорит, надо выбросить микроволновку. Весь мир пользу-
ется!.. А еще – помидоры импортные в супермаркете опасно
покупать! Скрещены с геном жабы иль каракатицы. Всякую
чушь несет про то, что у детей наших от такой еды могут
быть генетические завихрения. Или вообще не быть потом-
ства. Нет, представляете, чипсы нельзя, пепси-колу!.. А я –
что? Жену защищал! А Елена Львовна ваша… она мне та-
кого наговорила!.. Я… ее, честно вам говорю, боюсь…

– Я тоже, сынок, ее побаиваюсь, – усмехнулся Илья Пет-
рович, – ну все, пошли домой. Давай утром, на свежую го-
лову…

Но смехом дело не обошлось. Во втором часу ночи Еле-
на услышала какой-то шум. Приоткрыла детскую. Оля спала,
чуть посапывая носом. А из спальни Ники с Андреем послы-
шались всхлипы. Сделав пару шагов, втянула в себя воздух
– запах табака. «Ну, мерзавцы, а не дети! С вами ведь Дань-
ка…» – уже хотела открыть дверь, но рука мужа помешала.
Ухо обдало горячим шепотом:

– Не вмешивайся, пусть сами… не заводи скандал. Идем
спать, все разборки завтра…

Утром был забит последний гвоздь: Ника, с синяком под
глазом решилась уйти от Андрея.

***



 
 
 

«Тебя замуж силком выдавали?– Елена, сидя на балконе
с сигаретой в руках, мысленно разговаривала с дочерью:

–  Как человека просили, не спеши! Ведь был горький
опыт, вспомни первый аборт! И дело не в том, что родите-
ли того парня – алкоголики. Что ты не только на каблуках
на полголовы выше. У тебя учеба в университете, а у него
курсы шофера. Как же – любовь! А как он с тобой потом по-
ступил?! Когда отслужил, пришел из Чечни – живой! Если у
вас была любовь, разве послушался бы своих сестер: «Ринат,
на кой ляд тебе эта дылда? Уж если жениться, то бери свою,
татарку! Вон Венерка по тебе сохнет. Ее отец дом пообе-
щал вам выстроить…». Что? Наигрался, и привет! Вспомни,
сколько слез пролили с твоей беременностью. Грех на душу
взяли, когда ты выскребалась – убила ребенка…

А сейчас, извини, замужем пятый год. Двое детей! Квар-
тира – хоромы! Мы с отцом начинали с комнаты в общаге. А
вам все на блюдечке с золотой каемочкой. Две машины в га-
раже. Свекор с деньгами. Свекровь – стерва? Так не под од-
ной крышей живете. Муж выпивает? Болезнь, лечиться на-
до. Борись! Что плачешь?! Говоришь, Андрей всю ночь спать
не давал. Две пустых полторашки пива под кроватью. Табач-
ный дым пускал на грудное дите. Обмочил постель, на бал-
кон выбросила скомканное – воняет. Говоришь, перед тем
как уснуть, сказал: уедут родители, ночевать будешь у кана-
лизационного люка. Мол, пить ему или не пить, не твое со-



 
 
 

бачье дело?..
Что теперь плакать? Раньше бы мозги включала… А те-

перь – вышла замуж – тяни свою лямку…»
Эти мысли ошалело пронеслись в голове Елены. Закрыв

за собой дверь прокуренного балкона, войдя в кухню, она на
Никино измученное, бессонное: «Мама, Христа ради, забе-
ри меня, сдохну!..», задержала дыхание и с легкостью един-
ственного варианта выдала: «Все, дочка, едем домой. По-
ра положить конец дурдому. Отец! Подъем! Сегодня обще-
семейное собрание. Нет, не совет! Хорош из пустого в по-
рожнее. Я звоню Роговцевым. Ставим перед фактом: Нику
с детьми забираем! Андрея не будить, чтоб не смылся куда.
Пусть родители полюбуются…»

***

Роговцевы приехали через сорок минут. Раздеваясь в при-
хожей, Анатолий не скрыл раздражения: «Мы с женой уже
привыкли, а вы все колготитесь…» Затем заглянул в дет-
скую. Ника, сидя лицом к окну, кормила Даню. Олечка, от-
бросив игрушки, подбежала, протянула руки. Рассеянно по-
гладил по голове: «Ну, ну, играй, играй…» Потирая рукой
левую сторону груди, направился в спальню. Открыл дверь, в
нос ударил спертый воздух. Сын спал, раскинув руки и ноги
на всю кровать. Пухлые чувственные губы его, расползаясь в
улыбке, кривились, обнажая ряд ровных желтоватых зубов.



 
 
 

Галина, потирая влажные ладони, сидела в зале на диване.
Роговцев-старший с чашкой крепкого кофе – в кресле. Илья
Петрович, сцепивший пальцы в замок, Елена, поглаживаю-
щая сустав колена – на стульях. Вероника, скрестив руки на
груди, стояла у окна. Вошел Андрей – умытый, побритый,
в глазах веселая решимость (не впервой, пробьемся!). Теат-
рально развел руками: какое собрание! Подмигнув матери,
громко, риторически начал:

– И что теперь?! Вот эта женщина, – указательным паль-
цем ткнул в сторону Ники,  – надеется, что я буду с ней
жить?! После того, как вынесла сор из избы?! Устроила тут
разборки! – Андрей входил в кураж. Но Елена, стукнув ку-
лаком по своей коленке, обломала малину:

– Ты, зять – ни дать ни взять, молчи! Вероника, говори.

***

– Мама, ты, спишь? – голос Ники уставший, тревожный.
За окном поезда светало.

С утра, почти до обеда, Елена стояла стражем у дверей в
туалет (около туалета – курилка). Ко всем пассажирам, про-
ходящим мимо, обращалась с пламенной речью:

– Люди добрые, не курите здесь! В нашем купе дети ма-
лые. Мальчишке месяц лишь от роду! Если вам так невтер-
пеж – идите в тамбур следующего вагона и дымите, сколько



 
 
 

хотите.
Вагон попался сочувствующий.

Покачивание поезда, спертость воздуха купе – идеальное
снотворное. Маму и детей свалило с ног. Вероника отрешен-
но смотрела в окно. В голове крутилось прощание с мужем.
Влажное прикосновение его горячих губ к ее рукам – по-
целуи со слезами. Заплаканное лицо, щенячья преданность
покрасневших глаз – таким Ника видела Андрея впервые.
Горячий шепот в ухо: «… поверь мне. Одно, только, одно
твое слово – жизнь в дальнейшем будет чудесной. Никто ни-
когда тебе слова дурного не скажет!..» Напоминал об отце:
« Ты для него как дочь. Каково теперь ему – сноха ушла –
позор!» И опять Андрей переходил на себя, божился: «Боль-
ше ни глотка! Пить, курить – завязал! Только останься, не
уезжай!» На его чувственно-откровенное: «Вспомни, Ника!
как мы…» в низу живота становилось предательски тепло,
влажно…

И она, если бы не этот поезд, ее родители, окажись где-ни-
будь с мужем один на один, ясное дело – осталась… Но ко-
лесо вертелось, а потому лучше не думать. Ибо страшно ду-
мать: что там, впереди, если здесь, в настоящем, земля без-
жалостно уходила из-под ног.

– Дочка, очнись! Пора Даню кормить.



 
 
 

Данька спасительным образом разгружал мать. Строго по
времени с завидной жадностью опустошал груди от молока.
А главное, на время кормления заставлял забывать все тре-
воги. Мол, умиляться, целуя пальчики ручек, ножек – это
пожалуйста! А все дурные мысли, мама, выкинь из головы.
Отдыхай, мамочка, около меня, набирайся сил…

– Измоталась ты, доня… бледная, вокруг губ желтизна,
опять же полнота нездоровая…

– Да ты, мама, на себя погляди, кило двадцать, наверное,
прибавила.

– Ой, когда на нервах – рот не закрывается, жую и жую.
– Ничего, мам, приедем домой, сразу в баньку. Гулять с

детворой на воздухе. Мама, ну чего ты плачешь? Мам, ну не
надо плакать…

***

Скорый поезд вновь врезался в ночь, ветреную, дождли-
вую. Ника, уложив детей, спала. Елена грелась чаем, вспоми-
нала… парк (там, в городе, где жила дочь). Место удивитель-
ное: деревья-великаны, в основном реликтовые пихты, сос-
ны. А солнце! Бог ты наш, сколько солнца было в тот день!
Глаза невольно слезились. Илья узнал – в парке открылся
планетарий. (У себя дома, на балконе, он установил подзор-
ную трубу с мощными линзами. Урезая сон, иногда часами
любовался звездным небом…)



 
 
 

Около планетария, в кустах можжевельника, увидели ла-
вочку. Рядом, протяни руку, пара высокорослых пихт, про-
гретых солнцем. Запах чудесный. Илья, словно ребенок, вос-
торженно требовал от жены обнять янтарный ствол дерева,
подпитаться от космоса…

На экскурсию в планетарий Елена не пошла. Подставляя
лицо солнцу, вспоминала море… Крым… горячий песок
пляжа небольшого городка Черноморское…

После прогулки по парку они заглянули в ближайший ре-
сторанчик. Пили красное вино, ели отбивной рулет из ку-
рицы с миндалем, свежайшие эклеры. Затем, спускаясь к
речному вокзалу, прошлись по проспекту Мира, пестревше-
му рекламой. В одном из магазинов, неизменно ярких, на-
рядных, Илья купил нефритовые серьги (давняя мечта Еле-
ны). Предлагал ей, раскрасневшейся помолодевшей, уехать
на теплоходе в какое-то (вычитал в расписании вокзала) ме-
стечко с живописным названием Рассказиха. Переночевать
в гостинице или у кого-нибудь снять комнату.

Лена заливисто смеялась: «Илюша, ты сошел с ума…»
В Рассказиху они, конечно, не поехали. Ника замучила

звонками: «Пап, мам, когда уже вы домой! Мы с Андрюхой
уйти хотим на часок…» Но, возвращаясь, около автобусной
остановки увидели двухэтажное здание со старинной лепни-
ной. Неприметная вывеска музея. Хотя ноги гудели от уста-
лости, зашли. И там, среди комнат со всякой старинной утва-
рью, бубнами шаманов, картами путешественников, по кото-



 
 
 

рым глаза лишь скользили, увидели нечто, их потрясшее. На
втором этаже, в небольшой комнатушке, стояли семь иконо-
писных фресок, каждая в человеческий рост. Краски туск-
лые, иконы старые. Семь мужских ликов, каких-то старцев, в
чьих глазах, если долго смотреть, была такая глубь… Елена
особенно не могла отвести глаз от пятого в ряду лика; стояла
и плакала, просила счастья для своей Ники.

Поезд рассекал ночь. В купе на столике в тусклом све-
те ночника серебром поблескивал подстаканник. Веки стали
тяжелыми, в дреме она вдруг явственно увидела лицо того
старца с иконы. Он улыбался, странно… лик его внезапно
сменился младенческим лицом Дани… Елена ушла в сон.

***

Дорога с пересадками, куча багажа. Оля, за которой глаз
да глаз. Ника, толку-то, что мама двоих детей: чуть что не так
скажи – глаза на мокром месте. Как тут не взмолить: «Госпо-
ди, помоги!..» Спасибо ребятам из соседнего купе. Подхва-
тив сумки, чемоданы, подняли Елену с детьми в зал ожида-
ния.

Казалось бы, чего проще: сиди, жди своего поезда. А тут
на тебе – переход на новое время. Табло движения поездов
бежит нескончаемой дорожкой с одной пояснительной над-
писью: извините за временное неудобство, на все вопросы



 
 
 

ответы в справочном бюро. А там очередь змеей длиннющей,
выстоишь – упрешься в сухие два слова: «Ждите, объявят».

От нервного напряжения у Елены случился синдром глу-
хоты. Илья звонит по сотовому – не слышит; люди вокруг
шепотом говорят. Дурно стало до тошноты.

– Мам, ты чего? На воды попей, – в глазах Ники испуг,
слезы просохли.  – Олька! Сиди около бабушки! Я сейчас
схожу, узнаю…

–Женщина, да не волнуйтесь вы так, – седой худощавый
мужчина, часа три сидевший с двумя подростками на скамье
напротив, присел рядом. – Вы в Самару едете? Так уже идет
посадка. Видите, над лестницей табло: второй путь, третья
платформа. Конечно, конечно, поможем.

Кто сумки, кто чемоданы; Оля без обычного нытья сама
тащила какой-то пакет. Скорее вниз по лестнице. Несколько
глотков относительно свежего воздуха – от глухоты не оста-
лось следа. На ходу Елена цепко прошлась взглядом: все на
месте. Пятый плацкартный вагон, почему-то в конце поезда.

***

Еще в тамбуре резкий запах пива, сушеной рыбы, подвы-
пивший проводник. Пробрались в середину; два нижних бо-
ковых места. На одну полку сгрузили вещи, на другую при-
сели перевести дух. Даня, просыпаясь, кряхтел, требуя мам-
кину грудь. А у Елены с Никой вытянулись лица. Напротив



 
 
 

– мужики, человек десять. Плотно облепили стол: открытые
консервы, сало, соленые огурцы, гора шелухи от воблы, по-
луторные бутылки пива.

– Ой, какая девочка, хочешь, дядя конфетку даст, – широ-
кая улыбка на щетинистом лице. Олька прижалась к матери,
заорал голодный Данилка. Для Елены знак – пора в атаку!

Рассмотрев среди мужчин двух молодых солдатиков, она
легко отыскала в вагоне их командира. От возмущения по-
высила голос:

– Сидите, значит, в карты играете! А солдаты с мужиками
пиво пьют, развели свинство! Давайте меняться местами: мы
сюда, вы туда. Ну, войдите в наше положение: двое детишек,
а там такая вонь.

Лейтенант попался тщедушный, меняться отказался, но
солдат приструнил. Оторвавшись от консервов и пива, те
шмыгнули по своим местам.

Мужики выкатили глаза:
– Ты че, мать, шумишь? Мы с вахты, понимаешь, два ме-

сяца в отрыве – домой чешем… Ты, вообще, че хочешь?
Обоснуй.

… – Ну, так бы сразу… Раз муж вахтовик – какие дела!
Понятно, дети грудные, о чем речь? Мать, выбирай любые
места!

И вот уже кто-то кого-то стаскивал с полок, безропотно
освобождались два нижних и два верхних места. Женщины,



 
 
 

отгородившись от прохода простыней, вытаскивали из сумок
провизию. На вопрос: «Девчата, помощь нужна?» улыбались
вымученной улыбкой. Чья-то рука передавала цветные ка-
рандаши, альбом с раскрасками для Оли. Кто-то пытался на-
проситься в гости с куском сала:

–Та це ж з Украины, от кумы…
– Да шо ты пристал к ним со своим салом? Девчата, пива

хотите? «Жигулевское»…
Сытые, подмытые внуки; копченая курица с пивом… и –

спать! спать!

Часть вторая

Середина декабря. Луна – переполненная чаша…
К вечеру окна всех девятиэтажек микрорайона залива-

лись электрическим светом. В большинстве подъездов, пе-
ребивая плохую уборку лестничных пролетов, плыли запахи
пищи. Тяжелые – жареной говядины или баранины… норо-
вили уйти к нижним этажам. Легкие запахи выпечки, блин-
чиков гуляли в средней части, не отходя далеко от своих
квартир. На верхних этажах людской пищей особо не пахло,
если только упущенное молоко.

Илья два дня назад вернулся с вахты. Сходив в булочную
за хлебом и поднимаясь на шестой этаж, он чертыхнулся из-
за сломанного лифта. Еще винный запах от разбитой бутыл-
ки около мусоропровода. Насвинячили на втором этаже, а



 
 
 

достается всей девятиэтажке. Зайдя в квартиру, опешил –
дома тоже не слава богу…

Легче всего списать неурядицы на полнолуние. За сут-
ки до него у Елены давление скакало. Боль головная – мыс-
ли (заразы) бросили якорь в прошлом, пригвоздили… спасу
нет. Всю ночь с боку на бок – бессонница жуткая. Следую-
щий день вразвалку прошел. А занимаясь ужином, разделы-
вая рыбу – резанула ножом по пальцу. Ярко-красная дорож-
ка залила ладонь, закапала на пол. Как назло, куда-то делась
аптечка. Случайно в ванной нашла флакон перекиси. Оста-
навливая кровь, разревелась:

– Бог ты мой, отчего у Ники такая жизнь?! На те же граб-
ли, уже не пяткой – задницей! Ну, Анатолий Дмитриевич,
сволочь, опять обманул! Как сладко пел по телефону: «Лена,
пусть Вероника вернется, надо дать шанс. Дети без отца –
преступление. Жить будут на новом месте. Андрея устроил
в район, старых друзей привлек: выбил должность в проку-
ратуре. Квартиру дадут…» Ну и что?! Все – ложь! Как жили
– так и живут… Теперь еще любовника завела. Господи, ес-
ли Роговцевы узнают – башку свернут! Сколько говорилось:
«Где живешь, гадить нельзя!»

– Это что за монолог, сама с собой, – Илья зашел в кух-
ню. – Ой, а кровищи… Ты что тут, Ленка, дурную кровь пус-
кала? А с рыбой что? Я, так понимаю, ужин накрылся? Так…
на тебе для успокоения рюмку хереса. Не дрейфь, сейчас я



 
 
 

влет.
Через десять минут на сковороде шипело масло, жарились

куски судака.
Елену после двух рюмок (херес, однако, не слабо берет…)

развезло:
– Нет, ты мне скажи, почему дочь наша с рождения роди-

телей ни в грош. Предательница! Помнишь, как она божи-
лась: « Все, мама папа, клянусь – к Андрею не вернусь!» Мы
такое пережили… столько нервов, лет на десять постарели.
Ну ладно, вернулась ты к мужу. Так работай над ошибками,
живи по-человечески! Ан нет, как будто чертенок в нее все-
лился. Всю жизнь она так! Помнишь, ей года три было, чуть
с балкона не сиганула – ты ее за ногу поймал…

– Ленка, ты закусывай. Успокойся, чего уж теперь…
–Дай мне выговориться! Ты дома всего пару недель и – на

вахту. Месяцами не вижу! Да если бы раньше дочь в ежовых
рукавицах держал, мы бы в такой заднице не были!..

А мать твоя! Да она Нике с детства все разрешала – пер-
вая внучка! Помню, икру красную с пяти бутербродов сняла,
на один кусок хлеба намазала, чтоб повкусней да пожирней
внученька лопала. И слова не скажи, как же – свекровь! А
я, дура молодая, мне бы вмешаться… а теперь вот разгребай
завалы. Да ешь ты эту жареную рыбу сам! Я заливную хоте-
ла. Помнишь, как в той песне: «Свари, кума, судака, чтобы
юшка была!..»

– Э, мать, да ты надралась. Быстро съешь бутерброд: мас-



 
 
 

ло, сыр; возьми шпротину. Вот, умница. – Илья открыл бу-
тылку минеральной, налил в стакан.

Выпив воду залпом, пару раз икнув, Елена продолжила:
– Ну, Ника, ну дочь досталась… Помнишь, в тот раз сто-

ило нам с тобой уехать всего на пару недель в Крым, и на
тебе – снюхались! Клюнула на эсэмэски: «Никуся! Любовь
моя…» Все забыла! Как пил, как бил. Приезжай, Андрю-
шенька, родная душенька, попробуем снова жизнь наладить.
А он тут как тут – слезы… мимозы. На работу в Волжском
устроюсь. Ага, сейчас у нас в райцентре в политологах нуж-
да! Спец по трепу. Да ты, Илья, не уходи! Послушай, я те-
бе расскажу, как они тут первый раз встретились. Я зятьку
сразу к нам в дом не разрешила. Они гостиницу сняли. А
перед этим ты бы видел, как Ника себя в грудь кулаком би-
ла. Синяк был! Кричала мне: «Опять лезете в мою жизнь!»
И я вазу хрустальную с серебром, что нам на свадьбу еще
дарили, разбила. Все, говорю, гляди: вот как ваза вдребезги,
так я тебе – все. Пуповину отрезала! Теперь сама живи, как
хочешь! Да не надо мне воды! Завари чаю.

Елена размазывала по щекам слезы, потекшую тушь для
ресниц. Внезапная резь (ой, в глаза попало!..) заставила
умыться. Через минут пять, дуя на горячий чай, она по-дет-
ски всхлипывала. Хмель постепенно улетучивался. Промы-
тые холодной водой глаза потеплели:

– Да жаль, жаль их всех… Андрюха, когда вошел, уви-



 
 
 

дел Даню и в слезы. Уезжали, тому месяц всего, комочек,
а тут хрюндель шестимесячный, розовощекий. А Олюшка,
слов нет, от отца ни на шаг. Заглядывает в глаза: «Бабушка,
папа с нами будет? Всегда? Да?». Господи, да что я враг? Ко-
нечно, живите. Квартиру сняли. Андрей меня, представля-
ешь, мамой пару раз назвал. А Ника на глазах похорошела.
Блузку мою, кружевную, забрала. Дурочка. Говорит: «Мама!
Ты бы видела, как он на меня смотрит, мам, я с ним как пер-
вый раз…» Нет, конечно, если бы он здесь работу нашел, жи-
ли бы. Сад детский под боком, школа. Но работы-то нет. Что
он слесарем куда пойдет – в ученики? Я Роговцеву только
заикнулась, давай мол, сын твой на бирже труда переучится
на что толковое. Куда там! Столько спеси. Из грязи в кня-
зи… Вот гад, всех обманул: «…сыну работу нашел престиж-
ную! В горном Алтае жить будут: природа там – красота…»
Сволочь.

***

Среди страниц записной книжки Ника хранила черно-бе-
лую картинку рекламного объявления «…уютное место,
оплата почасовая…» Окна той комнаты выходили на север.
Протекший в левом углу потолок. На стенах старые обои.
Стол, телевизор, широкая кровать.

–  Вероника, сайт знакомств – такая отдушина! У тебя



 
 
 

что?– Люсьена, секретарь суда, (тридцатипятилетняя, два-
жды замужем) подняла брови.

– С твоим-то мужем придурком еще нет своей страницы?!
Исправим!

В графе «О себе» Ника вначале написала: «Я не для всех».
Позже стало стыдно, но ненадолго, ибо появилось: «Марга-
рита ищет Мастера, штукатурам и малярам не беспокоить-
ся». В ее виртуальную дверь стучались, лезли с вопросом:
«Где фото?» Фотографию не помещала. Как-то днем задре-
мала, приснился Булгаков, грозящий пальцем. «Маргариту с
Мастером» убрала. К вечеру в голову пришло: « Луна в ту-
мане».

Он зашел на ее почту к обеду следующего дня: «Туман-
ная ты наша, покажи личико». Через три дня новая попыт-
ка: «Ты что? Недоступная, как камень, холодная, как лед?».
Она: «Мимо!». Он: «Я еще не целился». Ее фото подстегну-
ло, колесо завертелось:

– Слушай, а ты – красавица, нет слов!
– Люблю молчаливых мужчин. Мой муж на политолога

выучился – рот не закрывается…
– У меня с женой тоже, говорить не о чем…
Через неделю Нику с подозрением на внематочную бере-

менность увезли на скорой помощи. В сумку с зубной щет-
кой, халатом положила ноутбук. Он приехал к ней в больни-
цу с веткой белой орхидеи и пакетом розового зефира. Пер-
вый раз поцеловались в отдельной кабинке кафе «Вечера на



 
 
 

хуторе». Под сладкую «Тамянку» весь вечер изливали ду-
шу на предмет бардака в семьях. Говорили, что сыты по гор-
ло. Тоскуя по жару новизны ощущения, тянулись друг к дру-
гу. А потом была комната «…уютное место, оплата почасо-
вая…». Предательский блеск глаз, припухлость зацелован-
ных губ, уход из дома под любым предлогом. Любовь кру-
тили в гостинице, в машине, иногда рыжеволосая Люсьена
на пару часов давала ключи от квартиры. После – возвраща-
лись: он к жене с тещей, она – к мужу, детям. И притупляя
стыд, появился иммунитет на скандалы. Андрей запил? Да,
что он раньше не пил?! Нашел причину, с работы уволили.
В первый раз что ли? Да его трудовую книжку полистать –
рябит в глазах. Дура! Поверила, вернулась в Новосибирск.
Клюнула на сладкую наживку:

–Ника, все будет иначе! Ты, дети – главнее нет! За работу
держаться буду, от отца – ни копейки! Сами будем жизнь
строить!..

Продержались всего-то полгода. А там Роговцев старший
подложил сыну свинью. Возвращался старый ловелас от лю-
бовницы, его пьяного ограбили, чуть не прибили до смерти.
Галина кинулась к сыну: «Андрюша! Папа пропал, ищи – ты
знаешь где!..»

Сын, обзванивая знакомых, мотался по городу. Нашел по-
луживого родителя в квартире очередной пассии. Скорей в
больницу, под капельницу. А через три дня (мать намекну-
ла, что у Ники с кем-то шуры-муры) – сам напился до поро-



 
 
 

сячьего визга в каком-то баре; приставал к девчонке, у той
дружок – бывший десантник. Выплюнул Андрюха зубы пе-
редние. Трещина переносицы, нос в гипсе. Любуйся, жена.
Все пошло по-старому… Правильно, дважды в одно болото
– диагноз.

***

А за тысячу километров от проблем Ники жизнь ее роди-
телей, слава богу, текла своим чередом.

Сборник стихов тиражом в триста штук еще носил запах
типографской краски. Презентацию наметили на пятницу.
Кто и что – распределили с вечера. Елена с утра в парикма-
херскую. Илья – торты, цветы: «Начало в двенадцать, успе-
ем…»

За ночь небо затяжелело. С рассветом подмороженный
воздух заискрил алмазной россыпью, а после стал жонгли-
ровать мириадами снежинок. Прикрыв шарфом брызнутые
лаком волосы, Елена на маршрутке доехала до музейно-вы-
ставочного центра.

На стенах просторного зала обитало лето. Излюбленные
пейзажи местных художников: сочная зелень долин, купаю-
щиеся в солнце подсолнухи, извилистые берега речки Чагры.

За легкой ширмой в правом углу просматривался во весь
рост гипсовый, с немного поврежденным носом В.И.Ленин



 
 
 

(по четвергам здесь собирались коммунисты). Посреди зала
стулья в шесть рядов, старенький стол, прикрытый куском
красного бархата.

– Ух, ты, вьюга поднялась, – Илья прикрыл форточку, –
Лен, да не волнуйся. Придут те, кому надо прийти.

Презентация сборника стихов проходила по обычной схе-
ме. Избитая форма представления автора другим лицом. Как
правило, растянутый монолог: вот он наш уже признанный
или только начинающий. Родился в таком-то году… прошел
такой-то жизненный путь. И какая это радость наблюдать за
его творчеством, как говорится, описывать жизнь – особый
талант голос подает. Об этом таланте надобно говорить. И
так далее…

Вступительная часть подобного рода – пространная сло-
весность растягивающая время, была Елене не по нутру.
Прикрывая улыбкой растущую досаду, в этот раз она поста-
вила-таки жирную точку: « Присядьте, дорогой Яков Моисе-
евич. Позвольте мне самой…»

От того что читатель вот он, рядом – бери его теплень-
ким – из глаз Елены шел свет, энергетика зашкаливала. Речь
завела о самой сути стихотворчества. Мол, это один из са-
мых действенных способов выращивания крыльев, удержи-
вающих над пропастью повседневности. Говорила о радости
состояния быть передатчиком… звеном в цепи, где Высшее
работает с Низшим…



 
 
 

Но внимание зала кое-где начинало зевать. Верный при-
знак перебора. Домашней заготовкой прорезались вопросы
к автору: «А вы, какой веры? В церковь ходите? Вообще, кто
вы по жизни?..»

Милые люди. С этим бы ей самой разобраться. В по-
следнее время в извилинах мозга Елены не на шутку засе-
ла мысль: писательство кочует из жизни в жизнь. Яркое сло-
весное творчество является опытом прошлых воплощений.
Классно сочинять, одной жизни мало. Даже если жизнь – на-
громождение событий…

Презентация набирала обороты. Желающие получили
книгу в подарок (покупали очень редко). Прослушав изли-
яния автора, что-то там восторженно в ответ пролепетав,
большинство настраивалось поскорее выпить и закусить! А у
виновника торжества отламывалась рука, попробуй-ка, под-
пиши пару стопок книг, непременно с указанием имен. До-
рогому Аркадию Аркадиевичу, дорогой Марье Ивановне…
И – резало слух нерусское слово «презентация». Почему не
день рождения книги? Зачали ее, выносили. Родилась, слава
богу. По русскому обычаю нормально накрыли стол. Выпив
по бокалу шампанского за здоровье новорожденной, неслабо
закусили бутербродами, где колбаса соседствовала с сыром.

И пошел разнобой речей: восторженность пенсионерки
Жариковой, учительницы русского языка: «…это классика,
понимаете, шаг к Серебряному веку!.. » Потное рукопожатие
начальника отдела культуры Плясунова с благодарственным



 
 
 

письмом в деревянной рамке. Скрытая давняя его неприязнь
прыснула фразой, обращенной к залу: «  Все равно не по-
нимаю, о чем она пишет…» Ухмылка поэта Путейкина (от-
учившись на двухгодичных курсах литинститута им. Горько-
го, как-то в разговоре с Еленой о Мандельштаме на ее восхи-
щение заявил, что не любит еврейской поэзии). Жаркая за-
щита литератора Сахарова. Чего, мол, непонятно?! Глубина
налицо, а от выси дух захватывает. Да, кое-где надо с лупой
в руках вчитываться. Так в этом весь смак!

Возражение кого-то со второго ряда, дескать, что это за
поэзия, которую надо разжевывать. Проще писать надо, до-
ступнее!

– А, по-вашему, мы должны питаться манной кашей?! Я
за пищу для взрослых! – возмущенный голос молоденькой
журналистки местной газеты.

Еще минут десять накала. После, ясное дело, опять вы-
пивали, закусывали. Говорили о деньгах. О нищете людской
зарплаты. (Спонсоров – раз-два и обчелся. Выпуская книгу,
попробуй, – походи с протянутой рукой. И ведь не продашь,
не просунешься на книжный рынок…) О счастье жить не в
областном центре, где воздух – выхлопные газы, вода – толь-
ко через фильтры. Ну, разве что путевое напишешь? Вот у
нас, в райцентре, – сосновый бор, артезианская скважина…
Потому пишем, пишем.

На посошок – чей-то чуть охрипший голос о роскошном
букете цветов, подаренном Елене. Дескать, это безвкусица –



 
 
 

соседство белоснежных лилий и бордовых роз. И кто-то в
ответ: «Да ни хрена вы не понимаете. Авангард!..»

***

Вечером звонок из Новосибирска. Вот чувствовала Еле-
на: рано расслабляться. За тысячи километров дочка своей
семейной жизнью достанет! Звонил сын: «Мам, тут дела –
зашибись…» Голос Юры шел с помехами, плохая связь, но
суть Елена уловила. Родной брат не может гостить у сест-
ры. Нет, оно понятно – уже третий раз… Так ведь пригла-
шали! Мол, отпахал месяц на вахте и приезжай. Говорили:
живи как дома, не спеша подыскивай квартиру, бери ипо-
теку. Зарабатываешь, слава богу, Газпром. Не нахлебником
приезжаешь: холодильник затариваешь, денег подбрасыва-
ешь. Долги кое-какие гасим. За твой счет в клубах нередко
отрываемся. Андрей, снова безработный, третий месяц как
сократили. Вкалывает одна Ника: помощник судьи, с утра
до ночи на работе. Свекор денежный кран перекрыл. Хотели
самостоятельности – вперед, с песней!

Справедливости ради надо заметить – Роговцев старший
против Юры ничего не имел. А вот Галина… желчью баба
изливается – посторонний человек в доме, Андрюшу стес-
няет! Он ей, матери, жалуется: «… родственничек, как у се-
бя дома. Сам сопляк еще, а нотации читает – жизни учит!..»
И Галина не выдержав, нарушила полугодичное молчание:



 
 
 

«Почему наша квартира стала гостиницей?! Найди жилье
своему брату. Прекрати терроризировать моего сына! Как
ты нас всех достала! Мерзавка! Оставалась бы жить со свои-
ми родителями…» На яростный выпад свекрови, Ника отве-
тила хладнокровной местью. Несколько раз специально про-
воцировала мать Андрея на подобную мерзость словесного
трепа. Записав на телефон, дала прослушать как мужу, так
и свекру. Описывать последствие Никиной выходки – дур-
но-пахнущее дело (лай дворняжек, посаженых на цепь… по-
желания друг другу не дай бог чего…). После скандала Ни-
ка с внематочной беременностью попала в гинекологию. Ан-
дрей сразу в тоску с рыбно-пивным запашком, да еще Юрка
перекрыл кислород. Перестал брать в свою компанию: «…
мам, понимаешь, после первой рюмки у него рот не закры-
вается. Поэт и политолог в одном флаконе – надевайте про-
тивогаз…»

Через пять дней Нику выписали из больницы. Придя до-
мой, она устроила мужу грандиозную трепку. Выкрикивала
в лицо, что он не поэт, а дармоед… ошалел от компьютер-
ных игр. Прожигает время, валяясь с пультом у телевизора.
От пива скоро грудь будет как у бабы. Анурез надо лечить.
Сколько можно писать в постель?! Мол, на хрена ей такая
жизнь, есть мужчины как мужчины…

Андрей, кровно обидевшись за поэта-дармоеда, ошара-
шенный нападками жены, скорей на электричку, в Сосновку.
Заливать горе у бабки Клавы. На второй день, хорошо под-



 
 
 

датый, своим звонком Веронике, выбил табуретку из-под ног
семейных отношений: «… чтоб я приехал в свою квартиру,
а вашего духа там не было! Вон пошли!..»

***

– Никуша! Как здоровье? Когда из больницы выписыва-
ют?

–Мам… да нормально, сегодня уже домой.
– А как вообще жизнь?..
– Без проблем (еще бы! любовник есть; с подружками, хо-

лостячками силиконово-грудастыми, в японском ресторане
по пятницам зависала…).

– А как дети?
– В детсаду. Все живы, здоровы. Мам, меня зовут, ну пока,

пока.
– Ну, пока…

И – хватай быка за рога – на следующий день:
–Мама! Андрей с ума сошел! Сейчас пьет в Сосновке, у

бабки своей. Я тебе многое не говорила. Мам, он меня с
детьми выгоняет! Сказал, завтра приедет – чтоб духу нашего
не было! И все, мам, из-за Юрки…

– Так… сено-мочало – начинай сначала. Собирай вещи,
детей под мышку и прямиком к Федоровичу.

–Мам, а как быть с контейнером? Столько вещей!..



 
 
 

– Какой контейнер?! Это в тот раз тебе повезло. А сейчас в
наволочки! В простыни – только необходимое! Вяжите узлы,
такси вызывайте. На все про все вам два часа. Молись, чтоб
свекор не узнал. Что ты за дура у меня такая, дочка…

***

– Андрюнчик, плюнь ты на нее! Ишь, гадина, взяла моду,
чуть что не так – сразу тикать к папе, маме. В тот раз всех на
уши поставила, и опять! Андрюха, плюнь! Мы тебе найдем
нашу, сибирячку. Ника твоя пришлая. Пусть чешет к себе,
мать ее так! Голытьба. А у тебя квартира, две машины! Да
она себе локти кусать будет. Выбрось из головы! Сейчас да-
вай котлеток, у меня чекушка есть… – баба Клава, накрывая
на стол, не закрывала рот:

–Женим тебя. Детки у тебя еще будут! Да не плачь… ах
ты, моя кровинка… ох, она гадина…

***

Казалось бы, Елена звонила, предупреждала:
– Смотри, в дом не пускай. Как бы ни просил, с детьми

попрощаться и все такое. Твое счастье, Роговцев в запое – не
знает про эти дела… Так, деньги папа выслал, билеты берете.
В дороге детей из виду не упускай!

– Да, мамочка, поняла, сделаю все как надо…



 
 
 

Кто бы сомневался. Ника сделала так, как ей надо: впу-
стила Андрея попрощаться с детьми. Юра с Николаем Фе-
доровичем вышли минут на десять во двор. Результат не за-
ставил ждать:

–Мам! У нас билеты пропали! Андрей украл! Ма-ма-а-а-
а!..

– Идиотка! Ты его в дом пустила?
– Юрка барсетку с билетами на кухне оставил. А этот гад,

пока я с Даней возилась, вытянул билеты и смылся! Ма-а-
ма, что делать?!

Как в прошлый раз, тот же поезд увозил Нику с детьми.
Юрий ехал с ними только до Тюмени, а там пересадка – на
вахту. С местами в вагоне повезло: около проводника, а не
вблизи туалета. Скорый поезд опять несся через ночь, затем
– день… ночь. От окна в купе отражалось изнеможенное ли-
цо Ники. Переваривался телефонный разговор с Андреем:
кошмар с украденными билетами. Глупая смешная развязка.
За час до поезда он, струсив, признался, что билеты с собой
не забирал. Одну часть засунул за холодильник, другую во
дворе за собачьей будкой.

Часть третья

Черноземная провинция российская: спасательный круг



 
 
 

относительно чистого воздуха, не до конца загаженных рек,
как «ванька-встанька» домашних подворий с буренками,
стадами гусей, обилием овощей без ГМО… Неистребимая
живучесть от умиротворяющего звона колоколов небольших
церквей. Если какая надобность притягивает в центр област-
ной, так это как в воду нырять: набрать в легкие воздуха тер-
пения и вперед! А потом обратно, с сумками, авоськами бе-
гом на электричку, прочь от суматохи жестко заведенного
маховика…

Слава богу, провинция широка в плечах. Если не пере-
крывать кислород – способна потрясающе дышать… Извест-
ное дело: чем дальше от сгущенности центра, тем воздух чи-
ще. В областных городах, подальше от Москвы, пробки лишь
в зачатке. Когда, к примеру, иногородний писатель задума-
ет попасть в областной Дом литераторов, что на улице Тени-
стой, так с вокзала минут сорок маршруткой к театру коме-
дии. За угол завернуть – рукой подать до серого двухэтаж-
ного здания с массивной тяжелой дверью.

***

За десять лет ничего не изменилось. Скрипучая лестни-
ца… дубовые перила. Поднимаясь, Елена вспомнила как в
той далекой середине августа она, сдерживая слезы, стре-
мительно спускалась по этим ступеням. Разревелась, подхо-
дя к театру комедии. Душный, асфальтом пахнущий вечер.



 
 
 

Повышенный градус равнодушия прохожих. Вдруг пожилая
женщина как кислородная маска: «Деточка, плюньте, все пе-
ремелется. Он мизинца вашего не стоит…»

***

Кто чего сколько стоит?.. И, спрашивается, кто толкнул
Елену сказать самому Омутову, официальному наставнику
литературной молоди, что стихи его так себе? Перемешай со
стихами таких же реалистов советского периода (сплошной
инкубатор…) – не отличишь. Мол, не серебряный вы, Федор
Филиппович, век. Не вдохновили. И, вообще, как это мож-
но? Живя после великих мира сего (Мандельштама, Цвета-
евой, Пастернака…), так резко опустить планку. Свести от-
кровения духа до уровня житейско-бытового. Этот ваш стих
о корове, которой скармливают пучки сена, вытащенные с
крыши полуразрушенного дома. Тема понятна – голодное
полувоенное время: люди в связке со скотиной – тест на обо-
юдное выживание … и ваша цель ясна – вызвать слезы со-
чувствия у нынешнего толстокожего читателя.

Но о том, что жизнь обретают только сильные духом, – кто
связан со своим высшим началом, в стихотворении ни зву-
ка! Ваши корова, люди – и в этом весь ужас, не помнят про
сам источник, вдохновляющий на молочные реки, – Млеч-
ный путь!.. И потому корове не дадут помереть своей смер-
тью. Пустят на фарш…



 
 
 

Так сколько можно зарифмовывать прошлое, не пытаясь
отрываться в будущее? Сколько можно лишать себя будуще-
го?! Неужели не нашлось у вас, Федор Филиппович Омутов,
для такой книги (все-таки антология местных поэтов за два
века!) новаторских стихов? Как будто не жили на Земле ни
Эдгар По, Уитмен, Бродский… Причем, сказать это, глядя
прямо в лицо. О, как округлились его глаза. Ярче выступи-
ла красноватая сетка сосудов на шее, щеках – предательский
знак прошлого пристрастия к зловредному градусу…

Его ответ непривычно осипшим голосом: « Да ты кто та-
кая?! Ну, ну… поглядим…»

И уже не глядел в ее сторону. Не прельщал публикациями
стихов в центральных газетах… Оно, может быть, обошлось
бы. Разговор без свидетелей. Подумаешь, столкнулись пожи-
лой и молодой – уходящее с приходящим…

Но ее фельетон, напечатанный в областной многотираж-
ке – дерзко, смачно! Посягнула за самого Пушкина вещать.
Вернее, вещала тень портрета. А повод был не из пальца вы-
сосан. В Доме литераторов день рождения поэта в обычную
пьянку вылился. Ну, написала и написала. Так еще дерзнула
с детским бесстрашием текст озвучить в кругу членов сою-
за писателей в присутствии его, Омутова! Тишина минуты
три, после (Господи, как ты милостив) услышать от кого-то
маститого, сидевшего в стороне у камина: « Вам прозу надо
писать. Знаете, цепляет…»



 
 
 

Кого цепляет. Кого выворачивает. Через неделю на оче-
редном заседании начинающих поэтов он ее попросту вы-
гнал. Без особых объяснений. Большинство присутствую-
щих словно воды в рот набрали. Два или три голоса в защи-
ту, и то шепотом. Зато «приближенным» была дана команда
«ату». Перебивая друг друга, выкрикивали: «Вы хоть пони-
маете, что натворили?! Да вы грязью облили все литобъеди-
нение! Сор выносить из избы! Без года неделю тут. Да кто
вам дал право?!»

И еще долго ей вдогонку не жалели словесной дроби…

***

Как десять лет назад, в Доме литераторов скрипели сту-
пени лестницы.

–А вам кого? Наверху только из бухгалтерии, – хриплова-
тый голос снизу, заспанное лицо вахтера.

–Мне бы писателей…
–А вы спускайтесь сюда; вон там у нас дежурный, – дви-

жение руки влево.
Шагов семь по темному коридору, слабый свет из приот-

крытой комнаты, и… – он. Изрядно располневший, седина
широких бровей, тот же прищур глаз из-под очков, все также
съезжающих на середину носа.

–Здравствуйте, не узнаете? Я книгу выпустила, хочу по-



 
 
 

дарить.
– А мне твоя книга без надобности. Ишь, объявилась. Что,

забыла?! Думаешь, уехала в свой Волжский, и – все? Да ты
ведь нас всех с дерьмом смешала!

– Стоп! Стоп! Хватит, столько лет прошло, не надо так…
– А как надо?! Да ты в душу плюнула…
– Да что у вас за душа такая?! Помойное ведро, куда плю-

нуть можно?..

***

Каким воздухом дышим, про то и пишем. Как правило, у
кого бронхи и легкие основательно пропитались копотью во-
енного времени Великой Отечественной, барачным смрадом
лагерей, к примеру, Соловки, они в литературном многого-
лосии – солисты… первые виолончели и скрипки. Так нерв
читателя могут оголить, а после проветрить, что вся муть
людского сознания в канализацию уйдет. Однако речь не о
переднем плане хрестоматии. Вечная, как говорится, ему па-
мять. Разговор о тех, кому еще топать и топать – кто далеко
сзади. Кто плечом к плечу теснится в общем писательском
хоре, заполняя не столько первый, сколько второй, третий
его ряды и скамейку запасников…

Каким воздухом эти хористы дышат?..

На вольных ветрах по городам и весям пишущий народ



 
 
 

вначале тешит самолюбие самиздатом. Книжные полки в ма-
газинах – разнообразная классика и «выскочки». Професси-
оналы и просто любители. А вопрос «Кому из них на Руси
жить хорошо?» так это как посмотреть. С одной стороны,
ошейники договоров с издателем-кровопийцем, с другой –
свободные полеты дилетантов. Последние, пока встанут на
крыло, по молодости завидуют славе да денежному кошель-
ку окольцованных. В качестве моральной поддержки глота-
ют утешительную пилюлю древних философов: «Делай, что
должен, и пусть будет то, что будет…»

Профессионал, который сделал себе громкое имя, – осо-
бое дело. Он, как курочка Ряба, несущая золотые яички.
Нередки случаи, когда издатель для него создает инкуба-
тор… Писательская кухня работает на поток. Нанимается
штат кухонных работников. И штампуют, штампуют тома…
Автор, чье имя красуется на обложках, уже руки свои не
пачкает. За него другие разделывают рыбу, жарят. Он толь-
ко укажет, сколько соли, перца, когда соком лимона полить,
даст эксклюзивный рецепт соуса… Пробу снимет, шампан-
ским запьет. На свежем воздухе с балкона собственной вил-
лы на цветущие оливки полюбуется. Книги таких писателей
огромными тиражами выходят. Для всеядных читателей они
– небожители.

Чем ближе к земле – тонны макулатуры… Книжные лавки
прогибаются под разномастными продуктами пера. К при-
меру, начинающим авторам, живущим в мегаполисных мно-



 
 
 

гоэтажках, как правило, на ум идут детективы с любовными
передышками. Заматеревшим писателям при доступе к ар-
хивам, удается что-нибудь лихо закрученное, историческое.
Для виртуально-повернутых отдушиной служит сумасброд-
ная фантастика.

А вот если вы, как Елена, живете в небольшом районном
центре? Воздух сосновым бором пахнет. Молоко неразбав-
ленное пьете, между делом грядки пропалываете. На какую
тему вас потянет? Стрельба, мозги по асфальту, продажная
любовь, шпионаж? Чистый воздух российской глубинки – не
позволит. Ни под каким соусом. Тогда о чем?

Можно дерзнуть – о душе человеческой, то есть одухо-
творенной… «Людское», конечно, будет, без него пока ни-
как. Но автору придется урезать звериный аппетит на жизнь.
Хватит уже «людскому» откусывать от мира львиную долю.
Столько крови пролито… столько перца, соли, сахара в ста-
кан воды брошено – перенасыщение налицо.

Что касается души одухотворенной, так еще Лев Толстой
советовал молодому Рериху: «… в области нравственных
требований: надо рулить всегда выше – жизнь все равно сне-
сет…» Прописная получается истина: хочешь удержаться на
человеческом уровне – культивируй взлет. Улавливай про-
блески божественного мира. В противном случае – сползешь
на людской план отношений. Как говорится: «Хотел как луч-



 
 
 

ше, получил как всегда…»
К слову сказать, даже для мало-мальски опытной руки де-

лать срез с людской души – занятие продуктивное. Взять хо-
тя бы случай с Еленой – ее писательские руки так и чешут-
ся разобраться с накопленным материалом. Одни Вероники-
ны выкрутасы чего стоят. Сваты Роговцевы с их «умением
жить», бесстыдной привязкой к деньгам. Андрюха-зять: два
высших образования, а от безобразия выть хочется. И сюжет
не надо с пальца высасывать, кровь сама бежит: где с натуры
спишешь, где фантазию пришпоришь. Тема вечная: родите-
ли и детки, зятья и тещи… Сгущая краски, пройтись по стра-
стям. Вскрыть причину конфликтов (как хирург скальпелем
вскрывает застарелый жировик или гнойный чирей…). Вы-
секая искры, родить драматургию притирания характеров.
Добавить немного воды собственных размышлений (главное
не переборщить), и – замесить слоеное тесто. Пропитывать
его в меру сиропом сексуальности. Стыковать слои неожи-
данно для читателя. Потом оставить замес в покое, пусть от-
стоится. А на свежую голову с новым приливом сил еще раз:
вымесить тесто, чтоб от рук отставало. Золотое правило пи-
сателя «Торопливость хороша лишь при ловле блох» – взять
в рамочку, на стенку повесить.

Семь раз отмеренный (идеально – двенадцать…), один
раз отрезанный, – отправляйся, каравай, в разогретую духов-
ку какого-нибудь издательства. Если впервые, то за деньги,



 
 
 

конечно, самого автора. Выпечка будет не хуже других. Уми-
нать будут за милую душу.

Более того, при внесении новизны, приправки текста эле-
ментами духовной мистики – пальчики оближут. А если
еще удастся выудить из подсознания картинки прошлых соб-
ственных воплощений – вместе с куском прикусят пальцы.

И вот как-то в среду, после утренней чашки кофе, Еле-
на, открыв тетрадь, сделала первую запись: «Эти вообража-
емые ящики были темно-янтарного цвета. И уже отпала на-
добность закрывать глаза, чтобы представлять их отчетливо.
Сосредоточившись, женщина даже ощущала запах виртуаль-
ного комода: терпкий, древний. Запах сандалового дерева,
запах превращений…»

***

В пенсионном возрасте для женщины-писательницы во-
ображаемый комод рассортированных мыслей – позарез
нужная вещь. Быт… таблетки от давления – памяти не при-
бавляют. Слава богу, дети живут своими семьями. Постоян-
но над душой никто не стоит. Муж месяц дома, месяц на вах-
те. Напекла пирогов, проводила и пиши! Коней торопить не
надо. У Булгакова на «Мастера и Маргариту» двенадцать лет
ушло. А тут всего пять месяцев, считай, только заберемене-
ла выбранной темой. Главное, работать с ящиками. В упор



 
 
 

рассматривать прошедшие события судьбоносного характе-
ра. Разжевывая твердые куски, кайфовать от вкуса.

Вот, к примеру, первый ящик слева. « Падение с высоты».
Давай, Елена, как четки в руках, перебирай свои страхи пе-
ред высотой. Мелкие в сторону; прощупывай те, где образы
ярче. И… пошли зарисовки воспоминаний. Детство: кварти-
ра на девятом этаже, самое жуткое место – балкон. Старшая
сестра, дурачась, заставила заглянуть вниз. Пошла кровь но-
сом, открылась рвота. Заплаканное лицо матери, вызов ско-
рой помощи…

А вот ты уже замужем, гостите с Ильей у его родителей. На
сопке бруснику собираете. Не сказать, что место очень отвес-
ное. Люди рядом на двух ногах, а ты на четвереньках. Страх
в голове пульсирует: оторвешь руки от земли – покатишься
вниз. Муж сначала подшучивал, но, увидев внезапную блед-
ность твоего лица, быстро помог спуститься. И вспоминай!
Сон тебе часто снился. Летишь с бешеной скоростью вниз,
просыпаясь с криком. Ни один сонник не объяснял, что к
чему. Но как-то ты, уже сорокапятилетняя, попробовала ме-
дитировать. Конечно, не так как йоги, ну куда тебе до по-
зы лотоса – склонная к артриту, с проблемным позвоночни-
ком, россиянка пятьдесят второго размера. Свой нашла ме-
тод. Во время поста Рождественского или Великого действу-
ет безотказно. Рецепт простой: принять душ, облачиться в
белую чистую простыню; нет разницы, куда присесть: стул,
табуретка, кресло… главное – лицом на восходящее солнце.



 
 
 

Спину держать прямо и – включить молитву. Как ключ, от-
крывающий дверь, семь раз вслух: «Боже святый, Боже креп-
кий, Боже бессмертный, помилуй меня, грешную…». Ни о
чем не думать. Попытаться стать выпотрошенной от мыслей.
Шестьдесят секунд выдержишь, удача! Ибо входит в тебя,
как вода в пустой сосуд, нечто… точное слово для него пока
еще неуловимо, где-то рядом… В этом безмолвии трепещет
сердце, текут слезы, и чувствуешь (чувствуешь!) прикосно-
вение чего-то восхитительного, оно пробует войти…

Долго быть пустотой у Елены еще не получалось. Но од-
нажды хвалило трех минут. На вопрос: почему падает во сне,
как в компьютере, минута поиска – возник ответ. В голове,
на янтарном фоне виртуального ящика, озарением пошли
картинки какой-то незнакомой жизни.

Одежда прямо на голое тело. Платье тяжелое до полу: бар-
хат синий, вышивка жемчугом, еще какие-то каменья. Тем-
ные густые волосы, как змеи, по плечам… Своего лица не
видела, но знала – это она бежит вверх по ступеням камен-
ной лестницы через освещенные коптящими факелами боль-
шие холодные коридоры. Бежит не одна, рядом мужской си-
луэт какой-то родной души… Жар от бега, но душа ледене-
ет… Громкие крики позади…и, наконец-то, свет! Площад-
ка…подбегаете к краю. Не раздумывая, рука в руке – вниз!..

Вот тебе ответ: в прошлой жизни не просто падала, разби-
лась вдребезги. Спрыгнула вниз с дворцовой стены, и жуть



 
 
 

двухсекундного падения отпечаталась в коде памяти. Смерть
была мгновенной. От удара об камни позвоночник – хрясть!
Потому в этой жизни спина – твое слабое место…

***

– Пятидесятилетие! Без галстука нельзя,  – пара ловких
движений, и Ника отстранилась от отца.

– Папка, ты у нас красавец. Волосы с проседью, лицом на
прибалта похож, вид интеллигентный. У многих мужчин в
твоем возрасте животы как у баб на сносях. А ты орел. Нет,
мам, тебе с батей повезло.

– Это ему со мной повезло.
– Да я вообще везучий…

На везение Илье грех было жаловаться. Еще при родах
шел не головой, а ножками – родился ни одной царапины
(повезло с акушеркой). А взять детство, пятьдесят восьмой
год, тринадцать лет после войны; в Поволжье засуха, неуро-
жай. Мать с отцом на Север за рублем подались, а его, трех-
летнего, на бабушку Лизу оставили (та, работая на железной
дороге, получала паек). В поселке народу пришлого понаби-
лось, всех собак поели. Елизавета Михайловна, уходя на ра-
боту, Илюшу в чулан прятала: «Сяди, малец, вот те молока,
хлеба чуток, не высовывайся! А то съедят тя лиходеи…» А в
школу пошел, во втором классе родители с Севера прислали



 
 
 

пальто новое драповое в зеленую клетку. Все вокруг ахали,
обнову щупали: «Ох, везет тебе…» Правда, через три дня
пальто украли. Бабушка ходила ругаться, выяснила: внучок в
школу часто не доходит – то на речке рыбачит, то в поле змея
бумажного пускает. «Ах, ты, пиздюк, шайтан…»  – из ба-
бы Лизы, как горох, сыпалась смесь русско-мордовско-татар-
ских ругательств. Впрочем, сельская школа тоже жила язы-
ковой смесью, где на долю великого могучего выпадало лишь
десять процентов. Но в конце третьего класса – вот уж по-
везло! Илью забрали к себе на Север родители. В новой шко-
ле учителя схватились за голову: ни читать толком, ни пи-
сать, таблица умножения – блеяние барана. Недолго думая,
педсовет решил: если за лето родители не подтянут сына, то
светит ему спецшкола для умственно отсталых. Но, Овен по
гороскопу, рожденный в год Козы, упорства мальчишке не
занимать. К тому же ремень отца да мамины пирожки сде-
лали, казалось бы, невозможное. В четвертом классе, счаст-
ливый, подросший, он сидел за второй партой и (ну, повезло
тебе, парень) – старательно списывал контрольные работы из
тетрадки рядом сидящей Лидочки Абрамовой, отличницы,
красивой девочки.

А в летное училище как поступал! Сплошное везение,
льгота для северян: сдавая вступительные экзамены по ме-
сту жительства – поступай, куда хочешь. Лучший друг Ильи,
Генка Свиридов, мечтал о летном училище. Причем, об од-
ном из лучших – Рижском. Илюша поступал с ним за ком-



 
 
 

панию. В ход, конечно, пошли шпаргалки – чего мух ловить,
если члены комиссии дружно на двадцать минут вышли из
комнаты. Повезло и когда проходил медицинскую комиссию.
На вопрос, чем болел, этот вихрастый большеглазый пар-
нишка выложил все: корь, коклюш, дизентерия, гайморит,
желтухой болел, из уха текло, коза Машка в детстве боднула
в голову (радостно показывал небольшой шрам на голове).
Врач отправил его к психиатру. Каково было удивление: здо-
ровье психики – стопроцентная годность. Если бы не про-
блема со слухом, прошел бы в летчики, а так – в технари.
Напоследок врач шепнул: «Ты, парень, везучий. Но, смотри,
про козу Машку лучше помалкивай».

Илья хватал все на лету. По приезде в Ригу, проходя еще
раз медкомиссию, держал язык за зубами. Масло в огонь под-
ливал страх повторного экзамена. В тот год из-за наплыва
льготников был перебор с учебными местами. Сдавали пись-
менно математику под пристальным взглядом комиссии. Но
– о, везение! Еще в коридоре он познакомился с Сашкой
Виткевичем, высоким худощавым рижанином. Видать, та-
ким собачьим взглядом заглянул в глаза, что тот, решив свой
вариант, тормознулся еще минут на десять, обеспечив но-
вому другу проходной балл. Долго, до конца первого курса,
преподаватель математики Ливерсон, глядя на Илью, удив-
ленно качал головой: «Ну, Звонарев, вы фрукт…» Илюша
сначала брал зубрежкой. На втором курсе, опять же благо-
даря Сашке Виткевичу, – выравнялся. Записался в секцию



 
 
 

самбо, поощряемую дополнительным питанием (шоколад,
сгущенка). Раздался в плечах, подрос на десять сантимет-
ров, похорошел лицом. Началось везучее хождение по ба-
рышням. Рижские полногрудые девчата на танцах висли на
нем. Одна, постарше лет на пять, преподав с десяток сексу-
альных уроков, пыталась женить на себе. Но он вышел из
мутной воды сухим. Как говорится, по губам текло, а в рот
не попало. Щедрый глоток любви достался Илье только че-
рез три года – Елена…

***

«Мать и дочь – темная ночь…» Этот ящик виртуально-
го комода для Елены самый трудно поддающийся. Мысли
теснились, движение шло с явным перекосом, только левой
стороной, утаивая правую – причину разлада, случившегося
между Еленой и Никой.

–Ну и что с того, что ты меня родила?! – крик разъяренной
дочери засел занозой в барабанных перепонках Елены:

– У других матери как матери, все для детей, а ты…Что
лезешь с советами – мне помощь нужна! Эгоистка, с внуками
сидеть не хочешь. На хрена ты эти книжки пишешь?!..

Может, это наследственное? У Елены с ее мамой тоже пе-
риодично жареным пахло, был случай – три года проветри-
вали. А здесь сквозняком не обойтись. Ремонт капитальный



 
 
 

нужен. Кровь из носа, надо разобраться – разложить по пол-
кам. С чего начать? Быть может, с раннего детства самой
Елены?

Абхазия. Отец, бывший военный, уйдя в запас, прикипел
к южной красоте. Мандарины, инжир… свой дом, пять ком-
нат. У отца патент: держал зубопротезный кабинет. Мама –
ассистентка отца, домохозяйка. Но… хоть убейте, Елена не
помнила, чтоб ей читали книжки. Ярким пятном в детской
памяти – дворовая собачка по кличке Муха. Вместе убега-
ли к морю, где курортники угощали пирожками, конфетами,
газировкой. Говорили: «Ой, какая девочка! А давай, мы тебя
заберем». Первый урок географии, предлагались на выбор
Урюпинск, Москва, Ташкент, Киев… Дома за очередной по-
бег к морю ее, четырехлетнюю, ждал темный угол в чулане.
В детский сад отдавали, но – межнациональный конфликт
в зародыше – пробыла там всего один день. Воспитательни-
ца, говорящая на ломаном русском, волосы как смоль, усы
над губой, в тихий час запретила вставать с постели. Девоч-
ка описалась. Крики, болезненные щипки, детский плач до
икоты – попытка приобщения в раннем возрасте к коллекти-
ву провалилась с треском. Ура – свобода! Мама, папа на ра-
боте. Старшая сестра, семиклассница Тоня, зубрила уроки,
пилила на скрипке. А Леночка ждала случая улизнуть. Мо-
талась по улице со своим четверолапым другом, олицетворяя
дух бродяжничества. До школы оставался год, но… стыдно
вспоминать… соседские мальчишки, лет на пять старше, па-



 
 
 

ру раз заманивали шоколадкой в какой-то сарай, лезли ру-
кой в трусы, щупали; целовали, стараясь засунуть язык в рот.
Слава богу, мать выбила у отца обещание переехать в Рос-
сию. Дело было не столько в Лене или в четырнадцатилет-
ней Антонине, которую через год, другой засватали бы по
местному обычаю какому-нибудь джигиту. Римме Павловне
до жути надоела роль домработницы, ее тошнило от спле-
вывания в урну посетителей зубопротезного кабинета мужа.
Украинка по матери (родня проживала в Крыму), все чаще
она закатывала скандалы: «Я училась! Есть диплом! Мне та-
кая жизнь вот где сидит! Не уедем – разведусь!»

Итак, прощай, солнечная Абхазия. Здравствуй, россий-
ский город Волжский. Ленка-пенка пошла в первый класс.
Ее мама с дипломом в руках – на радиозавод. Ах, Римма
Павловна, как гордилась тогда вами ваша младшая дочь. Вы
одевались лучше всех соседских женщин. Золотые часы с
браслетом, изумительной красоты серьги (муж, делая золо-
тые зубы из материала заказчика, самые красивые вещи не
переплавлял…). А главное, проработав мастером, начальни-
ком цеха, вы через пять лет стали секретарем партийной ор-
ганизации целого завода!

Пятиклассницу Лену распирала гордость за родителей.
Мама изящная, умная, волевая. Папа – фронтовик, грудь в
медалях. Какое ей дело до слухов, что отец зачастил к со-
седке с первого подъезда – жене инвалида, десять лет прико-



 
 
 

ванного к постели? Медсестра в поликлинике, она делала от-
цу уколы. (С переездом здоровье Льва Викторовича пошат-
нулось: климат не тот, последствия фронтовой контузии…).
Смутно помнятся гневные восклицания матери, раздражен-
ное покашливание отца. Сестра Тоня, припавшая ухом к
двери, с красными от слез глазами…

И начав работать с ящиком воспоминаний, Елена сделала
следующие записи: « Слава богу, папка, ты нас не бросил.
Оно, конечно, если бы не мамин цемент терпения, счастли-
вое детство вряд ли бы светило. Отдельное от меня с Тонькой
спасибо незабвенной Коммунистической партии. Вы, роди-
тели, до умопомрачения дорожили своими партбилетами, за
развод с вас бы песок посыпался…

Молодец, папа! Только сейчас понимаю, почему два раза
в год ты уезжал в санаторий. Подальше от бракоразводного
греха. А у тебя, мама, как-то появился новый знакомый, сим-
патичный, загорелый, от него попахивало рыбой. Пару меся-
цев в нашем холодильнике красовались банки черной икры,
жирные балыки, в морозилке куски свежего осетра. Позже,
его как браконьера поймали с поличным. Папа, вернувшись
домой, основательно вымыл холодильник…

Нет, мама, ты всегда была вне подозрений. Ни одного
лишнего слова о себе. Но… помню, мы тогда жили уже в
Крыму, тебя часто подвозил худощавый, высокий, на грека
похожий мужчина. Ты говорила: «…это с работы». Но он так



 
 
 

смотрел на тебя… если, это было всего пару раз, то ты, мать
– святая.

А дочка, видать, в отца пошла… А уж внучка рывок сде-
лала – пальцы на руках и ногах посчитаны. Раскрепощение
всех крепостей. Но речь – о другом. Что в городе Волж-
ском, что в поселке Черноморское продолжалась старая ис-
тория. Предоставленость самой себе. Научить усидчивости,
пробудить склонность к творчеству – ты, мама, прости, па-
лец о палец не ударила. Ни шить, ни вязать, ни даже рисо-
вать. Мои дни рождения, совпадавшие с твоими партсобра-
ниями, были будничными. Праздником не пахло. Коммуни-
стическая партия – наш праздник! Партия – наш рулевой!
Твоя жизненная энергия подпитываясь идеей всеобщего ра-
венства и счастья, казалось, неиссякаема. Разрываясь между
работой, домом, дачей, ты удивительно быстро восстанавли-
валась. Любила книги и музыку. Меня с Тоней, ты, мамочка,
конечно, тоже любила – в редкие часы близости от тебя все-
гда веяло теплотой, пахло печеными пирожками…

Но… я продолжала расти как придорожная трава. На-
верное, поэтому, часто попадалась тебе под руку (при всей
изящности, руку – тяжелую…). Счастье – в то время не бы-
ло наркоты, о проституции знали понаслышке. Неглупая, я
слыла хронической троечницей в школе. Какой там инсти-
тут! Спасибо папе, умел заводить связи. Устроил дочку в
училище на фармацевтическое отделение. Не куда-нибудь –



 
 
 

в Ялту. Жемчужина Крыма. Конкурс – тринадцать человек
на одно место, но батя!.. Сочинение я писала под диктов-
ку председателя экзаменационной комиссии. Задачи по хи-
мии решил за меня какой-то доцент. Первый год была на
грани отчисления, пропускала лекции. Ялта – город вечных
соблазнов. Бары, сигареты, мальчики… ходила по острию…
Слава богу, ангелы-хранители мои пахали тогда в две смены,
уберегли девушку. Вмешался отец (пара вразумительных бе-
сед). Я взялась за ум. А потом – а потом «суп с котом».

«Говорила мама мне про любовь обманную…» Ты, ма-
мочка, со мной об этом ни гу-гу. Слово «презерватив», ви-
дать, резало твой утонченный слух активистки компартии.
Как сказала одна дура по телеку: «У нас в СССР секса нет!».
Впрочем, я тебя, мама, не виню. Сама сто раз говорила сво-
ей дочери о том о сем – без толку!.. Сколько слез пролито,
сколько потрепанных нервов…

Стоп, мама. Я помню, ты мне в детстве да и в юности, ру-
гая за непослушание, под горячую руку кричала: «Чтоб тебе
твои дети всегда так делали!!!» Так они – делали. Только в
пять раз больше. Эх, мамочка ты моя, мама…

Первый год, только овдовев, ты еще держала коней в
упряжке. Соблюдала правило «о покойниках хорошо, или
никак…» Помогали стены старой квартиры, где каждый
гвоздь забивался отцом. Но на новой квартире (старую ты



 
 
 

продала, чтоб помочь мне с кредитами…) твой язык развя-
зался:

– Крови мне Лев попил… Да ты хоть знаешь, как гулял
твой папенька? Да что ты можешь знать?! Я тобой на ше-
стом месяце, мы тогда в Абхазии жили, а он шуры-муры с
женой майора водил! Под ручку с ней по парку. А в Волж-
ском сколько у него сучек было?! А о курортах вообще не
говорю. В год по несколько раз уезжал, говорил, позвоноч-
ник лечит. Простатит свой лечил! А я… да ты знаешь, как я
первый раз оргазм испытала? К гинекологу пошла, с гормо-
нами что-то не то, усы стали расти. А врач молодой, после
института, вколол мне лекарство. Да с дозой перегнул. Я та-
кое испытала! Матка – ходуном, такой оргазм! С меня тек-
ло… Все твой отец – я не жила как женщина. Это ты… вся в
отца. А ты вообще знаешь, что у тебя, кроме Тоньки, сестра
есть?! Папочка ваш в сорок третьем на фронте любовь кру-
тил с медсестрой. И ведь молчал сколько! Дочка его, ей лет
двадцать тогда было, нашла нас, приезжала… Хорошо, он на
лечении в Трускавец укатил, я с ней сама потолковала, по-
дробности узнала. Таней звали. Больше не приезжала.

– Мам, ты чего?.. Вы ведь последние годы жили душа в
душу.

– Мы делали вид! А знаешь, когда дня два оставалось до
смерти, уже в больнице он мне сказал: «Ты, знаю, обо мне
плакать не будешь». Ненавижу!..



 
 
 

Восьмидесятитрехлетняя, с разбитыми падагрой ногами,
она передвигалась по комнате, стуча палкой. Как лунь седая,
коротко стриженная, с трясущимися руками, перекошенным
морщинистым лицом – моя мама, мамочка».

Часть четвертая

«Вот если бы ты, мама…» – этой фразой Ника все чаще
объясняла причину своих потерь. Как-то в конце словесной
перепалки мать выкрикнула вслед уходящей дочери:

– Скажи конкретно, за что ты так со мной?! Чем я перед
тобой провинилась?

Ника, резко развернувшись, выдала в ответ:
– А помнишь, ты с Юркой осталась в Крыму, а меня, де-

сятиклассницу, с папой отправила к бабке? Так вот там, ма-
мочка, все и началось. Думаешь, папа за мной смотрел? Да у
него у самого… я в его кармане брюк презервативы нашла…
бабке тоже на меня наплевать – покормила, и – набок, к те-
левизору. Вот я и делала, что хотела. А останься с тобой, все
бы в моей жизни по-другому сложилось…

– Дочка, а как я от родителей уехала в Ялту поступать? В
общежитии жила: если с головой не дружить, – многое могло
произойти. Но чтобы в собственных глупостях винить роди-
телей?..

– Так ты старше была! А я еще школьница… Да что с то-
бой говорить! Ты всегда права. Все! Поговорили.



 
 
 

***

– В чем ты, мама, виновата? – Ника, зайдя в дом, давая во-
лю слезам, в очередной раз сковырнула свое самое больное:

– Есть, мамочка, то, чего никогда тебе не прощу… Если
бы ты, мама, не заставила меня сделать тот аборт… Господи,
ну почему?.. Вон, в телесериалах девчонки тоже залетают, но
– рожают. У них – мамы плечо подставляют. А моя – толк-
нула на этот ужас. Причину нашла: нет мужа, диплом еще не
получила, квартиры нет… А ты, мама, на что?! Слабо было
помочь?.. Взяла меня за руку, привела в больницу, – Ника,
как в детстве, кулачком вытирала слезы, потекшую тушь.

– Да ты мне жизнь исковеркала. Я ведь любила Рината.
Мы просто поссорились. Он потом, как узнал про аборт, –
неделю пил не просыхая. И – эта авария… Я, мамочка, в тот
год двоих похоронила: не стало у меня ни дочки-сыночка, ни
любимого. А все ты, мама!..

В эти минуты, впрочем, как и в остальное время, зареван-
ная Ника не вспоминала – выбросила из головы тот далекий
день, с которого начался разлад между нею и матерью…

Парень ее, Ринат, с неделю как пришел с армии, вернулся
из Чечни. Два года разлуки – любовь в разгаре. А мать завела
шарманку:

– Он тебе не пара: отец-алкоголик, сестры самогонку го-



 
 
 

нят…Дура ты молодая – оканчивай университет, а потом де-
лай что хочешь!

И вот на очередной крик матери: «Я тебе запрещаю с ним
видеться!» Ника, разозлившись, разбила эту под руку под-
вернувшуюся полную сахара сахарницу…

Годы спустя Вероника узнала – разбить емкость полную
сахара куда хуже, нежели рассыпать соль. (Не зря к яснови-
дящей Ванге люди приходили с кусочками сахара. Слепая
провидица считывала с сахарных кристаллов информацию о
будущем…)

Рассыпать соль – к обычной житейской соре. Рассыпать
сахар, со злостью разбивая сахарницу, – искривлять линию
собственного будущего…

Спохватись дочь, сама за собой убрав рассыпанное, – пол-
беды. Но она, побелевшая от ярости, схватив сумку с веща-
ми, поспешила к своему возлюбленному. Веник и совок в
руки взяла мать. Роняя слезы, опустившись на колени, долго
мыла пол. Выливала грязную сахарную воду в унитаз.

Бог его знает, но именно после разбитой сахарницы что-
то треснуло, надорвалось в родственных отношениях матери
и дочери. Последующие события – нерожденный ребенок…
несчастливый брак Ники с Андреем…

Еще эти серьги, которые Елена купила с рук у коллеги по
работе. Трижды побывав замужем, похоронив последнего, та



 
 
 

нуждалась в деньгах. Старинные серьги в форме кувшинов
завораживали красотой. Но носить их Елена не смогла. От-
чего-то воспалялись места прокола в ушах. Ника же поло-
жила на них глаз, часто надевала. Выходя замуж, забрала у
матери. И – какой-то дурак ей посоветовал – отдала ювелиру
сережки на выплавку двух обручальных колец…

***

– Боже, какая дура! Все было: работа, квартира, девчон-
ки, Олег. Только мужика настоящего встретила, и на тебе!
Черт меня дернул послушаться мать. Идиотка – сорвалась,
все бросила, – жадно затягиваясь, Ника курила на балконе.

– Еще камень куда-то делся. Утром держала в руке, пока-
зывала матери. Как в воду канул.

Шарообразный небольшой минерал, весом где-то грам-
мов пятьдесят, подарок Олега («Ника, этот камень влюблен-
ных…»), она носила с собой в косметичке. Темно-зеленого
цвета, с вкраплениями хрусталя, пирита; дня не было, чтобы
не погладила рукой.

– Дура! Дура! А все мать… ютись теперь в двухкомнатной
маломерке. Сама с отцом в зале, а мне с детьми – спальню
– шесть квадратных метров! Одна кровать да старый шкаф.
Работы нет, на бирже для юристов – дырка от бублика. Иди-
отка!



 
 
 

– Ника, ты, что – куришь?! – Елена вышла на балкон.
– Да, курю! По твоим стопам иду – ты, что ль не курила?!

И вообще, если бы не ты со своим « дочка, собирай вещи,
уезжай!..», хрен бы я с Новосибирска дернулась! У тебя ви-
дать, мамочка, тяга какая-то срывать меня с места. Ладно,
в первый раз… но сейчас могла как-то по-другому помочь,
квартиру на время снять. Андрюха ведь у меня прощения
просил! Все бы наладилось. А что теперь?! Ни кола ни дво-
ра. Работать кем? Городок небольшой, с юристами перебор.
Остается что? Полы в подъездах мыть, в ларьке сигаретами
торговать? А все мать – ты! Свой нос суешь во все! Я, так и
знай, уеду обратно!..

– Дрянь ты, Ника. Мы с отцом в который раз тебя спасаем.
Узнай Роговцевы про твои шашни на стороне, в канаве бы с
пробитой головой валялась.

– Да, конечно, в канаве! Руки коротки! Он в ФСБ бухгал-
тером работал. Да у него самого рыльце в пушку – любовниц
знаешь сколько?!

– Замолчи!
– Вы что разорались? Соседи кругом…
– Да ладно, папа! Все – поговорили.
Поздно ночью Елена тихонько вышла на балкон. Размах-

нувшись, выбросила темно-зеленый камешек…

***



 
 
 

По материнской линии Ника лицом напоминала прабаб-
ку. Родом из Херсонщины, выйдя замуж за крымчанина,
проживала в Евпатории. Вспыльчивая, страстная, она умер-
ла в тридцать шесть лет от заражения крови. Антисанитария
подпольного аборта осиротила пятерых детей.

–  Ой, Вероникушка наша, вылитая мама моя. Смотрю
фотки, что ты прислала, ишь как природа возвращается. Та-
кие же ямочки на щечках. А когда она приедет ко мне? А как
ее детки? – в телефонную трубку голос матери звучал бодро:

– Как живете-то, как дела?
– Да, нормально, мама. Все нормально, разъехались, слава

богу. Ника квартиру сняла, рядом, девятиэтажка. Детсад под
боком. С работой, даст бог, что-то прорежется. Все живы,
здоровы. Я тебя, мамочка, тоже целую…

Через полчаса – звонок от Ники:
– Мам, мне на бирже работу предлагают! На завод юри-

стом! Правда, на полставки, оклад небольшой, но главное –
зацепиться!

***

– Ты чего вцепилась в него?! Я вас в магазине видела, как
сестра с младшим братом.

– Подумаешь, пять лет разницы! А я что, с двумя детьми
одна должна мыкаться?



 
 
 

– Ника, побойся бога, ну хотя бы полгода мужика в по-
стель не пускай. От мужа ушла. Семья разбита! Понимаешь,
это как карантин… Выздороветь надо! К детям лицом повер-
нись. Без отца остались! Душу в порядок приведи – столько
дров наломала…

– А я люблю его!
– Врешь, дорогая! Просто в койке стервец хорош. С Ан-

дреем-то облом: пил, пил да и сплыл как мужик. Вот у тебя
и зачесалось. Да ладно бы мужчина, а то пацан, студент.

– Через год институт заканчивает, заживем как люди!..
– Так чего вместе не приходите к нам? По-людски позна-

комились бы, присмотрелись поближе.
– А он стеснительный.
– Ну, конечно, кувыркаться с тобой – нормально, а за пол-

года хотя бы раз к нам прийти – слабо?!
– Мама, отстань! Не лезь! Сколько той жизни, я жить хо-

чу!

***

–  Бабуля, правда, скоро конец света? В школе говорят,
двадцать второго декабря. Мы с мамой фильм смотрели.
Страшный! – Оля буравила Елену встревоженным взглядом.

– Сказки все это. Не бери в голову глупости.
– А тетя Таня, соседка! У них в погребе (я с ихней Люсь-

кой лазала туда) – тушенка в ящиках. Сгущенка, мешки с



 
 
 

мукой, электроплитка, раскладушки. Бабуля, а мы как?!
–  Ольга, отстань от бабушки!  – Ника вошла на кухню,

включила чайник. – Сто раз тебе говорила – конец света, вы-
думки племени майи… – адреналин для дураков. Я в другое
верю: черные дыры там… с кометой можем столкнуться. А
ты, мама, что молчишь? Веришь в конец света?

– Да как тебе сказать? Где-то прочитала: шел конкурс па-
лачей. Состязались в мастерстве, кто виртуозней. В устраша-
ющих одеждах, с криком, ревом. Народ от такого зрелища
заводился на всю катушку. И вот выступает последний. Меч
из ножен достал. Всего пару раз им – налево, направо. Потом
убрал меч снова в ножны. Поклонился, мол, дело сделано. А
вокруг все удивленно брови подняли, дескать, это что, все?
А он им: « А вы попробуйте, кивните головами…»

***

Рождество встречали дважды. Первое по грегорианскому
календарю – двадцать пятого декабря – дань уважения пред-
кам Елены со стороны отца (мама его, Мария Ольшевская,
была католичкой).

– Послушай, Лена, почему крестишься не так? – как-то на
поминках кого-то из родни округлила глаза свекровь. – Ты,
я знаю, крестилась в православной церкви. Так надо крест
класть справа налево, а ты наоборот!



 
 
 

Почему да почему… давай, виртуальный ящик, выдви-
гайся, будем нащупывать ответ на этот каверзный, для мно-
гих людей ересью пахнущий вопрос. А в ящике не густо, по
этой теме только одна мысль, причем в стихотворном виде:
«Крест слева направо, справа на лево – крона мощна Хри-
стианского Древа… Влево ли вправо, по кругу пошла – дер-
жат над бездной два вечных крыла…»

Как-то еще школьницей, случайно зайдя в церковь, Елена
спросила какую-то женщину:

– Почему вы рукой вот так, справа налево? А если по-
другому креститься, что будет?

– Деточка, да ты просто молись. Смотри как мы, а мы так
с детства… так надо… так все… А вопросы от лукавого.

Неубедительный ответ еще больше напустил тумана. Вто-
рая попытка в медовый месяц. Вспоминай, Елена, как в до-
ме отдыха, в столовой, рядом с вами, молодоженами, сидел
то ли дьяк, то ли батюшка. На твой вопрос, в чем разница
православного и католического креста, ответил кратко: « Мы
крест на себя кладем, а они от себя». В подробности вдавать-
ся не стал. Вздохнул только: «Ох, грехи наши тяжкие…»

А помнишь, родив Нику, ты ездила по путевке в Труска-
вец? Карпаты… от небесной сини горы тоже казались сини-
ми, в белооблачных шапках… земляника – вкуснее не ела.
Первая неделя – процедуры в санатории, а в воскресение,
гуляя по городу, ты случайно вошла в костел. Строгая, на



 
 
 

грани аскезы простота внутреннего убранства. Высокие го-
тические потолки. Деревянные темные от времени скамей-
ки. Воздух, пропитанный молитвами к Матери Божьей. Впе-
реди тебя опираясь на костыли, зашла женщина, облегченно
села во втором ряду. Заходили люди, рассаживались. Зазву-
чала музыка. Ты тоже присела на скамью. Но… душа твоя
вдруг впервые встала по стойке смирно. И рука с легкостью
единственного (для того времени) варианта осенила плоть
крестом. Слева направо. Почему у тебя именно так, а не ина-
че? Почему Матерь Божья тебе пока ближе, понятнее, чем
православная Огненность Триединства Духа?

Ответ в древнерусской иконописи. Возьми одну из самых
известных работ Андрея Рублева «Крещение». Смотри, кто
и где стоит за центральным образом Бога-сына. За левым
плечом – светлое ангельское войско. За правым – смутные
земные облики. Даже сам Иоан-креститель, стоящий справа,
выглядит странно. Туловище неестественно длинное, левая
рука короче правой. Налицо искажение реальности, прису-
щее людям даже самым, казалось бы, одухотворенным. И со-
гнутая по направлению к земле правая рука Бога-сына ука-
зывает людям на их место. Указывает на несовершенство.
Вот и решай, как тебе «крест свой нести». Сама не тянешь,
душа еще незрелая, силенок духовных маловато? Без помо-
щи светлых ангелов не сдюжишь? Тогда рука, коснувшись
лба, спускается к левому плечу – за подмогой сил света. И
вместе, сообща, рывок к правому плечу. С одной только це-



 
 
 

лью, чтобы светлело за этим плечом… И завершающий жест
руки – вознесение просветленной темноты снова ко лбу…

Хочешь идти по-другому пути? Судьба уже определила
тебя через страдания взрастить жертвенность собственного
духа? Опираясь на молитвы, посредничество святых, чув-
ствуешь необходимость принять силу православия? И высто-
ять, не смотря ни на что… Хозяин-барин! Рука – владыка.
Реализуй свое Право Славить Бога! Слава и почет тебе, если
справишься. Пусть незрелый мир Запада зубоскалит: « Не
много ли на себя Русь берет?!». Ей Богом отмерено брать на
себя, а не отталкивать… Смело неси крест Православия –
обретай бессмертие…

***

Дней десять прижимал мороз. После резко отпустило. На
балконе почти разморозился гусь к новогоднему столу.

– Алло, Ника, в морозилке есть место? А то наш гусь с
яблоками накроется…

– Давай, приноси. Да, мам, хочу предупредить. Новый год
с нами будет Ильдус. Познакомитесь, и все такое.

– Чего? Нет, дочка, я против. Вот отец с вахты вернет-
ся, приходите, познакомимся. Посидим по-людски. И потом
Новый год – семейный праздник. Пусть он сначала со сво-
ей мамой, папой, а после вы встретитесь. Детей у меня оста-
вишь. Гуляйте себе, сколько хотите!



 
 
 

–  Нет, мама! Ильдус будет с нами! Он говорит: они не
празднуют. Отец – алкаш, а мать к дочери уходит.

– Вероника!
– Все, мам, мне некогда!

***

Спрашивается, какая сила повела Елену на квартиру до-
чери 30 декабря? Ведь прямо в спину толкало. Узнав по те-
лефону, что Ника на работе, в квартире только внуки и Иль-
дус, она пошла знакомиться. Позвонила в домофон девяти-
этажки. Оля с радостным криком «Бабуля, заходи!» откры-
ла. И – обхохочешься! Кому сказать, не поверят. Никин бой-
френд, пока Елена вызывала лифт, поднималась на послед-
ний этаж, выскочил на лестничную площадку и шмыгнул на
чердак. От смеха внуки хватались за животы: «Ой, бабуш-
ка! Он хотел сначала в шкаф, а потом вообще удрал, сказал,
чтоб мы молчали. Ой, бабуля, а че он тебя боится?!» Вот и
познакомились. А на выходе из дома Елена нос к носу столк-
нулась с раскрасневшейся Никой:

– Ты чего явилась?! Мы так не договаривались!
– Да ты знаешь, что он…
– Да, что ты он да он! Всю жизнь меня гнобила! И тут

лезешь!..

***



 
 
 

На праздничном столе все как у людей: оливье, холодец,
селедка под шубой, домашний «наполеон». И – одна. Илья
на вахте. Соседи к родне подались. Хоть волком вой.

Куда делась душевная гармония, собранная за рожде-
ственско-католический пост? Месяц с лишним в рот мясо
не брала. Редко рыбу да креветки, на душе все те же мет-
ки! Опрокинув пару рюмок водки, – давай провожать старый
год. Вслух, сама с собой, завела долгоиграющую пластинку:
« Господи, что за дочь ты мне дал?! Как у нее язык повер-
нулся бросить мне в лицо: «Ты – мать плохая!»

Это я плохая мать?! Да она только прилепилась ко мне,
токсикоз жуткий – на изнанку выворачивало. Похудела как
с концлагеря. Предлагали беременность прервать, я ни в ка-
кую! Рожала – до промежностей разорвалась. Зашивали, не
обезболив, по живому… Кормить принесли: мне сразу соски
в кровь измотала. Грудь, полная молока, а соски слабые, пу-
пырышки. Я их, как врачи советовали, вытягивала, полотен-
цем терла, закаляла. Но у нее хватка такая! Я описывалась
от боли, а она молоко сосала с кровью. В роддоме и запре-
тили грудью кормить. Такая жадная… Соседкам по палате
сцеживаться не приходилось – всех опустошала.

Да разве я хотела, чтоб ребенок стал искусственником?!
Оно мне надо было целый год, изо дня в день варить каши,
через сито перетирать, молоком разбавлять; возиться с сос-



 
 
 

ками, пузырьками? Это сейчас детское питание – нет про-
блем. А от тогдашних «Малюток» у детей диатез махровый
был. Ну, дочка… Хватает же наглости заявить: «Впитать все
доброе с молоком матери – это не про меня!..»

Значит, мать плохая… Да я специальность бросила, из ап-
теки ушла! Переучилась и два года надомницей на машинке
швейной вкалывала. Чтобы она, пойдя в первый класс, у ме-
ня на глазах была. Не носилась с мальчишками по крышам
гаражей, не падала с деревьев. Шрамы на коленках – места
живого нет.

А в четырнадцать лет по ночам через окно во двор как уж
выскальзывала. К парню какому-то на мотоцикле. Хорошо,
соседка с ночной смены шла, увидела. Отец конечно ремень
в руки, она не далась, даже за палец укусила. Вот он ее пару
раз ногами и пнул. За сердце потом хватался. И в кого она
такая?

Я ее, от греха подальше, к свекрови в Урюпинск отпра-
вила. Школу окончить, в институт готовиться. Разве я мог-
ла представить, что свекровь, дура добрая, позволит ей жить
без присмотра в другой половине дома с отдельным входом.
Сама, значит, пила по вечерам чай с баранками и в ус не ду-
ла, что внучка у нее под боком, девственность по пьянке по-
теряла! Когда мне в руки ее дневник попал (додумалась су-
нуть под матрац), волосы дыбом встали. Бесстыдство-то ка-
кое – так описывать подробности!.. Это – мать плохая? Да я



 
 
 

все скрыла от отца!

А как, став студенткой-заочницей, повадилась воровать
на моей работе таблетки димедрола… Хорошо, в то время
наркоты, как сейчас, не было. Как говорится, малой кровью
отделались. Первый год между сессиями что вытворяла! Вы-
пивала лошадиную дозу и спала целый день. А вечером, ша-
таясь, – на дискотеку! И трава не расти! У нас с отцом, да и
у бабки ее голова кругом шла: что это такое с внучкой? Чем
больна? Так мало того, идиотка, поделилась таблетками с по-
дружкой. Та наглоталась, а вместо кайфа – скорую пришлось
вызвать. Мать девчонки вовремя спохватилась. Потом, как
открылось все, я в ногах валялась, чтоб в милицию не сооб-
щали. С института бы Ника с треском вылетела. А я с рабо-
ты. Слава богу, в аптеке ничего не узнали. Обошлось…

А как, уже заканчивая университет, с Николаем Федоро-
вичем связалась… Он ей в отцы годился. «Ах, мама, у него
своих детей нет, он со мной как с дочкой, мы просто дру-
зья!..» Друзья… вот я дура слепая была – верила. Главный
редактор газеты! Стихи мои, мерзавец, печатал. Прихотям
ее потакал, подарки…

Нет, Федорович, конечно, молодец. Когда развелся с же-
ной, уехал к родне под Новосибирск – вызвал ее. Дал денег
на дорогу, с работой помог, юристом в колледже. Потом она
замуж вышла. А он ведь к ней прикипел… один ее звонок,



 
 
 

сразу на помощь шел…»

– Алло, мам, может, придешь? Старый год проводим, но-
вый встретим. Гусь в духовке такой…

– Гусь свинье не товарищ!
– Мать, ты че пьяная?
–Да пошла ты…

Под бой курантов выбитая пробка в левый угол, шампан-
ское в бокал, бутерброд с красной икрой, и со всем честным
народом – Ура!!!

***

Казалось, этот ящик виртуального комода открывался
легко. Тридцать первое декабря с елочными игрушками,
брызгами шампанского, всякой вкуснятиной на празднич-
ном столе. Общепринятый Новый год. И проверка – идешь
нога в ногу с православием или пока еще просто вышел по-
гулять? Значит, вошла Елена в Рождественский пост, мяса
ни-ни, а потом, раньше времени – прыг! Соскочила. Перед
холодцом новогодним, оливье спасовала.

Другое дело – быть монашкой, жить общей сплоченно-
стью монастыря. Ясное дело, перед соблазном устояла бы.
Новый год только с куском постного пирога встретила. А по-
том, на православное Рождество, разговелась. Но Елена, как



 
 
 

ее ни крути, из другого теста, вся на дрожжах. Аппетит, осо-
бенно после горячительной рюмки – «пока все не сметем,
со стола не уйдем». Эх, вот если б объединились оба Рож-
дества. Исчезла бы путаница во времени (путаница в голо-
вах…). Старый Новый год. Горячая холодная вода. Если в
корень смотреть: шаг назад, шаг вперед. Программа топта-
ния на месте. Эх, сжечь бы это топтание, как чучело на Мас-
леницу, глядишь, сдвинется камень…

Все-таки подложил нам свинью, царь-батюшка Петр, про-
рубивший окно в Европу. Дверь надо было рубить. А так
высунулся в окно православный народ. Но только по плечи.
Сердце, живот и то, что ниже, так и остались за подоконни-
ком. Хотя… все что ни делается – к добру… Нет, с этим
ящиком еще работать и работать…

***

«… Будьте мудры, как змеи…» Кто, скажите, мешал Еле-
не заранее пролистать в интернете свой гороскоп на 2013
Год змеи? Черной, водяной. Год кролика закончился. А змея
обожает зазевавшихся кроликов…

И ведь всех рожденных в августе, астрологи предупрежда-
ли: «… в Год змеи родственники буквально нагрузят вас сво-
ими проблемами… Ваша независимость ни к чему не при-
ведет. Старайтесь всем сразу угодить, тогда все будет хоро-
шо!..»



 
 
 

Ага, всем угодить, держите карман шире. Нет, начался
год нормально. Во второй половине января присмотрели для
Ники жилье. Не весь век ей с детьми по съемным квартирам
мыкаться. Частный сектор – дом с газовым отоплением. Уча-
сток девять соток. Плодовые деревья, клубника, виноград.
Цену с миллиона рублей до девятисот тысяч сбили. Живи,
радуйся. Вот тебе от нас с папой двести тысяч (пять лет ко-
пили на дачу). Пускай в ход материнский капитал (спасибо
Данилке). Бери, не ты первая, кредит в банке. Зарабатыва-
ешь, уже не просто юрист на заводе – начальник отдела. Нет,
год начинался полюбовно, змея не шипела.

Но… «Черная Змея несет неожиданные подспудные пе-
ремены… надо все правильно оценивать…» А как это – пра-
вильно? Что – правильно, что – неправильно? Вот, к приме-
ру, была у Елены мысль не говорить дочери о звонке из су-
да. Тем самым поставить крест на ее пресловутой мечте о
судейской мантии.

– Ника! Ради бога, держись за то, что имеешь. Заводское
начальство на тебя молится: несколько спорных дел влет вы-
играла, пять миллионов заводу вернула! На кой ляд тебе этот
суд?!

–Да ты не понимаешь. Я на частника как на рабовладель-
ца пашу. Жмот. Себе дворец строит – зарплату мне в кон-
верте… на пенсии дуля с маком светит. А в суде – соцпакет.
Зарплата. Отпуск два раза! Да чтоб вот так, без связей по-
пасть на должность помощника судьи! Только во сне может



 
 
 

сниться.
– А как они на тебя вышли? Блата у нас нет.
– Так, слава богу, что нет. У них раньше, оказывается, был

такой свой… На судью доносы писал. А у судьи тетка – пред-
седатель областного суда. Парню, конечно, устроили весе-
лую жизнь, подловили на чем-то. На его место решили взять
приезжего. Выбор пал на меня. Я еще в августе им свое ре-
зюме отправила. Работник юстиции высшей категории, по-
служной список. И теперь, понимаешь, я на коне! Могу ипо-
теку взять, дом купить. Ильдус институт заканчивает – за-
живем!

Так-то оно так. Но… Год черной водяной Змеи. Черный
цвет – глубины вод, непредсказуемого космоса… Ухо востро
держать надо. А таким, как Вероника

(рожденным в Год лошади) вообще расслабляться нельзя.
Сдерживать надо коней. А кони как раз понеслись…

***

– Мам, у меня новость… Я беременная.
– От кого?!
– От Ильдуса.
– Что?.. Ты дней пять назад говорила – вы с ним разбежа-

лись, слава богу! Сама говорила – он с какой-то девушкой
уже два года переписывается по интернету. Она его ждет. Ты



 
 
 

что натворила?!
– Мама, хватит!
– А предохраняться – слабо? На тебе кредит за дом! У

твоего студента зарплата, блин, говорить стыдно!
– Да, случайно получилось, вроде пила таблетки.
– Поздравляю!

***

Эх, мечты пенсионно-родительские, слабые вы на голову.
Додуматься – жить рядом с детьми. Вот, мол, их дом, а рядом
окна в окна – наш. Забор не нужен. И чтоб не только празд-
ники, а просто пирог из духовки – заходите дочка с зятем.

И, конечно, мечты, если их долго усиливать воображени-
ем, воплощаются. Рядом с домом, купленным Никой, на со-
седских воротах надпись: «Продается недорого». Домик де-
ревянный, саманный. Возраст зрелый, цена особо не куса-
ется. Небольшой огород, пяток деревьев плодовых, малина.
Под дачу, лучше не придумать. А там, глядишь, расширить-
ся пристройкой. Теплый туалет, приличная ванная – про-
щай, двухкомнатная маломерка обычной девятиэтажки.

По поводу денег в Год змеи гороскоп Елены прямым тек-
стом указывал на «благоприятное время приобретения соб-
ственности». А посему, Илья, давай вперед, в банк за креди-
том! Сказано – сделано. В конце мая Елена занялась огоро-
дом.



 
 
 

***

Два деревянных дома. Окна заглядывают в окна. Общий
забор из старых прогнивших досок разобрали – усадьба!

– Мам, Ильдус хочет гараж. Мы тут у вас построим.
– Дочка, коней не гони. Ишь, разбежались… Глаза рас-

крой. Парень твой – темная лошадка. Хорошо, что докумен-
ты на дом только на тебя и на детей.

– Мама, замолчи! Я от него ребенка жду! Мы заявление
в загс подали.

***

– Бабушка, а Ильдус попу моет во дворе, – Данька, грызя
семечки, хитро улыбался.

– Чью попу? Даня, ты что?
– Я в окно видел. А он как покакает, всегда так делает.

В субботу, после обеда, Елена караулила часа четыре.
Чуть шум во дворе, сразу к окну, занавеску слегка в сторону.
Неужели Данька не врет? Ильдус, конечно, подарок еще тот,
но до такой первобытности: в голове не укладывалось.

И на тебе – дождалась. Звук льющейся воды… ну хотя бы
шторку какую повесил! Голые мужские бедра… блин, везет
с зятьями!



 
 
 

– Он так привык. Его мать приучила. Они туалетной бу-
магой не пользуются, только водой.

– У вас же туалет в доме!
– А ему там тесно! Он такой, понимаешь, волосатый…
– Да ты себя слышишь, что говоришь?!
– Ой, да ладно! Из мухи слона… Что естественно, не без-

образно… Хорошо, натянем леску, повесим шторку!

***

Виртуальный ящик « Теща – Зять» набирал вес. Зя-
тьев уже двое. Скопившиеся за долгий срок мысли требо-
вали незамедлительной разборки: «  Работай с нами! Про-
ветривай! Иначе сама задохнешься…» А душком попахива-
ло неслабо: «Ну ты гад, Андрюха! Зятек хренов. Несосто-
явшийся политолог – трепач районного значения… Два об-
разования, а по сути – быдло! Ни совести, ни стыда… На
родителей смотришь как на дойную корову. Живешь на их
подачки… Извратили тебя – все по шерсти гладили. А нам
расхлебывать?! Нет, парень, ты с Никой жить не будешь!..
Пьянь болотная, и стихи твои – пьяный угар!.. Опять штаны
обоссал! Пивохлеб несчастный… Ничего путного такой отец
детям не даст. Внуков спасать надо… Ника и так по жизни
с приветом, а рядом с Андреем совсем с катушек съезжа-
ет…погуливать начала…Вот был бы зять из простой, небо-



 
 
 

гатой семьи, но чтоб надежный!»

Заказывали нового зятя? Получайте. Как и просили –
из семьи проще не бывает. Отец «регулярно употребляет»,
мать, пятерых родив, редко концы с концами сводила. В этой
семье научились выживать. И поверьте, будет новый зять
сам себе на уме. Может, приклеится намертво. Захочет дочь
опять «выпорхнуть» – перья из хвоста полетят. В семье он
младшенький, мать чуть ли не до двух лет от груди не от-
нимала. Парень упертый, молча ставит цель, и – вперед. В
армию не взяли из-за плоскостопия. Девчат своего возрас-
та сторонился. Где деньги на подарки да шампанское брать?
Студент, заочник, каждая копейка на счету. Вероника для
него – то, что надо! Недельное воркование в интернете: да
мы с одного города! Работаем на одном заводе!.. При пер-
вой встрече сытно накормила, мягко постелила. То, что двое
детей, – ерунда. Любить не обязан. Совсем другое дело, ко-
гда свой родится. Жаркий шепот по ночам: «Все у нас, лю-
бимый, впереди…»

С обеих сторон родители в штыки? Так, когда наперекор
– больше сплачивает. Правда, есть девушка из Уфы. Ильдус
с ней чуть ли не два года в интернете планы строил: отучусь,
приеду, женюсь. Ну, так не стена вкопанная. Любовь в руках
держать надо, а не по скайпу миловаться. Жизнь – вот она!..
А заповеди, запреты – что можно, что нельзя – плевать! Сча-
стья хотим!



 
 
 

Елена срывалась на крик: «Вероника, счастье выстрадать
надо! Нажми на тормоз! Повернись к детям! Никаких мужи-
ков! Пойми, ты от Андрея гу-ля-ла! Какой бы он ни был гад
– у тебя рыльце в пушку. Семья распалась, это как покойник
в доме. Траур нужен. Замолить грех надо. Хотя бы на год по-
весь замок на слабый передок!..» Зря кричала. Шепотом на-
до было, как бабки-знахарки грыжу заговаривают. Или как
змея шипит, глядишь, и дошло бы.

А теперь камень в воду брошен. Круги пошли. Куда, дочь,
прикажешь деть накопленную злость бессонных ночей род-
ственников бывшего мужа? Вспышки предынсультного гне-
ва, кровоточащей обиды? Мысли как клубок змей, гото-
вых ужалить: « Да будьте вы прокляты! Мы деньги вбуха-
ли несметные! Свадьба! Квартира трехкомнатная! Жили на
всем готовом! Внуков одевали, обували! А у нас Оленьку,
Даньку забрали! Сын в психушке три месяца отвалялся – ве-
ны вскрывал!.. Матери наши, бабушки Андрея, в один год от
рака померли – так возненавидели Нику!»

Куда деть комья ненависти? Как отвертеться от удара? Го-
товься, дочь.

***

– Мама, мы заявление в загс подали. Второго августа ре-
гистрация.



 
 
 

– Так папа в санатории будет, путевку дали. Ты об этом
знала.

– Ой, мам, мы и так упросили, чтоб нас поскорее распи-
сали. Живот-то растет.

– Ника, богом прошу, не спеши! Ну, ладно – беременная.
Живете и живите. Бой-френд твой институт закончит, зар-
плату хоть одну толковую принесет, распишитесь. Куда ко-
ней гонишь? Двое детей, третьего ждешь! Кредиты! Сама все
тянешь на себе!

– Мама! Опять… ну все не по тебе! Вот и Ильдус говорит:
«Что у тебя за мать?!..»

– Ах, мать твою, да твой прыщ даже с родителями нас не
познакомил! В одном городе живем – друг друга в глаза не
видели. Не по-людски, понимаешь!

– А я что, силком должна заставить?! Его мать меня тоже
не жалует! Она башкирку хочет!

– Вероника, что ты творишь…
–А я что? Счастья хочу! Я вот беременная, а ты мне нервы

мотаешь!

Начало августа. Солнце лютует. Последний дождь – три
недели назад. У Елены давление скачками… Данька и Ольга
в новых шортах и майках бегали с воздушными шарами по
своему двору:

– Свадьба! Ура! Бабушка, у нас свадьба! Ура!
Пристроившись у окна, через тюлевую занавеску она ви-



 
 
 

дела входящую в дом дочери родню нового зятя. Братья с
женами, сестра, какие-то дети. Раскрасневшееся лицо Ники.
Зять в новом костюме. Родителей не было.

***

– Бабуля! Ильдус нас с Данькой ремнем побил, – Оля си-
дела на кухне, ела пирожок и давилась слезами.

–Что? А за что?!
–Они у себя в комнате кино смотрели, а я Дане книжку

читала. А они нам все время: «Спать! Спать!» А потом, я
слышала, мама говорит: «Возьми ремень – ты теперь отец!..»
Нет, он несильно бил, я не плакала. Данька плакал!

Ох, ведь екало сердце, жар подступал к вискам – верный
знак быть беде. Но все равно, Елена дрожащими руками на-
шла в записной книжке номер Роговцева, услышав гудки,
поднесла телефон к уху всхлипывающей Ольги.

– Все расскажи деду! Что мать ребенка ждет, вышла за-
муж, что он вас обижает…

И – началось…

– Вы что себе думаете?! Да мы теперь из-за вас алименты
не будем получать!..

Вы мою жену беременную заставили трясти животом, бе-
гать туда-сюда! Сказали на даче, а сами в квартире прята-



 
 
 

лись! – Таким нового зятя Елена еще не видела. Возмущен-
ный, осмелевший, как заяц во хмелю.

Да, прятались. Не могла Елена отдать Олю на съеденье
Ники, разъяренной от звонка бывшего свекра. Как гром
средь ясного неба – вскрылось ее замужество, беременность,
а главное, грешок измены всплыл. Вспышками гнева Ника
старательно заглушала стыд. Ибо еще неделю назад, мурлы-
кая в трубку, водила Андрея за нос. Никого-то у нее нет,
только работа, дети: «Не знаю, Андрюша, может у нас, что и
получится… Конечно, детям нужен отец. А ты мне деньги,
как обещал, выслал?»

А тут на тебе! Шило, спрятанное в мешке, острием выпи-
рает. В последующем разговоре Елены с Роговцевым (за два
года впервые сказали друг другу «здравствуйте»), само со-
бой всплыл факт, что Ника, живя с Андреем, крутила роман
на стороне. На вопрос: «Это правда?» Елена, не раздумывая,
сказала: «Да».

А как поступить иначе? Если Андрюха, дорвавшись до те-
лефонных объятий с бывшей тещей, стонал в трубку: « …
я ей стихи писал, я ж осознал, понял, полгода не пью. Мне
Олюшка снится – стоит в воде мутной и кричит «Папа». Еле-
на Львовна, разве так можно?!.. Ну, сука у вас дочь!»

И как должна была ответить Елена? Бить лежачего? Мол,
сам виноват, пивохлеб несчастный. Да что она – нехристь?
Помаялся парень по полной программе, и хватит. Пожизнен-



 
 
 

ный срок за такое не дают. Не раздумывая, она выложила
всю правду-матку, ибо лучшее лекарство горькое:

–Андрюша, сынок! Она давно за твоей спиной шашни во-
дила…Ты прости ее, дуру. Значит, не любила! Она, может,
не знает еще, как любить… Послушай меня, главное – зла на
сердце не держи, и все в жизни выровняется, сложится как
надо…

***

– А вы… Вы – ненормальная! В своих стихах летаете, а
людям житья не даете! Дочь ревет каждый день! И я вам не
мальчик! Нечего меня обзывать уродом! Я слышал, слышал!
Стоял за сараем, когда вы с Никой ругались.

И – дочь, потирающая от волнения руки, по-собачьи пре-
данно глядевшая на Ильдуса:

– Мама, уходи! Не приходи к нам больше!

***

-… Ленка, любимая, не рви сердце! Сама знаешь – поко-
ление пошло такое… Вымахали, ростом выше нас, а в жиз-
ни слепые. Толку от их институтов, им мозги еще вкручи-
вать и вкручивать. Хорош тебе плакать – нос, глаза красные.
На вот, девочка моя, утряси баланс – выпей водички, – губы
Ильи трогала усмешка:



 
 
 

– Лучше давай о чем-нибудь приятном. Помнишь, как мы
на море в Крыму? От Черноморского километров пять, ме-
сто безлюдное. Небо звездное. Вода теплая, лунная дорож-
ка. Хлопнешь рукой по воде – брызги серебряные как искры.
А мы с тобой нагишом… ты ногами своими обхватила ме-
ня… сама прохладная, а губы жаркие… Ленка, помнишь?
Ты потом танцевала на песке… высокая, статная – прям бо-
гиня. Любимая, дорогая… ну, все – не плачь, не плачь. Иди
ко мне…

… Конечно, ты тут все сама – я на вахте месяц, а когда и
два. Ну, потерпи, до пенсии год остался, и – все! Из дома ни
ногой! Еще так надоем – сама меня на заработки отправишь.
Все, спи, родная…

***

Виртуальный ящик «Любовь…», верхний, справа. «…
Поцелуи слюнявые, неприятно. Это что – любовь?.. Какая-то
воинская повинность… Обожглась молоком, теперь дуй на
воду…»

Первая любовь к Елене пришла в двадцать лет. До это-
го только влюбленности гадкого утенка: вскользь взглядом,
учащенным сердцебиением. На школьных дискотеках она,
худенькая, вызывающе рослая, в одиночестве подпирала сте-
ну. Поступив в медучилище, вначале уперлась в сдерживаю-
щий фактор: зубрежка, конспекты. Опоздания в общежитие,



 
 
 

а если еще учуют спиртное, – вылетаешь. Но пахнущая мо-
рем Ялта… Воздух свободы от родителей… Тяга к приклю-
чениям… Пару раз чуть не вылетела. Спасибо папе и анге-
лам-хранителям. Уберегали, утрясали. Но на каникулах пе-
ред последним курсом прорвало.

– Ленка! У тебя еще молоко на губах не обсохло! Любовь
у нее!– мать срывалась на крик.

А дочь соседей по лестничной площадке, Людка, лет на
пять старше, покуривая сигарету, делилась опытом:

– Ты что, слепая? Да он весит – центнер. Каланча – больше
двух метров. Ладно, был бы накачанный. Так ведь полный,
рыхлый. Потом, знаешь, подруга, в народе говорят: «Жир-
ный гусь хорошим не бывает». Такой мужик в постели че-
рез пару минут выдохнется. Эх, ты, глупая. Любовь у нее,
дурочка.

Да, дурочка. А зачем в любви ум? Действительно, взгля-
нуть со стороны парень – этот не красавец. И первый ее лю-
бовный опыт – тройка с минусом. Девственность отдала, а
удовольствия – кот наплакал… И, казалось бы, о чем тоско-
вать, зачем сердце такое глупое? Разорвать бы эти четки –
шнурок с узелками мучительных вопросов:

– За что он так со мной?! В глаза глядел, говорил « люб-
лю…». Он же так пел… Я ради него на все бы пошла… Как
теперь жить?.. Поиграл и растоптал. Хоть бери снотворное
горстями…



 
 
 

В который раз в голове прокручивались картинки первых
встреч. Ресторан, она с подругой. Он с гитарой в руках, на
сцене. Огромный… – сто двадцать килограммов, рост два
метра пять сантиметров. Обожал сладкое. А его самого –
обожали буквально все. Девчонки на танцплощадке сохли
по этой глыбе, а подвыпившие мужики в ресторане обсыпа-
ли деньгами. У него был голос. Боже, как он пел… особен-
но «Историю любви» Поля Мориа. Проходи в то время кон-
курс «Голос» на Первом канале, все кресла наставников по-
вернулись бы в один миг. Глубокий удивительно заворажи-
вающий тембр голоса. Но повернувшись, вряд ли бы жури
не задел контраст между красотой звука и телесным излише-
ством: « Это сколько съедено сала, вареников?!.. Спортзал
по тебе плачет, парень…»

А слезы пришлось лить ей, Елене. Казалось бы, влюбив-
шись по уши, девушка расцвела. Выпрямилась осанка, неж-
но-персиковый цвет лица, грива золотистых волос. Но не
зря, видать, каркали доброжелатели: «Дура ты, он больше
полугода ни с кем не гуляет, будешь в его коллекции сто пя-
тая…» Под осень финал этой сказки заплакал. У него – но-
вая подруга, а в ее сторону ухмылки знакомых. Мол, по сло-
вам голосистого друга, все дело в ее девственности. На вид
вроде сексуальная, а в постели пока еще ни рыба ни мясо…

Вернувшись в Ялту на учебу, всю зиму (похожую на позд-
нюю осень…) ее двадцатилетнее сердце, получившее ожог



 
 
 

холодом, то застывало, то обжигалось слезами. К весне (в
конце февраля расцвел миндаль…) боль утихла. А там вы-
пускные экзамены…

Конечно, остался рубец. Время от времени, как ноют с
возрастом суставы на непогоду, к горлу подкатывал удушли-
вый ком: «Почему?.. За что?..»

***

А дело по своей глубинной сути действительно стояло
вблизи смятых простыней, разворошенного стога душистого
сена… И виртуальный ящик «Любовь…» после двух бессон-
ных ночей вдруг удивил щедростью. Пошел навстречу заста-
релому вопросу: почему девушку, как розу срезали, а воду в
вазе менять не захотели?..

Картинки из прошлого воплощения, возникшие как все-
гда внезапно, поражали своей яркостью и четкостью. Русская
усадьба. Двухэтажный барский дом, колонны, лепнина. Ба-
ня (мыльня), в предбаннике жарко, запах засушенного бес-
смертника, и – двое. Он, лет тридцати пяти, бакенбарды, хо-
леные руки… Она – кровь с молоком, руки загорелые, его го-
лову к своей груди прижимает… ситцевый сарафан задран,
тело бесстыже-белое…

А как она пела… Голос ее – бархат шоколадного цвета –
томный, глубокий. А рассмеши, развесели – высоту притя-
нет – соловушкой зальется. У любого душа в пляс пойдет…



 
 
 

В хоре у барина пела. Зазнобой его была… Как затяжеле-
ла, отдали замуж за конюха. Обычное дело для того време-
ни…

***

Старый библейский завет «Око за око, зуб за зуб»… Как с
нами, людьми, в прошлом воплощении, так и мы в следую-
щем – той же монетой… Лет двести назад побаловался барин
с девкой крепостной – теперь ее очередь – местами поменя-
лись… Дремучая, из жизни в жизнь переходящая тема…

Но сдвигается камень… Вопрос, закристаллизованный
солью пролитых слез: «За что он так со мной?!», получает
ответ. Простой, как пареная репа: «Девка барина не прости-
ла».

Новозаветное «ударили по щеке, подставь другую», этот
орех был ей еще не по зубам…

***

В Одноклассниках Елена узнала – болен ее первый муж-
чина. Метастазы в крови. Женился, разводился. А голос его,
который заставил влюбиться без памяти, годам к сорока про-
пал. Осложнение после гриппа.

***



 
 
 

Да будут развязаны застарелые узлы. Чем быстрей, тем
лучше. Мысленно, на расстоянии тысяч километров, пусть
со скоростью света, с одной и с другой стороны встретятся
слова: «Христа ради, прости меня…»

***

А виртуальный ящик «Любовь…» не отпускал: «Господи,
почему Илья терпит меня? Ведь знал – замуж за него шла
не любя… Уважаю, он надежный, но – желания нет!.. Вот
сейчас меня ударит и все – разведусь!.. Оргазм, а какой он?!
Хотя бы раз!.. Вот, ему – хорошо. Мне вроде тоже…У него
лицо красивое, капли пота на лбу. Может, правда, рожу ре-
бенка, что-то проснется… Двое детей, а ни в одном глазу…
Влюблюсь в кого – уйду!..»

***

Классно сказано: хотите рассмешить Бога, расскажите о
своих планах. Через двадцать лет совместной жизни влю-
биться в собственного мужа! Прорасти в него с потрохами…
прикипеть душой.

– Лен, а ты лицом другая стала, вот фото твое, сразу после
свадьбы. Симпатичная, но щеки впалые, глаза не горят… А
сейчас прямо Марина Влади, одно лицо.



 
 
 

– Так, папина мама – полька. Я тебе говорила. Бабушка
Мария. Интересная была, ростом на полголовы выше мужа.
Травы знала, заговоры. Дар у нее был – людей из разных бо-
лезней вытягивала.

–А это фото, ты здесь после презентации первой книги.
Лена, какая ты тут – смотрел бы и смотрел. Еще синева зим-
него вечера за спиной…

– Это как раз в перестройку, в старом пальто ходила, а
деньги на книгу собрала. Спасибо, главе района – половину
счета оплатил.

***

И кто там говорит: перестройка, мол, мать ее так! Для ко-
го как. Вон в сказках народных мачехи падчериц в ежовых
рукавицах держали, потому и Золушки…

– Ленка, я тут альбом опять просматривал, фото нашел.
Помнишь, как мы на поезде в Москву за чаем съездили? Чел-
ночники… Восемь сумок огромных: привет, геморрой! Как
щенки слепые… Я только потом узнал, чуть подороже мож-
но все взять на базе в Самаре, всего час езды.

– Забудешь такое. Особенно на вокзале. Я – что? Вещи
караулю. А с тебя пот рекой. Носильщики стоят, ржут: му-
жик и в руках, и на спине, чуть ли не в зубах – сумки. Пере-
бежками… Минута до отправления поезда. Заскочили. Ты
самую тяжелую сумку волоком по полу тащишь. Дно порва-



 
 
 

лось, мелкий черный чай облаком на сквозняке! Ты – выли-
тый негр!..

– А ты смеялась как ненормальная, я даже психанул. Со
стороны себя не видел, в туалете умываться начал – ахнул!

– А помнишь, еще машины не было. Пурга, холод соба-
чий, мы сумки с чаем и кофе, на санках к электричке, – на ба-
зары по районным центрам. Безработица… родители пенсию
не получали… а мы энергетикой своей (цирк!..) – зазывали
покупателя: «…Чай! Кофе! Высший сорт, эксклюзив!..» И
выручка была!

– А места на базарах выбивали… помню, ты с теткой од-
ной сцепилась… ну та хабалка! Драться полезла. Мы, му-
жики, вас разнимали. Выживал народ, как мог… Свободное
плавание – бросили щенят в темную воду… Не выплывешь
– потонешь…

– Да, Илья, кусачее времечко было. У верхушки от шаль-
ных денег – бешенство… А таких как нас, судьба к кормуш-
ке с халявой не допустила. Слава богу, пронесло. Чужого
не брали. А, помнишь, Илюша, в непогоду за товаром езди-
ли: трасса вроде федеральная, а толку… никто дорогу не чи-
стит…

– Ой, Ленка, не вспоминай. Ветер шквальный, пурга. Ма-
шины в снегу завязли… кое-где по обочинам перевернутые,
жуткая картина. Бензин кончается. Ты в слезах, испугалась:
«  Замерзнем!..» А наша «Нива», лошадка рабочая, поти-
хоньку из общего ряда – раз и вылезла!



 
 
 

– Знаешь, Илья, я тебя именно там впервые таким увиде-
ла. Весь сосредоточенный, лицо одухотворенное. Выбраться
из той западни – слов нет. И мы с тобой, мой дорогой, бок о
бок… А вот на этой фотографии, ты на маму свою похож.

***

Раису Степановну, маму Ильи, тридцать восьмого года
рождения, с пяти лет отдали в няньки. Похоронка на отца
пришла в сорок втором. Мать с утра до ночи на железной до-
роге обходчиком. Спасибо соседке, бабе Нюре, каждый раз
при встрече пускавшей слезу: «Ох, сиротинка, на вот тебе
блинца, картошечки». Росточка небольшого, худенькая, но
жилистая, сначала смотрела за двухлетним племяшкой. Над-
рывая пупок, таскала его, то прижав к животу, то на спине.
Мальчишка обожал играть в лошадку.

– Райка, гляди, не урони мальца! Ты еще его на башку
посади!

– Ой, Райка, добрая ты. Доить тя будут по жизни… глаза
у тя как у нашей Зорьки…

Через пару лет нянчила уже двоих соседских ребятишек.
Соседи люди строгие, но справедливые. Научили девчонку
и прясть, и вязать. Этим ремеслом кормилась по жизни. В
школу не ходила. Стеснялась, что переросток. Да еще драз-
нились мальчишки. Кое-как освоила букварь. До старости
читала по слогам. Коряво выводила буквы на поздравитель-



 
 
 

ных открытках.

Оттуда, из детства, укоренилась в ней щемящая жалостли-
вость именно к детям. На мужа могла прикрикнуть, но кров-
ных чад своих чуть ли не облизывала… Лучший кусок, кон-
феты только шоколадные (мечта голодного детства), каждое
лето путевки в пионерлагерь. О себе не без гордости говори-
ла: «Живу ради детей ».

– Христа ради, не балуй ребят! – не раз твердила покой-
ница-мать. – Вырастут балбесами. Что все тянешь на себе?
Ой, Райка, доброта твоя прям коровья! А с детями построже
надо. Вот Илюшу, пока вы на Северах были, я глядела. Так
и вырос, помощник! А младших, гляди, упустишь…

Но у рожденной в Год быка доброта Раисы Степановны
упрямо зашкаливала. А дети – что дети? Выросли. Что сеешь
– то жнешь: у средней Татьяны, у младшего Сашки одна пес-
ня: «Ой, мам, у нас такое случилось – деньги нужны… Мам,
мебель новую в кредит взяли, расходы такие… Ой, мам, мы
машину разбили!..»

Илья – старший. На шее не сидел. Но глаза материнские.
А черты лица отцовские: сквозило в них упрямство бесхре-
бетной травы. Мол, что б ни случилось – выпрямлюсь.

***

« Смешение крови…» – пятый ящик справа: « … секс с



 
 
 

африканцем наверняка класс! Энергия бешеная… О! Как в
танцах своих с копьями в руках отплясывают, аж заворажи-
вает… Секс сексом, но детей рожать – смешивать черное с
белым – против природы не попрешь – темное верх возьмет.
Другое дело, допустим, муж – якут, жена – нанайка. Одного
северного поля ягоды. Дети – почти вылитые родители.

А родилась славянкой, зачем генетику крови смущать?..
Восток востоком, но – запад западом… Зачем смешивать?
Не в свои ворота зачем лезть?.. Права мать Ильдуса, что не
хочет Нику в невестки… Дружить никто не мешает! Но се-
менем разбрасываться – на урожае крест ставить…Связь на-
рушается с Родовым древом: линия судьбы будет угловатой,
путаница пойдет… А дети-метисы однако – шустрые, инте-
ресные, толковые… Время такое – все братья и сестры… На
все воля божья…»

***

«Слабые ребята – кесарята», ящик восьмой, справа. «Ко-
му суждено родиться, как бы ни шел: ножками, головкой –
выживет… Роды – пахота тяжелая, мать и ребенок в одной
упряжке… Каково младенцу пробиваться через родовые пу-
ти? Тоже, поди, тужится по-своему… Естественным путем
идет – силу нужную берет… Если таз и бедра узкие, сердеч-
ко слабое, сама женщина не разродится – надо кесарить…
Живот разрезали, плод вытащили; шлепнули – запищал. А



 
 
 

иммунитет-то у дитя на нуле… Кесарево – нарушение кода
рождения. Пожизненный недостаток силы… Жилы с роди-
телей тянут, ребята – кесарята…»

– Чего Ольгу не рожала как все нормальные бабы? Бедра
у тебя – рожать и рожать! Чего струсила-то, кто тебя толкнул
на кесарево?!

– Мать Андрея. Сама вылупила только одного, как ни пы-
талась, с другими – облом: то выкидыш, то внематочная. Ме-
ня накручивала: «Не дай бог, дитя щипцами тянуть будут
или в пуповине задушится. Столько родовых травм от нера-
дивых акушеров!..» И как в воду глядела. Олька докрутилась
в животе: шла – пуповина на шее. Еле живую вытащили. А
после родов, знаешь, как больно… – шов нагнаивался, к ре-
бенку вставать надо, я загибалась…

– Ладно, дочка, чего уж там, доля наша женская…

А все-таки почему так? Почему нельзя по-другому? И
снова вспышкой в правом углу виртуального ящика пошли
видения… Худенькая девочка, лет тринадцати, искусанные
губы запеклись, крик пронзительный. Вокруг какие-то жен-
щины в темных одеждах. Девочка рожает. И, разрываясь до
промежности, затихает… Вдруг провал еще куда-то глуб-
же… Языки пламени кусают обрывки страшного зрелища:
воин, рослый, худощавый, грязный, сумасшествие в глазах,
с диким криком протыкает копьем живот беременной жен-



 
 
 

щины…

***

– Мама, ты с ума сошла? Я прочла, у меня волосы дыбом.
Ты про нас с Ильдусом такое пишешь!..

– Ты залезла в мой компьютер? Дрянь! Пошла вон!
–  Значит, ты в своем говняном романе решила нас на-

изнанку вывернуть?! Да?!
– Все имена будут изменены, успокойся, Христа ради!
– А родня, что – дураки? Не поймут, о ком речь?!
– Ника, ты же девочка грамотная – университет за пле-

чами… Неужели не понятно – толковый материал он толь-
ко с натуры берется! Чехова рассказы читала? Как он класс-
но шерстил своих знакомых. Достоевский всю правду-матку
резал, потому и брало до дрожи. Пойми, я тоже – в жизнь
всматриваюсь! Мне фантастику писать не дано… А ты боль-
ше не смей лезть в чужой компьютер! Слышишь?! Куда по-
шла? Вернись!

***

Не зря Елена говорила: «Не ешьте вяленый лещ с базара.
Запашок, мясо от костей отстает». Так нет! Полрыбины с пи-
вом сама Ника (дура беременная) и Дане дала кусок. Олька
– та молодец, интуиция что надо, понюхав, нос сморщила.



 
 
 

И вот рвота, понос. Диагноз описторхоз. Инфекционное от-
деление.

– Вероникушка, как вы там?
– Мама, папа! Данька под капельницей! Горит, тает на гла-

зах. Врачи глаза отводят. Что делать?– охрипший голос Ни-
ки в телефонной трубке еле слышен – плохая связь.

На улице ветер, дождь. Внезапная оттепель: снег впере-
мешку с землей – неприкрытая грязь… Внук в инфекции…
Елена – на автомате, не впервой: на колени, иконка Мате-
ри Божьей перед глазами. Свечу зажгла, и – давай! И «Отче
наш», «Богородица, Дева, радуйся», и «Боже Святый, Боже
крепкий…» А после своими словами – до изнеможения…

К вечеру Даню отпустило, температура спала. Утром поел
рисовой кашки, порозовел.

Второй этаж инфекции. Осунувшаяся Вероника лбом
уткнулась в окно. Смотрит на мать. Та машет рукой, дер-
жись! Теперь только так, через стекло. Инфекционные жи-
вут в карантине.

А через неделю беда все-таки вернулась. Пожалев отмо-
ленного ребенка, не пощадила живущего в утробе матери. То
ли таблетки, уколы, то ли нервная встряска, но замер плод
в животе…

Глаза Ники после прерывания беременности уперлись в
холодный белый потолок палаты. У дежурного врача жуткая



 
 
 

усталость: после чистки битый час останавливал кровотече-
ние. Вышла Ника из гинекологии опустошенная.

Часть пятая

Начало марта. Телеграмму принесли к вечеру: «Лена, вы-
езжай, маме плохо». Некурортный сезон: самолет раз в неде-
лю. Плацкартный вагон (на купе денег жаль, да и среди лю-
дей интереснее). До Симферополя два дня пути. Проехали
Харьков, Мелитополь. В ушах засел русско-украинский го-
вор:

– Да шо вы, москали, выпендриваетесь?! Газ, понимаешь,
у них! Да если б его нэ було – в жопе сидели бы. Ишь, как Пу-
тин ваш сказанул: «…шо там, на Украине, одни бураки…»

Старший брат, мать вашу так! Да и у вас грабеж, и у нас.
Во как обрыдло! Вот вступим в Евросоюз – поглядим! Укра-
ина це – Европа! Ясно?!

–  Ишь, олимпиаду провели. Сочи – темные ночи. Чего
хвост распетушили?

Вагон гудел, шло наслоение, усиление повторяющихся
слов: « …майдан… «Беркут…» Янукович… Юлю выпусти-
ли… правый сектор… Киев черный от копоти…Чонгар…
Перекоп… боже, шо робится?..»

***



 
 
 

В Симферополь прибыли в час дня. Холодный влажный
воздух, накрапывало. Народ из вагонов, подхватил багаж и
бегом – кто куда. Елена – на автовокзал. Пара минут ходь-
бы под моросящим дождем. Если вокруг и назревало что-
то необычное, уловить в этой сырости не представлялось
возможным. Но по приезде в Черноморское, наобнимав-
шись, нацеловавшись с родней, сидя на кухне, Елена ощути-
ла некую напряженность. Непривычно резковатая жестику-
ляция сестры. Мама, слава богу, в относительном здравии
и уме, со странно голубыми волосами, непрерывно гладила
руки Елены:

– Это меня Тоня покрасила, я теперь, доча, как Мальвина.
Ты не серчай, что сорвала тебя. А как еще повидаться? Пять
лет все собираешься! А у нас тут такое! По телевизору ужас,
как на вулкане! Войной, деточка, пахнет. Так увидеться за-
хотелось – сил нет, ты уж прости.

– Мама, да живи ты до ста лет.

– А у нас тут татары головы подняли. Слухи идут: если
что, русских из Крыма в шею погонят. Дома, квартиры забе-
рут. Вон, сосед наш Карим говорит – раньше мы их гнобили,
из земли родной гнали, теперь они нам устроят жизнь весе-
лую.

– Мам, хорош Ленку пугать!
– Да что пугать! Живем на отшибе. Это в Симферополе

милиция, а мы тут – только на Бога уповать. Да вы, девки,



 
 
 

закусывайте. Ишь, бутылку уговорили.
– Ты, маманя, не бойся. У нас тут, слава богу, казаки име-

ются – порядок наведут. Антонина, лихо опрокинув рюмку,
захрустела квашеной капустой.

К вечеру в дом заскочил племянник. И прямо с порога:
– Тетка, вы что там, в России, охренели? Куда лезете?.. А

как мы потом во Львов к батиной родне?!
От волнения, от выпитого пива лицо Вячеслава раскрас-

нелось, то и дело смахивал пот со лба:
– Вы что думаете? Подняли флаг свой в Симферополе над

Верховной радой, референдум проведете, и – все будет в шо-
коладе?! Да вы зажженную спичку к пороховой бочке под-
несли… Украина хрен два Крым отдаст. Вы что – не пони-
маете? Война!..

– Да что ты, Славка, честное слово! Я чего – много знаю,
что ли? Сама вся на нервах. Давай, племяш, лучше обнимем-
ся.

А ветер крепчал. На море усиливался шторм. Быстробе-
гущие облака становились свинцовыми. И, казалось, просве-
та не видать…

Пятнадцатое марта – день отъезда. У Елены все валилось
из рук. Мама ходила по пятам, прижималась головой то к
спине, то к плечу: «…донюшка, увидимся ли? А ты когда
еще приедешь?» Теснились за столом, пили домашнее вино.



 
 
 

Обнимались, целовались, плакали…

И неведомо было им, что уже через три дня в Георгиев-
ском зале Кремля в противовес

смертельной жути февральско-мартовского противостоя-
ния, пресекая хронические страхи, сомнения, подпишется
договор о воссоединении Крыма с Россией. Полуостров, как
ракушка, хранящая жемчужину русской славы – Севасто-
поль, оторвавшись от враждебной материковой части, вер-
нется по морю в родную гавань… Бессонные ночи и дни
сверхмощно-людского напряжения центральных крымских
городов взорвутся волной потрясающего ликования. Отго-
лоски этой волны войдут обновлением (хотят люди того или
нет) в каждый дом, в каждую семью…

Но ни центр, ни периферия еще не знали, что от избыт-
ка ликования грядет огромная кровоточащая печаль. От за-
разительного желания обрести свободу каждый третий жи-
тель Донбасса… Господи! Зачем людям быть пушечным мя-
сом?!..

То ли рука безжалостного рока, то ли лохматая лапа де-
нежных отношений (страх потерять прибыль за экспорт га-
за…) – бог его знает, в чем была скрыта причина будущих
стремительно надвигающихся событий. Но когда, желая по-
вторить Крымскую весну, взметнется вверх монета судьбы
для юго-востока Украины, сверкнув в воздухе двуглавым ор-



 
 
 

лом спасения, ударившись об лед уже давно извращенного
международного права, несмотря на волеизъявление народа
об автономии, эта монета обернется решкой – гражданской
войной…

***

«Карантин для родственников», или «Да не пристанет за-
раза к заразе». Этот ящик в последнее время занимал Елену
все больше и больше:

«…образованное безобразие… прадед к матери на «вы»
обращался, а правнук пальцем тычет… Сорвавшиеся с це-
пи… собаки борзые, а люди борзеют… С чужими культурно,
а с родными дурно… Вирус отчуждения в крови, головах…
Грызня не только в семьях – люди одного рода-племени со-
бачник устроили… Бесноватость наружу лезет…»

Одноязычные язычники… Жить, постоянно доставая
друг друга, и – не отгораживаться. Вообще, идея насиль-
ственного сноса стен, стирания границ она – что, от здоро-
вого ума? Китай зря свою тысячекилометровую стену стро-
ил? И разрушать ее не собирается. А берлинскую разрушили
(развесили уши…). Дом без стен, без дверей не дом. Древ-
ние мужи, которые с царем в голове, говорили коротко, но
ясно: « Мой дом – моя крепость».

Конечно, при другом порядке вещей, при всеобщей друж-



 
 
 

бе, идеальный вариант: между разными домами и дворами –
живая изгородь, лужайки и цветочки. Но это когда еще бу-
дет. Да и будет ли?.. Не та планета…опять же солнце уже не
пальцем грозит – кулак сжимает…

Холодное время воспаленных голов. Без карантинной сте-
ны между говорящими, но друг друга не слышащими до пол-
номасштабной войны пол шага.

Толковые астрологи что говорят? Грядут времена жуткого
расслоения… Хоть в супермощном блендере смешай воду
с маслом – о суспензии можно только мечтать. К примеру,
зять Елены – Ильдус. Восточный разрез глаз, предки Коран
чтили. Но сам он… бог его знает, какой веры. Свинину ест,
водку пьет. Ника тоже – вроде крещеная. Крестик на шее,
литературу духовную почитывала. Однако спотыкается чуть
ли ни на каждой кочке. И, как их ни крути, главное различие
острием выпирает. У одного душа еще на замок амбарный
закрыта. У другой, для чего надо и не надо, – открыта. А
разве открытое с закрытым можно смешать? Смешивать –
да. Подминать слабое под сильное.

Другое дело, когда между «открыто-закрытыми» возни-
кает любовь, которая с большой буквы. Притираясь, неми-
нуемо прорастут друг в друга – нечто новое миру явят. Но
в случае, когда « …она его за муки полюбила, а он ее за со-
страданье к ним…», если двое в сексуальном расцвете сил
разводят костер из обид и претензий к родителям, окружаю-
щему миру, – ожоги неминуемы…



 
 
 

Потому Елена точит себя мыслью: вот вышла бы дочь за
мужчину своей православной веры да постарше годами. Как
и было принято раньше на Руси. Не зря в народе говорят:
у хорошего господина и свинка – господинка. Если что не так
– муж подскажет, одернет. Уж точно не позволит будущей те-
ще Новый год в одиночестве справлять. А Ильдус позволил.
Восток – дело хитрющее: откусывай понемногу… небольши-
ми набегами, как вода камень точит. Кап-кап-кап:

– Вон, ваша бабка идет. Сейчас мозг выносить будет.
Испуганные глаза внука Дани. Косые взгляды Оли.
– Выносить мозг? Даня, кто тебе такое сказал? – у Елены

от обиды слезы на глазах.
А зятя след простыл. Капнул ядом в детские души, под-

травил воздух, и – в кусты…
– Бабушка, а чего ты к нам приходишь и все учишь! Сядь

в углу, раз пришла, посиди. Только молча, бабушка.
– Оля, ты где этого нахваталась?!
– А у Ильдуса дома так не принято. Там его мама пирожки

печет. Кормит нас и ничего не говорит. Спросят – ответит.
А от тебя у всех голова болит.

Вновь у Елены к дочери шквал претензий (старые обиды
рассасываться не желают…). А у дочери – новая беремен-
ность. Тоска зеленая в глазах. Муж, видать, от великой люб-
ви поставил ультиматум: «Роди, или уйду!». И для Вероники
удержать Ильдуса – идея фикс. Полгода не прошло – здрав-



 
 
 

ствуй, новый токсикоз. Ника – по гороскопу огненная ло-
шадь – превратилась в тягловую: поголовье конфликтующих
с законом растет…работа в суде – пописать некогда – у ком-
пьютера целый день. Что не успела – с собой, на дом. Руки
чистят картошку, подтирают пол, а в голове – деньги, день-
ги… Небольшие алименты – с перебоями, зарплаты Ильду-
са хватает дней на семь… Кредиты удавкой на шее. А тут
еще мать со своим: «Как ты детей воспитываешь?! Ольга от
рук отбивается! С какими-то подростками шатается. Ее уже
с сигаретами ловили! У Даньки в дневнике сплошные трой-
ки!.. Куда тебе еще рожать? Этих до ума доведи!»

Вновь общий двор между домами – арена громогласных
выпадов. Зрители – малые дети. Соседи в роли слушателей.
Казалось бы, писательница и юрист, мать и дочь, одного ро-
да-племени, на одном языке, а погладь против шерсти, речь
– базарных баб. Слава богу, хоть на людях – без мата… На
вид вроде здоровые тетки, у психиатора на учете не стоящие,
а бесноватость прет и прет.

А всех-то дел три дня работы! На пилораме Елена зака-
зала доски. Наняла людей. Из металлических труб сварили
каркас на всю линию разграничения между дворами. Уста-
новили, укрепили! Плотно, без щелей, обшили двухметро-
вой вагонкой. Забор – любо-дорого смотреть. А ворота на
засов! Номер телефона дочки – в черный список.



 
 
 

***

Для свихнувшихся от работы женщин уход в декретный
отпуск особенно благословен. Ника за последние десять лет
впервые перевела стрелки на нормальное течение времени.
Дом с его готовкой борща и котлет не выматывал. Проверка
уроков детей не вызывала ярости. До работы в суде – нет де-
ла. Кого там взяли временно на ее место, как там разгреба-
ют дела – плевать. Краем уха слышала: судья ее, чуть какие
трудности, сразу на больничный. А в последнее время, гово-
рят, ее вообще подташнивает, тянет на соленые огурцы. Так
что беременность, если о ней думать с пристрастием, – дело
спасительно заразительное. Особенно для судейских работ-
ников. Хоть какой-то передых в изнуряющем процессе нака-
зания провинившихся граждан. А главное, осмысление жут-
кой для них же, судейских, фразы: «А судьи – кто?..»

Ника, пройдя двухмесячную пытку токсикозом, перена-
пряжение работой, сейчас отсыпалась. Никаких ограниче-
ний в еде: хочу пирожное – съем. Да – растолстела… Но
шевелящееся под сердцем дитя, толкающееся то ручкой, то
ножкой, – полные штаны умиления. Лекарство, пусть не от
всех, но от многих болезней.

Привыкая к избыточному для них материнскому внима-
нию, Даня и Оля первое время морщили носы. Стараясь до-
гнать упущенное, эта волна накрывала детей то умилитель-
ным сюсюканьем, то взрывом негодования: «Господи, и в ко-



 
 
 

го вы такие уроды!..» Неуравновешенность матери сказыва-
лась на ребенке в животе… Нику забрали в больницу на со-
хранение. Шов от двух предыдущих кесарений угрожающе
истончался.

***

– Что? На работу? А малыша куда? Я говорила, на меня не
рассчитывайте. Час, два посидеть – куда ни шло, а рабочий
день – увольте!

– Да, на работу. Маратику шестой месяц. Завтра нянечка
придет.

–То- то, я гляжу, ты грудь перевязала. На искусственное
перевела? Ника, вам, может, денег не хватает? Так мы с от-
цом…

–Ой, хватит, мама! Сегодня одно, завтра другое! Сего-
дня даешь, завтра кричишь: « У тебя есть муж. Сами крути-
тесь!..» Семь пятниц на неделе. Не лезь в наши дела! Вон,
забором отгородилась, даже калитку меж дворами не захо-
тела. Ну и живите вы, любуйтесь друг другом!

– Мы-то любуемся. А ты свою жизнь во что превращаешь?
Накесарила детей, а в голове одна работа. Извращенка ты, а
не мать. Гляди, Ника, – все под богом ходим…

– Глядите на нее, Бога вспомнила. Святая ты наша… Все,
мать, ты свои проповеди кому другому читай. И детям мо-
им мозги не засоряй, сказки не рассказывай. Жизнь вот она:



 
 
 

здесь и сейчас!

***
–  Бабуля, нам в школе задали написать особую сказку.

Знаешь такую, сказку-быль. Все как в жизни, но чтоб и сказ-
ка,  – пятиклассник Даня с аппетитом откусывал от ломтя
хлеба с вареньем.

– Ба, ты же писательница, давай вместе сочиним. Я пятер-
ку получу.

– Вместе, Данька, это здорово. Только вот что я получу? –
Елена, улыбаясь, смотрела на внука.

–Бабуличка, я тебя так люблю…
– Ах, ты мой зайчик родной. Хорошо. Завтра воскресе-

ние, в школу не идешь. С утра и приходи.

Ночь. Полная луна. Шторы на окнах плотные, но по краям
лунный свет все равно давал о себе знать тонкой светящейся
полоской. А откинь штору, и ночника не надо. Залитый та-
инственным светом бело-голубой снег да фонарь на улице –
Елена встала с кровати. Взяла лист бумаги, тонко заострен-
ный карандаш. Сказка-быль стучалась в ее окно…

« В столовой комнате на стене из красного кирпича висе-
ли семь фотографий звездных галактик…» Снимки взяты из
интернета, (телескоп Фабл). Илья распечатал, заказал дере-
вянные рамки со стеклом. Вид стены с картинками потряса-



 
 
 

ющими воображение вносил гармонию, притягивал взгляд.
Елена с особым рвением вытирала с них пыль. Восьмую кар-
тинку повесили недавно. Фотография кота, увеличенная раз
в десять. На фоне космической темы взгляд огненно-янтар-
ных кошачьих глаз завораживал…

Маму этого кота кто-то подбросил Елене под дверь квар-
тиры (жили они тогда еще в девятиэтажке). Открыв дверь,
она чуть не наткнулась на большой тускло-серый комок
вздрагивающей шерсти. Брезгливо отодвинула ногой. (В дет-
стве многочисленные попытки маленькой Леночки взять в
дом хоть какую-нибудь кошечку натыкались на непреклон-
ный запрет матери:

–За животными надо ухаживать! А ты сама еще ни по-
стель толком заправить, ни посуду помыть.)

Сдвинув с места кошку, Елена увидела котенка, не боль-
ше трех дней от рождения. Ни он, ни его мать, не подавали
звуков – ни мяуканья, ни писка. Елена, замешкавшись, хо-
тела переступить, но этот пристально смотрящий на нее се-
рый вздрагивающий комок… Худая, некрасивая, разорван-
ное ухо, но глаза…выражение – донельзя страдальческое…

Накормив жидкой манной кашей, кошку назвала Машкой.
Молодая, глупая первородка. Всего пару дней покормив ко-
тенка, убежала на улицу. У Елены началась веселая жизнь.
Соседи дали адрес женщины с козой. Жирное молоко раз-
водила пополам с водой, строго по часам пыталась кормить
с пипетки. Котенок мотал головой, захлебывался. Елена хо-



 
 
 

дила по соседним улицам, громко искала кошку:
–Машка, Машка! Кис-кис-кис, дрянь ты такая…
Блудная мать вернулась только к концу следующего дня.

Радости было…
Котенок набирал вес. Ольга и Даня пришли посмотреть –

выяснили половую принадлежность – кот. Обычная дворо-
вая порода. Темная шерстка в белую полоску. Ничего при-
мечательного, если бы не глаза – удивительно ярко-янтарно-
го цвета с разрезом, напоминающим миндаль.

Подобрать имя животному помог телесериал «Москов-
ский уголовный розыск». Елена в кресле, кот рядом на табу-
ретке. Через неделю он отзывался на кличку Мур.

Летом кошачье семейство забрали на дачу. Спустя пару
недель Машку сбила какая-то машина. Елена от расстрой-
ства чуть не отправила Мура вслед за его мамой, перекормив
копченым куриным окорочком. Бедный котенок дристал, не
просыхая. К счастью, с вахты приехал Илья. У ветерина-
ра купил таблетки. Запеленав Мура, как ребенка, впихивал
лекарство в мяукающую пасть. Глядя на исхудалое тельце,
Елена плакала. Ругала себя последними словами. Мыслен-
но вспоминала мать, запрещающую брать котят в дом: « Ма-
мочка, все правильно. Такую дуру, как я, к кошкам на дух
нельзя подпускать…»

Римма Павловна любила собак. На кошек не могла смот-
реть. Ее отчим, офицер НКВД, как-то заставил шестилет-
нюю Римму стоять рядом и смотреть, как он топит в ведре с



 
 
 

водой только что рожденных котят…
Кот пошел на поправку. Елена вычитала в интернете, чем

кормить, как кормить.
Мышей Мур не ел. Нет, он не был вегетарианцем. Рыбу,

кусочки куриной мякоти уплетал – за ушами трещало. Но
мышей не ел. Он с ними играл. Поймает, лапой слегка при-
жмет и кайфует. Иногда мог залюбить этих несчастных тва-
рей до смертельного обморока.

– Это что за кот, мышей не ест?– возмутилась соседка. –
Зачем такого кормить? Гнать надо.

«Ага, сейчас», – улыбнулась про себя Елена. А вслух по-
делилась:

– Марья Петровна, дорогая, я теперь сплю по-человече-
ски. Мы когда домик купили, диван в углу стоял. Ночью во-
рочалась, голову то в одну сторону, то в другую. Места не
находила. И кто, представьте себе, помог? Кот. Мы его на
диван, а он ни в какую. У противоположной стены ложится
на коврик. Илья возьми да передвинь диванчик на это место.
Так вот, спим теперь младенческим сном. Я бы вам еще что
рассказала… Да, ладно, в другой раз.

Мур действительно отличался от обычных своих собра-
тьев. Он лечил Елену. Рассвет его кошачьих сил как раз при-
шелся на пик скандалов между Никой и Еленой. Бог его зна-
ет, понимал ли кот жуткие слова дочери, брошенные в мать:

– Да какая ты мама?! Житья не даешь! Детей я не вос-
питываю… Да я вас всех порой ненавижу. Прощенья у тебя



 
 
 

просить?! Да меня тошнит только от одной такой мысли!..
После подобных разборок Елена в свой дом не входила,

заползала. Слез не было. Чернея на глазах, ложилась на ди-
ван. Первый раз, когда Мур запрыгнул ей на живот, она, ис-
пугавшись, сбросила кота на пол. Через минуту он снова ока-
зался у нее на солнечном сплетении. Подползая к лицу, по-
ложил лапы и голову на грудную клетку Елены. И замурлы-
кал…

Уже через пять минут Елена испытала нечто, похожее на
блаженство. Увлажнились глаза. По щекам потекли слезы.
Отпустило…Полчаса кошачьей терапии, и хозяйка завари-
вала чай. Без истерики разговаривала с мужем по телефону.
Правда, сам Мур после таких лечебных сеансов уходил ку-
да-то на пару дней.

И все бы ничего, жила бы Елена со своим котом душа в
душу, если бы не происки темных сил. Сосед через дорогу,
решил потравить крыс. В качестве приманки купил рыбы,
добавил отраву: вместе с крысами отвадил всех уличных ко-
тов и кошек…

Мура выворачивало наизнанку. Исхудавший, клочьями
теряющий шерсть… Данька, глядя на него, заходился рыда-
ниями. Елена подсела на валидол. Спасибо Нике: объявляя
матери перемирие, достала нужные лекарства. Мура спасли.
К весне у него залоснилась шерстка, вытянулся в длину, за-
матерел на глазах. Откуда-то во дворе набилась стая кошек.
По вечерам от их истошного воя хотелось заткнуть уши. Ти-



 
 
 

шина наступила, когда он себе-таки выбрал подругу. На три
дня ушел в загул. Елена хваталась за сердце, плюс весеннее
обострение отношений с Никой… А доктора нет. У докто-
ра любовь. На четвертые сутки к вечеру кот явился домой.
Вылакав чашку молока, растянулся во весь рост на диване.
Спал до обеда.

Однако, как во всякой сказке, темные силы сгущались. От
неразборчивых кошачьих связей (кошек выбирал не породи-
стых, а обычных дворовых) кота достали блохи! Постоянно
закидывая то одну, то другую лапы он чесался, яростно вы-
дирая кусачих тварей.

И вот она, беда: Илья купил специальный ошейник. Мур
пытался сорвать с себя ненавистный ему, свободолюбивому,
предмет. А Елена смеялась:

– Терпи, мальчишка, блохи соберутся в ловушку, снимем
ошейник. Ну, иди, побегай во дворе.

Перед тем как выбежать, Мур остановился, посмотрел на
Елену. И она опять поразилась удивительной яркости его
светло-янтарных глаз. Домой Мур не вернулся.

Чуть ли не на всех столбах расклеивались объявления о
пропаже. Сулилось приличное вознаграждение. Соседские
дети приносили каких-то котов, кошек. Получив деньги на
мороженое, относили животных туда, откуда взяли. От бес-
сонных ночей у Елены пошли темные круги под глазами.
Данька – у самого глаза на мокром месте – утешал бабушку,



 
 
 

а Оля (удар ниже пояса), озвучила мысль, которую Елена от-
гоняла от себя:

– Зачем вы Муру одели ошейник?! Мама говорит, он где-
нибудь за гвоздь зацепился, висит на каком-нибудь забо-
ре…– Из глаз внучки текли слезы.

По совету соседки Елена нарезала двенадцать полосок бе-
лой бумаги. Разделив на две части, на одной половине напи-
сала слово «жив», на другой – слово «нет». Свернув полоски,
перемешав, вытянула одну. А она пустая. Хотя точно пом-
нила: подписала все бумажки. Получается, ни жив ни мертв.
Мистика…

На сороковой день после исчезновения Мура Елена во сне
увидела давно умершего отца. Лев Викторович сидел в крес-
ле. В руках у него была какая-то вещь, напоминающая мас-
ку. Как и в других снах не проронив ни слова, он улыбнулся
Елене и приложил маску к своему лицу. На Елену смотрели
кошачьи огненно-янтарные глаза…

Свет полной луны пробивал шторы. Седовласая женщина,
прижав к груди фотографию кота, заливалась слезами:

– Папа, значит, это был ты? Под видом Мура все время
жил рядом с нами. Лечил мое сердце после скандалов с Ни-
кой… Папочка родненький, любимый…

Всхлипы становились реже. Свернувшись калачиком,
Елена заснула как в детстве, положив ладони рук под щеку.



 
 
 

***

– Нет, бабуля, про кота Мура не надо. Ничего не надо.
– Данечка, что случилось?
– Бабушка, мама с Ильдусом хотят развестись. Они, бабу-

ля, ругаются и ругаются. А мама такая злая, кричит, ремнем
бьет. А еще мама сказала, что скоро умрет.

Даня кулачком размазывал слезы по щекам.
– Данечка, ты, что сейчас сказал?
– Бабуля, у мамы рак. Это страшно?
– Даня, ты о чем? Кто сказал?
– Оля слышала.
– Позови мне Ольку!

Запах цветочного парфюма и сигарет. Ногти почему-то
зеленоватого цвета. Жирные, спутанными прядями волосы,
щеки в угреватых прыщах. Оля. Резко вытянувшаяся за пять
месяцев необщения, – взгляд колючий, увлажненный:

– А я ничего тебе не скажу.
– Оля, я что – враг?
– Да, ты…
И в слезы. Руки закрывали лицо, худенькая спина вздра-

гивала от рыданий:
– Это все ты! Из-за тебя мама заболела! Вы все ругались,

ругались…



 
 
 

***

Началось с першения в горле. Смахивало на ангину. Ве-
роника к врачу не пошла, в аптеке купила таблетки, про-
пила курс. Но на гландах появился пугающий налет сукро-
вицы. Порывалась пожаловаться матери, в прошлом фарма-
цевту. Однако эти две эсэмэски, посланные буквально неде-
лю до болезни. Странные, жуткие: «Ну что, мамочка, напи-
лась крови?.. Ты всю жизнь меня гнобила, житья от тебя
нет!..» На следующий день, правда, Ника пыталась оправ-
даться: бессонные ночи, у малыша зубы режутся, на работе
дурдом, Ильдус нервы выматывает, дети достали, да и вооб-
ще, полнолуние в голову ударило. Короче, черт попутал. Но
мать и звука слышать не хотела. Отгородилась забором, на
звонки не отвечала.

А болезненное состояние выматывало. Голос охрип, го-
ворить приходилось шепотом. Желание откашлянуть, сплю-
нуть становилось постоянным. Полоскания, таблетки не по-
могали. И все это так некстати! Через месяц Нику ждала уже
вторая попытка обрести статус судьи. Год назад, сдавая эк-
замен, погорела на паре каверзных вопросов. Вроде готови-
лась, от зубов отскакивало. Но председатель комиссии под-
черкнуто вежливо шанса не дал:

–Ничего страшного, подготовитесь. В следующий раз
ждем, – и кивнул на выпирающий живот Ники:

–Счастливо вам разродиться.



 
 
 

От возмущения, обиды у Ники подскочило давление. К
матери за сочувствием, естественно, не пошла. О судействе
Елена и слышать не хотела:

– Вероника, ты сама говоришь – у твоей судьи глаза как
стеклянные. Каста неприкасаемых, на российский лад. За-
чем тебе туда? Работаешь помощником судьи и работай.

– Мать твою… да сколько можно! Опять лезешь не в свое
дело! Пойми, мне эта работа вот где сидит! Судья моя… Я
почти все за нее, она только рот открывает. А сколько бар-
ства, спеси. Зарплата в три раза больше моей! А я умнее,
способнее ее в разы! И я жить хочу по-человечески!..

***

– … Раз жить хочет по-человечески, оставь ее в покое. Я
тебе, дочка, русским языком говорю, не цепляйся к Нике. Вы
и так на ножах… Пусть как хочет тропу свою топчет. Это ее
путь-дорожка. – Голос матери в телефонной трубке слегка
простужен:

– Что ты говоришь? Слезы все выплакала? А ты чаще лук
режь да лицо не отворачивай. Поплачь. Хреновое дело, ес-
ли плакать разучилась. Душа без слез, как земля без дождя.
Вон мужики редко плачут. А бабы дольше живут. Ты, Ленка,
смотри в мужика не превращайся.

Римма Павловна закашлялась, выпив воды, продолжила:



 
 
 

– Совет я тебе, дочка, дам. Напиши Нике письмо. Пом-
нишь, когда отец умер, мы с тобой разругались. Уж очень
больно ты, как каток, по мне прошлась. Додумалась такое
сказать: « Папа имел право на счастье, потому и гулял…» Ни
сострадания ко мне, ни слезинки… Я потому не удержалась,
письмо тебе написала. Ты, правда, два месяца в ответ ни сло-
ва. Но потом все как-то утихло. Ты, моя девочка, прощения
попросила. Вот и напиши своей дочке письмо. Если глаза в
глаза не можете, если трясет от звука голоса, то давайте на
бумаге. Она, бумага, все стерпит.

***

Ох, и досталось тем бумажным листкам материнского
письма Елене… Взрыв гнева на выходку дочери (посмела
отца защищать…), застарелые обиды застилали старческие
глаза. Негодование пропитывало строки. Привычно аккурат-
ный почерк размашист, в помарках. Вспоминая, вымещала
Римма Павловна на бумаге злость по поводу не только взрос-
лых, но и детских прегрешений дочери. Особый акцент на
выброшенное в мусорное ведро столовое серебро.

В обязанности шестилетней Лены входило мытье посуды.
Дня не проходило без материнского крика: « Эти ложки на-
до вычищать до блеска! Они серебряные, старинные. Тво-
им детям достанутся…» Детям ни вилки, ни ложки не до-
стались. Ленка как-то пожаловалась соседской девчонке. У



 
 
 

нее дома из серебра не ели – обходились алюминием. Следуя
совету подружки, Леночка одним махом взяла да выбросила
ненавистные ей предметы социального неравенства. Столо-
вые приборы в их доме покупались теперь из нержавейки.

Припомнила мать Елене и как, учась еще в школе, та свя-
залась с дурной кампанией (собирались стайкой – слушали
иностранную музыку, немного вина, пару затяжек сигаретой,
до секса дело не доходило). От возмущения у Риммы Пав-
ловны белело лицо: « Нет, чтоб в институт готовиться, ты по
танцам шлялась… в аттестате зрелости две тройки! Я, ува-
жаемый человек в городе, из-за тебя чуть со стыда не сгоре-
ла…»

Много чего в письме вспоминалось по мелочам. Но кон-
цовка была ударной. Выплеск самого наболевшего: « Я за-
муж за твоего отца девушкой вышла. До него ни с кем да-
же не целовалась! А ты, стыда ни капли, хвостом вертела ту-
да-сюда! Так где справедливость?! Меня муж не любил. А
тебя твой Илья на руках носит! Что, дочка, видать, правду
люди говорят: из блядей жены хорошие выходят… »

Прочитав письмо, Елена минут пять сидела в оцепенении.
Крыть нечем – против правды не попрешь… Но, спрашива-
ется, зачем ей, Елене, уже самой матери двоих взрослых де-
тей, такая правда?!

Первое желание – ответить тем же, дать сдачу. Взяв лист
бумаги, Елена, тяжело дыша, плохо пишущей ручкой наца-



 
 
 

рапала слова: « А ты, мама, помнишь?..» Затем застарелые
детские обиды рассыпались по листку бумаги, как непере-
бранная гречневая крупа из порванного пакета. Исписанные
листки то вкладывались, то вытаскивались из конверта, что-
то еще дописывалось… Метания прекратила лента прикле-
ивания. Но…незадача. Случайно пролитая Ильей чашка чая
залила лежащий на столе конверт. Елена расплакалась.

– Лена, ты чего? Что случилось?
– Оставь меня в покое!
Схватив конверт, она выбежала из комнаты. Полчаса сто-

яла на балконе, изредка всхлипывая, глотала воздух. Илья,
прирученный к таким отлучкам, на рожон не лез:

– Ленка, я в булочную.
В этот момент у соседей за стенкой (на балконе слыши-

мость зашкаливала) по телевизору давали «Покровские во-
рота». И после «…резать к черту! Не дожидаясь перитони-
та…» Елена вытерла слезы, на кухне взяла спички. Письма –
материнское сухое и свое, залитое чаем, плохо разгорались.
Спички чиркались о коробок, обжигая пальцы. Но когда раз-
горелись, боже! Какая от этих писем пошла вонь. Черный
дым копоти – то ли ужасное качество бумаги, то ли жуть со-
держимого писем… Елена, зажав нос, поспешно открыла ок-
но кухни. Проветривая, долго махала попавшимся под ру-
ку полотенцем. От писем осталась маленькая горстка серого
пепла.

Несмотря на полнолуние, Елена в ту ночь спала без рук и



 
 
 

без ног… Вот так выспаться за последние десять лет – пер-
вый раз.

***

Лет двадцать прошло, как папа Елены умер от рака. Сго-
рел быстро, слава богу, долго не мучился.

Как-то были в гостях у свекрови, та рассказала про свою
соседку. Старенькая бабушка, лечившая заговорами, трава-
ми, иногда стращала людей странным словом «тремс»:

– Ах ты, ведьма! Тремс тебе будет! А матерь твою сначала
ворона – кар, кар… а потом – тремс … В церкву иди, богу
молись, постись – иначе тремс!

Осторожная была знахарка. Закрытым текстом говорила.
Произнося вслух слова смерть и рак, в обратном порядке
буквы ставила. Чтобы бумерангом на себя удар не принять.

И ведь всю Великую Отечественную прошел Лев Викто-
рович, старший лейтенант медицинской службы. Контузии,
два ранения. Медали, ордена. Людей спасал, с поля боя сот-
ни раненых на себе выносил. После войны – почет, уваже-
ние. Не пил, не курил. В санаторий два раза в год. Жить бы и
жить. Так нет же, в шестьдесят три года приказал всем здрав-
ствовать. А погорел на житейском… И речь не о любовных
похождениях, хотя они, вернувшиеся с войны, нарасхват бы-
ли. К примеру, дочку свою, на фронте зачатую, Лев Викто-



 
 
 

рович до ума не доводил. И сколько таких семян деторожде-
ния проросло, а сколько засохло на корню, это – на его сове-
сти. Но как бы там ни было, он всю свою отцовскую любовь
на Тоню и Лену выплеснул, до капли. Елене, жившей вдали
от отца и матери, помощи доставалось поменьше. Тоня – с
рождения рядом, чуть споткнулась – папа, мама как костыли
под мышками.

И по сей день вертится у Елены на языке невысказанный
упрек сестре. Мол, это из-за тебя, Тонька, папа так рано из
жизни ушел. Все твои мужики! Отца доставали по полной.
Особенно когда последний муж загулял, и Тоньку на нерв-
ной почве прихватил спазм желудка. Отец ее буквально вы-
тащил, с ложечки кормил. И видать, так люто возненави-
дел обидчика дочери (не раз во сне пытался придушить га-
да-зятька), что мог вызвать эту хворь страшную.

Хорошо, что Лена не бросила камень в сестру. Тонины
мужчины, семейная жизнь – дело пятое. Причина глубже.
Это как у китайцев связь бабочки и землетрясения. Где-то
кто-то бабочку для гербария распял, а в другом месте сразу
кто-то под камнепад попал… Но ни Лена, ни Тоня не знали
причину, по которой вдруг обособилась на фоне здоровых
клеток именно та – жизнь разрушающая, разрастающаяся до
размеров опухоли…

А все война проклятая. Со священной ее не спутать. Од-
но дело, живота не жалея, границу родной земли защищать.



 
 
 

Душа с духом, тогда рука об руку идет. Дух для души – бро-
ня, прививка от болезней. Солдат, воином становясь, не зря
врага атаковал с криком « Ура». Под бомбежкой, в холод,
голод, в глаза смерти глядя, – душу духом цементировал. И
другое дело, когда война закончилась, а солдат воином еще
не стал. Казалось бы, – мирное время, без пушек и танков. А
душа еще до конца не отвоевалась… и это диагноз. Больни-
цы, поликлиники, аптеки – налево и направо косят болезни
людей. Поле брани на душевный план перекинулось…

И разве думал Лев Викторович, строя на зависть соседям
свою двухэтажную дачу с гаражом, что не просто споткнется.
Именно здесь, на втором этаже дачи, и случилось с ним это
падение.

… Воришки несчастные. Залезли через окно в дом. Около
камина охапка дров, разожгли. В холодильнике хлеб, сало.
В шкафу полбутылки медицинского спирта… Разбили люст-
ру… Переночевав, ушли так же, через окно.

-Мать, у нас ЧП. Воры на даче. Ублюдки. Нагадили.
Спирт, что для растирок хранил, оприходовали.

– А я тебе говорила. Решетки нужны на окнах.
– Нет, я их сам поймаю. Соседей наших тоже обнесли. За-

лезли в погреб. Банок уперли, сала пять килограммов. А еще
на другой улице старушку по голове огрели, в реанимации
сейчас. Так вот я их словлю.

– Лев, не дури. Сам говорил: живи тихо, не буди лихо.



 
 
 

– Молчи, женщина. Добро должно быть с кулаками. Не
лезь, сам разберусь. Мне чуйка подсказывает, дня через два
они снова придут.

Чуйка не подвела. Около одиннадцати вечера у калитки
дачного дома послышалась возня. Лев Викторович, подняв-
шись на второй этаж, стоял у приоткрытого окна. Слегка ото-
двинув штору, наблюдал, как двое парней невысокого роста
перелезли через забор. Затем взял в руку нож, затаился в
складках шторы. Минут пять ждал, пока хулиганы приста-
вят трехметровую лестницу к стене дома, начнут двигаться
вверх к окну второго этажа. Что там в эти мгновения прово-
рачивалось в голове мужчины, сжимающего в руке кухонный
нож для разделки мяса, оно, по идее, не надо знать никому.
Больное это знание, дурное занятие – лезть в чужие потемки,
где душа опять впадает в беспросветность. Готовясь к обо-
роне, показывает клыки…

И, слава богу, – человеческий голос соседа по даче:
–  Вы, куда, уроды, лезете?! Я милицию вызвал! А ну,

брысь, сволочуги малолетние!
И выпал нож из онемевшей руки, гулко ударившись об

пол. Рывком расстегнулся ворот рубахи. Но не стучали зубы
о стекло выпитого залпом стакана воды, не выплеснулось из
души желание наказать…

… Отца Елены хоронили с воинскими почестями. Наро-



 
 
 

ду – яблоку негде упасть. Соседки по подъезду, с красными
носами от слез, охали:

– И что это за болезнь, за пару месяцев сгореть. И какой
человек – святой! Всем помогал, за всех душа болела.

***

Телефонный гудок, с минуту индийская музыка заставки:
***

– Алло, Илья! А ты знаешь, что Ника…
– Лена, я знаю.
– Илья! Да как ты мог…
– Извини, говорить не могу, позже перезвоню.

– Чего голосишь?.. Ты хотела забор – получила. Ты, Лен-
ка, у нас, едрена мать, писательница, тебе покой нужен. Те-
бя ж трясло от дочери, зятя. А чего сейчас голосишь? Хо-
рош реветь. Ника, говорит, две химиотерапии сделала. Вро-
де улучшение. Да не реви ты…

***

Ровный гул самолета. Внезапно громкий хлопок. Окно
иллюминатора вдруг треснуло, стало засасывать сидевшую
вблизи женщину. Какие-то мужчины, с искаженными от
ужаса лицами, с трудом вытащили ее, израненную, еле ды-



 
 
 

шащую. Пассажиры в кислородных масках. Стюардесса с
безукоризненным маникюром, делающая сэлфи с изранен-
ной женщиной. Ника, в холодном поту, проснулась от соб-
ственного крика.

И – стук в окно. Подошла, открыла штору. Мать. Первое
желание задернуть штору, не видеть, не слышать. Выпила
стакан воды. Через край шторы бросила взгляд во двор. Мать
сидела на крыльце, руками обхватив голову.

– Никуся, смотри, тебе веником париться нельзя. Сиди,
просто катай катушки. Я чуток ковшом на камни, пару под-
дам. Доча ты моя родная, дай я тебе спину как в детстве по-
тру…

Две слегка полноватые высокие женщины сидели на дере-
вянной скамье хорошо протопленной бани. Та, что помоло-
же, положила голову на плечо той, что постарше. Время от
времени на раскаленные камни плескалась с шипением во-
да. Лица прикрывались ладонями рук, чтобы не обжечь гла-
за. Учащенное дыхание и молчание. А после в предбаннике,
завернувшись в чистые простыни, пили зеленый чай с лимо-
ном. Ника вспоминала Сосновку, как они с Андреем, напа-
рившись в бане, с разбега прыгали в холодную воду озера.

– Мама, ты сейчас о чем думаешь?
– Да еще надо мыться, вон катушек сколько.
– Мам, что я наделала…У меня, когда в загсе с Андреем

расписывалась, в животе Оля была… Я клятву давала и в



 
 
 

горе и радости… А теперь – на Ольку может перекинуться?..
– Сплюнь три раза. Господь милостив… Ты о главном сей-

час думай. Хворь побороть надо. Одними лекарствами не
обойтись.

– Знаешь, мам, мне в поликлинике женщина-врач по по-
воду рака картинку нарисовала. Вот представь комнату, где
раньше конюшня была. На полу плевки, грязь, навоз. А свер-
ху все коврами дорогими прикрыто. Евроремонт. Мебель
добротная. Только вонь все равно просачивается. Освежите-
ли воздуха уже не помогают. Живущие в такой комнате чах-
нут. А ковры убрать, грязь с пола соскоблить не торопятся.
Могут поменять жилище. Новую жизнь начать. Но, по сло-
вам той докторши, пока конюшню за собой не вычистить, все
повторится вновь. Это, кажется, что жизнь с чистого листа
дается. С прошлых жизней такой шлейф тянется – жуть! Вон
сколько детей больных. С каждым годом больше и больше.

– Да, дочка. Вот и Высоцкий про коней пел… Страсти эти,
мордасти… Табун лошадей диких все на своем пути сносит.
А загнанных обычно пристреливают. Права, трижды права
та врач: раз на земле живем, вольно – невольно грешим. Это
только святые идут, ног не пачкая. Но и они не сразу святы-
ми стали. Как ни крути, все через грех проходят. Конюшни
надо чистить. Сознание надо менять. Вот ты, Ника, хорошо
говоришь, вроде понимаешь. Так уйди из суда. Откажись от
затеи стать судьей. Сдай экзамен в адвокатскую коллегию.
Хватка у тебя есть, знаний достаточно. Защищай людей. Те-



 
 
 

бе жизнь подсказывает – кому-то можно судить, а тебе нель-
зя! «Не судите, да не будете судимы».

– Ой, мам, так хорошо сидим. Не начинай…

***

Светло зеленые глаза, коричневым цветом подкрашены
брови, подростковые прыщи на лбу скрывали тональный
крем и челка каштановых с рыжеватым отливом волос. Гля-
дя в зеркало, Оля улыбалась сама себе.

–  Внучка, да ты подросла-то как. Месяца два не виде-
лись… Мальчишки, наверное, из-за тебя дерутся. Дружишь
с кем?– Елена обняла девочку за плечи.

– Ой, они все такие дураки!– не отводя взгляда от зеркала,
Оля смешно вытянула губки и чмокнула свое отражение.

Сидя в столовой, они пили чай с клубничным варением:
– Бабушка Лена, расскажи, вот ты дедушку полюбила. Где

это случилось? Когда поняла, что любишь?
И только Елена раскрыла рот – у Ольги зазвонил телефон.

Девочка изменилась на глазах:
– Ой, бабуля, я побежала. Давай, потом, как-нибудь к тебе

зайду…
– Олечка, столько не виделись! Ты хоть пирожное съешь.

***



 
 
 

Почти два месяца Елена не прикасалась к рукописи – ра-
бота застопорилась. Вроде и картошку посадила, рассаду по-
мидоров под пленку высадила. Нельзя сказать, что руки не
доходят. Мало того, где-то там, в голове, писательское дело
от безделия чуть ли не скулило. Мысли напирали, но вдохно-
вение было обескровленным… За последнее время столько
потрясений, негатива, что отсос энергии налицо. А потому
вопрос внучки: «Когда ты, бабушка, поняла, что любишь?..»
был как упаковка поливитаминов для ослаблено-творческо-
го процесса.

Кодовое слово «Любовь» в Олькином вопросе, и рука по-
тянулась к листку бумаги. Тем самым продолжался разго-
вор с внучкой. Раз телефон вырывает из нормального живо-
го общения – давай, дорогая девочка, бабушка напишет тебе
письмо. Безответное – кто бы сомневался, что игра в эписто-
лярность будет в одни ворота.

Итак, спасибо тебе, внучка, за вопросы: «Когда и где?»,
а не «Как?». Ты словно чувствовала, что для меня проще
определить конкретное место, где впервые сердце не просто
екнуло, а чуть ли не захлебнулось повышенной порцией осо-
бого ощущения…

На вопрос: «Как полюбила?» в ответ я бы, пожав плечами,
развела руки: «Да, бог его знает… взяла и полюбила…»

Когда полюбила? Теперь, спустя много лет, девочка моя,
я знаю точно – в тот момент, когда не просто поняла – кожей
ощутила, что могу безвозвратно потерять…



 
 
 

Ты наверняка хочешь подробностей. Да и мне самой по-
лезно освежить память, оказаться в том нужном месте в
нужный час, где посчастливилось прочувствовать нечто та-
кое…как фундамент для всего дальнейшего…

1979 год. Декабрь, две недели до Нового года. Мы с Ильей
и почти годовалой Никой возвращались из отпуска. Самолет
«Симферополь-Магадан» для заправки топливом сделал по-
садку в Якутске. Приземлились, и началась пурга. Как сей-
час помню, здание аэропорта в то время небольшое, серова-
то-грязное. В зале ожидания народу понабилось: задержка
самолетов сразу пяти рейсов. О свободных сидячих местах
даже не мечталось. Люди сидели кто на чемоданах, кто на по-
лу, подстелив журналы, газеты. Входная дверь в клубах мо-
розного пара постоянно открывалась. Курить народ выходил
на улицу, там же и туалет. А пурга усиливалась…

Меня с дочкой сразу направили в комнату матери и ре-
бенка. Переполненную. Душную. На веревках сушатся за-
стиранные пеленки. Памперсов, впрочем, как и много чего
другого, Олечка, еще не было… Это сейчас для матерей с
детьми в аэропортах зеленый свет. А тогда… вымученный
вид женщин, надрывный кашель плачущих детей, молодень-
кая медсестра в маске, с воспаленными от усталости глазами.
Мне указали на стул около батареи. Положив конверт со спя-
щей дочкой на колени, я на полчаса отключилась. Не заме-
тила, как, разворошив детское одеяло, она сползла и шмяк-
нулась на кафельный пол. Минут десять оглушающего ре-



 
 
 

ва – крик твоей мамы, Оля, помноженный на плач других
проснувшихся младенцев. Детей кое-как успокоили. Нет ху-
да без добра – на огражденной сеткой кушетке потеснились,
давая место для Ники. Под утро я попросила медсестру при-
смотреть за ней, а сама скорее в зал ожидания. Илья с вечера
заглянул один раз и все. Прошлась по рядам сидячих мест.
Разглядывала кучки спящих на полу людей. Всматривалась
в лица стоящих около кассы, справочного бюро. Ильи нигде
не было.

На мое уже плачущее: «Вы случайно не видели мужчи-
ну молодого, высокого в песцовой шапке – ушанке?» люди
устало качали головами. Кто-то посоветовал зайти в комнату
милиции, там могли объявить по громкоговорителю. И три
раза с интервалом в двадцать минут по залу ожидания и на
улице охрипший голос оповещал: «Илья Звонарев, вас про-
сят подойти к справочному бюро. Вас разыскивает жена». А
от Ильи ни слуху ни духу.

Ты, Оля, конечно, еще не понимаешь, что такое «ни слу-
ху ни духу». Это, девочка, когда выть хочется по-собачьи…
Казалось, окружающие люди отводят от меня глаза. Женщи-
ны в комнате матери и ребенка заставили выпить чаю и что-
то съесть. Два раза подходил милиционер, уточнял какие-то
детали…

Господи, хорошо Ника, накричавшись, спала. И я опять и
опять ходила, расспрашивала людей, и казалось, что от меня
уже шарахаются…



 
 
 

– А ты, дочка, успокойся,– старая якутка-уборщица, под-
метавшая рядом пол, пристально посмотрела мне в глаза.

– Ты молиться-то умеешь? А ну давай вместе, повторяй
тихонько,  – и, взяв за руки, замкнув пространство между
нами, на своем языке она чуть слышно как бы запела. А я,
улавливая окончания гортанных незнакомых слов, так же ти-
хонько повторяла…

Потом еще какой-то бородатый, на старца похожий муж-
чина протянул мне два яблока:

– Гони, девонька, от себя мысли дурные. Пурга, говорят,
еще сутки будет. Вот муж твой в город и уехал, в гостиницу.
Тут, сама видишь, негде приткнуться. Люди бродят как тени,
с ног падают. В гостинице он, дочка, больше быть ему негде.

Я слегка успокоилась. Да и Ника проснулась – кормить,
подмыть… забылась я немного.

А к обеду пурга вдруг стала стихать. Народ зашевелился.
Объявили посадку. Сначала «Якутск-Москва», потом еще
один московский борт. Половина зала опустела. Объявили и
нашу посадку на Магадан. Люди, кто уезжал ночевать в го-
стиницы, вернулись. А Илья как испарился…

И последний раз, Олечка, взяв Нику на руки, я пошла по
залу. Ноги мои подкашивались… Опухшими от слез глаза-
ми вглядывалась я в людей, редко сидящих на лавках. Во
втором ряду, у самого края, прислонив голову к стене, спал
мужчина. Я сначала узнала шапку. Лицо Ильи – вытянутое,
осунувшееся от усталости, заросшее щетиной, казалось, чу-



 
 
 

жим, неузнаваемым… Но до потрясения – любимым…
Дедушке твоему, Олечка, пришлось почти всю ночь ша-

таться по залу ожидания. Но к пяти утра проснулось везение.
Освободив сидячие места, какая-то представительная тетка
с сыном уехали в гостиницу. Илья и рядом стоящий дедок
сразу же рухнули на сиденья. Уснули прямо-таки мертвец-
ким сном. А вот что в момент той встречи испытала твоя ба-
бушка, описать словами – выложить на блюдо вместо сочных
яблок и груш сухофрукты…

Даже через столько лет вспоминая тот день, Елена глота-
ла слезы. Только на острие разлуки, прочувствовав до мозга
костей страх потери родного человека, осознаешь, что лю-
бишь…

Глава шестая

За два месяца до поездки сомнения не было: только по-
езд. Самолетом – ни за что! То египетский борт, то сочин-
ский… от страха температура больного воображения зашка-
ливает…

Подумаешь, пару дней побултыхаться в июльской духоте
плацкарта. Доехать, к примеру, до Анапы, а там до Керчен-
ской переправы автобусом. Дальше на пароме. После парома
опять автобус. Да, есть неудобства. Но… можно строящийся
мост увидеть! Хотя бы издалека, живым взглядом – стройка



 
 
 

века!
Только вот заштормит море, застрянешь в многотысячной

пробке машин, людей. Хорошо, если несколько часов, а бы-
вает, и пару суток.

– Алло, мам, я в интернете билет тебе на самолет возьму.
За тридцать дней цена смешная. Бери, не думай. Три часа в
полете, и здравствуй, Крым. Давай паспортные данные.

И целый месяц Елена копалась в своем прошлом. Мыс-
ленно прощаясь с родными, просила прощения. Обиды не
вспоминала. Всех любила, жалела. Воск таял, свеча разгора-
лась.

***

–  Пристегните ремни! Наш самолет совершает посад-
ку в аэропорту города Симферополя. Температура воздуха
32градуса…

В иллюминаторе ослепительно голубое небо, ярко-зеле-
ные лоскуты пригородных посевов. Елена, почти все три ча-
са полета, отрываясь, парила возрастающей эйфорией. С мо-
мента разбега «боинга» всего несколько минут ощущения
вдавливания тела в кресло. И – чудесной компенсацией –
бесстрашное ликование от взятия высоты. Мысль, что ты
влет поднялась на семь километров вверх, растягивала улыб-
ку до ушей. Взгляд сквозь бортовое окно прикипел к небу.



 
 
 

Ничто не мешало смаковать новизну единоличного парения.
Лишь потом, приземлившись, объединится звуком всеоб-
щих аплодисментов экипажу самолета. Здорово!

Новое здание аэропорта впечатляет. Самолеты один за
другим. В течение получаса получен багаж. Три года не была
Елена в Крыму. Воздух российский, слезы из глаз.

За окном электрички Симферополь-Евпатория виноград-
ники, сады персиковые. Заброшенные в сухостое дачные по-
селки, смазывали картину, но радости не притупляли. Глав-
ное, названия остановок, ласкающие слух: Чистенькое, Уро-
жайное, Богатырское… около трех часов пути и – Прибреж-
ное. Море! Воздух… Кто ни разу не втягивал ноздрями этот
воздух до упора, не поймет.

***

«… Кожа лица – яблоко печеное. Седая, как лунь, стриж-
ка под мальчика, а глаза не выцвели, зеленые.– В послед-
нее время Елена все чаще ощущала потребность близости
с матерью. Разговор вела то мысленно, то вслух.  – Здрав-
ствуй, мамочка. Можно, как в детстве, в подол твой головой
уткнусь, а ты меня в макушечку поцелуешь. Ну, что я, ма-
ма, такого сделала, что дочь со мною опять в контрах?! Чуть
очухалась от болезни страшной, и опять двадцать пять. От-
чего мы как прокаженные? С чего началось, где первый про-



 
 
 

кол?
Раньше думала, это свекровь – дура добрая. Дочке всего

два года, а она ей: «Достань конфетку у деда изо рта, за ще-
кой прячет…» Как куклу одевала, как с куклой играла. Все,
что не попросит, на блюдечке с каемочкой. Ябедничать на-
учила. Ника с детского сада язык за зубами не держала. Чуть
что узнает – сразу бабушке на ухо, а та – шоколадку.

А может, ей на роду написано, именно так по жизни ид-
ти? Свекровь как-то говорила – в детстве цыганка на Нику
взглянула: «Ой, девчонка особенная… середины не будет.
Или взлет или падение… Мамка пусть глаз не спускает – лю-
бит как душу, но трясет как грушу…»

Да знаю, мама, я тоже виновата. В детстве книг ей мало
читала. В школу музыкальную не отдала. Как я, дура, радо-
валась, когда пятнадцатилетняя Ника стала Рерихов читать.
На глазах преображалась, потянулась ко мне. Я Агни Йогу
читаю, и она книжку в руки. Астральные миры, оккультная
жизнь души, духа. Смысл жизни и все такое. За ум девчон-
ка взялась, школу подтянула, в университет поступила. Все
знакомые ахали, какая у вас девочка. О духовности как го-
ворит! А оно, вон как обернулось. Правильно, те же Рерихи
говорили, что читать такое в юности нельзя. Только после
тридцати трех. Иначе гордыня, как вирус, в душу проник-
нет, нутро начнет подтачивать. Я-то в сорок лет «въезжать»
начала. Агни Йога – чемодан с секретом, с двойным дном.
Так сказать, «знание – сила». Такое самомнение может из



 
 
 

всех щелей вылезти, что до дурдома недалеко. Сила, если ее
звать, придет. Но летать редко кому дает. Людей несозрев-
ших и неподготовленных под себя подминает. Потому калек
духовных развелось, жуть…»

– Ну, что ты, Лена, все философствуешь? Ох, сама ты,
дочка, путаная. Книжки эти твои. Проще надо быть. А по-
том в каждой семье такое. У меня с Тонькой, думаешь, все
гладко? Это мы на людях. А бывает, прибили бы друг друга.
Винит меня, что одна. Мужики поразбежались, а мать вино-
вата. Оно, может, я и виновата… А может, время такое, гре-
ховное? Что там семьи – народы, вон на Украине что творит-
ся. Раньше душа в душу, а сейчас стенка на стенку… Теле-
визор включи: что с одной, что с другой стороны – строчат
из пулемета, не речь – а гавканье…еще чуток, глядишь, и
война, не дай господь…

Читала твои, дочка, стихи. Ты там часто про карантин
говоришь. Ну с больными свиньями, коровами привычно –
ферму огородили, животных истребили… А как с людьми
быть? Если пошла эпидемия – время такое – крышу у людей
начало сносить. Нет, я не говорю, что у всех. Те, кто с голо-
вой дружат – себе и детям прививки делают. Про Бога и со-
весть стараются не забывать, прививают то, что человечно-
стью зовется. Если и переболеют, в легкой форме…

Я, доча, жизнь прожила длинную, знаю – когда рядом чья-
то душа захворала, здоровых вокруг не ищи. Это вирус грип-



 
 
 

па можно уколами, таблетками, да и то – народ мрет. А когда
вирус умы подтачивает, повальный психоз от страха войны
– чем лечится?..

Вот по себе сужу – бывает, с Тонькой так поцапаемся, на-
оремся – до смерти тишины хочется. Выходит, дочка, для
таких как мы, с приветом, нужен особый карантин. Тишина
нужна. В больнице, в инфекции – передачу с едой берут, а
прикоснуться, поговорить с глазу на глаз нельзя. Есть места
где и телефоны отключают. Тишина, она как стена карантин-
ная… не зря в народе говорят «Молчание – золото…». А вот
когда вся грязь взбаламученной воды на дно опустится – во-
ду потом можно перелить в другую посудину, осадок выбро-
сить…

Ты, Ленка, чем добрым Нике помоги: еда там, деньги. А
нос к носу – не суйся. Говорливые вы обе. У меня мать такая
была, что не так – в крик. Мало прожила. Ну, все, все! Хорош
сырость разводить. Глянь, солнце какое! Давай, дуй на море!

***

Остановка на пляж – пять минут ходьбы от дома. Очередь
длинная, змеевидно пятнистая. Шоколадно загорелые, слег-
ка поджаренные и вызывающе белокожие. Раз в полчаса по-
дойдет автобус. Змея шустро поползет, уплотнится, кое-где
выплевывая яд: «Что вы на моей ноге пляшете?! Да не тол-
кайся ты, дура! Водитель, мы что вам – селедка в жестян-



 
 
 

ке?!»
Две минуты шевеленья в утробе автобуса сменяет зати-

шье. В открытое окно люка пойдет прибрежный воздух.
Природный заменитель аптечного йодомарина для умствен-
но утомленных.

«Не нужен мне берег турецкий…». Побережье Крыма, на-
ше, бело-сине-красное! Тонколикое и скуластое. Украинская
речь, татарская – краплением в русском, еврейском: «Мой-
ша! Не ходи в воду. Писай в песок!..», «Кукуруза, кому го-
рячу кукурузу!»…

Пляж к одиннадцати утра – ступить негде. Люди на на-
дувных матрасах, подстилках, полотенцах. Дружащие с го-
ловой под зонтами. Большинство на песке у берега. Немного
попрыгав в воде поплавком, после – хватая излишек ультра-
фиолета, оно разморенное, шевелящееся с боку на бок, об-
дуваемое морской прохладой, поджаривалось до красноты,
незаметной на солнце.

***

Синие волны в белых барашках…
Персики, дыня, мускатного фляжка,
Ветра бодрящего полный глоток,
И – по песку, вглубь воды со всех ног…

Стихи легко слагались в голове Елены. Морской воздух…



 
 
 

чайки, ловко выхватывающие из воды мелкую рыбешку…
Море третий день штормило. Волны выплевывали на бе-

рег светло-серую пену, обрывки водорослей. Было на этом
пляже место, которое Елена раньше обходила стороной.
Здесь чуть не утонул, тогда еще шестилетний ее сын, Юра.
Двадцать пять лет прошло, но память периодично трогала
эту болевую точку. Перед глазами снова – толпа людей, окру-
жившая какого-то мужчину. Высоко подняв руки, он трясет
за ноги бездыханное тело ребенка. И вновь женщина слы-
шит свой собственный крик, отрицающий увиденное. Звук
неимоверной вибрационной силы. На небе услышали. Тол-
па вдруг выдала человека, умеющего делать искусственное
дыхание. Ребенок ожил, и последствий для него, слава богу,
никаких – как с гуся вода. Елена же стала дважды рожден-
ной…

***

Тысячекратно благословенны вы, ангелы, приходящие на
помощь. Вы в облике обычных людей помогаете, спасаете, а
потом исчезаете. Ни очертания лица, ни имени…в памяти
спасенных только пожизненная благодарность.

Пришел ангел спасения – протрубил песнь свою. Кто
услышал, не просто выжил – преобразился. Черты лица ме-
няются, причем в лучшую сторону. Фотографии, где два-
дцать лет и сорок, – не узнать. Вот только глаза выдают. В



 
 
 

Одноклассниках Елену по глазам узнали: « Ленка Соловье-
ва, это ты что ли? В школе, помнишь, тебя шваброй дразни-
ли, худая, невзрачная. А сейчас такая сексуальная…»; « …
Лена-Леночка, высокая девочка, коса русая до пояса, трид-
цать восемь лет прошло, а я тебя до сих пор вспоминаю…»

***

Тридцать восемь для Елены – священное число. С неко-
торых пор ей стала близкой мысль, что цифры управляют
миром. Взять хотя бы цифровое телевидение, позволяющее
видеть мир ярко, без искажения. А древние мыслители-то
как интересно учили своей арифметике. Вот число тридцать
восемь. По пифагорейскому сложению три плюс восемь –
одиннадцать (число Аллаха), и, сложив две единицы – двой-
ка (неуд). Цифра одиннадцать – для древних мыслителей –
параллельные берега реки особого познания мира… Главное
встать на путь стремления к познанию. Важно не забывать:
сбиваясь с пути, накладывая единицу на единицу, получаем
крест… Говоря цифровым языком, держись, человек, двух
единиц духа, но не впадай в двойку двуличности…

Даты рождения Елены (год, месяц, число) в сумме дава-
ли две сокровенные единицы. Эти цифры сопутствовали ее
жизни. Родилась – спустя одиннадцать лет после Великой
Отечественной войны. В два года заболела корью, чуть на



 
 
 

тот свет не ушла. Первая детская влюбленность – в одинна-
дцать, а в двадцать лет – любовь, естественно, несчастная.
Через два года – замужество. Двоих детей родила, но могла
родить одиннадцать…

А в тридцать восемь лет (вот уж, правда, счастливое чис-
ло) после спасения тонущего сына, благодаря чрезвычайной
встряске эмоционального плана, она испытала нечто удиви-
тельное, прекрасное. Переход души из малодушия в началь-
ную стадию великодушия…

Казалось бы, небольшой скачек, но – сдвинулись тонко-
уровневые пласты Духо-Душевного мира… Высвободилась
энергия преображения… Как малые дети, словно солнечные
зайчики, стали появляться на свет стихи…

***

Прошел еще один год…

***

«Десять лет только и знаю: работать, рожать. Отпуск –
кухня, дом, дети. От болезни чуть не сдохла. Никому дела
нет. Мать, называется, нормальная бы дала дочери отдох-
нуть. Курорт ей снова подавай, ванны, грязи. В море купать-
ся, черешню килограммами…» – Вероника во дворе разве-
шивала выстиранное белье.



 
 
 

– Ника, не потеряй ключи, – Елена с чемоданом и сум-
кой ожидала такси. – Запасной у отца, с вахты только через
неделю. Цветы поливай. Детей в дом не пускай. Поняла? Ты
поняла?!

– Мам, ну чего повторять. Поняла. Поняла.

В тот же день Ника отрывалась со своим Ильдусом в роди-
тельской спальне. Подумаешь, мать запретила… Шарилась,
как в детстве, по шкафам. Примеряла материнские обнов-
ки: «…господи, зачем пенсионерке такое белье…» А глав-
ное, искала потайное место, где была спрятана шкатулка с
украшениями. Нефритовые серьги, перстень мать взяла с со-
бой. Предмет жгучего желания Ники, бриллиантовые сереж-
ки, оставались дома. Илья купил их для Елены в год рожде-
ния сына. Копил, плюс отпускные.

«Илья! Это мне? Ты посмотри, как играют! Видишь, лу-
чик синий. Илюша, я о таких еще девчонкой мечтала. Глянь:
два камушка, один покрупней, другой рассыпушка. Мама
родная, как играют…»

Потайное место находилось в печке. Облицованная кера-
мической плиткой, служила она для раздела спальни на две
половины. По прямому назначению пользовались ею крайне
редко. Дом отапливался газовым котлом.

Сунув руку в поддувало, Ника нащупала пакет. Два сереб-
ряных браслета, нитка индийского жемчуга и маленькая ко-



 
 
 

робочка. Хвать ее и в карман.

Как-то дочь выпросила серьги у матери:
– Мама, у меня клиент крутой, надо выглядеть. Что я за

адвокат, в ушах ширпотреб…
– Так бриллиант не твой камень. У тебя вроде рубины.

А алмаз, знаешь, сам себе на уме. Я где-то читала, хозяев
просвечивает лучом своим – сколько в душе мути. Не зря
говорят, бриллиант чистой воды. А за муть в душе мстит.

– Ой, да ладно тебе. Мстит. Да я один раз только надену,
ты все равно не носишь…

Серьги Ника отдала через месяц. А спустя полгода прие-
хал сын. На радости – все за одним столом, любимые, нена-
глядные, – Елена явила образец щедрости. Сыну достались
старинные золотые часы (подарок Илье на свадьбу от отца
Елены). Нике – серьги с синим лучом.

***

Проблема с горлом опять давала о себе знать (боль при
глотании, откашливании). Но к врачу Ника не спешила.
Неплохие результаты последних анализов притупили страх
на целые полгода. К тому же болеть сейчас для Ники – вещь
непозволительная. Наконец-то поперла удача в адвокатском
кабинете. Чего, спрашивается, тянула с судейством? Мозг



 
 
 

выносящая мысль стать судьей… вирус какой-то. Освобо-
диться от такой мысли – с железобетонного моста в полно-
водную реку спрыгнуть. Уйти в свободное плавание.

Само адвокатство далось с трудом. Чтобы протиснуть-
ся в лакомое место, денег пришлось подзанять. Чиновни-
чье мздоимство – под коркой головного мозга… Как гово-
рится, не подмажешь – не поедешь. Но, как бы там ни бы-
ло, фортуна Нике улыбалась. Нарабатывая имя, вначале бра-
лась за любое дело. Обиженные пенсионеры, учителя, домо-
хозяйки. Шутя говорила: «Волка ноги кормят». Зная всю
подноготную судейской работы, дела выигрывала ярко, убе-
дительно. Через год пошли клиенты с увесистыми кошель-
ками. Ника, как собака охотничьей породы, шла на запах
денежного азарта. Работа затягивала. Казалось бы, все ци-
вильно, престижно. Но (Бог дает копеечку, а черт дырочку
в кармане…) домашний быт… глаза бы не глядели. Запах
старого жилья, кухня, грязная посуда, ванны нет. Выматы-
вающие нервы трое детей… Ильдус, подававший надежды
до женитьбы, в семейной жизни тянул на тройку. Как лю-
бовник – становился неинтересен…Гвоздь прибить только,
когда ткнут пальцем. Странное дело, что с первым мужем,
что со вторым – к горлу Ники в последнее время подступа-
ла тоска по какой-то легкости. Вспоминалось море. Белый
от солнца песок. Теплая прозрачная вода. Радость заплыва
далеко за буек… Воспоминания вызывали слезы. Жуть как
хотелось взять билет на самолет и рвануть в Крым. Тем бо-



 
 
 

лее что мать уже неделю купается, загорает, ест персики…
Но… телефон опять нагревался от шквала звонков… Мо-

ре снилось по ночам: темная волнующаяся вода, выброшен-
ные на берег водоросли…

***

Ветер дул с моря. Волны вереницей огромных нескончае-
мых верблюдов, плюющихся белой пеной, основательно вы-
лизывали песок пляжа. Лежа, сидя, без права грести руками
и ногами, народ изнывал под солнцем. Но были и бунтари:
кто-то, разогретый пивным градусом, кто-то – природным
огнем соперничества. Кто-то попросту, повыпендриваться.
Они таранили воду, а та щелчком сбивала их с ног. Вода
поддавалась только тем, кто чувствовал ритм ее дыхания. Те
несколько секунд затишья перед новой порцией шквально-
го выброса на берег. Уловивший это окошко спокойствия,
войдя в море, плавал сколько душа желала, качался поплав-
ком на пенистых гребнях волн. Перед выходом из моря сно-
ва включал чуткое ухо, ловил затишье воды. Иначе поплавок
плевком вышвыривался на берег. Елена прочувствовала это
до мозга костей. Сколько жива – будет помнить. Войти-то в
воду – вошла. Наплавалась до усталости мышц. И – рассла-
билась, забыв, что концовка требует еще большего напряже-
ния, нежели вход. За неготовность поплатилась ощущением
щепки в водовороте: закрученность, сдавленность, нет рук,



 
 
 

нет ног. Спасибо Богу за спасительные глотки воздуха, за
живое тело с почти сдернутым купальником, да и за слюно-
текущий взгляд какого-то мужика в панаме: «О! Не зря при-
шел…»

***

Вечером, несмотря на Тонины чебуреки из домашней ин-
дюшки и бутылки темного пива, Елена опять плакалась ма-
ме. Наболевшее легко выходило наружу:

– Мама, только представь! Правнучку твою, Олю, отда-
ли изучать Коран. В школе урок вводили на выбор. Русские,
естественно, в православие. Вероника же в угоду мужу, его
башкирской родне дочку в мусульманство отдала! Пусть, го-
ворит, развивается…

– Ой, Ленка, может, оно и неплохо. Вон у нас сосед-тата-
рин, каждый день в мечеть, водку не пьет. Свинину не ест.

– Мам! Ради бога! Я тебе о внучке, а ты – о соседях!
– Лена, ну ты даешь, нашла, о чем с мамой говорить! Иди

ко мне на кухню, – подала голос сестра Тоня:
– Ты, что – забыла? Мама наша – прожженная коммунист-

ка. Крестить нас не хотела. Ты вспомни, как папа втихаря
(сам тоже партийный) с попом договорился и отвел нас в
церковь.

– Я все слышу! Ишь ты, куда там, в церковь. А я вот жизнь
прожила и не ходила. Я, может, Бога в сердце держу. Водой



 
 
 

умываюсь – здоровья прошу. К окну подойду – солнцу по-
клонюсь. Да и за вас, дурехи, молю Боженьку, – рассержен-
ная мать на костылях, заполнив собой небольшую кухню,
плюхнулась на табуретку.

– Мамочка, все, все. На таблетку, под язык. Ленка, дай
воды…

А за окном утихал ветер. Закат дышал умиротворением.
Море, уходя в ночь, играло серебром лунной дорожки.

***

На следующий день Елена, прихватив в магазине массан-
дровский портвейн, отправилась к своей старинной подру-
ге Рите. Кровь молдаванки, темно-русая грива волос, на за-
висть белоснежная улыбка. В выцветшем халате, калошах на
босу ногу, в руках пучок моркови, Марго от неожиданности
охнула. И началось:

– Ну, ты, Ленка, раздобрела! А чем лицо мажешь? Мор-
щин не вижу, как была одна на лбу. Ой, а волосы чем кра-
сишь?

– Да привезла я тебе, Маргуша, и крем, и краску. Еще фла-
кон духов, помнишь, ко мне все принюхивалась, ахала.

– Ленка! Ты моя сестра!..

Пока с губ слетают охи, ахи – руки быстро мечут на
стол тарелки с брынзой, жареной кефалью. С банок слета-



 
 
 

ют крышки: кизиловый компот, где ягоды в палец! Грибоч-
ки, моченые яблоки, хлеб, рюмки… На свежем воздухе, под
тенью беседки, обвитой виноградом, живописно накрытый
стол и яркий блеск увлажненных глаз двух зрелых женщин
– классное сэлфи!

– Ленка, а помнишь, как мы на ферме моей? Море теплое,
шашлыки из нутрии, вина ящик. А как на тебя Вова наш
смотрел…

– А где он? Все еще директором рыбколхоза?
– Поднимай выше, в Симферополе, в депутаты выбился.

А помнишь, как москвичи мою ферму заграбастали. Вот на-
род… приехали отдохнуть, я им домик у моря сдала. А они
глаз на ферму положили. Как же – все добротно. Нутрий две
тысячи голов. Цех по пошиву шуб. Денег кинули мне, как
собаке кость. Мужа избили, инвалидом стал.

– Рита, не рви сердце. Девяностые годы… слава богу, жи-
вы остались…

– Так до сих пор, как вспомню, выть хочется. Ну, да лад-
но. Я на те деньги хоть дочь выучила. А их, гадов, потом со-
жгли! Все прахом пошло, животных порезали. Ой, да гори
оно ярким! За что пьем?!

– Давай, молча за всех и за все, что осталось там, позади…
– Чего? Нет, я за любовь. Или – давай за детей! Как у тебя,

кстати, с новым зятем?
– Да что с первым, что со вторым. Дай бог, мне ошибиться,



 
 
 

но в этот раз как в басне про паучиху и муху. Сплела сеть,
медом намазала, поймала резвую, на пять лет моложе себя
муху. Любовь… А муха-то из ядовитых. Как ее там – цеце.
Ну нет у них радости. Катятся по наклонной. Не летают. Не о
такой жизни я для Ники мечтала. Понимаешь, Ритка, он для
меня – из другой планеты. Я не говорю: плохой. Но – чужой.

–Ты о том, что мусульманин?
–Да, если бы! Это предки у него, а он и свинину ест, и

водку пьет. Ни в черта, ни в Бога не верит. Как-то пришел к
нам на Пасху. Угостился. На столе все как полагается: кра-
шеные яйца, куличи. Рюмку выпив, говорит: « С праздником
вас кукей-байрам». Кукей – значит, яйцо. Значит, Пасха для
него – праздник яйца. А за столом внуки – смеются, повто-
рять начали «кукей байрам, кукей байрам».

– Вот, гад.
– Да нет, Маргуша. Я сначала тоже еле сдержалась. В шут-

ку все перевела – дети за столом. Говорю: да. Все мы из яй-
ца. Огромного, космического. Знаешь, внуки и сам Ильдус
внимание навострили.

– Ленка, молодец.
– Понимаешь, просто он другой. В компьютере все знает

от и до. Институт окончил, программист. Ника говорит, он
Каббалу еврейскую стал изучать. Книжек про гипноз набрал.
Хочет вспомнить прошлые свои жизни.

–Ну, слушай, продвинутый… А мой зятек, слов нет –
гад… как Крым российским стал, Украину чуть ли ни взасос



 
 
 

полюбил. Вот где, говорит, жизнь. Можно взять автомат и
пострелять. И как Светка моя с ним живет?! Двое детей. А
такой нормальный раньше был – в Симферополе инженером
на автобазе.

– Да, подруга, время сейчас интересное. Что на дне было
– из щелей полезло…

– Так, все, хорош. Давай о нас, о девочках! Наливай! Вот
огурчик, рыбку бери…

– …О-о, хорошо пошла. А что Володя? Владимир Андре-
евич. Все еще со своей?

– Так она уже два года как «царство небесное», отмаялась.
Он ее в Израиль, в Германию возил, лечил. Говорят, кучу
денег… и все без толку. А ты что, подруга, еще в груди екает?
Смотрю, глазки заблестели. А помнишь, как мы вчетвером у
моря? Ты с Володей, а я с его замом. Ай, так-сяк был мужик.
Староват для меня. А ты – королевишна…ох, у вас такая
любовь была, у меня слюни текли…

– Так, Марго, выпили и забыли. Я, Ритка, мужа люблю.
Все они – Вовы, Саши… моему Илье в подметки не годятся.
Просто не сразу поняла. Понимаешь, подруга, другое у меня
сейчас в голове. Вероника дурью мается. Два брака, трое де-
тей, а глаза побитой собаки…

– Оно так, Ленка. Правду в народе говорят: первым не на-
ешься – вторым подавишься. Ох, помню, она у тебя еще под-
ростком…



 
 
 

Вдруг Маргарита замолчала. Вспомнила, как много лет
назад кричала ей в лицо зареванная двенадцатилетняя Ника:
« Вы, тетя Рита и мама моя, вы все врете! У мамы любовник!
Я знаю! Слышала, как вы на кухне говорили. Все слышала!
Как вам не стыдно. Не трогайте меня! Я вот папе ничего не
сказала. Ненавижу вас!»

Часть седьмая

– Тебе бы мама мои проблемы!.. К каждому слову цепля-
ешься. Проходу не даешь: замуж не за того пошла, детей не
так ращу. В голове у меня черт знает что. А это жизнь такая.
Неужели трудно понять – у тебя твоя, а у меня – своя…

Ника потеряно смотрела в окно купейного вагона. Мыс-
ленно вела разговор с матерью. Только в командировочных
поездках, чаще на борту самолета или на заднем сидении ав-
томобиля, она отключалась от жесткого ритма адвокатской
раскрученности. Рабочий график расписан на три месяца.
Ни одного проигранного дела. Притупляя сердце, работа си-
дела не только в голове, но и под ногтями. Деньги уже не ка-
пали, текли, но уходили в песок (кредиты, кредиты…). И от-
ношения с матерью (вроде помирились) опять на грани раз-
рыва:

– Ника, у тебя глаза робота. Да, ты умная. Но глаза… гля-
деть страшно…



 
 
 

***

– Глупая ты, мама, женщина. Ни машину водить, ни ком-
пьютер толком освоить. Счастье твое, что пенсионерка. Жи-
вешь как выпавшая из времени. Застряла в своем эсесесе-
ре… От твоей идейности – тошнит… Хотела б я посмотреть,
как бы ты крутилась вот в это время. Взять тебя, мамочка, да
на мое место! Трое детей. Муж, который только под юбкой
мастак. Зарплату приносит – сам ее и проедает. Все на мне.
Как тягловая лошадь… Кредиты. Кредиты! Да ты бы, мама,
от безысходности водку жрать стала. А у меня сухой закон.
И детей я выращу. Подниму, на ноги поставлю. Врешь ты,
мама, что мое сердце за Олю и Даню не болит…

Ника ладошкой вытирала слезы. Носового платка под ру-
кой, как всегда, не оказалось. Но тушь на ресницах не потек-
ла, деньги заплатила не зря.

– И я тебе, мама, не щенок! Пошла ты к черту с таким
воспитанием. Мне поддержка нужна. Любовь, забота…

Про щенка Ника вспомнила неслучайно. Елена не раз рас-
сказывала, как, будучи маленькой девочкой, получила на-
глядный урок от своего отца. На предмет воспитания себя и
своих детей. Картинка въелась в память. Берег моря. Две де-
вочки на берегу. Старшая Тоня держит за руку пятилетнюю
Лену. В море входит папа. В руках у него щенок по клич-
ке Муха – пытается вырваться, скулит. Отец, зайдя подаль-



 
 
 

ше, выпускает щенка. Тот, оказавшись в воде, сразу тонет.
Его вытаскивают, поддерживают руками; опять отпускают…
снова подставляют руки. Собаку учат плавать. Перестав виз-
жать, она вольно-невольно работает лапами. Старается дер-
жать голову над водой. Плывет, выбирается на берег. Ярост-
но отряхивается. Брызги попадают на зареванных девчонок.
Они бросаются к собачке, обнимают, та лижет им лицо.

На второй день Лев Викторович, взяв Муху, опять повел
дочерей к морю. Через неделю собака с радостным визгом
без поводка неслась за ними…

Формула отцовского воспитания – наглядная картинка
простой истины: «Толковый родитель не будет покупать де-
тям яхты, корабли… Ребенка надо научить плавать. Любой
корабль может пойти ко дну. Человек, закаленный штормом,
выплывет… »

***

– Лена, а тебе что – Нику совсем не жаль?– Илья, прочитав
несколько листков рукописи будущего романа, повернулся к
жене:

– Такое тут пишешь… А у нас городок небольшой. Ника
– адвокат, у всех на виду. Внуки растут. Прочитают – как к
матери относиться будут? Вот, к примеру, описан случай, где
она на какой-то корпоративной гулянке, на столе танцевала.



 
 
 

А ты что – со свечкой стояла?.. Ильдус, зять, и – по нему
прошлась… Ленка, ты, может, чего не понимаешь?

– Дорогой мой, Илюша… Во-первых, все имена будут из-
менены. Ника, к примеру, станет Тамарой. Тебе, если хо-
чешь, дам имя Володя, – Елена улыбалась, но вымученной
улыбкой:

– Ты говоришь, я чего-то не понимаю. Так я пытаюсь разо-
браться. Это ведь наша жизнь. Мы с Никой, мать и дочь,
родные люди не слышим друг друга, бьемся словно рыбы об
лед… Думаешь, я не пробовала отмахнуться от этой темы?
Так ведь она сама прет на меня. Понимаешь, Илья, не я эту
тему выбрала – она меня… Я, как ни крути, – писатель. Кто-
то там сверху стоит над душой… – глаза у Елены разгорались
– обычное дело, когда делилась сокровенным:

– А потом, Илюша, мне сон приснился. Бабушка Мария,
по отцовской линии. Та самая, которая знахаркой была. Тра-
вы, заговоры знала. Представляешь, она мне во сне протяну-
ла небольшой листок бумаги. Такой желтоватый, будто выго-
ревший на солнце. А там три слова: Гордыню Лечат Стыдом.

– Ну и что?– Илья открыл рот, но Елена резко его пере-
била:

– Помолчи. Следи за ходом моих мыслей. Я с тобой о се-
рьезном: у Ники онкология. Слава богу, в ранней стадии спо-
хватились. На улучшение пошло. Но болезнь эта как тлею-
щий костер. Подкинь дров – опять вспыхнет…

– Типун тебе на язык. Радоваться надо, а ты…– Илья не



 
 
 

скрывал возмущения.
– Да, ты дослушай! Ника – адвокат, имеет дело с негати-

вом и – с деньгами! Понимаешь, у ее клиентов рыльца в пуш-
ку! Это раньше к ней пенсионеры, учителя, простые люди,
властью обиженные. Она с них и денег особо не брала. По-
нимала – брать нечего…

А сейчас к ней на крутых тачках подъезжают… Понима-
ешь, у нее что-то стеклянное во взгляде появляется. Неуже-
ли сам не видишь? Нет, ты помолчи. Я не договорила,– Еле-
на налила воду в стакан, выпила:

– Рак одной химиотерапией не вылечишь. Бабушка права
– нужен стыд. Они – поколение новое – стыд утеряли. Гор-
деливые, умные, но – бесстыжие. Краснеть не умеют. И Оля
вся в мать. Данька, тот мой. Он около нас с тобой рос. А вот
младший их Маратик… на отца своего похож – одно лицо.
Ну, не знаю, что со мной! Не моя кровь…

– Во! – подал голос Илья:
– Не твоя кровь! Так, может, Ленка, все дело в тебе? Раз

лицо у внука башкирское – потому и принять не можешь?!
Нет, теперь ты молчи. Думаешь, такая писательница, такой
роман века пишешь?! Правду-матку режешь. Выковырива-
ешь недостатки, слабости, пороки. А ты, Ленка, сама-то лю-
бить можешь? Ну, прощать там, терпеть. Я тебя всю жизнь
на руках ношу – люблю. Хотя уже понимаю – в тебе столько
всего разного… но, все одно – люблю…

– Я, Илюша, знаю…Ты лучше меня, добрее. Успокойся,



 
 
 

мой дорогой,– по щекам Елены текли слезы:
– Знаю… я другая… от себя самой бывает дурно. Писа-

тельство – оно и меня наизнанку выворачивает. И сон из го-
ловы не выходит « Гордыню Лечи Стыдом». Для чего-то ба-
бушка покойная эту записку дала. Причем, мне дала, а не
Нике.

– А ты откуда знаешь?– Илья улыбнулся:
– Может, она и правнучке снилась, тоже такую записку

передала. Чтобы вы обе: мать и дочь гордыню свою засунули
куда подальше. И – давай, чаю попьем…

***

–  Что? Ольга хочет стать судмедэкспертом? А трупы в
морге она вскрывать еще не хочет?! Ника, что ты с ребенком
сделала?..

– Жизнь, мама, такая…
– А ты жизнь-то не трогай. Она, жизнь, и родителей на-

ших, и прадедов всегда на зуб пробовала. Отец мой вой-
ну Отечественную – с первого дня до последнего, через ад
прошел… ранения, контузии… медали, ордена! Дед мой – в
Первую мировую – дважды георгиевским кавалером домой
вернулся! Жена его, твоя прабабушка, двенадцать детей ро-
дила! Пятеро в детстве померли, а остальных всех в люди
вывели. Кого на врача, кого на инженера, даже кто-то из них
иконы рисовал! А ты за что со своей дочерью так – как буд-



 
 
 

то вымещаешь на ней свои обиды?.. Она еще недавно хоте-
ла в медицинский на педиатра – детей лечить. А в детстве
– вспомни ее рисунки! Учителя говорили – талантливая де-
вочка. Зачем, ей в негатив?!

– Мама, ну ты опять… тебя послушать, получается, я –
исчадие ада какое-то! Что ты про Ольгу знаешь?! Она мне
вчера заявила, что хочет к отцу уехать жить. Я ей уже не
нужна…. Ее, оказывается, тошнит от этого дома, говорит –
замуж не пойду, детей рожать не буду…

– Оля еще ребенок – глупый, обидчивый. Ей внимание,
помощь нужна.

– А мне, что? Помощь не нужна? Ты меня как собачон-
ку… и она тоже – пусть учится выплывать… Через год шко-
лу заканчивает, про любовь уже объяснять не надо… Подру-
га ее на той неделе аборт сделала.

***

Ящик «Прощай, не рожденный ребенок» – вовек бы его
не открывать…

«…моя мать двоих родила, а я четверых рожу… Илья го-
ворит – хоть пятерых – три мальчика, две девочки… Ну, све-
кровь… – а я ее мамой называла: «Один ребенок есть, и хва-
тит! Сначала своим жильем обзаведитесь, как кошка бере-
менеешь… Чего ревешь? Иди в больницу. Чик-чик и – сво-



 
 
 

бодна…»

Свободна… Клич брошен: « Женщине самой решать – ро-
жать или не рожать…»

Трепещи мужское начало, раз женщины решения прини-
мают – тебе обабиться предстоит. В петушиных боях подна-
торевшие логика и ум левого полушария – захлебнулось ты,
мужское начало, самомнением – на глазах хиреешь… Типаж
хорошего мужа для жены, словно подружка закадычная: «Го-
воришь, у нас еще один ребенок будет? Ну, смотри, доро-
гая… тебе решать (читай между строк: сама своих детей смо-
жешь прокормить?)». Все просто – чик-чик… свободна…

Матерь божья! Где скрыты корни убийственной вседозво-
ленности? Господи, почему до сих пор в недрах православ-
ной души гул стоит от сброшенных на землю колоколов?..
Расплата за обезглавленную оцерквленность большинства –
потерянность … поди теперь – отыщи Бога…

Смертельно-заразительная игра количеств – большевики
и меньшевики. Карантинная стена между «белыми» и «крас-
ными» (размытый розовый земному богу не по душе…).
Противостояние между «око за око…» и «ударили по щеке –
подставь другую…» – между безглазо-бледнолицыми и гла-
засто-краснолицыми…

«Словно зеницу ока берегите воду святую…» А как сле-



 
 
 

пым и беззубым (око за око, зуб за зуб…) изначальную
структуру воды сберечь?! Вот она, оскверненная селями гря-
зевыми… с ума сошедшими реками из берегов выходит…
с ураганным ветром в обнимку в смертоносные штормы вы-
ливается. И… кровь (кто сказал, что вода не кровь? Ложь!),
кровь – вода бездумно проливается… Время – кровоточит…

В тех местах, где земля жиреет от крови, – в небесах гул
стоит, переходящий в клекот, – души людские (подранки мо-
лодые) в огромные сбиваясь стаи, по специальному туннелю
в карантинную зону небес уходят…

Привыкание к боли – притупление информационным
эфиром. Мешанина трагедий и фарса, как эфир для нарко-
за, хлороформ перед операцией. Анестезия безучастности,
отрешенности. И тут – что?! Слезы по нерожденным лить?
Подумаешь, несколько грамм чей-то незнакомой жизни при-
лепилось… «Женщина сама знает – рожать или не рожать!»
Нечего ей в земную душу лезть! Подумаешь – страдание в
небесах – стоны невоплощенных душ – больных, лишенных
права на выздоровление… Как сказано в изумрудной скри-
жали Гермеса: «То, что внизу, – подобно тому, что вверху…»
Что на земле песочница несмышленых детей, такая же и в
небесах подлунного мира – песочница обиженных душ люд-
ских эмбрионов: «… раз ты меня в жизнь земную не пусти-
ла – выскребалась, гадина такая, и я тебя тоже!.. Придет мое
время – даже двух месяцев не протянешь – скребком тебя



 
 
 

из матки, да в лоток… а за то, что ты меня шестимесячно-
го жизни лишила – искусственные роды вызвала – я тебе с
лихвой долг отдам… погоди – придет мое время!..»

Откуда в ящике «…Не рожденные дети» такие сведения?
Так Елене во сне прабабушка нет-нет да и выдаст порцию
знаний. Как говорится, из первых уст. Да и ничего такого
особенного прабабка не показала («То, что вверху, – подобно
тому, что внизу»). При желании можно и самим догадаться,
что на небесах очереди для воплощающихся на землю душ
– в точности как во времена перестройки за дефицитом в
столичных универмагах… Кто-то пошустрее норовит вперед
пролезть, мол, мне позарез на эту Землю нужно! Квоты с
каждым столетием сокращаются…

Вот так влезешь в чужую очередь – свое долги отрабаты-
вать придется и – за того, чье место занял… свои грехи за-
маливать плюс чужие довеском…

Спроси взрослая внучка свою бабушку-писательницу:
– Бабуля, если бы ты снова стала молодой, по случайному

залету аборт сделала бы, или нет?
– Да я бы, девочка моя, занимаясь сексом, мужчину без

презерватива на пушечный выстрел не подпустила. День-
ночь молилась, чтобы в будущем не коснулась меня и мое
потомство смертельная возня в небесной песочнице…

Придет время, и ты, внучка, поймешь: как на земле, так и



 
 
 

на небе, – нужна реформа здравоохранения…

***

-Мама, папа! Я сегодня день рождения отмечать буду –
чуть под машину не попала!!! Представляете, дорогу перехо-
дить – а меня как будто кто-то двумя руками прямо в грудь.
Стена между мной и дорогой. А двоих людей, они всего пару
шагов сделали – какой-то гад лихач – насмерть!..

***

Ящик двадцать пятый « Низкий поклон вам ангелы-хра-
нители».

«Стой! Замри! Куда, тебя глупую, несет?.. Быстрей, давай
быстрей! Ух! Пронесло…»

Если ангелам-хранителям дать способность говорить, а
простому смертному подслушать, о, какие бы потрясающие
истории облачились переплетами книг. К примеру, один из
семи небесных охранителей Елены, благодаря которому она
с судьбой в кошки-мышки сыграла. Непременно вспомнил
бы крылатый трудяга случай с летным полем аэропорта. Не
жалея ангельских сил ставил преграды своей подопечной –
палец дверью прищемила, молния на сапоге порвалась, рей-
совый автобус под носом ушел (водителю вдруг втемяши-
лось на пару минут раньше уехать). Но… – упрямая! И не



 
 
 

сказать девчонка – двадцать два года! Попробуй удержать,
тем более, когда судьба зеленую дорожку расстелила: « Не
оглядываясь по сторонам, беги Лена, к своему будущему му-
жу! Ничего страшного, что ты его пока не любишь. За руку
берет – не тошнит, и, слава богу… Ваши девчачьи любови до
замужества – неудачные пробы полета – эх!.. Времени сколь-
ко вхолостую, пока на крыло встанете…»

И вот юная Елена, несмотря ни на что, отправилась к
Илье на работу. После летного училища он сажал и подни-
мал самолеты в небе Заполярья, город Анадырь (она дыр-
ка…). Елена после распределения тоже попала туда – аптека
военного госпиталя.

Время два часа дня, но – сумерки – полярная ночь. Дое-
хала на попутке до аэропорта. Как идти, знала. Илюша еще в
первый раз объяснил: «… видишь, в снегу тропинка. Прямо
по ней… а теперь через летное поле, давай побыстрее! Смот-
ри не поскользнись… Видишь – снова тропинка, главное не
промахнуться…Вот, еще двадцать метров… и ты у меня на
работе». Специально оборудованный вагончик. Тепло, свет-
ло. Илья увлеченно показывал рабочее место – навигацион-
ные приборы, локаторы…дежурство двадцать четыре часа.
Поднялась пурга, погода нелетная. Пили чай с пряниками,
целовались, обнимались…

«Звонарев!!! Вы, что там охринели?! Кто к тебе по полосе
бежит?! Борт московский на посадку идет!..» – орущий голос



 
 
 

начальника службы по громкой связи…
Споткнись девушка, замешкайся на пять секунд – не до-

бежала бы до края летного поля. Судьба выдернула бы из
под ног зеленую дорожку… Сделав четыре шага по тропин-
ке, Елена упала в снег от воздушной волны – самолет со сви-
стом промчался по полосе летного поля…

А что там с ангелом-хранителем, сколько перьев поте-
рял… – одна небесная канцелярия знает…

Да одному ему, без помощи других ангельски-крылатых
в такой ситуации в жизнь не справиться! Тем более что ли-
ния жизни на левой ладони Елены имела небольшой раз-
рыв… Если бы не ангел-стажер (В животе Елены, спустя ме-
сяц того чаепития с пряниками… уже обитала четырехне-
дельная Ника…) – вокруг пальца судьбу обвести вряд ли уда-
лось. Но… душа Ники неистово желала снова прорваться в
земную жизнь (в прошлых воплощениях столько дров нало-
мала…). Еще будучи в подлунно-надземном пространстве,
жаждала эта душа вырваться из круга родовых проклятий…

И на небе звезды так сложились, что Елена для Ники как
мать,  – единственный шанс, другие родители не потянули
бы… А тут мамочке будущей приспичило наперерез само-
лету бежать…

От судьбы уйти – никто не уходит. Но отсрочка, конечно,
возможна… особенно для беременных. А для тех, кто через
ад токсикоза прошел, в родах чуть богу душу не отдал, до



 
 
 

двух лет от ребенка ни на шаг… – очень даже приличное
послабление. Три года спустя, Елена, переходя дорогу, по-
скользнулась – полгода в гипсе… А могла обойтись ушибом.

Неужели трудно для собственных ангелов-хранителей в
благодарность хоть изредка чай с молоком разбрызгивать в
окружающее воздушное пространство?…

***

– Баб Лен, а разве можно с книжкой разговаривать? Она
неживая, а ты ей: «Здравствуйте, дорогая Марина Иванов-
на».

–Данька! А как ты тут? Подсматривал? Ты вроде чаю по-
пил, домой пошел.

–А я тихонько за дверь встал. Мне ж интересно, как ты
пишешь. Я, может, тоже хочу. А кто такая Марина Иванов-
на? Почему просишь, чтобы рядом была, помогала; спасибо
ей говорила? Я видел, ты книжку к груди прижимала.

–Ах, ты, мой зоркий глаз, чуткое ухо. Давай, будущий пи-
сатель, сначала выучи «Моим стихам, написанным так рано,
что и не знала я, что я – поэт…», да так, чтоб от зубов отле-
тало. Потом поговорим.

***

Ящик тринадцатый «Одна голова хорошо, а две – в двести



 
 
 

раз лучше».
Действительно, почему не попросить помощь у книги, ес-

ли та отвечает? Это как с иконой. Иконописец о Боге круг-
лосуточно думал – икона работает. Так и книга. Если, конеч-
но, полновесная – с жутью темной глубины и радостью про-
светляющей высоты. И как клей «Момент» увлекательным
промежуточным состоянием. Разговаривать с автором такой
книги – счастье неописуемое.

Задавая вопрос, выпрашивая помощь, как в случае с ико-
ной – надо иметь зрительный контакт. Желательна фотогра-
фия в анфас, разговор тогда глаза в глаза. Нет разницы –
здравствующий писатель или ушедший в мир иной. Для тех,
кто дружит с воображением, труда не составляет – раз, и со-
беседник рядом. То у окна стоит, то на диване сидит. Из-
вестный факт: ушедшие в другое измерение слов не произ-
носят. Приснившись ночью, а бывает и днем, могут что-то
важное в руки дать, пальцем погрозить или по голове погла-
дить. Однако если удастся вызвать их наяву (как медиумы
вызывают духов) – включают особый механизм общения. За-
ставляют собеседников (собратьев по перу) спотыкаться там,
где налицо словесная недоработка. К примеру, берет начи-
нающий поэт книгу Осипа Мандельштама. Говорит: «Здрав-
ствуйте, несравненный Осип Эмильевич». Затем, вглядыва-
ясь в портрет, читает ему свой с годик отлежавшийся стих.
Скороспелую зелень не предлагать. Все-таки император рос-
сийской поэзии! Сам пустышек не любил, другим не про-



 
 
 

щал. Результат не заставит ждать. Рука начинающего вы-
черкнет ранее не замеченную глупость, неточность. Придут
нужная форма мысли, берущие за живое краски. Стих заиг-
рает неповторимостью образа.

Механизм стыковки двух миров (зримого и незримого)
работает, как правило, без осечек. С одним, не грех повто-
риться, условием: в течение года автор свои стихи, расска-
зы должен пытаться собственными силами реанимировать,
чтоб дышали, не померли сразу. Как говорится: на Бога на-
дейся, а сам не плошай. Но перед тем как свое творение в
люди вывести, у каждого творца есть резон достучаться до
небес…Перфекционисты – те, которые сами в себе копают-
ся, они породу улучшают…

Памятка для начинающих: вариться в собственном лите-
ратурном соку – замыливать оба глаза. Особенно если ав-
тор-самоучка. Институт литературный ему не светил, даже
попасть на курсы – получил от ворот поворот. Мол, пенсио-
неры должны грядки пропалывать. Вот и выходит, с возрас-
том без Мандельштама и Цветаевой никак.

***

– Баб Лен, а что тебе Борис Пастернак сказал такого осо-
бенного, чего я не знаю? – девятиклассница Оля, ухмыляясь,
очищала яблоко от кожуры.



 
 
 

–Да хотя бы то, что, сочиняя стих, слова надо писать, бук-
вы ручкой обводя. А не тыкать в них пальцем на пишущей
машинке, компьютере. С уважением надо к букве. Да ты,
Оля, не гримасничай, послушай. В школах раньше чистопи-
сание было. И не зря. Рука, старательно букву описывая, глу-
бину слова прощупывает. А просто тыкать пальцем, в по-
верхностный слой упрешься, ничего путевого не напишешь.
Запомни, девочка, черновик толковый, он только рукопис-
ный. Правило для начинающих писателей – ручка в ручке.
Потому что сила удваивается. Понимаешь? Это потом уже
на печатной машинке, выводя на чистовую…

– Ты, бабушка, о чем? Да так все делают. Что, я должна
эсемеску сначала на бумаге?!

– Да я, деточка, тебе о рукописях, которые не горят. Бул-
гакова еще в школе не проходили?

– Ой, бабуль, мама правду говорит. Ты точно с приветом.

***

«Ленка, ты что, дурочка? Мать, погляди, дочь твоя чуть
ли ни ведро раков слопала! Глупая, теперь до конца жизни
на них глядеть не сможешь. Что? Тошнит. Мать, дай ей мар-
ганцовки…»

Действительно, с того момента Елена больше – ни разу,
ни одного рака. Кто знает, может, это правильный путь – до-
рваться до чего-то, выложиться по полной программе… И,



 
 
 

зная характер Елены, можно предположить – придет время
и рука ее легко будет выводить странные, на первый взгляд,
строки: «Привет тебе, время перенасыщения. Еще секунда, и
вот он, удивительный просвет в голове. Пустые ящики, свой
век отжившего комода… Солнечный ветер гуляет в проемах
– прогревает, дезинфицирует. Само собой отпадает жела-
ние мучиться вопросами: почему то или вот это случилось
именно так, а не иначе? Причины конфликтов, последствия
– муть застарелой воды.

Пусть скорее уходит эта вода… Жизнь, хочет она того
или нет, обживает эру Водолея. Вода выливается… Сосуд
освобождается… Готовится место для еще пока невиданно-
го Света… А посему низкий поклон тому, кто впервые на
Земле вывел формулу таблетки спокойствия за вселенскую
жизнь: «Природа не терпит пустоты…».

***
– Бабушка, а Ильдус говорит про тебя: вот ты мясо не ешь

– потому ненормальная.
– Данечка, да мы с тобой только что суп куриный ели. Я

целую тарелку, два крылышка умяла. Ем я мясо. Но только
птичье – гуся, утку, индюшку. А знаешь, какие пельмени из
индоутки вкусные – о!..

–Бабуля, а почему только птицу?
– Даня, я и рыбу ем, морепродукты. Мне во как хватает!
– Нет, ба, – я о мясе. Почему ты говядину не ешь, свини-



 
 
 

ну? Я сам, бабуля, тоже не люблю. В школе дадут котлету –
не ем. А твою из курочки – слопаю и добавку попрошу. По-
чему так?

– Данька, этот разговор в три минуты не уложишь. А те-
бе на теннис пора. Опоздаешь – от тренера втык получишь.
Давай в другой раз.

– Ну, бабуль…

***

Одиннадцатый ящик, справа:
«… Лошади, коровы, быки едят траву, злаки и – силы

им не занимать – мощные, красивые… После Рождествен-
ского поста даже мясо птицы в горло не идет, только если
под рюмку водки. Выпил – и пошло-поехало… Господи! Как
во время поста пишется – ясность в голове, мысли толко-
вые как из рога изобилия… Рука записывать не успевает…
Идеи необычные, новые темы – про болячки забываешь…
Как там, у Островского в «Грозе»,– « …почему люди не ле-
тают?..» Да потому что мясо млекопитающих едят…»

Если бы двадцать пять лет назад кто-нибудь сказал Елене,
что придет время и ее стошнит от шашлыка из молодого ба-
рашка или нежирной свинины, – рассмеявшись, повертела
бы пальцем у виска. До тридцати восьми лет слово «всеяд-
ность» ухо ей не резало. Сочные чебуреки, беляши из смеси



 
 
 

говяжьего фарша со свиным, азу из молодой телятины, аро-
матный плов из барашка – чмокала кончики пальцев.

И как теперь объяснить внуку или какому другому ребен-
ку произошедшую с ней метаморфозу? Как объяснить, что
человек тоже, как планета Земля, может менять полюса? С
рождения питался как все – ел мясо животных, а потом вдруг
– раз!.. И ведь не вегетарианец, по поводу жалости к убиен-
ным тварям слезы не льет. Понимает, что этот подлунный
мир – арена, где сегодняшний палач завтра становится жерт-
вой. Но… – мясо млекопитающих отныне – табу!..

После разговора с внуком, Елена собиралась с мыслями.
Первым делом вспомнила, как впервые наткнулась на эту
вдруг появившуюся стену – ощутила прилив тошноты, голо-
вокружение при виде сырого красного мяса. Неприятие его
ни в вареном, ни в копченом виде. Даже слюна перестала от-
зываться на запахи, которые еще совсем недавно нагоняли
аппетит…

Конец августа. Спустя две недели после ее дня рождения,
чуть не утонул в море шестилетний Юра…

В середине сентября, всей семьей отправились на сельско-
хозяйственную ярмарку. В одном павильоне продажа сырого
мяса и молочных продуктов. Проходя мимо рядов со свины-
ми, говяжьими тушами, прилавками с нарубленными куска-
ми мяса, она вдруг прочувствовала ранее незнакомое ощу-
щение. Ноги, еле двигаясь, становились ватными. А главное
– не могла дышать. Воздух, пропитанный сладковато при-



 
 
 

торным запахом свеженины, был для Елены перекрыт. Ощу-
щение, когда хочется выскочить пробкой из бутылки, где со-
держимое стало смертельно опасным…

Вроде, понятная вещь, но… как объяснить тому, кто ни
разу в жизни не ел сладкого, – какой вкус у сахара?..

***

– Бабуля, ты обещала – давай про мясо…
–Хорошо, дорогой, только внимательно слушай. Вот сей-

час, Даня, встань, подойди к зеркалу. Видишь свое отраже-
ние – светловолосый, сероглазый замечательный мальчик. А
где ты еще себя можешь увидеть?

– Ой, бабуля, в большой луже после дождя. Я подошел,
наклонился – лицо свое увидел. А еще в озере при тихой
погоде – небо, деревья отражаются.

– Верно, Данька. Люди свое телесное отражение могут ви-
деть в спокойной незамутненной воде. Испачкал ты нос, по-
глядел в водную гладь, и – умылся. А как быть с душой? Что
служит зеркалом для души, когда она испачкана гневом или,
наоборот, сияет в лучах радости?..

– Бабуля, – я не знаю.
– Душа, Даня, она… ее, как воду, рукой не потрогаешь. И

воздух – рукой не потрогаешь. Вот душа в воздухе, Данька,
и отражается! Небо, видит эту душу. И как в случае с водой,
если страсти кипят, волны возмущения, не дай бог, ненави-



 
 
 

сти, небо эту душу не увидит. Время не нее тратить не ста-
нет. Дружба же с небом…– человек стихи, музыку гениаль-
ную писать будет, ученым станет – Нобелевскую премию по-
лучит. Я тебе, Данька, понятно объясняю?

– Ой, бабушка, ты мне такое еще не рассказывала.
–А теперь, внук, переходим к мясу. Только, Даня, дай сло-

во, что разговор между нами. Особенно с детьми не делись
– не поймут, засмеют, начнут дразнить.

– Бабуля, я не маленький, понимаю…
– Хорошо, мой друг. Итак, вспоминай, я как-то тебе гово-

рила, что очень, очень давно на Землю прилетели и какое-то
время жили наши создатели.

– Да, бабуля, ты мне эту сказку рассказывала. Они там
людей всему научили. Землю обрабатывать, от болезней ле-
чится. Пирамиды выстроили…

– Так вот, мой внук, они – наши небесные прародители
поклонялись Млечному Пути (млеко от слова молоко). По-
тому мясо млекопитающих, т.е. своих собратьев не ели. Пи-
тались злаками, орехами, фруктами, пили молоко. Однако
людям, которых создали, разрешили изредка есть птицу и
рыбу. Люди, существа не совершенные, нуждались в допол-
нительном питании – на Земле жизнь была не сахар…

– А почему мы не послушались, и стали есть все что хо-
тим? Я читал, были даже людоеды!

– Не знаю, Даня… Может, для того чтобы в один прекрас-
ный момент вдруг отказаться от привычного, казалось бы



 
 
 

незыблемого, и – раз! Преобразиться… Полюса на земле ме-
няются, люди – тоже в определенный момент, словно бабоч-
ки из кокона…

– Бабуля, а для чего я живу?..
– Что бы, Данечка, душа твоя подружилась с Небом… И

вот вопрос, мой внук: как научится быть зеркально спокой-
ным для взгляда Неба, если тело в котором душа находится,
чуть ли не с рождения запрещенным мясом пичкают? Вот,
к примеру, люди, склонные к агрессии, обожают, в рестора-
нах заказывают филейные слабо прожаренные куски с кро-
вью. Детские врачи – я помню, ты маленький был, ангиной
переболел, гемоглобин низкий – говяжью печенку тебе про-
писывали. Там железо – необходимое для детской крови. А
я куриную давала. И вон какой ты вымахал.

– Ой, бабушка, я тебя так люблю.
– А уж как я тебя люблю – слов нет…

***

Все, как в песнях поется: «Лучшие друзья девушек –
бриллианты…», « И с другом не будет драки, если у вас дру-
га нет». Интересно, какая сила движет алмазным лучом, что
если не в свои сани сел, то крыша едет? Кристаллы-провока-
торы – природные усилители как доброго нрава, так и дур-
ного…

Ах, ты лучик синенький, цветочек аленький, что сказоч-



 
 
 

ное чудище охраняет. Сорвали запретное, покрасовались пе-
ред зеркалом – получайте свое…

Спрашивается, зачем Ника выкрала бриллиантовые серь-
ги матери? Оно, конечно, можно понять. Раз подарили, гру-
бо говоря, не фиг отнимать. Тем более на глазах Ольки: –
Бабушка! Да разве так можно? Мама, не отдавай! Это теперь
наши серьги! Что ты за человек, бабушка?! Смотри, мама
плачет…

– Оля, детка, пойми: она не имеет права их носить! У нее
сердце черствое! Это же надо, взять в дом кошку, приручить.
Трое слепых котят. И – видите ли, гадят! Побросать в ко-
робку, вывезти за город, попросту вышвырнуть на помойку!
Мол, ничего страшного, не пропадут. Да там их собаки разо-
рвут! Какие тебе, красавица, серьги?! У тебя же где-то там,
в душе, – чудовище…

– Да что б ты ни говорила, не отдам! Ты мать, моралистка!
А сама, что – святая?! Отцу изменяла, я знаю!..

– Ну, все, сучий потрох. Смотри, Вероника. Не отдашь –
попадешь в аварию. Вон, новая твоя машина – всмятку бу-
дет. И не знаю, уцелеешь ли ты сама. Гляди, девка, я свое
слово сказала.

– Да на, забери свои серьги! И иди, иди отсюда!.. И дети
мои к тебе ходить не будут!..

***



 
 
 

Утром, чуть свет, снова в окошко тук, тук – улыбающееся
лицо Дани. Хлеб с маслом, зеленый чай с мятой. После, как
всегда, вопросы:

– Бабуля, помнишь, ты мне в детстве сказку читала про
девушку и ее братьев-лебедей. Колдунья за что-то их наказа-
ла, превратила в птиц. Представляешь, они, люди, могли ле-
тать. Высоко-высоко. Здорово-то как! Ба, а зачем им – опять
в люди?

–  Данька, а ты представь – каждая птица мечтает стать
человеком. Потому сестра и спасала братьев. День, ночь из
жгучей крапивы (представляешь, какие волдыри на руках?)
мастерила рубашки. А на восходе солнца накинула на каж-
дого, вернула им прежний вид.

– А почему младшему рукав не довязала? Вот ходит он по
белу свету с одной рукой и одним крылом.

– Даня! Да ведь он, младший – самый счастливый. И рукой
приловчится, что надо смастерит. А главное, крыло!.. Лети,
куда хочешь!

– А разве на одном крыле можно куда улететь?
– Так у него рука есть. Обязательно сделает второе крыло.

Одно крыло – рукотворное, а другое – природой данное. Ле-
ти, куда пожелаешь! В иные измерения проникай. Из галак-
тики в галактику… Так что, младшему повезло. Его старшие
братья об этом пока только мечтают.

– Бабуля, а люди и человеки – это одно и то же?



 
 
 

– Нет, Даня. Люди, они просто рукастые. Крылья им по
ночам снятся. А вот такие, с рукой и крылом, – человечество.

– Так, может, сестра специально не довязала рукав млад-
шему брату?

– Все может быть, дорогой мой… Но это – другая будет
сказка. А в этой, поверь мне на слово, старалась девушка изо
всех сил. Руки обжигала, думала об одном – успеть, закон-
чить, чтобы все было по-людски…

***

– Илья, хочу летнюю кухню. Помнишь, как в Крыму, у
мамы моей. Еду готовишь, переночевать можно. С огорода
в дом грязь не носишь. Вон там, около забора, построим, –
Елена направила указательный палец в сторону участка до-
чери.

Сказано – сделано. Через два месяца на том месте, ку-
да Елена указала пальцем, стояло небольшое сооружение из
пеноблоков, крытое шифером. Внутренние стены неболь-
шой комнаты отделали вагонкой. Поставили кухонный стол,
небольшой диванчик. Через месяц собирались подвести газ,
пока же обходились электроплитой.

Пожар случился в конце июля. Неделю до этого Елена за-
теяла ремонт спальни. Выкрасила масляной краской окна,
двери. Запах, плохо выветриваясь, плавал по всему дому.



 
 
 

Елене пришлось перебраться в летнюю кухню. Дневала там
и ночевала. Прополку, полив огорода чередовала с работой
над рукописью. По вечерам заносила готовый текст в ком-
пьютер. Работа спорилась, пятигодичный труд предчувство-
вал завершение. Елена даже не ломала голову над концов-
кой: настолько ясно понимала, о чем пишет, для чего пишет.

– Бабушка, а какое название будет у твоей книжки?
– «Разбитая сахарница».
– А почему?
– Подрастешь, Данька, прочитаешь – поймешь. А сейчас

не мельтеши перед глазами. Кыш домой!

За день до пожара у Елены разболелся зуб. Ночь провела
с анальгином. Через интернет повезло взять талон к врачу.
Вызвала такси. Закрыла калитку на ключ, и тут на улице –
Оля с двумя незнакомыми парнями. Внучка демонстративно
повернулась спиной. Елена, было, открыла рот, но тут подъ-
ехало такси. Время поджимало. У врача же время растяну-
лось: сначала направили на рентген зуба, а там очередь…по-
том все-таки зуб вырвали.

Когда Елена подъехала к своему дому, пожарные свора-
чивали шланги.

– Лена! Где ты б-была?! Почему те-телефон отключила?!–
У подбежавшей соседки очки съехали на нос. От волнения
заикаясь, она выдала:

– У тебя к-к-кухня летняя сгорела!



 
 
 

Обугленные стропила крыши. Тошнотворный запах
оплавленного сайдинга. Почти что выгоревшая дверь, за ко-
торой просматривалась жуткая чернота…

– Лена, ой как горело! Я как увидела – сразу в пожарную
звонить! Ветер поднялся! Хорошо, на дом не перекинулось!
А ты знаешь, что это твоя Ольга?! Она там с какими-то пар-
нями разожгла костер в огороде. Я крикнула: «Вы чего тво-
рите?!». А они мне: «Мы шашлыки жарить будем». Я потом
в дом ушла. А через полчаса глядь в окно, а у тебя уже по-
лыхает. Может, ветром от костра… А может, и специально
– окно-то в кухне разбито… может чурку горящую и заки-
нули…

Елена, оцепенев, молчала. В голове пульсировала мысль:
там, на кухне, вся рукопись, компьютер… И в то же время,
странное дело, она спиной ощущала Ольгин взгляд. Будто
внучка была где-то рядом.

На вопрос приехавшей полиции: «Какая причина пожа-
ра?»  – Елена даже не раздумывала: «  Забыла выключить
электроплитку». Пенсионерка, с памятью проблемы, и все
такое. Внучка? Боже упаси! Хорошая девочка, в школе от-
личница… Соседка говорит? Ошиблась, да и очки носит –
подслеповата. И соседка, притихнув, в знак согласия кивала
головой…

***



 
 
 

-Ильдус, ты сам говорил – надо или выкрасть у бабки ро-
ман, или поджечь ее! Вот мы кухню и подожгли,– У Ольги
от возбуждения лихорадочно горели глаза.

– Ой, кажется, мама с работы пришла, – девочка кинулась
к матери:

– Мама! Тебе нечего теперь бояться. У бабки все сгорело!
Никто про нашу жизнь ничего не узнает. А ей так и надо!
Вот и Ильдус говорит.

– Боже, что вы еще натворили?– Ника, сбросив туфли с
ног, поставила пакеты с продуктами на стол. Мешковато опу-
стилась на стул.

– А ничего. Остались от козлика рожки да ножки. Ты вот
на, прочитай,– Ильдус протянул жене тетрадный листок:

– Мальчишки вчера к ней в гости ходили. Она им бумагу,
карандаши дала, чтобы рисовали. А этот листок Маратик со
стола случайно взял. Тут много чего непонятно, обрывки, но
– концовка! Ты прочти, что тебя в ее писанине ждет. Хороша
мать… Да ее в психушку надо,– от возмущения лицо, шея
Ильдуса покрывались красноватыми пятнами.

На одной стороне тетрадного листа неровным почерком
наброски какого-то текста. На другой – нарисованные дет-
ской рукой танки. Ника вышла во двор:

– За мной не ходите!
На крыльце табуретка – села. Прикусив от волнения гу-



 
 
 

бу, стала читать. Кое-где строки зачеркнуты, похоже на сте-
нографию – рука матери старалась успеть за быстро следую-
щими мыслями. Обычное дело, когда пишется на одном ды-
хании.

Острый ум Ники с какой-то жадностью, будто делая что-
то запрещенное, ощупывал глазами каждое слово – старал-
ся восстановить общую картину. Наброски текста, действи-
тельно, содержали в себе концовку рукописи матери:

« …Что еще такое должно произойти между мной и Ни-
кой, чтобы рассыпалась стена хронического противостоя-
ния? Чтобы обнулились последствия разбитой сахарницы…
сколько же можно «сено-мочало, начинай сначала»! Тупи-
ковое, неблагодарное дело: в следующем воплощении сно-
ва притираться друг к другу, выставлять счет, кто кому что
должен…

И какие молитвы, дополняющие «Отче наш… прости дол-
ги наши, как и мы прощаем должников наших…», надо мне
включить, чтобы дочь не попала в ДТП? А с другой стороны,
может, и надо Веронике, заигравшейся в игру «потеряй ма-
му», вылететь на скамейку штрафников? Конечно, Господи,
помилуй – кровожадный вариант исключен! Вполне доста-
точно дней на пять просто выпасть из привычной жизни. Под
капельницами, искусственным дыханием отлежаться в крат-
косрочной коме. Включить защитную функцию организма
от навороченных глупостей. Войти в программу обновления.
Говорят же люди, вышедшие из комы, о собственном преоб-



 
 
 

ражении. Да и окружающие их восторга не скрывают «Ой,
был такой гад, жмот, а сейчас, ну хоть молись на него…»

А посему, житель дурдома, да найдет тебя спасительная
кома. В клинической смерти побегаешь ты по тоннелю, в
конце которого ярчайший Свет. Хоть на мгновение впу-
стишь Его в себя. Пройдет Свет сквозь мозг, сердце, обо-
гащая генетическую структуру крови. Обновит иммунитет.
Никакая зараза отныне не страшна. Прощай, карантин для
родственников…»

Прочитав, Вероника минут пять сидела на табуретке,
неотрывно смотря в одну точку. А именно в щель от выло-
манной доски забора между двумя домами: ее и родителей.
Просвет выходил на открытое окно родительской столовой.
Ника потянула носом – слегка пахло краской. Штор на окне
не было. Дочь видела, как мать ужинала: намазывала масло
на хлеб, размешивала сахар в кружке. Потом мама потяну-
лась к телефону. Поговорив с минуту, кивая головой в знак
согласия, она вдруг рассмеялась. Ника, давно не видевшая,
как смеется ее мама, внезапно поймала себя на том, что тоже
улыбается.

Спустившись с крыльца во двор, она достала из сумочки
зажигалку. В голове пульсировала мысль: «Рассыпанный са-
хар должен сгореть…» Лист разгорелся сразу. Ветер подхва-
тил пепел…



 
 
 

***

Солнце, полыхая июльским зноем, садилось за горизонт.
Елена с забинтованным пальцем, сидя около окна, допивала
травяной чай. Заварила успокаивающий. Денек выпал ахов-
ский… Мало того что разгар полнолуния из равновесия вы-
бивает, а тут еще сгоревшие кухня, рукопись… компьютер –
старый боевой товарищ… Сказать «жалко до слез» – ничего
не сказать.

«Рукописи не горят… рукописи не горят…» Кто бы спо-
рил. Елена, как каждый нормальный писатель знает, что го-
рит бумага, а слова уходят к Богу.

А потом флешка-то – на что?! Это Мастеру булгаковско-
му не повезло – жил не в то время. Сунул сгоряча рукопись
в печку. Потом, небось, остыл, а – поезд ушел, потому и –
здравствуй палата психиатрической больницы…

У Елены же почти весь материал в целости, сохранности.
За два дня до пожара она по привычке сбросила на электрон-
ный носитель только что написанную главу. И… что-то толк-
нуло отнести флешку в дом, положить в шкатулку, где она
раньше и лежала. Компьютер взамен сгоревшему купить то-
же не проблема. Работай, писательница, доводи дело до ума.

Но – бессонные ночи… вырванный зуб, нервный тик ле-
вого глаза, пепелище… все это, помноженное на полнолу-



 
 
 

ние, – на Елену свалился приступ психоза. В просторечье
– баба съехала с катушек. В голове ее словно дятел по де-
реву: « Да пошло оно… Да гори оно… Чтоб я еще раз взя-
лась правду об этой жизни говорить!.. Роман мне подавай –
идиотка! Собрала всю подноготную о родных людях – душу
свою выматывала. Кому нужна такая правда?! Врагом ста-
ла для внучки… Дочь как чужая… Как там Иисус нам пел:
«Возлюби врага своего…» Как же – разбежались – не про
нас та песня… погладь против шерсти, все как один – петухи
бойцовские… Все, хватит! На фантастику перейду! Тебя же,
флешка, зараза, сейчас прихлопну…».

Вначале Елена топнула по ней ногой, обутой в тапок. И
сразу резкая боль в коленном суставе. Флешке – хоть бы
хны. Затем, взяв в руки молоток для отбивания мяса, замах-
нулась, и – мимо! В третий раз, уже придерживая флешку
рукой, размахнувшись, она врезала – по пальцу… сгоряча
вспомнила чью-то мать… прикладывала к пальцу холод. А
флешка улетела под диван.

– Вот зараза… Я тебя потом все одно достану…

Выпив чаю, Елена еще долго сидела у раскрытого окна.
Через образовавшуюся щель в заборе смотрела, как дочь
около крыльца купает маленького сына. Тот – в глаза попало
мыло – хныкал. Ника, споласкивая его водой, приговарива-
ла:

– Терпи, казак, атаманом будешь.



 
 
 

Из дома послышался голос Ильдуса:
– Давайте скорее, ужин стынет!
Укутав ребенка в банное полотенце, взяв его на руки, на-

певая какую-то песенку, Ника зашла в дом.

А в окно вдруг залетели две синекрылые стрекозы. Одна
как-то раз и прилепилась к другой.

– Ты гляди, – улыбнулась Елена, – все хотят любви…


