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Аннотация
Парень от безысходности устраивается работать сторожем в

ночную смену на склад, но ящики с вещами хранят в себе не
только пыль, но и свою страшную тайну. С наступлением темноты
в последний день октября ему на свет сторожевого фонарика
явится то, что скрывалось всё это время.



 
 
 

Римъ Эдельштейн
Ночью тридцать
первого октября

Ветер завывал со страшной силой, и всё усиливался. Гул
его нарастал, как гул двигателя самолёта, набирающего вы-
соту. Что-то жалобно дребезжало, позвякивало. Хлопал ста-
вень большого окна – с неимоверным упрямством. Порывы
его распахивали, а потом жестоко захлопывали. И так повто-
ряли раз за разом… Стекла в этом окне не было очень дав-
но – его разбила оголтелая ребятня ради сиюминутного удо-
вольствия… Казалось, в темноте здания – длинного и крайне
мрачного – топали шаги. Тот, кто шёл, будто замирал, при-
слушивался, а потом снова топал сюда…

Слабая электролампочка покачивалась из стороны в сто-
рону, но световой круг был от неё настолько мал и слаб, что
Геннадий не сдержался и включил свой небольшой фонарик,
направив его луч в сторону повторяющихся звуков… Луч
ухнул в черноту, натыкаясь на прямоугольные и квадратные
ящики, уставленные у стен. Некоторые стояли друг на друге.
На каждом из этих ящиков виднелись громоздкие проржа-
вевшие замки.

Янович как-то хрипло хмыкнул, будто обращая на се-
бя внимание Геннадия. Он ходил желваками и оцениваю-



 
 
 

ще оглядывал сухого однорукого парня с небольшим фона-
риком, что вглядывался в темноту большого склада, силясь
рассмотреть мнимых нарушителей. Узкое и встревоженное
лицо его красноречиво передавало все аховые эмоции, зи-
ждущиеся у него внутри.

– Тут подростня бегает, – пояснил Янович с извиняющи-
мися нотками в голосе. – Просто топни ногой, рявкни! Они
обдрищутся и утекут отсюда. Но это тогда, когда совсем по-
тёмки настанут… Пока ещё вечер. Сегодня – вообще кара-
ул! Особенный день.

– Что в нём особенного?
– Ты разве не знаешь? Тридцать первое октября же. Хэл-

лоуин, как говорит молодёжь. А по мне так… Последний
день месяца, и всё.

Геннадий передёрнулся, но посмотрел на Яновича с яв-
ным недоверием. Этот крайне высокий парень выглядел так,
будто ему хотелось быть где угодно, но только не здесь. Яно-
вич же пообщался с ним недолго, но и этого общения ему
хватило, чтобы понять: Геннадий пошёл ночным сторожем
на склад только лишь от безысходности. На своей прошлой
работе – металлургическом заводе – он лишился правой ки-
сти, и теперь не мог найти нормальную работу… Янович сам
знал, что ночными сторожами к нему на склад просились
лишь алкаши одни, а этот парень не потерял ясного взгляда.

– А что в ящиках? – спросил натянуто новый сторож, и
Янович даже почесал затылок. Он уже отвечал на этот во-



 
 
 

прос, но, видимо, парнишка совсем перетрухал.
– Чучела, я же уже объяснял, – ответил Янович. – Боль-

шая партия от охотничьего сообщества. Конечно, не только
чучела… Черепа, кости. Шкуры тут точно нет… Это толь-
ко зимой, иначе попортятся… Никто, конечно, серьёзный на
склад не полезет – тут же не алмазы лежат, в ящиках-то….
Но вот подростня-то эта… Как они называются? Которые
везде бегают, лазят…

Геннадий не знал, как они называются, но подробности
про кости и черепа его напугали.

– И это всё надлежит продать… – продолжал Янович, ко-
торого, его знакомые, с колоссальной вероятностью, называ-
ли «Яныч». – А я им уже заколебался объяснять – ну кому я
это смогу продать сейчас?! Тут же провинция, кто это поку-
пать-то будет?! Кто будет из этого делать себе обереги? Или
просто… Для красоты. Поставить бы в уголок чучелко кра-
сивое… Да, парень? И любоваться…

Любоваться Геннадий не хотел. Уж чучелами – точно. Ему
бы сейчас собрать денег, чтобы расплатиться за квартиру,
которую он снимал у сварливейшей бабки – седой и рябой.
Она требовала деньги день-в-день, без всяких опозданий, и
каждый раз грозила ему выселением.

«Запомни!  – говорила она, поднимая кверху скрючен-
ный старческий палец, чтобы подчеркнуть важность своих
слов. – Если не будет платы, не будет и жилья! И мне всё
равно, что у тебя случилось. Мне никто не помогает. Почему



 
 
 

я должна помогать тебе?»
И Геннадий не спорил с этой простой истиной. Он терпе-

ливо работал сторожем, то в одном месте, то в другом. Разу-
меется, его девушка, с которой они были три года вместе, по-
спешила с ним расстаться, чтобы найти кого-то получше…

Геннадий и не возражал. Он и ранее себя определял чело-
веком стойким и не ныл по пустякам. И не по пустякам то-
же. В детстве он представлял себя пиратом с крюком вместо
руки, но никак не мог даже предположить, что в его жизни
наступит возможность по-настоящему обзавестись крюком
вместо руки.

Больше он никуда не мог устроиться – только сторожем,
да и то в такие места, где и охранять-то ничего особо не надо.
Когда он пришёл днём на этот склад, гнездящийся серым и
унылом бараком подле железнодорожных путей, он не пока-
зался ему пугающим. Янович сразу взял его на работу, огля-
дев своими желтоватыми белками. Он не стал настаивать на
разговоре по душам, на объяснениях, на чём-то ещё.

«Тыщу буду платить, – сказал он просто. – Ночь тут от-
сидишь, я в семь утра приду и заплачу. Дождусь сменщика
твоего. Устраивает?»

Геннадия это устраивало – другого выхода всё равно не
было.

«Ходи, пока не надоест. Как забухаешь и не выйдешь, я
пойму, что тебе это больше не надо. Если вдруг что – я в
каморке вверх по склону… Маленькое синее зданьице. При-



 
 
 

ходи, стучи. Я тут живу».
Янович напоминал человека, который сам устал от своей

работы, но не мог её сменить, не мог от неё избавиться. Он
был похож на пса, привязанного к будке. Геннадий опасался,
что он мог сам превратиться в такого человека, но другого
пути, судя по всему, у него не имелось. Янович, наверное,
был трудоустроен кладовщиком.

Сегодня у него предстояла первая смена – и поздним ве-
чером этот склад превратился в ужасного и скрипучего мон-
стра, здоровенного, наполненного жизнью. Порывы ветра
оживили его – только окно яростно стучало и хлопало, а
огромная железная дверь надсадно скрипела. На ней было
выведено только лишь одно чёткое слово – СКЛАД. Хотя
первые три буквы изрядно потускнели от времени, надпись
ещё читалась.

Янович пошёл на выход, подхрамывая. Он не оглядывал-
ся и больше ничего не говорил, поспешив оставить Геннадия
одного. Дверь ужасающе снова заскрипела, отчего новоиспе-
ченный сторож вздрогнул всем своим естеством. Работода-
тель растворился в мрачной черноте позднего вечера.

Темнота почти обступила его со всех сторон, но фонарик
в руке не позволил ей сомкнуться… Да и тусклая лампочка
продолжала светить. Это вселяло надежду, и Геннадий успо-
коился, решив прошвырнуться по складу.

Он медленно пошёл вперёд, стараясь не запнуться ни обо
что, не упасть… В голову полезли всякие неприятные мыс-



 
 
 

ли. Например, Геннадию подумалось, что, если он упадёт, то,
непременно, наткнётся на отрубленную голову лося с остек-
леневшим взглядом, а ладони его наткнутся на что-то лип-
кое и красное.

По ночам гнетущие и пугающие мысли имеют особенную
силу, проникают в самую сердцевину сознания омертвевши-
ми пальцами и начинают там рыться.

Дверь опять заскрипела, и Геннадий мгновенно направил
туда луч фонарика. Тот панически запрыгал по сторонам, но
никакой «подростни» там не оказалось. Да и вообще никого,
чёрный прогал с завывающим ветром.

Сегодня случилась настоящая октябрьская буря, и снег,
мешающийся с ветром, покуда

был мокрым. Он то слабел, то усиливался…
Геннадий знал, что впереди – целая ночь. Сидеть в углу и

ждать рассвета – очень плохой вариант.
«Если только нарисовать мелом круг. И сидеть в нём», –

машинально подумалось сторожу, и он опять вздрогнул, пы-
таясь отогнать наваждение.

От пресловутой «подростни», ночами шарящей по полу-
заброшенным складам и больницам, он точно не спасёт. А
больше спасаться не от кого. Если только от собственного
сумасшествия.

Геннадий прошёлся по складу несколько раз, вздрагивая
и прислушиваясь… Ветер выл, ставень хлопал, а дверь скри-
пела. Лампочка же покачивалась, но светила беспрерывно. В



 
 
 

какой-то момент сторожу захотелось издать хоть какой-ни-
будь звук, чтобы заявить о себе, отпугнуть от себя потенци-
альных грабителей или… Или кого похуже ещё.

В какой-то момент он всё же споткнулся об один из длин-
ных ящиков. Замок на нём оглушительно звякнул, а удар бо-
тинка разнёсся по тихому складу очень звучно, заставив сер-
дечко заколотиться учащённо.

Геннадий, почувствовавший перед этим некую сонли-
вость, встрепенулся, направляя свет перед собой. Взгляд его
заползал по тёмно-зелёной шершавой поверхности ящика.
Никаких надписей.

«Чучела… Кости… Кому я их продам?»
Голос Яновича прозвучал в голове с пугающей ясностью,

будто тот стоял за спиной, и Геннадию даже пришлось огля-
нуться – никого.

Время – так или иначе – неумолимо текло дальше. И на-
стала полночь. Сторож очень продрог, хоть и был в коричне-
вой куртке, но обнаружил себя сидевшим между двумя ящи-
ками и крепко зажимавшим в руках фонарик. Всё-таки тре-
вожный сон настиг его, едва он смог присесть – ходить всю
ночь по тёмному складу оказалось очень трудным задани-
ем…

Ветер по-прежнему завывал, но с меньшей силой. Тиши-
на, навалившаяся на сторожа и на весь склад, показалась
очень уж тревожной и непривычной. Дверь не скрипела и
ставень не хлопал… Только ветер шумел.



 
 
 

Лампочка, практически бесшумно раскачивающаяся всё
это время, лопнула с ужасающим выстрелом, отчего Генна-
дий даже вскрикнул. Он подскочил на ноги, и луч его фо-
нарика в очередной раз запрыгал по помещению… Темно-
та сгустилась внезапно – оказалось, что лампочка давала до-
вольно много света.

Паника сдавила сердце сторожа.
– Возьми себя в руки, – скомандовал сам себе он вслух, и

голос ему показался чужим.
Ветер начал стихать в этот момент – сторож прислушался,

ничего не мог с собой поделать. Чисто механически. И услы-
шал шаги – отчётливо. Не так, как слышал до этого – в гали-
матье звуков, в вое ветра и скрежете двери. Нет, кто-то шёл
к нему. Но не хромал, как Янович. Быстрыми, торопливы-
ми шагами. В практически полной темноте – луч маленько-
го фонарика заскакал в дрожащих руках, пытаясь отыскать
обладателя шагов.

«Подростня… Топни, рявкни», – вспомнились ему слова
Яновича.

– Пошли отсюда! – громко сказал Геннадий, и тут же по-
жалел. Голос его прозвучал слабо. Он дребезжал, как посуда
в вагоне поезда.

Шаги и не думали утихать, приближались. В любой мо-
мент Геннадий рисковал увидеть выхваченное из темноты
обглоданное лицо жуткого монстра, чей язык вывалился, а
кривые когтистые руки тянулись к нему…



 
 
 

– Я сказал: пошли отсюда! Это – частная территория!
К сожалению, уверенности в голосе сторожа не приба-

вилось, потому он автоматически начал отступать назад. В
один момент шаги прекратились – оборвались, будто этот
человек или монстр, или подросток, или невесть кто ещё, ку-
да-то испарился, просто вывалился из пространства.

Геннадий слышал собственное сердце, которое колошма-
тило в груди из последних сил. Он опять услышал, как за-
скрипела входная дверь, и в ужасе воззрился туда. Уличный
вечерний свет серел отсюда, и сторож двинулся туда, к вы-
ходу.

Силуэт человека появился в проходе молниеносно, отчего
Геннадий испуганно вскрикнул. Вошедший же растворился
во тьме склада, и луч фонарика в очередной раз безуспешно
заскакал по сторонам, разыскивая неприятеля. Сторож сам
чувствовал, что его собственные глаза вот-вот выскочат из
орбит.

Комок застрял у Геннадия в горле – ещё силуэты начали
появляться в проходе, запрыгивать внутрь склада.

– КТО ВЫ ТАКИЕ?! – заорал сторож, размахивая фона-
риком, как световым мечом.

Растворившиеся неприятели ничего не сказали, но топот
многократно усилился, словно сюда по складу бежала толпа.

Зубы Геннадия принялись выбивать мелкую дрожь…
Пальцы закостенели совершенно, и он уцепился за фонарь
своей единственной рукой, как ухватился бы утопающий за



 
 
 

соломину. Ветер выл, визжал с утроенной силой, дверь скре-
жетала… Ставень принялся громыхать опять.

Сторож только захотел побежать к выходу, но… Резкий
стук в одном из ящиков заставил его споткнуться и упасть. И
крики – приглушённые, неразборчивые. Кто-то лежал в од-
ном из ящиков и молотил кулаками по крышке. Чуть позже
подключились и другие ящики. Где-то стучали кости – Ген-
надий мог поклясться, что явственно слышал это.

«Открой… Открой! Открой!…»
Утробный голос звучал у него в голове. Непреодолимая

сила будто вселилась в сторожа и пыталась направить его к
деревянным сооружениям, но он упирался изо всех сил…
Упал, поднялся. И всё ж побежал к выходу. Ноги его будто
налились свинцом.

Луч фонаря внезапно наткнулся на почти истлевшего че-
ловека, оказавшегося прям перед ним. Его лицо с чёрными
глазницами СМОТРЕЛО прямо на Геннадия.

– Открой ящик! – рявкнул человек, и сторож попытался
сбежать снова, но его сбили с ног неведомые силы.

Тени роились кругом. Рядом звякнуло что-то металличе-
ское – одно из существ бросило рядом с Геннадием неболь-
шой ломик.

Он сам не сознавал, что делает, но медленно поднялся с
пола и фонарём посветил на лом. Наклонился, поднял его…
Взялся неуклюже, одной рукой… Тени голосили, кричали, в
ящиках стучали. Всё ходило ходуном, склад будто ожил НА



 
 
 

САМОМ ДЕЛЕ.
Сторож покорно проковылял к ближнему ящику и бросил

фонарь на крышку, оставив только лом в руке.
Лязгнул замок, на который обрушился удар… Пока что

слабый, но следующий оказался сильнее и сбил железку на
пол… Геннадий наклонился и рывком распахнул крышку
ящика…

Хоть фонарь и отлетел в сторонку, сторож отчётливо уви-
дел, что в ящике лежит человеческое чучело… Блондин в
красной рубахе с выразительными глазами. Кожа на лице его
жутко натянута.

Ужас пронизывал Геннадия насквозь, но он пошёл и сбил
ещё замок – с другого ящика,

только квадратного. Там были кости – череп, рёбра. По-
звоночник.

«Кто это будет покупать здесь?.. Провинциальное место».
Сторож подхватил фонарик и сделал ещё одну отчаянную

попытку выбраться отсюда… На этот раз призраки его пу-
стили, но шума не убавили. Грохотали и выли злее ветра.

На улице вовсю разразилась пурга – снег полетел колю-
чими пятнами во все стороны, а порывы ветра забирались
за шиворот. Огонёк коморки кладовщика казался отсюда
казался необычайно далёким… Ноги задеревенели оконча-
тельно, а из горла выдирались хрипы. Но Геннадий упорно
шёл.

Он собирался постучать спокойно, но яростно забараба-



 
 
 

нил в дверь. Пытался прислушаться, но октябрьская пурга
всё поглощала… Но Янович, естественно, был там и открыл.
Его злые блестящие глаза говорили о том, что он так и знал,
что этот мальчишка испугается чего-нибудь и прибежит пла-
каться посреди ночи…

– Там чучела людей! И кости! Кости людей! – истерично
выкрикнул Геннадий. – Надо звонить в полицию!

Янович замер на мгновение, вероятно, пытаясь опреде-
лить степень сумасшествия, кое приключилось с его новым
сторожем.

– Что? Что ты такое говоришь? Откуда ты знаешь?!
– Я вскрыл ящики! – с необъяснимой весёлостью отве-

тил Геннадий, будто он был математиком, решившим слож-
ную загадку, за которую обещан немалый денежный приз. –
Я вскрыл их… Там чучела людей! Кости людей! А не живот-
ных!..

– Ужас! – крикнул Янович и будто хотел задать вопрос
«зачем ты это сделал?!», но решил оставить его на потом. –
Давай, заходи! Вон телефон, звони… Я оденусь пока.

Кладовщик отошёл в сторону, и Геннадий поспешил юрк-
нуть за ним в его тёплую полутёмную каморку, отапливае-
мую «буржуйкой»… Телефон – проводной – стоял на столи-
ке в уголке и выглядел очень несуразно и инородно. Ново-
испечённый сторож прошёл к нему и поднял трубку.

Янович тем временем напяливал на себя куртку, сорван-
ную с вешалки…



 
 
 

Ничего в трубке не звучало, только тишина. Но Геннадий
не успел ничего сказать, даже не успел обернуться, только
смог заметить, что провод у этого телефона болтается абсо-
лютно беспризорно – с него никому не дозвонишься.

Охотничий нож, вытащенный из надетой куртки, вошёл
ему в спину, крепко, рассекая одну из почек пополам. Рёв его
никто не услышал… Озлобленный Янович тащил его тело на
улицу, оставляя кровавую полосу позади…

– И кто же тебя купит-то теперь? Попортил я тебя, попор-
тил… – причитал Янович, кряхтя от натуги.

Ветер снова принялся завывать, а снег полетел пуще
прежнего.

Пятница, 13 – 21 октября 2023 г.


