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Аннотация
«Гимназист, чёрненький и худенький, робко вошёл,

поклонившись у порога ярко освещённой столовой, и бросил
по сторонам близорукий взгляд. Старичок, небольшой, лысый,
с огромными бровями и белыми усами, торчащими щёткой на
оттопыренных губах, вывел его из затруднения. Он приблизился
к нему мелкими шажками, держа меж пальцами короткую
дымящуюся трубку, хриплым баском заявил, что очень рад гостю,
подвёл его к своей дочке и сказал:

–  Вот, Оля, рекомендую… Товарищ нашего Кости… Как
вас?..»
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Гимназист, чёрненький и худенький, робко вошёл, покло-
нившись у порога ярко освещённой столовой, и бросил по
сторонам близорукий взгляд. Старичок, небольшой, лысый,
с огромными бровями и белыми усами, торчащими щёткой
на оттопыренных губах, вывел его из затруднения. Он при-
близился к нему мелкими шажками, держа меж пальцами
короткую дымящуюся трубку, хриплым баском заявил, что
очень рад гостю, подвёл его к своей дочке и сказал:

– Вот, Оля, рекомендую… Товарищ нашего Кости… Как
вас?

Гимназист, улыбаясь, шаркнул ножкой и сделал, для рав-
новесия, жест свободной рукой.

– Николай Николаич Зарчинский, – произнёс он.
Оля кивнула ему русой головкой. Он подумал: «Кажется,

я веду себя прилично», и, откашлявшись, хотя и не чувство-
вал в горле ни малейшей неловкости, сел.

Оля принялась за прерванную еду – за сыр и молоко.
– А вы что же насчёт даров сельской природы? – спросил

старичок гимназиста. – С дорожки, с дорожки! Подкрепи-



 
 
 

тесь!
Ноги Николая Николаича вежливо шаркнули под столом;

улыбаясь, он возразил, что не хочет, потому что ест только
раз в день; но чаю выпьет.

Прихлёбывая из стакана, он живо заинтересовался Ко-
стей, о котором старичок сообщил ему все необходимые све-
дения.

– Этакий он смешной! Прислал письмо, зовёт, а сам исче-
зает. Так на всю ночь уехал? У него ружьё есть? То-то насла-
ждается! На островах, должно быть, очень хорошо. Костёр
горит, казанок кипит…

Но тут Николай Николаич забыл о своей аскетической
привычке и стал набивать рот «дарами сельской природы».

Оля была прехорошенькая. Яркие губы её – чуть-чуть
вздуты, нос, прямой и короткий, – тонко очерчен; а длинные
ресницы придавали её глазам умное выражение. Ей, навер-
ное, было пятнадцать лет. Николай Николаич с ней не загова-
ривал, обращая вопросы к старичку, который курил, добро-
душно пошучивая, и придавливал золу пальцем, по-солдат-
ски. Оля сама первая заговорила с Николаем Николаичем.

– Вы в котором классе? Вместе с Костей?
– Нет, я в четвёртом, – отвечал гимназист. – Он на два

класса ниже меня…
Николай Николаич откинулся на спинку стула, с серьёз-

ным видом.
– Так какой же вы ему товарищ!?



 
 
 

– А, мы с ним друзья! Мы с ним даже тритонов ловили…
– Что-о?
– Ящерички такие водяные. Мы, знаете, завязали в рубаш-

ке рукава и потянули как неводом… Там, под Нежином, лу-
жа есть… А вдруг едет Белобров… инспектор… Ну, конеч-
но, обоим досталось… посидели в карцере…

Он смеялся и показывал зубы, крупные и белые.
Глаза Оли улыбались. Старичок тряс плечами, и его гла-

за, казалось, бросали из-под бровей, нависших как иней на
деревьях ласковые лучи.

– Кто же рубашку снимал? – спросил он, держа во рту чу-
бук.

Гимназист покраснел.
– Я.
Старичок рассказал кстати, как, во время похода, такой

же способ, только при помощи другой части костюма, был
употреблён его денщиком, Степаном. За ночь попался оку-
нёк. Весь полк хохотал. Продувная бестия был этот Степан.

Оправившись от смущения, гимназист заметил, что на
стол принесли блюдо жареных цыплят: красная рука гор-
ничной, с медными и серебряными кольцами на мозолистых
пальцах, поставила возле него тарелку и положила ножик и
вижу.

Жаль, что он объявил о своей воздержности! Цыплята –
превкусная вещь. Но тут он вспомнил, что уже ел и сыр, и
масло, и как только последовало приглашение, взял, не стес-



 
 
 

няясь, целого цыплёнка и съел.
После ужина из столовой перешли в гостиную. Гравюры,

висевшие на стенах гостиной, изображали генералов в тре-
уголках и белых рейтузах, на конях и пешими. Широкие
кресла стояли у круглого стола, казалось, радушно раскрыв
свои объятия, а диван сохранял позу сытого существа, кото-
рое не в состоянии сложить на животе коротеньких ручек и
дремлет в сладостной истоме, уронив назад голову. В окна
смотрела ночь.

«Вероятно, вареньем будут угощать… или хоть земляни-
кой… с сахаром»… – подумал гимназист, заметив, что Оля
шепчется со старичком у двери в следующую комнату, чёр-
ную от темноты. Но девушка подошла к нему и спросила:

– Вы не хотите спать?..
– Я не хочу, – поспешил ответить Николай Николаич и

любезно улыбнулся.
– Папа всегда ложится в десять часов… – заметила Оля,

прислушиваясь к лаю собак. – Так что вы извините его…
– Помилуйте!.. Как можно… А вы когда?
– Как случится… – сказала Оля и села. – Папа! – крикнула

она. – Ты иди себе… Спи уже. Ему тут без тебя постелют…
– Да, да… На боковую, дети! Розовых снов! – ласково про-

ворчал старичок, уходя.
Николай Николаич встал, громко пожелал ему спокойной

ночи и опять забрался на диван.
– Вы тут и спать будете… – объяснила Николаю Никола-



 
 
 

ичу Оля. – Где ваши вещи?
– В передней…
– Подушка, одеяло?
– Нет, со мной, главным образом, труба…
Оля сделала широкие глаза.
– Какая?
– Телескоп, – ответил гимназист равнодушно, ероша на

затылке волосы.  – Для наблюдения за небесными свети-
лами… Я её всегда с собою беру…

– Что же в неё видно?
– Всё… Горы на луне… Овраги… Звёзды так и бегут…

Яркие-яркие!! Вы никогда не смотрели?
– Никогда.
Лицо Оли с ожиданием повернулось к нему.
– Покажете?
– С удовольствием… Сейчас.
Он выбежал из гостиной. Оля пошла за ним.
Николай Николаич был несколько ниже её. Красный во-

ротник резко отделялся от его волосатого затылка. На талии
одиноко сверкала пуговица. Он был стройный мальчик, кра-
сивый, и Оле он понравился.

– Вот!
Астрономический инструмент Николая Николаича состо-

ял из большой трубки, деревянной и полированной, с метал-
лическими выпушками по краям. Трубка раздвигалась. Из
неё вытаскивалась другая трубка, покороче, медная, потом



 
 
 

третья и четвёртая. Она напомнила Оле те свёртки, которые
держали в руках скачущие генералы. Она взяла трубу, осмот-
рела, нацелилась на лампу и, улыбнувшись, отдала гостю.

– Вблизи не видно, – объяснил он, хмуря брови, – но вдаль
– удивительно… Всё как на ладони… За семь вёрст! Пой-
дёмте к окну.

Они озабоченно вернулись в гостиную и расположились
у открытого окна. Тёплая тьма пахнула на них резедой и ле-
сом, звёздочки пронизывали там и сям мрак ночи.

– Жаль, что луны нет, – сказал Николай Николаич, любу-
ясь впечатлением, которое производит на Олю созерцание
неба в трубу.

Он сидел на стуле, упираясь локтем в подоконник. Труба
лежала в его руке. Оля нагнулась, закрыв левый глаз пальца-
ми. Другой рукой она держалась за плечо Николая Никола-
ича.

– Ну, что вы видите? – спросил он вполголоса, со снисхо-
дительной улыбкой.

– Звёздочку…
– Что ж она?
– Прыгает как-то странно…
– Я вам говорил! – в восторге закричал Николай Никола-

ич. – Ну, а большая?..
– Не особенно…
– Дайте-ка я посмотрю…
Но Оля не отрывала глаза от трубы.



 
 
 

– Дайте-ка! – проговорил он, впиваясь ревнивым взгля-
дом в её лицо.

–  Чем дальше, тем она всё скорее… – заметила Оля и
усмехнулась с наивным наслаждением.

Горло Николая Николаича сочувственно сжалось.
– Этой звёздочки я никогда не видел, – сказал он нетер-

пеливо.
– Я сама… Мне кажется, она красная…
– Красная? – переспросил он с тоскою.
Оля отстранилась.
– Вот, посмотрите…
Он приник к стеклу, вооружившись трубой без посторон-

ней помощи – в качестве самостоятельного астронома.
Они долго смотрели на звёзды. Наконец, пробило двена-

дцать часов.
Оля встрепенулась.
– Спать пора!.. Только кто вам постелет?.. Алёну уже не

разбудишь… Так что ж!.. Вот ещё… Стелите сами! Сейчас
принесу постель.

Она вышла и вернулась с простынёй, красным одеялом и
огромной подушкой.

– Впрочем, я сама постелю, – сказала она.
Он стал церемониться и хотел отнять простыню. Оля по-

грозила пальцем.
– Не шумите. Принести полыни? Мы этим спасаемся от

блох.



 
 
 

– Дурно пахнет, – заметил Николай Николаич.
– Какой неженка!
Подумав, она вынула из петли на груди розу, ощипала ле-

пестки и шутливо бросила их на подушку.
Николай Николаич пожал ей руку.
– Может быть, хотите спрятать трубу? – спросил он.
– Зачем?..
– Так…
– Ну, давайте… А то, в самом деле, Костя явится утром,

увидит и испортит… Спокойной ночи!
Николай Николаич лёг и заснул.
Генералы, казалось, продолжали идти и скакать. Они шли

и ехали цугом, по кругу как в цирке и сонно мигали. Во-
шла Оля, придерживая руку на груди и пугливо посматривая
на диван. Губы её приблизились к оплывшей свечке, лицо
сверкнуло, вместе с белым горлом и белыми плечами, и по-
тухло. Генералы исчезли. Всё завертелось в сумраке, густом
как ночь. Но вдруг блеснула светлая точка и разрослась. Оля
стояла перед Николаем Николаичем и держала поднос с ва-
реньем: крупные ягоды плавали в малиновом сиропе. Костя,
со злым лицом, целился в поднос огромной лягушкой. Ни-
колай Николаич в испуге спрятался за Олю и присел, спешно
пожирая варенье горстями.

Солнце брызнуло, и Николай Николаич проснулся. В рас-
крытом окне горело лазурное небо. Тополи, облитые жар-
ким светом, зеленели. Орал петушок. На белом полу блесте-



 
 
 

ли шляпки гвоздей точно гривеннички. Генералы неподвиж-
но таращили глаза.

Вбежал Костя, румяный, белоголовый, со звонким хохо-
том. Он протянул руки. Товарищи обнялись и неистово рас-
целовали друг друга.

 
II
 

Гаврила Иванович, между тем, сидел за чайным столом и
глубокомысленно покуривал трубочку. Он рассказывал Оле
анекдот о солдате, ответившем, не задумываясь, на вопрос
начальника, сколько звёзд на небе. В своём роде, это был ост-
роумнейший нижний чин.

Николая Николаича приветствовали как старого знакомо-
го.

Волосы его были припомажены, сюртук вычищен и застёг-
нут на все пуговицы. Пушок на лице золотился в луче утрен-
него солнца, губы улыбались. Он сам подошёл и пожал руку
Гавриле Ивановичу и Оле.

Оля была в малорусском костюме и в свежих цветах. Тон-
кие руки её с розовыми кистями, обнажённые вплоть до лок-
тей, умело обращались с посудою и чайным полотенцем.

Костя, в синей куртке и белых штанах, уселся на стул, ря-
дом с гостем, и начал повествовать о том, как была им прове-
дена ночь на островах. Вместе с Грицьком он наловил раков.
(Вот ранка на пальце. Это рак укусил, чёрный, большущий).



 
 
 

Соль забыли взять и ели их без всего. А сколько уток! Види-
мо-невидимо! Чирёнка жарили в бумаге под золою и съели
тоже без соли. Грицько чудесно представлял журавля и хо-
дил вверх ногами. Караси в Большом Гомине перевелись. А
в Малом – вот этакие. Честное слово!

Костя был крепыш, с выпуклыми мускулами, большим
лицом, низким лбом и маленькими глазами, голубыми как
бирюза. Сидел он неспокойно, раскидывал локти, болтал но-
гами, хлопал по плечу Николая Николаича, бросал в сестру
шариками.

– Сено покосили? – спросил его Гаврила Иванович, на-
кладывая новую трубочку и с удовольствием поглядывая на
небо.

– Чтоб у меня да не покосили! – сказал Костя и, повер-
нувшись к другу, так что затрещал стул, продолжал расска-
зывать о ночлеге на островах. – Поедем когда-нибудь… Ты
увидишь, брат, что это за чудо… Ах, брат!

Глянув в сторону, он подбежал к окну и, лёгши на под-
оконник, вдруг закричал грубым голосом:

–  Грицько, Грицько! Чёртова перечница! Привяжи ко-
ня… Привяжи коня, ддьяво-ол!

Лицо его покраснело. Но он быстро успокоился: лошадь
была поймана.

– Ого-го, коська! – произнёс он ласково. – Ну, что, – рас-
спрашивал он авторитетно, – голубей кормил?..

– Кормил, Костятин Гаврилыч…



 
 
 

– А лисичку?..
– Лисичку нет…
– Коля, – сказал он, обернувшись, – хочешь покормить

лисичку?
– У тебя лисичка?!. Хорошо… что ж…
– Дай напиться ему чаю, – нетерпеливо сказала Оля, по-

давая Николаю Николаичу стакан.
Гаврила Иванович глядел на детей, посмеиваясь в своём

дымном облаке. Он вспомнил, с каким восторгом Оля рас-
сказывала рано утром о трубе и звёздах. Ему захотелось сде-
лать причастным этому наслаждению и Костю, и он сообщил
ему о необыкновенном инструменте Николая Николаича.

– Труба? – спросил живо Костя. – Такая, что приближает?
Э, брат! Так ты покажи!.. Я, может, у тебя её куплю… Э!..

Николай Николаич покраснел. Он не намерен продавать
её. Его волнение отразилось и на лице Оли.

– После чаю, – сказала она, в ответ на его взгляд.
– Что после чаю? Она у тебя, Олька? Скажите, пожалуй-

ста!.. Хха-ха!
–  Николай Николаич, кажется, очень дорожит ею,  –

скромно сказала Оля.
– Да, это мне мамаша подарила… – пояснил тот, опуская

глаза.
– Всё равно, брат, покажи…
Оля пошла в свою комнату и нехотя вынесла трубу. Костя

схватил её обеими руками.



 
 
 

– Ишь ты… Вот так штука!..
Николай Николаич улыбался, не спуская влажного взгля-

да со своего сокровища. Оля тревожно следила за братом.
«Сейчас разобьёт, – думала она с ужасом. – Сейчас»…
– Не так! – крикнула она.
Гаврила Иванович взял трубу у сына, раздвинул и научил,

как смотреть. Николай Николаич, в свою очередь, вмешал-
ся и показал, как навинчивать гайку, чтоб каждому было по
глазам. Костя увидел воробья на дереве и радостно восклик-
нул:

– Ах-ха-ха. Все пёрышки… Ишь, головкой вертит… Ах!..
Что если посмотреть с горы?.. Коля?.. Пойдём, Коля? А? Па-
па!..

Гаврила Иванович махнул рукой.
– Ну, что мне… куда мне…
Костя, нахмуривши белые брови, побежал. Потом, обер-

нувшись, он сказал с таинственным видом, кивая подбород-
ком:

– Должно быть, с горы чуде-есно!..
На дворе на Николая Николаича напали собаки. Оля то-

пала ногами, кричала:
– Пшли вон! Жулька пшла!
Николай Николаич был бледен, и Оля взяла его за руку.
Костя исчез. Они прошли тополевую аллею, тянувшуюся

от крыльца полукругом, прошли лужок и взобрались по ви-
той тропинке на высокий холм, поросший сиренью.



 
 
 

Кругом холма до горизонта зеленели деревья, сливаясь в
сплошной ковёр. Местами он выпячивался, бугрился, места-
ми проваливался. Блестела роса. Над далёкими прогалинами
и оврагами лежал лазурный дымок. Неслись голуби, сверкая
белыми крыльями. Кости нигде не было.

– Ах, этот папа! – досадливо сказала Оля. – Зачем он…
– Неужели испортит? – спросил Николай Николаич с тос-

кой.
– Не думаю… Но…
Вдруг Костя загорланил. Оля подняла голову.
– Вот он!.. – радостно сказала она, указывая на дерево. –

Посмотрите, на милость. На этакую высоту! Как тебе не
стыдно, Костя!..

– Коля, полезай ко мне!.. – кричал Костя, швырнув в сест-
ру веткой. – Острова видны, Десна!..

Николай Николаич улыбнулся, измерив дерево испытую-
щим оком.

– Вы полезете? – спросила Оля, не глядя на него.
– А что?
– Так…
–  Дурак будешь, если испугаешься… Тут, брат… Ах,

брат… Не слушай бабы! Лезь!
И в Олю опять полетела ветка.
Николай Николаич смотрел вверх, раскрыв рот; там, в

сквозной листве, горела огненным пятном медь его трубы.
– Я полезу, – сказал он нерешительно.



 
 
 

– Как угодно, – отвечала Оля.
– Вы простите, я сниму сюртук, – смелее заявил Николай

Николаич.
– Сделайте одолжение, – холодно произнесла Оля и ото-

шла, ощипывая цветок.
Но сейчас же вернулась.
– Послушайте, Николай Николаич, – сказала она застен-

чиво, – ведь вы не маленький мальчик… Не делайте этого…
А трубу он сейчас отдаст, – прибавила она весело. – Костя! –
крикнула она. – Пойду выпущу лисичку!.. Слышишь, сле-
зай!.. Слышишь?..

Она с угрозой подняла палец, отбежав. Костя захлебнулся
в потоке ругательств.

– Только смей! – горланил он, быстро слезая.  – Только
попробуй, баба… Бабуин!

Спрыгнув на землю, красный, с искрящимся взглядом и
выдвинутою челюстью, он продолжал ругаться, потрясая ку-
лаком.

Кончилось миром. Оля сказала, что пошутила. Николаю
Николаичу Костя возвратил трубу, и сообща были осмотре-
ны окрестности. Дети увидели парус на Десне, церковь, крест
которой тускло горел в бледной дымке, разглядели блестя-
щую полосу, оказавшуюся озером, и Костя, голосом, хрип-
лым от недавнего негодования, уверял, что различает даже
уток, которые кружатся над водой.

Был приглашён Грицько. Все ожидали, что этот мужик с



 
 
 

чёрной шеей, толстой и низкой, и потрескавшимися ногтя-
ми, по меньшей мере упадёт в обморок от удивления. Но он
нагнулся, зажмурив оба глаза, и объявил, что ничего не ви-
дит. «Не так», – сказала Оля со смехом. Он посмотрел в дру-
гой раз. «Десна», – объявил он равнодушно и, повернувшись
и сплюнув, медленно ушёл, растирая табак между ладонями.

Николай Николаич, презрительно усмехнувшись, сложил
трубу и подал Оле, которая взяла её и, спрятав под передник,
сбежала по тропинке. Приятели остались вдвоём.

– Дурак твой Грицько! – сказал Николай Николаич.
– Эх, а ты обабился! – с сожалением произнёс Костя. –

Зачем трубу отдаёшь Ольке?
– Пусть… Что ж…
– Если б у меня была такая труба, я тебе сейчас подарил

бы… А ты вот трясёшься, в руки боишься дать… Ну, хорошо
же…

Они помолчали.
– Пойдём лисичку кормить… Может быть, ты захочешь

поменяться… – сказал Костя тоном надежды.
Однако, лисичка не соблазнила Николая Николаича. Зоо-

логия мало интересовала его. Все его научные симпатии со-
средоточивались на небе. Он не завидовал Бюффону, но
мечтал о славе Галилея. Тогда Костя повёл его в свою ком-
натку и показал перепелиный вабик, крошечную двустволку,
кремнёвый пистолет, патронташ. Глаза у Николая Николаи-
ча разгорелись, но и тут он остался верен астрономии. Костя



 
 
 

покраснел, нахмурился и молча лёг на кровать, сложив руки
под затылком. Гость сидел, глядя, как мухи бьются о стёкла
окна, и вздыхал.

– А впрочем, Бог с тобою, Колька! – крикнул, вскакивая,
хозяин. – Мы не бабы, чтоб ссориться. Поцелуемся! А теперь
бери, брат, пистолет, а я ружьё. Наделаем сейчас зарядов,
и гайда!.. Пойдём бить уток… Возьмём луку, хлеба, соли…
Эх, брат!..

Нагнувшись, он стал поднимать друга, багровея от напря-
жения.

 
III
 

Оля ходила между клумбами, поливая цветы. Она видела,
как за изгородью мелькнули фуражки гимназистов, и стала
прилежнее лить воду, падавшую из лейки серебряным дож-
дичком. Лилии и розы, казалось, тянулись к лейке, и ша-
ловливо вздрагивали анютины глазки, купаясь в студёных
брызгах. Клумбы пестрели на бугре, плавно спускавшемся к
фруктовому саду, недалеко от большого леса, который сте-
ной стоял над глубоким оврагом. В саду была беседка из бе-
рёзовых прутьев, по которым змеился хмель. Резеда ярко
пахла в прозрачном воздухе. Оля обошла все клумбы, наби-
рая воду из бочки, возле дома. Взгляд её был задумчив, и
иногда она широко раскрывала глаза, точно к чему-то при-
слушиваясь. Бросив лейку, она забралась в беседку и легла



 
 
 

там на низенькой скамейке.
Голова её чуть-чуть кружилась. Оля чувствовала, как лёг-

кий ветерок шевелит на затылке её волосы; сладкая тоска
сжимала ей грудь. Отчего плакать хочется? Весною, когда
пригрело солнце, и в овраге заревела вода, и рухнул снег, а
на деревьях вспухла лиловая почка, и прилетели ласточки,
ей захотелось уйти куда-нибудь далеко-далеко, одной, и уме-
реть там, припав в восторге к цветущей земле. Она, бывало,
долго стоит в лесу, над обрывом, крепко обняв одной рукой
молодой дубок, и слёзы струятся из глаз… Вот и теперь опять
её тянет к себе та необъятная даль.

Полусомкнув томно ресницы, Оля неподвижно смотрела
в пространство. Солнце стояло ещё невысоко. Оля поднялась
с места и медленно направилась к дому. На балконе, под на-
весом, сидел Гаврила Иванович и читал «Сын отечества».

– Что, папа, нового?
Старичок рассеянно посмотрел на неё и ничего не отве-

тил. Он к политике относился серьёзно. Оля вздохнула и по-
шла дальше.

Её комната вся была в тени, и только на пол из гостиной
падал солнечный луч узкой лентой.

Здесь жила когда-то мамаша. Обстановка комнаты была
простая: комод с медными ручками, гардеробный шкаф, га-
русная картина, изображающая мальчика, заснувшего, с об-
ручем в руке, на собаке, киот с множеством образов и вен-
чальными свечами, книги в старинных переплётах; кровать,



 
 
 

узенькая, с множеством подушек и подушечек и двумя ков-
риками, розовые ширмы; портрет молодой женщины, в ло-
конах, с бледным лицом и приветливой улыбкой.

По этому портрету в уме Оли сложилось представление о
покойной матери как о безгранично-добром существе, и она
относилась к её неясному облику с религиозным чувством.

Но теперь ей всё равно. Связь с дорогим призраком
ослабла. Он потускнел. Она одна, и холодно кругом, и нет
сочувственного объятия. Её мысли реют в странном мире…

Оля ходила, положив ладонь на ладонь. Подойдя к зерка-
лу, она остановилась. Её потянуло взглянуть на себя: круг-
лое лицо, на длинной шее, белой и тонкой, посмотрело на
неё оттуда с наивной грустью. Синие глаза её вспыхнули са-
модовольно. Она усмехнулась.

«Мне очень идёт малороссийский наряд,  – подумала
она. – О, да какая я большая!»

Она дотронулась рукой до груди, покраснела, закрыла ли-
цо рукавом и бросилась на кровать, чтоб скрыть в подушке
пылающий румянец.

Но ей опять не лежалось. Оля встала, взяла соломенную
корзинку, накинула платочек на голову и вышла.

Овраг начинался сейчас за беседкой. Отвесная тропка,
желтея, бежала вниз. Дно блестело: широкий луч свободно
проникал туда и рассыпался по белому песку.

Зелёные поросли ласково били Олю по ногам. Она свер-
нула в сторону: на крутом склоне росла земляника. Там и



 
 
 

здесь раскидывались её пушистые листики, по три вместе, и
ползли красноватые усы.

Оля хотела сбирать ягоды, но мечтательная лень мешала
ей. Она задумчиво сидела, сложив руки на коленях; крик
иволг разносился по лесу звучными переливами или перехо-
дил в тревожный шум; прямо – меж редко стоящими ство-
лами, зеленели, на том берегу оврага, берёзы. Даль манила
к себе.

Оля отыскала тропку и спустилась на дно. Ручей золотой
змейкой извивался и журчал у самого откоса, то пропадая в
тени орешника, то выныряя и сверкая как серебряный. Блед-
ные цветы, на высоких ножках, с мохнатыми листьями, под-
нимали к небу головки, неясно отражаясь в зыблющемся зер-
кале ручья.

Пёстрые камешки лежали на дне, где струились солнеч-
ные тени, и мелькала как стрелка крошечная рыбка. Оля пе-
рескочила через ручей и стала взбираться наверх. Здесь как
и там ей были знакомы все деревья, все кустики. Она с тос-
кой обняла взглядом белые стволы, светившиеся прозрач-
ным блеском в зелёном сумраке. Вот эта берёза много лет
забавляла её своим видом, напоминая худенького великана,
откинувшего стан и важно подбоченившегося. Вот две бе-
рёзки, которым она дала название «мужа и жены». Кругом
стояли их чистенькие дети, в зелёных платьицах, на тонень-
ких ножках. Вот дерево, разбитое громом. Оно до сих пор
какое-то оторопелое… Оля вздохнула и запела. Эхо подхва-



 
 
 

тило последнее слово её песни. «Козаченько, мій милень-
кій»…

Показался новый овраг. Свежая трава ярко зеленела на
его отлогом спуске, на дне синело озеро, в котором опроки-
дывался лес. Оля, сама не зная отчего, стала плакать. Она
припала к земле и долго лежала так, не понимая, что с нею…

А солнце пекло. Она подняла голову.
«Глаза, должно быть, у меня очень красные. Если бы Ко-

стя увидел, то поднял бы на смех. Я – дурочка».
Ей захотелось выкупаться. Она разделась, и когда она бе-

жала, серебряная иконка прыгала на её голой белой груди.
Бух!! Вода вспенилась. Оля поплыла, шумно ударяя ногами.

Она вернулась домой к обеду, весёлая, свежая, с полной
корзинкой ягод. За вторым оврагом она встретила Николая
Николаича и Костю. В нитяной сумке их болтался воробей.
Впереди бежал Дунай, старый пёс, солидно оскалив зубы.
Оля пожалела воробья, потрепала по спине Дуная и пошла
рядом с Николаем Николаичем, молча взяв у него тяжёлый
пистолет и патронташ.

 
IV
 

Время шло. По вечерам приятели наблюдали звёзды.
Предпринимались далёкие прогулки. Костя вскакивал ино-
гда на неосёдланную лошадь и бешено мчался, а Оля сжи-
мала руки и выразительно смотрела на Николая Николаича,



 
 
 

не отрывавшего от молодцеватой фигуры друга загоревших-
ся глаз. Ездили на острова. Посетили местечко Затишное и
сделали визит барышням Бруевичевым.

Старшей из них было лет двадцать пять. Снисходительная
улыбка словно увядала на её губах, и взгляд её был мелан-
холичен как у выздоравливающих. Она подала обе руки го-
стям и повела их к сёстрам. Те закричали как галки и бро-
сились целовать Олю. Горбатая Верочка тоже кричала, и Ко-
сте она казалась голым воронёнком, широко раскрывающим
жёлтый рот, в ожидании куска. Все барышни были смуглые,
с огромными косами, белыми зубами, вздутыми ртами, кро-
шечными усиками, ласковым взглядом выпуклых глаз, вос-
торженными манерами. Подали варенье, прямо в банке, и
столовые ложки. Костя не церемонился. Оля съела несколько
ягодок. Николай Николаич отказался, объявив, что никогда
не ест сладкого. Тогда его стали занимать картинками худо-
жественного журнала. Высокая Маша, присев на угол стола и
болтая одной ногой, расхваливала рисунки, поднимая к небу
близорукие глаза, прижимая кулаки к груди, блаженно улы-
баясь. Верочка проделывала то же самое, стоя возле сестры.
Потом явилась Мимушка, такая же крупная как и Машень-
ка, и повела Николая Николаича в зал – показывать сорок
пород кактусов. Старшая сестра, которой младшие говорили
«вы», нежно называя её «Раисочкой», уловила взгляд Оли и,
обняв её, шепнула: «Ага!» Та посмотрела на неё с недоуме-
нием. Раисочка рассмеялась, укоризненно покачав головой,



 
 
 

и, насильно посадив к себе Олю на колени и легонько ще-
коча её под тальмой, стала шептать ей о том, какое счастье
любить и быть любимой. Она прищуривала глаза, которые
странно сверкали под длинными ресницами, и сонно улыба-
лась. Отчего Оля такая скрытная? Она убеждала её во всём
признаться и обещала ей своё покровительство. Оля сидела,
хмуря брови. Ей было стыдно невыразимо. «Оставьте!.. Что
вы!» – произносила она и наконец убежала со слезами на
глазах. Прямо была отворена дверь на балкон. Раисочка до-
гнала Олю на повороте в каштановую аллею и любовно об-
няла и поцеловала. Машенька, с интересом следившая из го-
стиной за ними, видела, как они скрылись между деревьями,
прошлись несколько раз взад и вперёд и сели на скамейке,
дружески улыбаясь. Костя стал между тем показывать свою
силу. Липочка начала бороться с ним и повалила, при все-
общем хохоте и криках. Он поднялся и, насупившись, при-
нялся снова за варенье, презрительно проворчав: «Бабьё». А
Николай Николаич беседовал с Мимушкой об астрономии.
Она была учёная особа и знала названия планет так же твёр-
до как и кактусов.

Уехали от Бруевичевых перед вечером. Все барышни вы-
сыпали на крыльцо. Обернувшись, гости видели, как им ма-
хали белыми платками, как массивные фигуры девиц, обли-
тые красноватым светом, протягивали выразительно руки,
качая головами с сожалением, причём горбунья скрещивала
на груди огромные кулаки и нежно закатывала глаза.



 
 
 

После этой поездки Оля стала сдержанно вести себя с Ни-
колаем Николаичем и часто краснела. Гуляя в лесу, она ста-
ралась идти рядом с братом, упорно потупляя ресницы. Ку-
палась она до чая, когда все спали. Пушкин был снят с полки
и усердно читался. Всё больше и больше уходила она в себя,
и были дни, когда её видели только за столом, похудевшую
и молчаливую.

Гаврила Иванович посмеивался как всегда и рассказывал
анекдоты. Костя, по временам, уличал его в произвольном
искажении фактов, излагавшихся им прежде не в том поряд-
ке, и тогда старичок сердился и угрюмо шевелил бровями.
После обеда играли в шашки или карты. Иногда кто-нибудь
приезжал.

 
V
 

Накануне своих именин, 11 июля, Оля оживилась. Уже с
утра лицо её приняло озабоченное выражение.

Войдя в сени, Николай Николаич застал её за делом. Го-
лова её была повязана, рукава засучены. На розовой щеке
белела мука. Оля стояла над кадочкой, и локоть её прыгал,
рыхлое тесто чмокало. Увидев Николая Николаича, она ка-
призно крикнула, чтоб он уходил.

На другой день собрались гости. Оля получила в пода-
рок флакон одеколона, шёлковую косыночку, серёжки, фунт
конфет в стеклянной коробке, ситчику на платье, а от Гав-



 
 
 

рилы Ивановича – полуимпериал. Все находили, что она вы-
росла, стала красавицей. Она улыбалась, застенчиво протя-
гивала мужчинам руку, с женщинами целовалась. Приехал
становой, жирный, курносый, в сюртуке с золотым ворот-
ником. Он с ликующим видом взглянул на Олю и любезно
предложил ей огромный пряник, внесённый, вслед за ним,
его рассыльным. Пряник имел форму петуха, с сусальным
гребешком. Бруевичевы подарили Оле веер.

Сели за стол в два часа. Пирог вышел редкостный. Все
хвалили искусство молодой хозяйки, жадно набивая рот пух-
лыми кусками, с яичной, рисовой и мясной начинкой, про-
питанной маслом. Запивали душистой вишнёвкой, сливян-
кой, грушовкой. Становой шутил и так смеялся, как будто
ржал. Глазки его останавливались на Оле, которая, поджи-
гаемая с одной стороны Липочкой, а с другой – Раисочкой,
звонко хохотала, уверяя, шёпотом, что он ужасно похож на
«весёлого поросёнка». Она успела осушить две рюмки на-
ливки, чокаясь с гостями. Николай Николаич был серьёзен и
не дотрагивался до бутылок, накачивая себя водою, с непо-
нятным прилежанием. Костя был пьян и говорил Липочке
глупости, по её словам. Гаврила Иванович, в накрахмален-
ной рубахе и новом пиджаке, смотрел сначала торжествен-
но и, вооружившись вилкой, широко раскрывал рот над та-
релкой, чтобы не капнуть на манишку. Но бледные глаза его
становились ласковее и ласковее, и, наконец, он начал всем
подмигивать, проливая на грудь вишнёвку. За пирогом был



 
 
 

подан суп с курицей, рыба под белым соусом, дикие утки,
настрелянные Грицьком, бланманже с миндальными кольца-
ми.

Гости поели и встали. Становой подошёл к Оле, покачи-
ваясь, и хотел что сказать, но выпучил глаза и громко ик-
нул. Она засмеялась и убежала. Мужчины отправились в го-
стиную курить. Гаврила Иванович, молодцевато поводя пле-
чами и притопывая ножкой, козырем прошёл перед хохочу-
щими барышнями, напевая сладеньким баском: «Туды-сюды
вон куды!»

Раисочка перехватила на дороге Олю и сказала ей шёпо-
том, чтоб она принесла в спальню грушовки и пирожного.
В спальне расселись как попало – кто на подоконнике, кто
у пяльцев. Раисочка забралась на кровать. За общим столом
было совестно много есть и пить, и девицы вознаграждали
себя теперь за воздержание.

Небо хмурилось. С крыши капал дождь. А в комнате весе-
лье росло. Барышни сбились в тесную кучку вокруг Вероч-
ки. Она давала советы, как кокетничать. Она говорила се-
рьёзно, со странным юмором, и обмахивалась Олиным вее-
ром, с грациозностью великосветской дамы. Липочка пред-
ложила сыграть роль вздыхателя. Она утащила из передней
шапку Николая Николаича и, надев её, расшаркалась перед
Верочкой, сжав губы, а та любезно кивнула головой, далеко
оттянув углы рта. Тогда начался разговор. Липочка востор-
галась красотою горбатой Верочки и хвалила её талию. Ве-



 
 
 

рочка презрительно улыбалась и приходила в ужас от усов
Липочки. Слово «усы» несколько рассердило Раисочку, у ко-
торой пробивались даже бакенбарды, и её поддержала Ми-
мушка, находя игру глупой.

– Я другое выдумала… – кричала Раисочка. – Эй, позови-
те сюда молодых людей… Сейчас устроим живую картину!

После розысков оказалось, что Костя спит в своём чулан-
чике, среди клеток с птицами, рыболовных и иных сетей.
Николая Николаича притащили под руки Липочка и другая
барышня, Сквозикова, белокурая, с шалыми глазами, дочь
купца, торгующего лесом на пристани.

– Отчего вы ничего не пили? Вы мрачны? Грустите?
Николай Николаич напряжённо улыбнулся.
– Как! Не пить здоровья именинницы?! – воскликнула Ра-

исочка.
–  Я только воду… – ответил он, пожимая плечами.  –

Впрочем, – прибавил он, – если вам угодно, я могу выпить
хоть бочку наливки…

Он любезно поклонился в сторону Оли, ухитрившись
шаркнуть, несмотря на плен.

– Так дать ему стакан вишнёвки! – приказала Раисочка с
театральным жестом.

Ему поднесли, он выпил и охмелел. Барышни стали заиг-
рывать с ним. Его заставили декламировать стихи и объяс-
няться в любви всем поочерёдно. Он хотел это сделать по
возможности благовоспитанно, чтоб видна была тонкая шут-



 
 
 

ка; и всякий раз присутствующие шатались от хохота, взвиз-
гивали, широко раскрывая рты, опуская, в слезливом изне-
можении, руки. Раисочка требовала, чтоб он доказал свою
любовь на деле.

– Целуйте нас… Начните с меня! – кричала она пронзи-
тельно, поднося кулаки к груди.

Оля всё время молчала, холодно улыбаясь. Но тут она не
выдержала и вмешалась.

– Николай Николаич не маленький, – сказала она строго, –
чтоб целоваться со всеми.

– А-а-а! Ну, хорошо! – произнесла Раисочка. – Подите сю-
да, молодой человек…

Когда он подошёл, она посадила его к себе на одно колено
и схватила Олю за талию.

– Помогите, пожалуйста! – крикнула она со сверкающим
взглядом.

Олю усадили к ней на другое колено.
– Пусть он поцелуется с одной Олей! – объявила она, силь-

ными пальцами обняв их затылки и сближая лица.
Оба сопротивлялись. Их держали, не позволяя им дви-

нуться. Раисочка смотрела на них, тоскливо прищурившись.
Они повернули головы в разные стороны, упёршись руками
друг другу в грудь, тяжело дыша…

Вошла Алёна.
– Миколай Миколаич… До вас пріихали…
– Зачем? Кто? – спросила Верочка.



 
 
 

– Якій-сь чоловік.
Раисочка пустила руки. Николай Николаич выбежал как

угорелый.
В передней ему поклонился невысокий человек, в свитке

с кожаными обшлагами и в красном поясе.
– Игнат!
Игнат усмехнулся и, почесав темя, объяснил, что мамень-

ка приказали ехать домой и прислали лошадей.
– Да вже таки и пора! – прибавил он от себя тоном упрёка.
– Хоть сегодня…
Дверца из коридора распахнулась. Появилась Оля, блед-

ная и испуганная, с распустившимися косами.
– Ну, только не сегодня, – сказала она резко. – Ты иди, –

обратилась она к Игнату, – на кухню. Алёна тебя накормит…
А вы, Николай Николаич…

Она взяла его за руку и торопливо увлекла за собою в ко-
ридор.

–  Ради Бога,  – продолжала она с тревогой,  – скажите,
неужели вам так надоело у нас?..

– Не то, чтобы…
– Ах, Боже мой!
Пальцы её хрустнули.
– Вас ничто здесь не привлекает?
– Мне очень нравится Безлюдовка, – тихо отвечал он, – я

так люблю Костю… И тут отличная охота… Острова – это
чудо! Но видите ли…



 
 
 

– Послушайте, – сказала она тоскливо, – я вчера закрича-
ла на вас… Простите меня… Так меня мучило это! Мне ка-
жется, вы рассердились…

– Нет!..
– Ну, ну… А зачем вы так много выпили? – спросила она,

приближая к нему лицо, с виновным выражением.
– Все, ведь, выпили… Я думал – вам приятно…
– Вы думали?
Он кивнул головой. Она улыбнулась и замолчала.
– Так вы рады, что уезжаете? – начала она опять с тоской.
– Немножко…
Она вздохнула.
– Мне хотелось сказать вам одну тайну, – прошептала она,

кладя ему на плечо руку и опуская стыдливо ресницы.
– Говорите.
– Потом, – отвечала она с усилием.
– Когда же?
Она подумала. Губы её дрогнули.
– Вы не раздевайтесь… Я к вам приду ночью… – сказала

она нерешительно и выпроводила его, пожав ему руку.
Тучи между тем исчезли, дождь перестал. Солнце горело,

косо вытягивая лучи, рассыпая снопы искр по мокрой траве,
по листве, и румяня облака, лёгкие как дым.

Гости, после чаю, стали прощаться.
Первый уехал становой. Позднее всех – Бруевичевы. Пе-

ред отъездом Раисочка долго шепталась с Олей и целовала



 
 
 

её. Костя встал, выпил полграфина квасу и опять лёг. Гаври-
ла Иванович чувствовал себя нехорошо и не выходил. Нико-
лай Николаич бродил из угла в угол.

 
VI
 

Ночью Николай Николаич услышал, что его будят. Он рас-
крыл глаза.

Гостиную заливал какой-то стальной сумрак. Лунный
свет лежал на полу неподвижным пятном. Ночь была синяя,
прозрачная. Оля стояла у дивана, в своём пёстром костюме,
с белым цветком в волосах, наклонив голову.

– Зачем же вы разделись? – прошептала она. – Оденьтесь,
я отвернусь… Скорей!

Она подошла к окну.
Но когда она оглянулась, Николай Николаич уже спал, на-

тянув одеяло на голову. Она опять разбудила его.
– Посмотрим на луну! – сказала она, тормоша его.
– На луну?
Он протёр глаза, досадливо вздохнул и стал одеваться.
Севши у окна, он долго молчал и сопел.
– Нате-ка трубу вашу! – сказала Оля весело. – Покажите

мне, где тут горы… Прежде я думала, что на луне лицо…
Дура, право! А? Ведь, не лицо?

– Какое там лицо! – проворчал Николай Николаич.
Но мало-помалу он разговорился. Он раздвинул свой ин-



 
 
 

струмент и стал объяснять, что луна необитаема, что там нет
воздуха, что на ней множество оврагов, горных хребтов и
потухших вулканов. Луна одушевила его. Он стал фантази-
ровать и высказал некоторые смелые гипотезы. Может быть,
со временем, в огромные телескопы (с дом), на ней откроют
развалины погибших городов, или построят воздушный шар
и сделают исследования на месте. Для человеческого гения
всё возможно.

Оля задумчиво смотрела на небо.
– Пожалуй, там и Безлюдовка была какая-нибудь? – спро-

сила она с серьёзным видом. – И кто-нибудь, вроде меня,
жил, жил и всё ждал чего-то, да так и умер?

– Может быть, – отвечал Николай Николаич. – А уж на
разных других планетах, например, вот на Венере, – это на-
верно… Да теперь, конечно, на нашу землю со всех сторон
неба смотрят. Тоже люди… Ведь и им любопытно…

Оля с тоскою смотрела вверх, где, среди облаков, сереб-
ряных с прозрачными краями, в тёмном небе, сиял диск лу-
ны. Николай Николаич, между тем, производил астрономи-
ческие наблюдения с глубокомысленным видом.

– Вы помните, что я обещала вам сказать? – прошептала
Оля.

– Какую-то тайну, – отвечал он небрежно.
Она замолчала. Пальцы её медленно перебирали на груди

бусы.
–  Проклятые облака!  – крикнул Николай Николаич.  –



 
 
 

Плывут и плывут. Тут уже ни одной звёздочки не видно.
Пойдёмте на горку!

Они отправились на горку. Придя туда, Оля опустилась
на скамейку.

– Вы босиком? – спросил Николай Николаич.
– Да, – сказала она.
В лунном сумраке белели её ноги. Николай Николаич сел

рядом.
– Поставьте ноги на скамейку…
– Не нужно…
– Как знаете…
Он навёл трубу на ту часть неба, где горели звёзды в тём-

ной лазури, свободной от облаков. Он смотрел долго и вдруг
радостно улыбнулся.

– Не хотите? Звёздочка с хвостом… Вот, вот!..
Оля приблизила глаз и сейчас же отстранилась.
– Да… действительно…
– Это комета. Может быть, я первый её увидел! – произнёс

он с гордостью.
Оля вздохнула. Она чувствовала себя одинокой. Лунная

даль беспредельно сияла. Серебряный туман фосфориче-
ской лентой висел над Десной. Лес темнел как туча.

Николай Николаич опустил трубу и мечтал. По приез-
де домой, он непременно устроит на чердаке обсерваторию.
Следовало бы раздобыть астрономический атлас. Многих
созвездий он совсем не знает. Ах, если бы уже скорее сде-



 
 
 

латься учёным – настоящим учёным, с бледным лицом, стро-
гими глазами, умной речью. Скучно ждать!

– Вам, Оля, не холодно?
– Нет, не холодно…
– Поставьте ноги, говорю вам, на скамейку, – сказал он.
Она поставила, застенчиво отряхнув юбку. Николай Ни-

колаич нашёл её ногу и сказал:
– Совсем мокрая…
Оля дышала тяжело. Прикосновение пальцев Николая

Николаича ожгло её, она вздрогнула.
– Хочу я спросить у вас, – начала Оля, – когда вам будет

двадцать лет, не буду я стара?
– Человек стареет на сорок втором году, если верить фи-

зиологам, – отвечал Николай Николаич, зевая.
Беседа опять прервалась.
На луну лениво набежало серебряное облачко и закры-

ло её. Прозрачный сумрак стал дымчатым. Даль потускнела.
Яркий туман над Десной погас.

– Что ж вы хотели сказать? – спросил Николай Николаич.
Оля крепко закрыла лицо руками.
– Ах, ах!
– Ну?
– Ничего…
– Вы пошутили!
– Да, – отвечала она тихо, сквозь слёзы.
Он сдвинул трубу и встал.



 
 
 

– Так пойдём… – сказал он. – Мне ужасно спать хочется…
Завтра рано вставать…

– Идите, а я посижу ещё, – прошептала Оля.
– Как угодно, – произнёс он. – Спокойной ночи!
Он пришёл в гостиную и крепко заснул.
Утром его разбудил Игнат, уже собравший его вещи. В

столовой весело кипел самовар. Оля сидела на своём месте
и торопливо заваривала чай. Она была бледна, глаза её опу-
щены, губы подёргивались. Гаврила Иванович брезгливо со-
сал трубку и кряхтел. У него болела голова, ныли кости. Он,
впрочем, любезно улыбнулся Николаю Николаичу и выразил
сожаление, что не может удержать дольше дорогого гостя.

Было ещё очень рано. Тарантасик задребезжал у крыльца.
Оля с испугом взглянула в окно и выбежала из столовой, на-
клонив лицо. Вместо неё, через несколько времени, появи-
лась Алёна с остатками пирога. К концу чая прибежал Ко-
стя. Он с сожалением смотрел на друга, аппетитно завтра-
кая, ровно дыша мясистой грудью, покрикивая на прислугу,
хвастая, что он один выпил вчера две бутылки наливки.

– Вот если б Белобров увидал, как мы тут пьянствуем! –
говорил он, умиляясь.

Вошёл Игнат. Надо спешить ехать, потому что в полдень
лошади пристанут. Теперь самая пора. Николай Николаич
встал. Он расцеловался с Гаврилой Ивановичем, с Костей и
пошёл прощаться с Олей. Но её нигде не оказалось. В гости-
ной генералы с удивлением выкатывали глаза, кресла и ди-



 
 
 

ваны простирали коротенькие ручки, как бы не пуская го-
стя. В спальне на ширме сиротливо висел голубой передник
Оли. Розы увядали в стеклянной банке. Костя напрасно звал
сестру.

–  Купаться отправилась – вот что!  – сказал он, подни-
мая брови. – Ведь вот – выбрала время… Бабьё бесчувствен-
ное!.. Эх, брат, не верь бабам!!. Прощай, что делать!..

Они долго обнимались, сочно целуясь, пристально глядя
друг другу в глаза. Когда Николай Николаич сел в экипаж,
Костя выбежал с перепелиным вабиком.

– На, брат. Тебе это нравилось.
Не успели лошади тронуться, как он вскочил на подножку

и подал пистолет.
– На и это… Бог с тобой, стреляй, брат!.. Не поминай ли-

хом!
У Николая Николаича на миг шевельнулось желание от-

дать другу трубу. Но он сдержал порыв и только благодарно
улыбнулся.

– Спасибо!
Лошади пошли рысцой. Мелькнули ворота, бревенчатые

постройки, огород.
– А бабам не верь! – крикнул в заключение Костя, прило-

жив к обоим углам рта по ладони.
Пыль взвилась. Потянулись огромные, протяжно шумя-

щие берёзы. Жёлтое море спелой ржи волновалось. Николай
Николаич думал о том, как он приедет домой, как его встре-



 
 
 

тит мамаша, полная, красивая, с чёрными бровями, мечта-
тельным взглядом, а он прижмётся к её душистым рукам,
и его сердце сладостно забьётся. Пистолет лежал рядом. Он
придерживал его и самодовольно улыбался.

Вдруг лошади шарахнулись в сторону. Из ржи, раздвигая
колосья руками, с криком выбежала Оля. Игнат крепка на-
тянул вожжи, тарантас остановился.

– Что такое? – тревожно спросил Николай Николаич.
– Подождите!!.
Оля запыхалась. Щёки её горели, грудь поднималась вы-

соко.
– Подождите, Николай Николаич, я вам теперь скажу…
– Ну-те, говорите…
Улыбаясь, он до половины высунулся из тарантаса.
– Я жду!..
Она тоскливо смотрела на него.
– Но сначала скажите вы мне что-нибудь…
– Что ж я вам скажу? – спросил он смеясь.
– Неужели ничего не найдётся??
Она ждала. Косы её развязались и упали на плечи.
– Скажите же! – произнесла она, изнемогая от внутренней

боли, чувствуя, как слабеют её колени.
– Поклонитесь Бруевичевым! – сказал Николай Николаич,

подумав.
Она взглянула на него и побледнела.
– Вы недовольны? – спросил гимназист озабоченно.



 
 
 

– Нет, нет! – растерянно отвечала она. – До свидания…
Вот и отлично… и прекрасно…

– А тайна ваша?.. Всё шутите!
Он сверкнул зубами и развязно погрозил пальцем.
– Да, – отвечала она. – Прощайте.
– Прощайте! Поцелуйте Костю! Трогай, Игнат!
Тарантас покатил. Пыль стлалась медлительно. В её белом

облаке едва чернела, шатаясь, точка – удаляющийся экипаж.
Наконец, исчезла и она. Лазурное небо, необъятное как без-
дна, лило потоки ослепительного света. Шумела рожь, кри-
чали птицы. Оля стояла на одном месте, с мёртвым лицом, с
потухшими широко раскрытыми глазами.

Ноябрь 1880 г.


