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I
 

Сегодня испробовала новый для себя способ загрузки
опилок. Моя наставница Александра взяла две большие пал-
ки. Оказалось, это носилки. Между палками прикреплена
какая-то ткань. В прошлую смену она говорила, что иногда
опилки переносят на носилках, но я думала, что меня эта
участь минует. Не миновала.

– Иди насыпай, а я пойду за второй лопатой, – Александра
вручила мне палки, как победный стяг.

Осторожно обхватила я ношу, которая почти в два раза
выше меня, и направилась к закутку, где продолговатой го-
рой желтели опилки.

Когда подошла Александра, я чуть не с гордостью ожида-
ла, ведь к её приходу я уже наполнила носилки. Но…

– Ещё сыпь, – бросила Александра и принялась загребать
своей лопатой.

Благо я в выходной день купила респиратор и прозрачные
очки в магазине «Спецодежда», а то бы задохнулась от пы-
ли и мелкой опилочной трухи и засорила глаза. Замечу, что
остальные: Александра и другие птицеводы работают без за-
щитных очков, маски и перчаток.

Насыпаем мы опилки, а горка на носилках мне напоми-
нает могилку, по размеру в самый раз. Как бы мне не загре-
меть туда на что похожа наша поклажа. Продолжаем про-



 
 
 

цесс. Ассоциации почти те же, на носилках растёт холмик,
точь в точь – могильный. Александра разровняла холмик и
продолжила насыпать, и мне пришлось тоже. Это уже «сар-
кофаг».

Александра оставила лопату, повернулась спиной к но-
силкам. Значит, предстоит следующий этап экзекуции. Я в
ужасе, потому что сомневаюсь, что поднимем такую махи-
ну груза. В опилках ощупью нахожу ручки носилок. Рывок
вверх. Удивительно, но поднять удаётся. Тяжело, как бы с
ними не завалиться, да ещё цыплята под ногами…

– Живей, – говорит Александра.
– Я боюсь наступить!
– Я дорогу расчищаю.
Да, Александра, как ледокол вклинилась в практически

сплошную поверхность из тысяч цыплячьих тел, которые
следуют за «мамой», то есть за нами, они сгрудились и с лю-
бопытством наблюдают на нашими действиями.

Идём вдоль одной из двух центральных линий поилок.
Прошли почти половину расстояния до выхода.

– Опускай руку, – последовала команда Александры. Она
наклонила левую руку, тряхнула ею, и часть опилок просы-
палась слева от нас между двумя поилками.

Так мы шли дальше, пока носилки не опустели.
– Неси, а я разбросаю, – сказала Александра, вручая мне

две палки носилок. Сама же принялась горки опилок, кото-
рые образовались, ногами расшвыривать и разравнивать бо-



 
 
 

лее-менее равномерно под и вокруг поилок.
Выбирая, где меньше скопилось цыплят, я пробиралась,

на пути приоткрывая респиратор, чтобы легче дышать. В
помещении датчики показывали двадцать семь-двадцать во-
семь градусов тепла. Пот стекал со лба на веки и струился
по пыльным щекам.

Широкие деревянные лопаты опять и опять загребают. На
ткань носилок сыпется порция за порцией опилок и растёт
«могилка», затем «могильный холмик», когда масса по фор-
ме напоминает «саркофаг», мы несём высыпать вдоль линии
поилок, а их всего на четырёх линиях сто девяносто две.

Время приближается к обеду. Цыплята утомились бегать
за нами и повалились в изнеможении. На некоторых из них
пришлось опилки просыпать. Я опасалась, что это ухудшит
их здоровье и увеличится падёж. Ветеринарный врач сказа-
ла, что не стоит на это обращать внимания, работать-то на-
до, каждого не отгонишь, от опилок не умирают. Отчего же
тогда? Мы в прошлую смену собрали полтора десятка мёрт-
вых, один из них был почти плоский, будто катком проехали,
то есть цыплятки по нём прошлись, а возможно и спали, как
никак их тут (в одном этом помещении) около семнадцати
тысяч. В предыдущую нашей смену, погибло уже сорок де-
вять.

Перед тем, как уйти на обед Александра сказала: «с обе-
да продолжим». Я переспросила: «после обеда»? Наставни-
ца повторила: «с обеда». Я так и не понял: когда? Поразмыс-



 
 
 

лив, что до обеда уже не успеем, значит – после.
Да, верно, после обеда экзекуция продолжилась. Добавив

опилки под поилки и вокруг них, пришлось ещё почистить
от залетевших опилок кормушки, а их тоже сто девяносто
две и к каждой надо наклониться. Пока нас двое, а каково
одному всё это проделывать?! На этот раз пришлось прочи-
щать не все кормушки, а самые засыпанные. Пот проклады-
вал дорожки по запылённому телу. Опилки оказались даже
внутри карманов, в бюстгальтере, в тапочках и сквозь нос-
ки покалывали ступни. Пришлось вычищать, вытряхивать.
Опилки залетели, когда мы орудовали лопатами. Спецодеж-
да стала сырой от пота, а местами мокрой.

К сожалению, цыплята продолжали умирать, к 14.20 мы
собрали тринадцать штук уже остывших, хотя около девяти
утра их было только три. Когда успели умереть, а главное
почему?!

–  Что сказали ветврачи?  – спросила у Александры по-
сле ухода исполняющего обязанности главного ветеринарно-
го врача и другого, прикреплённого к зоне выращивания.

– Вот будешь одна работать и спросишь у них, – улыбну-
лась Александра.

Я смотрела на неё и пыталась определить возраст. Мор-
щины врезались в кожу и видны даже, когда нет мимики и
лицо спокойно. Неужели ей за шестьдесят? Нет, наверное,
меньше, ощущается моложавость, а, возможно, это природ-
ная физическая сила. Может быть, лет пятьдесят восемь?



 
 
 

Трудно сказать, но явно пенсионного возраста. Ей идёт ко-
роткая стрижка. Когда-то русые волосы пересыпаны сединой
с остатками какой-то светлой краски. Утром голубоватые те-
ни уже стёрлись, скорей всего их смыл пот. После процедуры
ношения и ссыпания опилок заметно утомление, но не ухуд-
шение настроения или упадок духа. Александра не много-
словна, бывает, отмалчивается или уходит от ответов, а ино-
гда отвечает охотно.

У меня сложилось впечатление, что работники (птицево-
ды и ветврачи) что-то скрывают, недоговаривают, что-то сво-
его рода неформальное, а, возможно, и не осознанное кор-
поративное братство, чтобы не выкладывать человеку, кото-
рого не знают, всю подноготную специфику. А, быть может,
сами точно не могут определить причину падёжа цыплят.
Не исключено, что многовато добавляют антибиотиков, их
смешивают с водой в специальной системе, которая подаёт
жидкость в поилки. Конечно, всё делается не абы как, а по
определённой схеме и часть процессов с помощью автома-
тики от поддержания температурного режима в зависимости
от возраста цыплят, а точнее суток их вырастания до пере-
вода по возрастным группам: инкубатор, цыплята до сорока
дней, потом до трёх месяцев. Затем их отлавливают и увозят
на забой.

Отдельный «двор», на профессиональном сленге птице-
фабрики, или «домик», как я называю, состоит из большо-
го прямоугольного помещения, где растут цыплята, малень-



 
 
 

кой бытовки, где находятся стенды с приборами, которые
сильно гудят, в том числе и те, что показывают температуру,
влажность в птичнике, имеется стол и металлический шкаф
(где-то один, в некоторых «дворах» их два) для птицеводов.
Перед входом в птичник есть комната, где моют перенос-
ные кормушки и сетки, которые ограждают маленьких цып-
лят в загончики, а также сбоку двери в небольшие комна-
ты. В одной стоят чистые сетки, дополнительные кормушки
и поилки, в других установлены агрегаты, поддающие тёп-
лый воздух в птичник, вентиляционная система. Внешне все
«домики-дворы» выглядят одинаково, но внутри расположе-
ние комнат, устройство приборов и агрегатов в них по-раз-
ному. Отличаются и бытовки, конечно, ни в одной нет ни-
каких условий для отдыха и расслабления птицеводов от на-
пряжённой физической работы. Нет ни стула с мягким сиде-
ньем, ни кресла, ни диванчика, а только деревянные лавки
без спинок (две-три) и табуретка.

Сегодня цыплятам в нашем «домике» идут четырнадца-
тые сутки. Когда я пришла на первую смену, шли девятые
сутки. За эти дни они существенно подросли, больше ста-
ло перьев, а жёлто-сероватого пушка меньше. Цыплята пы-
таются летать, чаще во время бега, будто набирают высоту и
вот-вот взмоют ввысь под потолок. Но пробежка со взмаха-
ми крыльев заканчивается неспешной ходьбой.

Когда идёшь вперёд, обгоняя всю массу цыплят, обора-
чиваешься, а за тобой накатывает лавина, по всему помеще-



 
 
 

нию спешат пернатые. Желтовато-белёсая волна из множе-
ства птенцов обступает и подступает к ногам, стоит лишь
остановиться на несколько секунд. Если же пойдёшь в дру-
гую любую сторону, то вслед, как железные опилки тянутся
к магниту, тесня друг друга, так и цыплята, обгоняя и тес-
ня своих собратьев, следуют по пятам и колышутся плотной
массой в зависимости от направления твоего движения.

Когда же выходишь, то большинство скапливается у выхо-
да, и смотрят на дверь. Потом, через некоторое время часть
из них утомлённые гонкой укладываются отдыхать на опил-
ки, некоторые засыпают так крепко, что непонятно живы
ещё или уже нет, пока не поворошишь, тогда открывают гла-
за, поднимаются, и качаясь спросонья, идут сами не понимая
куда, пока не находят кормушку с комбикормом или поил-
ку и принимаются клевать или пить. Некоторые копают себе
ямки в опилках лёжа и что-то выискивают, видимо, согласно
инстинкту ищут червячков в земле. Другие, поворачивая от
двери, направляются сразу к кормушкам или поилкам, а кто
покрепче разминаются в беге и предполагаемом, но неосу-
ществимом полёте.

Мне на днях встретилась знакомая, пожаловалась, что
оплата фитнеса, куда она ходит по три раза в неделю для по-
худения, возросла.

– Иди, Наташа, к нам на птицефабрику и не надо тратить-
ся на фитнес и до отупения проливать пот на тренажёрах.

– Ты, Светка, что с ума сошла? Птицефабрика не для ме-



 
 
 

ня!
А я подумала, что и мне придётся уходить раньше, чем

предполагала. Но Наташе говорить об этом пока не стала.
Может быть, удастся сработаться на новом месте.

– А мясо индюшачье любишь? Вон в пакете упаковка с
логотипом нашей птицефабрики.

– Сочувствую тебе, Свет, но сама знаешь, у меня есть воз-
можности получше.

– Да уж, – усмехнулась я, потому что с такими способно-
стями как у Натальи занимаются только неквалифицирован-
ным трудом, однако же, она «специалист» в одном из струк-
турных подразделений Администрации района. – Зря, – про-
должала я, – Ты в своём фитнесе месяцами не можешь сбро-
сить лишний вес, а я за две дневные смены и одну суточную
похудела на два килограмма. Ты думаешь-думаешь, чтобы
такое сделать для уменьшения аппетита. А у меня от жары
в птичнике и от физических нагрузок аппетит сам собой со-
кратился.

– А, что у вас батареи хорошо греют? У нас плохо, прихо-
дится обогреватель включать.

– О, бедненькие вы, бедненькие! А в птичнике, слава Богу
не как в Сахаре, но маленьким цыплятам надо воздух обо-
гревать, так что первые девять суток температура постепен-
но изменяется с тридцати одного с половиной градуса по
Цельсию до тридцати.

– Ого! Тропики!



 
 
 

– Скорее субтропики. Так, что давай к нам, пока есть ва-
кансии.

– А, зимой там тоже жарко?
– Сейчас, что не зима? Позавчера было двадцать два гра-

дуса мороза, а в птичнике в среднем тридцать жары. Пред-
ставляешь, в пятьдесят два градуса разница! В среднем, по-
тому что там помещение большое и висят четыре датчика,
в разных местах температура отличается, зависит от разных
факторов, в том числе и от скопления цыплят, и от работы
вентиляции. В общем, автоматика регулирует сама, но пти-
цевод контролирует тоже, если надо вносит изменения.

– Да, у вас там круглый год – лето!
– Куда там, круглый год – курорт!



 
 
 

 
II

 
В первую мою дневную смену меня поставили на стажи-

ровку к Константину. Цыплята находились в ограждённых
округлых загончиках. В каждом из них по три поилки и че-
тыре переносные кормушки. После мороза мне показалось
там очень жарко и душно, и через несколько минут я стала
задыхаться. А предстояло работать! Что-то делать в таком
пекле! И вскоре выяснилось, что именно: наполнять кор-
мушки комбикормом. Константин, уже не молодой, похоже
за пятьдесят, среднего роста и худощавый, предварительно
загребал из огромной ёмкости и носил двумя большими вёд-
рами, килограмм на двадцать каждое через всё помещение,
чтобы наполнить сначала дальние от входа кормушки. Мы с
ним пересыпали в десятилитровые вёдра, он отправлялся за
следующей порцией, а я рассыпала по кормушкам. Когда я
не успевала освободить вёдра, то Константин тоже высыпал.
Длина помещения около ста семидесяти шагов, небольших,
но всё же. Скоро начала ныть поясница, а работа только на-
чалась.

Казалось, что кормушки никогда не закончатся. Чтобы
зайти в загончик надо переступить металлическую сетку –
ограждение, следовательно, тяжёлое ведро надо приподнять
и успеть поставить ногу, пока под неё не прибежал цыплё-
нок. Однажды, уже через несколько дней я нечаянно почти



 
 
 

наступила, то есть только поставила ногу на пятку и стала
опускать, и в тот же момент туда побежал цыплёнок. Я по-
чувствовала, что под ногой что-то есть, благо я не опустила
её полностью и не встала, а только придавила немного. Всё
произошло за доли секунды. Взяла цыплёнка, он, как ни в
чём не бывало, озирался и смотрел на меня. Опустила на пол,
но в другой загончик к более слабым, он пошёл нормально.
Но дальнейшую его судьбу трудно проследить, цыплята для
меня все похожи и трудно отличить одного от другого.

Руки отваливались, пальцы с трудом удерживали ручки
вёдер, спина ломила, поясница ныла, и я опасалась, что рух-
ну с ведром комбикорма на цыплят и уже очень сомневалась,
что выживу от такой работы.

С раскрасневшимся, почти пурпурным лицом, учащён-
ным дыханием и едва держась на ногах, я выбралась из птич-
ника после того как заполнили все кормушки. Константин
тоже был утомлён, хотя старался не показывать этого. Но и
на его лице всё же отражалась усталость.

После перерыва, особенно после обеда, приятно дешёвого
и вполне съедобного, даже местами вкусного работа почти
перестала пугать, хотя сомнения в своей выживаемости ещё
остались.

Константин ездил на работу из села, расположенного бо-
лее чем в двадцати километрах от птицефабрики и автобу-
сы оттуда ходят редко. Раньше это село являлось одним из
крупных сельскохозяйственных центров района, теперь же



 
 
 

там работы практически не осталось. Из преимуществ, ко-
торые удерживают Константина на птицефабрики, несмотря
на то, что его слесаря, как и других, перевели в птицеводы,
это оплата транспортных расходов и почти символическая
плата за обед – двадцать рублей.

Конечно, выбора блюд нет, что приготовили, то и ешь, ес-
ли хочешь. Комплексный обед. Надо признать, что каждый
день меню не повторяется. Первые и вторые блюда готовят
на основе того, кого выращивают – из индейки.

Вторым испытанием в тот же день стала насыпка опилок
в мешки, которые Константин намеревался вечером рассы-
пать в загончики у поилок и под ноги цыплятам, чтобы им
было теплее и, чтобы было где покопаться, да и присыпать их
«отходы жизнедеятельности». Я оказалась выше мешков на
голову, некоторых ещё меньше, поэтому пришлось держать
каждый мешок практически перед своим лицом. Константин
загребал опилки широкой деревянной лопатой и пересыпал
в мешок.

После каждого ворошения опилок и высыпания подни-
мался вихрь мельчайшей трухи и пыли. Отворачивала лицо
и прикрывала глаза, но не помогало. Ещё первый мешок не
успели наполнить, а у меня уже запершило в горле. Мы на-
сыпали мешков десять не меньше.

Рядом у торцевой стены лежали стопки полупрессован-
ных опилок в прозрачных мешках.

– Почему эти не взять? – спросила я у Константина.



 
 
 

– Они очень тяжёлые.
В этом я скоро убедилась. Надо было вытаскивать и сбра-

сывать их, подвигать к Константину. Тот разрывал плёнку и
высыпал, что было гораздо тяжелее, вытряхивал опилки из
неподъёмных мешков. Вырастала гора, вдоль дальней от вы-
хода торцевой стены. Я предположила, то был запас для сле-
дующей смены и частично использованный нами.

Когда я шла от проходной к остановке автобуса, то у меня
возникло ощущение, что попала на каторгу. Говорить стало
трудно, в горле пересыхало и першило. На следующее утро
заметила прыщ, потом другой – от многочасового нахожде-
ния среди пыли и пота. Это не все последствия, появилось
какое-то странное покашливание и закончилось после того,
как выплюнула зеленоватый сгусток мокроты. Как бы, не на-
вредить лёгким и бронхам?



 
 
 

 
III

 
На птицефабрику на собеседование в отдел кадров впер-

вые поехала, не зная дороги, то есть в интернете выяснила
адрес и каким рейсовым автобусом ехать. Но в той деревне
оказалось четыре остановки, на какой их них надо выходить,
не известно. К тому же решила ехать к началу рабочего дня,
чтобы определить, как и сколько добираться до предполага-
емого места работы.

Зима. Утром ещё темно. В автобусе остановки не объяв-
ляют и где же выходить? Обратилась к водителю:

– Подскажите, где выходить, чтобы ближе к птицефабри-
ке?

– Там почти весь автобус выйдет, – сказал он, выдавая мне
билет.

За окнами сплошная темнота чередовалась с тёмно-серы-
ми прогалинами – заснеженными полянками. Иногда мимо
проносились кривые светлые линии разной толщины – за-
снеженные ветви леса, что тянулся вдоль дороги.

Действительно, минут через двадцать на очередной оста-
новке вышло из автобуса большинство пассажиров. Толпа
перешла дорогу, и многие вырвались вперёд, видимо, чтобы
не опоздать. Это в будни. В воскресенье видела, как толпа
шла спокойнее и не торопилась. Через несколько десятков
метров пути воздух изменился. Ощущался какой-то трудно-



 
 
 

определимый запах, сказать, что был приятным нельзя.
Когда подошла к проходной, а время пути от остановки

занял десять минут, люда, что шёл впереди, уже не осталось,
лишь на автостоянке замерли машины. Я подумала, что нет
ещё и восьми, а большинство уже на работе. Рвение или вы-
нужденная необходимость?

В отделе кадров заведующая встретила любезно. Сначала,
мол, может показаться тяжело, а потом втянитесь. Если же
не понравиться, то в выходные дни поищите другую работу.
Позвонила начальнику зоны «А», чтобы та показала и рас-
сказала суть должностных обязанностей. Объяснила, как ту-
да пройти, куда повернуть, чтобы добраться.

На территории воздух более насыщен странным запахом,
не поддающимся определению. До назначенного места при-
шлось идти часть пути по дороге среди леса, но от этого воз-
дух не особо посвежел. Прошла ещё две проходные. Путь от
первой, главной проходной до третьей занял двадцать пять
минут.

Навстречу мне шла худощавая женщина. Не знаю, сколь-
ко ей лет, но выглядела явно за шестьдесят, возможно, даже
ближе к семидесяти. Повела в «домик». Оттуда пахнуло спе-
цифическим запахом, точнее смешение запахов: цыплят, а у
них есть свой запах, их помёта, опилок, комбикорма и, воз-
можно, ещё чего-то. Открыла дверь в центре «холла» и пред-
стало огромное прямоугольное помещение, где рядами ви-
сят какие-то устройства, как потом узнала это поилки и кор-



 
 
 

мушки, а между ними всё пространство занимали цыплята.
Казалось необозримое количество и все устремили взгляды
на тебя! На голоса к открытой двери помчалась вся масса
пернатых: тысячи и тысячи! Как же туда входить? Они так
плотно столпились, что ногу поставить некуда! И ещё оттуда
пахнуло жаром или мне показалось после мороза…

Да, начальник, Вера Петровна не скрывала, что работать
здесь тяжело, что надо мыть кормушки и поилки, в первые
девять суток жизни цыплят надо сыпать комбикорм вруч-
ную, к тому же каждую смену рассыпать опилки. Только она
не сказала насколько это всё тяжело. А перечисления не по-
казались такими уж тяжкими. Вера Петровна не дополнила,
что вручную надо перенести комбикорма не десятки, а сот-
ни килограммов в суточную рабочую смену; рассыпать де-
сятки килограммов опилок; чтобы помыть поилки, слить из
них загрязнённую воду с лекарством или витаминами и очи-
стить кормушки от опилок и помёта придётся нагнуться ми-
нимум шесть сотен раз и всё это при температуре в лучшем
случае около трёх десятков градусов, когда цыплята подрас-
тут, а первые дни температура составляет в среднем не ме-
нее тридцати одного с половиной градуса.

Что же понять можно, работников не хватает, что при та-
кой малой зарплате и подобных условиях труда не удиви-
тельно, поэтому, мол, пусть хоть кто-то и хоть сколько пора-
ботает, тем самым облегчит труд другим.

Трудности меня никогда не пугали, и на этот раз решила



 
 
 

поработать, но, если для организма станет опасно, то, конеч-
но, уйду.

На обратном пути, когда возвращалась в отдел кадров,
сзади услышала шаги. Двое рабочих обогнали меня, они нес-
ли лопаты. Один из них куда-то свернул и быстро потерял-
ся из вида. Другой, намного старше, лет около семидесяти
или и того больше (замечу, что работники физического тру-
да здесь выглядят старше своих лет, поэтому трудно опре-
делить истинный возраст) почти поравнялся со мной и ока-
зался любопытным и разговорчивым. Не могу привести весь
диалог полностью, потому что его речь большую часть со-
ставляли нецензурные слова.

После того, как он услышал ответ на свой вопрос: «Куда
устраиваешься?» издал такой возглас, который выражал не
только неодобрение, но и предупреждение и сочувствие. По-
том разоткровенничался, что цыплята дохнут, причём мно-
го и, что врач плохой, потому что сам не знает какое давать
лекарство. В общем, судя по его тону, напрашивался вывод,
что работа не только не перспективная и не прибыльная, а
ещё и спрос чрезмерный.

Мужчина свернул в какое-то приземистое здание, а я шла
и думала: «Может быть, это знак и не стоит сюда устраивать-
ся, а уйти сразу?» Неспроста мне встретился этот человек,
наверняка это было предостережение и, возможно, в его сло-
вах и интонациях истинное настроение работников птице-
фабрики – недовольство, неуважение. Никому не нравиться



 
 
 

тут работать, но в силу разных причин вынуждены терпеть.
Но я не ушла сразу, быть может, и зря, потому что всё же

ушла потом.



 
 
 

 
IV

 
На второй рабочий день вышла опять в дневную смену

по распоряжению Веры Петровны. Когда пришла в тот же
«домик-двор» № 24 там уже работа кипела. После предыду-
щих суток остался Константин, пришёл на помощь парень
из «двора» № 23. Третьей была Зина, моя очередная настав-
ница – молодая, маленькая и худощавая, от которой слегка
попахивало спиртным. В тот день выпускали цыплят из за-
гончиков. Это большая и трудоёмкая процедура.

Загончики представляли собой соединение сеток, каждая
высотой до полуметра и длиной до метра, скреплённых пла-
стиковыми жгутами. Надо жгуты перерезать, сетки сложить
вдоль стен, потом их вынести, чтобы помыть. Также убрать
переносные кормушки, потом их помыть. Этим мы и зани-
мались с утра.

Сетки металлические и две-три сетки лёгкие, но стопка,
шириной в десять сантиметров уже тяжёлая, а под ногами,
как обычно стоят или лежат, или носятся цыплята. Сетки и
кормушки выносили в «холл». Сетки предварительно отря-
хивали от налипших кусков помёта с опилками, потом по
несколько штук клали в ванну с каким-то моющим и дезин-
фицирующим раствором. С таким же раствором стояла пла-
стиковая бочка, куда я погружала переносные дополнитель-
ные кормушки. Благо не пришлось тереть долго. Всё что на-



 
 
 

липло, растворялось или выпадало в осадок. Каждую пор-
цию сеток оставляли в ванной на двадцать-тридцать минут.

Мои хозяйственные резиновые перчатки быстро проткну-
ла проволока, из которой сделаны сетки и в перчатки попа-
дал раствор, от которого у меня потом много часов горели
руки, особенно подушечки пальцев и ладони.

Несмотря на относительно миниатюрную комплекцию,
Зина пальцами каждой руки подцепляла по три-четыре кор-
мушки и ещё по одной подхватывала под руки. Я же удер-
живала и выносила из птичника только четыре кормушки.
Ставили у бочки, пока те, что в ней отмокали.

До конца дневной смены девяносто кормушек перемыла.
В комнате, где хранились разные приспособления для птич-
ника, возле одной из стен выросла стопка чистых сеток для
загончиков высотой почти в полтора метра.

К концу своей рабочей смены несколько раз подмела бы-
товку и «холл» от грязных опилок, что налипали пластами
на подошву обуви. Зина водила меня в комнаты, где распо-
ложены агрегаты, которые нагнетают в птичник тёплый воз-
дух, показывала какую кнопку включать, если оба или один
из них отключатся. Сказала, что нужно открывать окно в за-
висимости от температуры в птичнике.

У меня всё это не очень откладывалось. Все проделан-
ные манипуляции казались хаотичными и не выстраивались
в определённую и понятную схему действий. Мне бы ин-
струкцию, где расписано, что и когда делать. Зина сказала,



 
 
 

что такой инструкции нет и надо смотреть по цыплятам. Это
же потом подтвердила Александра и Аня. Но так ориенти-
роваться может только работник, исходя из опыта. Новичок,
незнакомый с выращиваем цыплят, откуда узнает, что и ко-
гда сделать, чтобы для них стало полезней? Надо прорабо-
тать не менее двух недель, а лучше ещё дольше, чтобы но-
вые хаотичные сведения начали утрясаться в некую схему и
определённую последовательность действий.

Потом, когда начнёшь работать одна возникают паниче-
ские моменты и за советом надо бежать к более опытным.
Может случиться любая поломка, вплоть до отключения све-
та, и вся автоматика останавливается, а птиц внезапно на-
крывает мрак. Это редкий случай, но не невозможный.

У Константина спрашивала, заплатят ли ему за перера-
ботку, ведь он задержался после окончания своей смены бо-
лее, чем на три часа.

– Здесь не оплачивают.
– Как? Что же вы в своё личное время работали бесплат-

но?
– Работаю на этом «дворе», сегодня выпускали. Один не

справится.
Более, чем лаконичный ответ меня не убедил и по-преж-

нему не ясен принцип зачем надо оставаться работать бес-
платно? И только на третьи мои рабочие сутки очередная на-
ставница Аня объяснила:

– На двадцать четвёртом дворе бригада – трое сменщиков,



 
 
 

и они обязаны выходить все на работу когда цыплят при-
возят из инкубатора или «перевод», (переводят во взрослые
«дворы»), и когда «выпускают». Когда снимали сетки («вы-
пускали») в двадцать четвёртом дворе должна была выйти
Александра.

– Нас там было четверо вместе со мной, может быть, по-
этому и не вышла.

– У нас в двадцать первом дворе тоже бригада, поэтому
мои сменщики пришли. Но ребятам обидно, они работали
бесплатно, а Петровна заплатит «Носатому» и «Механику»
за помощь. Без «Механика» мы бы обошлись, зачем позва-
ла? Кому хочу, тому плачу. Чтобы дать ему подработать.

– Что любимчики?
– Да, тут любимчиков хватает.
И ещё со слов Ани узнала, что очень пристальное и требо-

вательно отношение к новичкам со стороны начальника зо-
ны в то время, как к давним сотрудникам существенные по-
слабления. Это касается времени ухода и прихода на смену
и тех действий, которые должен выполнять птицевод в тече-
нии смены. Может быть, поэтому пожилые сотрудницы, ко-
торым не только за пятьдесят, но и за шестьдесят, когда идут
утром с суток не выглядят утомлёнными или у них феноме-
нальная выносливость?

Аня, единственная из моих четырёх наставников говори-
ла фразами, которые не требовали дополнительных разъяс-
нений и комментариев. Возможно, от того, что она из горо-



 
 
 

да, а остальные из деревень?



 
 
 

 
V

 
Третья моя рабочая смена – суточная. Накануне тревожи-

ла мысль, как я выдержу в «домике-дворе» столько часов и
удастся ли хоть немного передохнуть в горизонтальном по-
ложении, ведь свет у цыплят автоматика ночью притушит на
семьдесят процентов.

Как и в прошлую смену периодически ходила вдоль стен
птичника, чтобы увлечь за собой цыпляток и бережно раз-
гоняла их, когда они сбивались в кучи, чтобы не придавили
друг друга. Вскоре отправились сливать загрязнённую воду
и мыть поилки. Наверное, и двух десятков не протёрла, как
заболела спина, заныла поясница, а впереди поилок было в
несколько раз больше! И это при том, что другую половину
мыла Александра! Но, что меня больше всего поразило это
выносливость Александры, несмотря на немолодой возраст.
Через некоторое время после того как помыли поилки, она
позвала:

– Пошли.
– Куда?
– Опилки рассыпать.
Помня эту процедуру по работе с Константином, я пошла

обдумывая, как бы облегчить себе участь потом и, задаваясь
вопросом, что меня ожидает сейчас? Пройдя весь птичник
до закутка с опилками, Александра взяла два полиэтилено-



 
 
 

вых здоровенных мешка. Один отдала мне, а сама стала на-
полнять лопатой свой. Я же присела, мешок приблизила к
подножию горы опилок и стала сгребать их в мешок руками
в перчатках. Потом этот метод переняла Александра, но за-
сыпала опилок столько, чтобы мешок мог стоять, затем до-
сыпала с помощью лопаты.

Я наполнила мешок до половины, а у Александры вырос
почти с неё ростом, а она женщина совсем не мелкая. Не
успела я подумать, как мы их понесём, как Александра быст-
ро взвалила мешок с опилками себе на спину и пошла в дру-
гой конец птичника.

Честно скажу – я опешила. Рот от удивления не открыла,
но некоторое время смотрела Александре вслед. Туго наби-
тый светло-жёлтоватый мешок, словно плыл по воздуху над
полем почти такого же цвета, полем из перемещающегося
желтоватого пуха и белёсых перьев.

Нет, я так не смогу и не считаю нужным повторять. По-
том мы с Аней смеялись, что меня занесло с высшим обра-
зованием мешки таскать. Но тогда я поволокла свой мешок
по полу, смещая часть опилок. На что Александра сделала
замечание:

– Мы так не делаем. Цыплят подавишь.
– Я же смотрю, когда тащу и разгоняю. А на себе носить

я не в состоянии.
Наконец-то ночь. С десяти вечера свет постепенно умень-

шался и в птичнике повис полумрак. Что меня удивило, не



 
 
 

все цыплята улеглись спать. Некоторые расхаживали, другие
клевали в кормушках или стояли вокруг поилок, будто сма-
куя раствор, которым их поили. Ходить к ним часто нежела-
тельно, чтобы не тревожить.

В первом часу ночи Александра предложила подремать.
Но, где и на чём? Имелось в виду тут же на лавках. Кто-то из
сотрудников покрыл их слоем поролона, тонким, но всё же
лучше, чем голая доска. И, тем не менее, как же на ней спать?
Ширина той лавки, на которой сидела я не более, а скорее
менее трёх десятков сантиметров. Ширина лавки, где устро-
илась Александра и того меньше, она ỳже минимум санти-
метров на пять.

Александра положила на лавку старое пальто, в нём она
ходит между «дворами» и административным зданием зоны
«А». В том помещении обустроены несколько комнат: для
грязной спецодежды сотрудников зоны, для сушки и стирки
спецодежды, раздевалки для женщин и мужчин с душевыми
и со шкафчиками для хранения одежды, в которой пришли
на работу; комнаты, где обедают и кабинет начальника и вет-
врачей данной зоны.

Наверняка утеплённую куртку, которую выдают каждо-
му работнику, Александра отдала мужу, потому что верх-
няя спецодежда выглядит хорошо и тёплая, а сама на рабо-
те донашивает старые вещи. То же самое заметила и на дру-
гих женщинах-птицеводах. На работе выглядят как бомжи-
хи. Их же встречала, когда шла по тропинке от остановки



 
 
 

или от птицефабрики, так их и не узнать: приличный вид,
современные и чистые куртки и пальто.

Так вот Александра улеглась на своё потасканное и лос-
нящееся пальто, под голову положила такого же типа куртку,
не знаю чью. Улеглась на лавку спиной. Думаю, на ширине
лавке уместилась только голова, позвоночник и одна нога.
Всё остальное выходило за контуры лавки. Не понимаю, как
можно задремать на столь узкой площади, но Александра за-
снула и слегка похрапывала.

Я тоже для мягкости на лавку распростёрла куртку, что
мне выдали. Вся длина моего тела естественно на куртку
не уместилась. Я сильно сомневалась, что засну. И опаса-
лась, что если вдруг засну, то свалюсь, благо падать невы-
соко. Никогда раньше не приходилось спать на таком узком
пространстве. Но, что удивительно – заснула и не свалилась.
Устраивалась долго, было очень неудобно, даже на боку! Ко-
нечно, сон крепким и продолжительным быть не мог. Просы-
палась часто, поворачивалась так и эдак, то на бок, то на спи-
ну, то на живот, всё рано неудобно, мало места… В проме-
жутках между дрёмой ходила смотреть в окошко двери птич-
ника, как там цыплята. Большинство из них спали, некото-
рые бродили или клевали корм, пили. Потом опять ложилась
на лавку, опять долго пристраивала члены своего тела так,
чтобы они меньше давили на твёрдую лавку. Утром, около
пяти часов встала. Тело ныло, особенно болели плечи и бёд-
ра.



 
 
 

Александры не видно, куда так рано умотала? Она и вече-
ром несколько раз уходила. Почему? Может быть, ей неком-
фортно со мной рядом в одной комнате? Или, чтобы не отве-
чать на мои частые вопросы? Или отдыхала в другом «дво-
ре» подальше от моих глаз?

Я привела себя в порядок, почистила зубы.
Потом, когда Александра пришла, мы пошли мыть поил-

ки.



 
 
 

 
VI

 
К ночи во вторую суточную смену мы с Александрой при-

легли на тех же самых лавках. После перетаскивания опилок
с помощью носилок или у меня стала накапливаться уста-
лость, которая не проходила за отсыпной и выходной дни.
Утомляемость усилилась. Расстраивал немалый падёж цып-
лят, к вечеру собрали двадцать семь. Потом ещё пятнадцать
не дожили до утра. Специфические запахи стали раздражать.
Да, кстати тот странный запах, что ощущался за пределами
и на территории фабрики – от сжигания мёртвой птицы.

В бытовке приборы, казалось, гудели оглушительно.
Александра легла и почти тут же заснула. Со стороны можно
было подумать, что она почти висит в воздухе и ножки под-
пирают не доску лавки, а непосредственно тело женщины.

Когда я закрыла глаза, то вместо гудения приборной пане-
ли услышала… музыку… Да, именно музыку. Сначала поду-
мала (не открывая глаза), что это радио. Посмотрела. При-
слушалась. Вроде бы молчит. Подошла к столу, крутанула
колёсико. Радио выплеснуло англоязычную песню без мело-
дии с однообразным ритмом. Странно. Опять легла и закры-
ла глаза. И снова слышу музыку, как и в прошлый раз ту же
тихую, но не смолкающую. Музыка восточная, скорей сред-
неазиатская. Прислушиваюсь и даже будто вижу с закрыты-
ми глазами. Это совсем не сон. Но что? Вот играют на длин-



 
 
 

ных трубах, а теперь на барабанах. Музыка всё играет и иг-
рает.

Одной стороны интересно и любопытно прислушиваться,
отличать звучание различных инструментов и видеть их. Но
с другой стороны возрастало беспокойство: что ЭТО? Гал-
люцинации? Электромагнитное воздействие приборов на
мозг, наверняка, комната, то бишь бытовка, а скорей и весь
«двор» наполнены электромагнитным полем. Или мозг в ка-
кофонии гудения приборов пытается найти звуковую гармо-
нию и выстраивает ассоциации, вылавливая из памяти экзо-
тическое звучание когда-то виденных и услышанных музы-
кальных инструментов, заполняет пробелы и не очень при-
ятные звуки переводит в некую мелодию? А, если всё же это
звуковые галлюцинации, вызывающие мысленные образы?..
Не хватало тут ещё и свихнуться!..

Прислушиваясь и размышляя, незаметно заснула. В этот
раз сном, пожалуй, назвать нельзя, скорее дрёма среди зву-
ков музыки…



 
 
 

 
VII

 
Третьи мои рабочие сутки должны были проходить во

«дворе» № 21. Утром туда ожидалась партия новорожден-
ных цыплят.

Автобус, на котором я приезжала к началу смены, опоз-
дал, возможно, из-за скользкой дороги или пассажиров было
больше и водителю пришлось обилечивать дольше. По тро-
пинке старалась идти поскорее насколько позволял узкий и
местами обледеневший снежный настил. Выпавший ночью
небольшой снежок не засыпал цепочки следов от маленьких
лапок, что разбегались то и дело по обеим сторонам от тро-
пинки. После того, как узнала, что здесь могут бродить бе-
шеные лисы, стало не до любования лесными красотами, и
прогулка через лес быть приятной перестала. И я с облегче-
нием вздыхала, когда переходила дорогу, ведущую ко вто-
рой проходной птицефабрики. За дорогой справа от тропин-
ки тянулся забор, и тут же за ним виделась крыша крайне-
го «двора». Правда тут же несло слежавшимся и преющим
комбикормом и ещё чем-то малоприятным.

Когда вошла в бытовку, навстречу мне попалась Вера Пет-
ровна, она сделала замечание за опоздание, мол, цыплят уже
привезли.

К этому «двору» я ещё не ходила, предполагала, где он. Из
административного здания зоны «А» вышла в другую дверь,



 
 
 

от которой путь более короче. Сотрудники подкармливая
бездомных кошек, накладывали им остатки своего обеда.
Выходя, увидела в грязных мисках примёрзшие макарони-
ны, а на крыше какой-то тумбы крупного рыжего кота. Ла-
пы его, будто упирались в невидимую преграду, а остано-
вившийся взгляд заледенелых глаз пронизывал того, кто на
него смотрел и вопрошал: «Чем накормили? Внутренностя-
ми сдохшего цыплёнка?» Взгляд провожал удаляющегося,
и вдогонку добавлял: «И я тоже хотел жить!» Видимо, кот
умер ночью.

Кроме Ани, моей очередной наставницы, во «дворе» уже
была начальник данной зоны и четверо мужчин, двое из ко-
торых работали на этом же «дворе». Часть цыплят привезли,
и они находились в ящиках вдоль загончиков, куда их потом
выпустят.

Вскоре приехала машина. Один мужчина забрался в ку-
зов и оттуда подавал по два ящика. В каждом пластмассовом
ящике умещалось по тридцать цыпляток. При перемещении
они бедняжки перекатывались и валились друг на друга. Ко-
нечно, все старались носить ящики ровно, но для малюток
и незначительных отклонений от горизонтали достаточно,
чтобы испугаться, отчего они отчаянно пищали. Старались
переносить быстро, ведь за пределами машины и «двора»
стояла морозная погода.

Второй мужчина принимал ящики из машины и пере-
носил в «холл» «двора». Остальные выстроились до конца



 
 
 

птичника и передавали, поднося ящики. Последний в цепоч-
ке ставил ящики возле загончиков, постепенно приближаясь
к выходу, а расстояние между людьми сокращалось, и занос
цыплят в помещение убыстрялся.

В птичнике температура колебалась и доходила до трид-
цати трёх градусов тепла. Все раскраснелись и вспотели.
Об ящики запачкали одежду. Моя спецовка, накануне по-
стиранная, покрылась спереди жёлтыми пятнами от помёта.
Обидно, часа не прошло, а одежда уже неприятно грязная.

После короткого перерыва, чтобы отдышались, направи-
лись в птичник с Верой Петровной, Аней и её сменщиками
выгружать цыплят в загончики, в каждый по шесть ящиков.
Делалось просто: аккуратно, но быстро надо было повернуть
ящик боком к полу длинной стороной, и цыплятки выпада-
ли, вываливались на опилки. Чтобы высыпать тех, кто ещё
остался слегка встряхивали, но, конечно, не вверх, опять же
в сторону пола, и они выкатывались.

Если учитывать, что цыплята вылупились только накану-
не перевоза в эту же ночь и за первые часы жизни испыта-
ли посадку в ящики, перевозку в машине, переноску в птич-
ник, при этом толкотню и качку, а также смену температур.
К тому же вокруг какие-то огромные и непонятные суще-
ства. Всё это колоссальный стресс для новорожденных цып-
лят. Потом, когда они уже находились ошеломлённые в за-
гончиках, два ветврача их обрызгали какой-то жидкостью.
Как и в прошлый раз на мой вопрос: «чем?» ответа не полу-



 
 
 

чила. Возможно, это раствор, якобы помогающий им избе-
жать заражение инфекцией. Мокрые цыплята дрожали, сби-
лись в кучки, пока не высохли.

Итак, мы торопились высыпать цыплят в загончики, по-
тому что им пора было уже пить. И, если бы медленно выни-
мали из ящиков, то процедура затянулась бы… всего цып-
лят привезли шестнадцать тысяч четыреста пятьдесят. Как
бы там ни было, но выживает сильнейший. В этом вскоре
убедилась.

Массовой гибелью назвать нельзя, но… Давно так не рас-
страивалась, как в ту смену.

Два загончика отвели под слабых, точнее один, а второй
стал местом для умирающих, хотя и в других тоже находи-
ли слабых и даже трупики. Недуг у цыплят разный: попа-
дались такие, у которых глазки смотрят, но не видят; нема-
ло с проблемными ногами – слабенькие, не стоят, то есть не
удерживают тельце или ещё хуже расходятся в разные сторо-
ны и не поворачиваются параллельно. Один шустрый носил-
ся с вырванным глазом. Не знаю, каким образом выскочил
глаз, возможно, ещё в инкубаторе или при транспортировке.
Аня сказала, что он не жилец, его заклюют, потому что сто-
ит цыплятам увидеть кровь, как начинают расклёвывать то
место. Жуть.

На самом деле жуть была впереди.
Через несколько часов принесли из инкубатора мокрых,

видимо тоже продезенфицированных «доходяг»  – совер-



 
 
 

шенно беспомощных цыпляток, которые встать не могли.
Много таких слабых пытались стать на ножки, но завалива-
лись на бок или спину. Они барахтались, чтобы перевернуть-
ся и при этом кричали, но глубже зарывались в опилки, по-
том в изнеможении лежали, закрыв глаза. От слабости в ям-
ках лежали вверх лапками. Сколько я ни пыталась перевер-
нуть и поставить таких цыплят на ножки, но они тут же зава-
ливались на бок или на спину и сами пытались вывернуться
из этого неестественного для них положения, но обессилен-
ные затихали. Я опять переворачивала и ставила на ножки,
но они не держали, и цыплёнок несколько секунд сидел, а
потом заваливался на бок или сразу же валился на сторону.
Аня мне говорила: «не трогай их, бесполезно, если ямка под
ним, значит не жилец». Но мне было жалко, ведь цыплятки
тратили силёнки, чтобы перевернуться, а им не удавалось и
казалось только помоги, и он встанет и пойдёт, но, к сожале-
нию, такие случаи бывали редки.

Потом, проходя и осматривая цыплят, сливая загрязнён-
ную воду и протирая поилки, находили с Аней уже мёртвых.

В обеденный перерыв решила развеяться, пройтись по
территории, и пошла в столовую, несмотря на то, что в будни
нам привозили обед на зону «А» в административное зда-
ние. Есть не хотелось, но надо, ведь впереди ещё много ча-
сов до окончания смены.

Одноэтажное небольшое вытянутое здание. Внутри всё
более чем скромно. Большие окна идут по всей стене, вдоль



 
 
 

которой несколько столов со стульями. Мне показалось, по-
мещение мрачным и персонал не создавал впечатлением
дружелюбия и доброжелательности. Мол, получил свою пор-
цию и отваливай побыстрее. Возможно, «каторга» тяготила
и здесь.

На обратном пути сделала крюк, решила пройтись по
«свежему» воздуху, каким он тут не является. Вскоре услы-
шала не то возмущённые крики, не то жалобные стоны – гор-
ланили птицы. Возле одного из «дворов» стояла машина, и
мужчины туда заносили, почти забрасывали белых индюков
и индюшек. В каждом «взрослом дворе» их помещалось по
пять тысяч. И хотя они казались совсем не слабыми, слыша-
ла, что такие тоже умирают.

Утром, когда переодевалась, из соседней комнаты донес-
лась фраза: «У меня сегодня забой». Может быть, птиц пе-
ревозят с этой целью?

Я поспешила уйти. До окончания обеденного часа остава-
лось ещё пятнадцать минут, поэтому пошла дальше по тер-
ритории. Увидела здание, похожее на то, в котором распо-
лагалась столовая и направилась туда, удивляясь, что опять
подошла к ней. Приблизилась и услышала вопли! Это что?
Вошла. Странно, а где столовая? Откуда-то из глубины до-
носятся гортанные вопли птиц. Пошла по проходу-коридору.
Приоткрыла дверь. Из машины переносят куда-то больших
индеек. Закрыла дверь и стала искать, как бы выйти оттуда.
Крики птиц сопровождали, то усиливаясь, то смолкая. Еще



 
 
 

дверь. Открыла.
Не обращая внимания на крики птиц и их сопротивления,

мужчина ловко хватал каждую и за что-то цеплял. Индюшка
повисала вниз головой. Орала, трепыхалась, но ноги, проч-
но удержанные приспособлением, несли её дальше. Голова
индюшки проплывала между двумя пластинами. Короткий,
почти невидимый голубоватый проблеск на доли секунды и
птицу, уже молчаливую и недвижимую конвейер понёс даль-
ше. На неё выливается кипяток, после чего выщипывают пе-
рья, а потом… Станут разделывать по частям и вынимать
внутренности.

Лучше бы я на послеобеденную прогулку не ходила…
Обед чуть не выскочил под впечатлением от увиденного.

Та смена, видимо, стала испытанием моей нервной систе-
мы, которая на протяжении рабочих суток пребывала в оше-
ломлённом, почти в шоковом состоянии.

После обеда я принялась отделять живых от мёртвых.
Нехорошо, по моему мнению, когда живые и мёртвые цып-
лята лежат не только в одном загончике, но и друг на друге.
Стала выбирать мёртвых и класть на бумажные упаковки, в
которых обычно продаются яйца. Упаковки принесли, чтобы
использовать как дополнительные кормушки. Упаковки мы
клали по четыре штуки в каждый загончик и насыпали на
них комбикорм. Так малышкам удобнее клевать, они заби-
раются на них, усаживаются отдыхать, засыпают. Кроме то-
го, в загончиках стоят и большие переносные кормушки.



 
 
 

На пять бумажных упаковок уложила по десять остываю-
щих цыплят.

В ту смену опилок рассыпать не надо было, потому что
весь пол заранее покрыли ими. Мы мыли поилки и слива-
ли грязную воду. Досыпали дополнительные кормушки, для
этого черпали из ёмкости комбикорм, куда он поступал с по-
мощью автоматики, насыпали в вёдра и разносили.

Цыплята не столько съедали, сколько рассыпали вокруг и
из поилок воду расплёскивали. Вечером пришлось опилки
ворошить, перемещать внутри загончиков, досыпать вёдра-
ми под поилки.

Спина ныла, уже хоть плачь, и хоть ползай, чтобы не на-
клоняться. Ещё до того, как мы с Аней начали мыть поилки,
она сказала:

– Говорят, ты, стоя поилки моешь.
– У меня спина болит.
– А как же ты будешь работать одна?
– Что-нибудь придумаю, придётся дольше находиться сре-

ди цыплят.
– Надо идти между ними быстро и не обращать на них

внимания.
– Хочется посмотреть на цыплят, на их реакцию.
– Не надо смотреть и останавливаться, а то они будут во-

круг тебя.
– Они и так вокруг меня.
– Александра говорила, что они тебя любят, как входишь,



 
 
 

все за тобой несутся.
– Ну, почему, за ней тоже ходят.
Время шло, слабых и умирающих прибавлялось, и мы вы-

нимали их из загончиков и переносили в последние два пе-
ред выходом из птичника.

– Первые три дня, – сказала Аня, – падёж считается бра-
ком инкубатора. То есть, сколько подохнет, спрос не с нас,
а вина инкубатора. С четвёртого по седьмой день (жизни
цыплят) убыток делится пятьдесят на пятьдесят между «дво-
ром» и инкубатором. С восьмого дня весь падёж списывают
со «двора», точнее с нас птицеводов.

– И что за это штрафы?
– Нет, но выговаривают, на нервы капают. А, если партия

здоровая и падёж маленький, то могут выписать премию.
И я вспомнила, что говорила Александра в минуту слово-

охотливости, мол, чтобы кто не так сделал, чья бы ни случи-
лась ошибка: слесаря ли, ветврачей, электрика или ещё кого,
спрашивают «с нас», то есть с птицеводов.

Ближе к ночи Аня побросала в ведро мёртвых, их надо
выставлять наутро в коридорчик (не отапливаемый), откуда
их заберут и, конечно, количество надо записать. Но Аня в
ведро положила ещё и живых. Когда она выходила за преде-
лы «двора» покурить, то живых я вытащила и положила об-
ратно в загончик. Но перед тем, как укладываться на ночной
отдых Аня опять достала «доходяг» и переложила в то же
ведро.



 
 
 

Остальные цыплята наелись, устали и отдыхали. Кричали
в основном те, которые через несколько часов умрут, в том
числе и из ведра.

– Аня, им же больно, они лежат, придавливая друг друга!
– Они всё равно сдохнут. Я их вынесу, а то остальным не

дают спать.
Аня принесла ведро с цыплятами в «холл». Оттуда доно-

сились истошные крики.
– Давай, отделим и оставим в птичнике живых, – предло-

жила я.
Аня, поняла, что птичьи крики не дадут спать, со словами

«так они быстрее околеют и не будут долго мучатся» вынесла
ведро в коридорчик, где была минусовая температура. Цып-
лята так кричали от боли и холода, что было слышно через
металлическую дверь.

В журнале, в графе «падёж» Аня записала цифру сто два-
дцать.

Я там всего лишь стажёр и не могла сделать по-своему.
Даже если бы я ведро принесла обратно в птичник, то Аня
его бы снова вынесла в коридор.

Эта смена стала для меня последней. Когда через двое су-
ток я пришла на работу, то в первую очередь написала заяв-
ление об уходе и отдала спецодежду, которую мне выдали.

Заплатили намного меньше, чем постоянным птицеводам
за те же смены, и по сути окупила лишь затраты за платную
медицинскую комиссию при поступлении на птицефабрику,



 
 
 

которую обязали пройти и уверяли, что всё оплатят. Но ока-
залось, что оплачивают только по истечении проработанных
трёх месяцев и то на пятьдесят процентов.

В продовольственных магазинах часто попадаются упа-
ковки вышеописанной птицефабрики с мясом индейки, но
я не покупаю.

Февраля 2017 г.



 
 
 

 
Пофигизм или …

 
Зимняя красота уже в прошлом, хотя ещё конец января,

но резкая оттепель серая и сырая погрузила округу, будто
под свинцово-пепельный мглистый колпак и для солнечных
лучей непроницаемый. Блистательные на морозе снежные
сугробы заплакали. Их слёзы на ещё холодной земле покры-
вались коркой льда. Но талая вода прибывала, скапливаясь
в низинках огромными лужами.

По улицам шли угрюмые люди, шлёпая по беловато-се-
роватой водянисто-снежной кашице, тёмной воде, скользя с
унылыми лицами по бугристому льду. Ненастная погода не
способствовала улучшению настроения, напротив.

То ли из-за погоды, то ли из-за самочувствия Елизавета
Петровна ощутила нелады со зрением. Вроде бы всё видит
в очках и в то же время что-то не то и не так. Словно что-
то мешает, но что и где не поймёт. И как-то резко случи-
лось, второй день такие ощущения. Нерадостно подумала,
что надо идти опять заказывать очки. И сетовать бесполезно,
окулист скажет, что это возрастное. Хотя ведь не семьдесят
же лет, всего-то пятьдесят восьмой. «Конечно, – в который
раз говорила себе Елизавета Петровна, – это всё от компью-
тера, вернее от экрана монитора. Как стала работать с ком-
пьютером так пошло ухудшаться». А ведь в молодости зна-
комые даже удивлялись, как она хорошо видит дальше дру-



 
 
 

гих и вблизи самый мелкий текст. И всё ушло, причём стре-
мительно. Практически каждый год приходиться заказывать
новые очки, вот и прошлым летом, всего полгода назад также
проверяла зрение и приобрела опять очки. И снова придётся
обращаться.

Вероника Семёновна, ухоженная дама средних лет в бе-
лом халате с недовольной миной пролистывала глянцевый
журнал в маленьком кабинетике одной из городских «оп-
тик». Пациентов, то бишь, клиентов маловато, следователь-
но, владелец «Оптики» может её ставку сократить, мол, из-
за неоправданных затрат. Вероника Семёновна насторожи-
лась, прислушалась, кажется и она понадобилась.

В кабинет прошла Елизавета Петровна, чтобы проверить
зрение и заказать очередные очки. Вероника Семёновна
включила проектор, на стене появились буквы, выстроенные
в строчки, на самой нижней маленькие, чем выше, тем круп-
нее. Врач выслушала клиентку, её жалобы совпадали с неко-
торыми симптомами. Для верности осмотрела глаза с помо-
щью щелевой лампы. «Так и есть, быстро прогрессирующая
катаракта, субкапсулярная на правом и ядерная на левом
глазе», – подумала она, но об этом не сказала. Спросила:

– У вас сахарный диабет?
– Нет, – ответила недоумевающая Елизавета Петровна.
– Вы курите?
– Нет.
– Работаете с компьютером?



 
 
 

– Да.
– Рекомендую обратиться в медицинский центр к офталь-

мологу.
– Обязательно?
– Желательно.
Вероника Семёновна работала на полную ставку в Меди-

цинском центре офтальмологом, и что касается лечения па-
циентов, консультировала только там. Здесь же, в «Опти-
ке» несколько часов в неделю она не считала нужным выхо-
дить за рамки своих обязанностей, то есть определяла сте-
пень зрения для того, чтобы только выписать рецепт на заказ
определённых стёкол для очков и тем самым проинформи-
ровать клиента.

– Но там, говорят очень дорого, а у меня сейчас не совсем
густо с деньгами, впрочем, так частенько.

– Решайте сами, – Вероника Семёновна заполнила бланк
рецепта и подала клиентке, при этом подумала: «От этих оч-
ков будет проку мало, зато ещё один заказ…»

Прошло несколько недель, снова морозная погода смени-
лась оттепелью, ну теперь уж сетовать не приходиться, вес-
на на подходе. Тёплый ветер Атлантики не прогрел промёрз-
шую землю и опять по заледенелым тротуарам скользят на-
стороженные прохожие.

Невидимое солнце село где-то за плотным серо-дымча-
тым пологом неба и, вскорости, улицы погрузились по мрак
пронзённые жёлтыми кнопками-бликами фонарей и светлы-



 
 
 

ми прямоугольниками витрин и окон.
Елизавета Петровна еле ступала по скользким и мокрым

неровностям тротуара, а вокруг, будто на всё опустилась се-
ровато белёсая пелена. Зрение ещё ухудшилось, и она лишь
утешала себя, что скоро выяснится, что же происходит с её
глазами, приближается очередь и через два дня она попадёт
к окулисту в районной поликлинике.

Елизавете Петровне надо было перейти дорогу, она шаг-
нула на «зебру». Справа по проезжей части мчалась гудящая
мгла, по бокам которой светились туманные светлые рас-
плывчатые небольшие пятна. Тёмный автомобиль развер-
нулся на повороте, но зебру и фигуру на ней водитель не за-
метил или не обратил внимания…

Родственники Елизаветы Петровны получили заключе-
ние: «Травмы не совместимые с жизнью…»

2-3 февраля 2016 г.



 
 
 

 
Промолчавшая

 
Зине сказали, чтобы она уволилась. Не начальство, нет.

Коллеги. Они прослышали о возможном сокращении, и кое-
кто из них решил опередить руководство, мол, пусть кто-ни-
будь уйдёт, а их тогда не затронет.

– Почему увольняться должна я? – удивилась Зина.
– А, кто тогда? – с немалой долей иронии в ответ спросила

Ольга.
– Откуда мне знать?
– Увольняться надо тебе! Наделала косяков, – Лена под-

твердила мнение приятельницы.
– Можно подумать, что косяков у других нет, в том числе

и у вас обеих.
– Чтобы ты не говорила, а увольняться тебе придётся, –

подытожила Ольга.
Зина несла пакет с продуктами, а руки подрагивали и, что-

бы его не уронить обхватила его, сцепив пальцы в надежде
унять дрожь. Ветерок холодил щёки, мокрые от слёз. Зина
опустила голову, чтобы соседи не стали расспрашивать, ина-
че она разрыдается в голос. Паническое чувство безысход-
ности завладевало всё больше и больше.

Войдя в прихожую Зина чуть не уронила продукты и
плюхнулась на пуфик, дала волю своим эмоциям.

Вскоре из комнаты почти выбежала женщина, запахивая



 
 
 

халат.
– Это что такое дочка?! Что случилось?!
– Ой, мам, ты уже дома! – вытирая слёзы и всхлипывая,

Зина встала, сняла куртку и шапку, повесила на крючки ве-
шалки.

– У заведующей сегодня день рождения, вот она нас и от-
пустила. А я хотела вам пироги испечь.

– Спасибо, – вздохнула Зина.
– Да, что такое? – мать взяла пакет, направилась на кухню.
Зина подобрала выпавший куль с морковью и пошла за

матерью. Разбирая продукты и раскладывая по полочкам в
холодильник, Зина рассказала, что её заставляют увольнять-
ся. Мать присела, услышав такую наглость от коллег дочери.

– Все так говорят?
– Нет, только две, самые бойкие.
– А остальные?
Остальные молчат и даже делают вид, что не слышат.
На следующий день Зина по совету матери поехала в го-

ловной офис их организации к руководству. Рассказала си-
туацию и просила её не увольнять.

– У меня двое детей, а алименты маленькие, ежемесячная
сумма такая, что даже на брюки мальчику не хватает. Сами
знаете, как мальчишки быстро занашивают одежду. Девоч-
ке сама шью платьица, юбочки… И, если останусь без рабо-
ты, то жить будет не на что. Мама моя работает, но большая
часть зарплаты уходит на оплату кредита за холодильник…



 
 
 

Говорят косяки есть, а у кого их нет?
– Вы напрасно расстраиваетесь и переживаете, Зина. Ни-

кто не собирается вас увольнять. Не обращайте внимание,
всё это женские сплетни.

Сплетни, ни сплетни, всё ж таки уволили. Не Зину, а одну
из тех пятерых, что делали вид, будто не слышат несправед-
ливых нападок.

28 ноября 2017 г.



 
 
 

 
Из услышанного и

увиденного в 2017 году
 
 

Последовательность
автобусных остановок

 
Когда едешь по какому-либо маршруту часто, то уже не

обращаешь внимания на названия остановок, даже и не за-
мечаешь их. Когда же едешь впервые, то вслушиваешься не
только, чтобы не пропустить ту, на которой надо выйти, но
и, чтобы понять, что вокруг и каков в этом смысл.

Между двумя городами почти на юге М… области есть
подряд три остановки, призывающие к размышлению. Вот
только задумывалась ли о последовательности названий
местная власть? Вряд ли.

Женский голос серьёзно объявляет (в записи): «Следую-
щая остановка: Кладбище».

И как это понимать? Благо эта остановка не конечная…
Следующая за ней: «Больница». Что тоже не особо радует.
Зато последующая вселяет бодрость: «Стадион».
Интересно получается: из «Кладбища» в «Больницу», а

потом на «Стадион». Своеобразненько.
А вот обратный путь на данном маршруте более логичен:



 
 
 

«Стадион» – «Больница» – «Кладбище»…
14 июля 2017 г.



 
 
 

 
История одного увольнения в 2017 г.

 
В одной из столичных университетских научных библио-

тек работала директором женщина со своеобразным харак-
тером. В библиотеке наблюдалась текучка кадров. Только за
последние четыре месяца уволилось пять человек, вскоре в
следующем месяце пришлось уйти ещё одной. Причина та-
кова: новая сотрудница за три недели до устройства на рабо-
ту поменяла местожительство, и надо было сдать паспорт на
регистрацию, для чего она написала заявление на отпуск на
один день без сохранения заработной платы. Через недели
полторы паспорт надо забирать. Паспортный стол в одном из
городов области, где она поселилась, работает только в буд-
ни, поэтому она опять написала заявление, чтобы взять один
день для этих целей и пришла к директору библиотеки.

–  Вы только устроились и уже второй раз хотите взять
день! – возмутилась директор.

– Надо забрать паспорт.
– Вам сказала при устройстве, что во время испытатель-

ного срока никаких отпрашиваний.
– Я беру день за свой счёт и теряю в зарплате. Испыта-

тельный срок закончится более чем через два месяца и всё
это время у меня не будет паспорта, ведь он может потребо-
ваться в любой момент!

– И почему вы пришли сразу с заявлением, а не позвони-



 
 
 

ли?
– Экономила ваше время.
– Нет не моё, а своё! Вот увольняйтесь и забирайте свой

паспорт!
– Хорошо я напишу заявление. Отрабатывать две недели

надо?
– Конечно.
– Опять я паспорт не скоро получу. Можно мне в эту среду

всё-таки взять день за свой счёт, как раз в паспортном столе
приёмный день с утра. Ведь, мало ли что, я езжу на работу
далеко, может потребоваться паспорт, а у меня его нет.

– Ну, ладно, – и директор подписала заявление.
Когда женщина пришла в свой отдел, то сообщила заве-

дующей отделом, что работает ещё две недели и рассказала
остальное. Заведующая изменилась в лице, да и другая кол-
лега тоже, ведь неизвестно, когда к ним придёт новый чело-
век и сколько им тянуть дополнительную рабочую нагрузку.

– Вы, что пошли к ней с заполненным заявлением?!
– Естественно.
– О-о-ой! Нельзя! Надо было позвонить, прийти и спро-

сить.
– Ну это же такая волынка. Позвонить, может ли принять.

Прийти просить разрешение взять день за свой счёт. Потом
возвратиться распечатать бланк, заполнить его. Затем опять
звонить директору, когда ей удобно, чтобы принести на под-
пись. А, если её ещё и нет на месте, то придётся вылавливать.



 
 
 

Когда подпишет нести в здание университета в бухгалтерию.
Сколько этапов! Зачем такие сложности?

– Такой уж она человек…
В конце рабочего дня в отделе зазвонил телефон. Завот-

делом до этого вышла и трубку взяла сотрудница, которой
недолго оставаться таковой здесь.

– Почему вы не принесли заявление на увольнение? – про-
звучал недовольный голос директора.

– Не успела распечатать бланк, а компьютеры уже выклю-
чили, завтра принесу.

На этот раз директор не стала возмущаться и согласилась
подождать до утра следующего дня.



 
 
 

 
Канцтоваров нет, да и не только их …

 
В одном из лицеев М… области директор предупреждает

новую сотрудницу:
–  Учреждение наше бюджетное, приходится экономить,

поэтому канцтовары не выдаём, бумагу тоже и катридж при-
ходиться заправлять на свои деньги.

Когда сотрудница осмотрела помещение, то при очеред-
ной встрече с директором сказала, что принтера не нашла.

– Потом поставим, – когда потом не уточнила.
Прошёл месяц, другой, а принтера нет. На исходе тре-

тий…
15 июля 2017 г.



 
 
 

 
Старые и никому не нужные

 
Спешила утром на остановку, проходя мимо двухэтажно-

го дома, покрытого сайдингом после капитального ремон-
та, услышала не то плач, не то вой, не то стон. Думаю, на-
верное, что-то случилось и, может быть надо вызвать ско-
рую помощь. Подхожу ближе. Под козырьком перед входной
дверью в подъезд стоит старушка в платке, из-под куртки –
длинный домашний фланелевый халат, и громко хнычет, но
слёз нет. Спрашиваю, мол у вас что-то болит, вызвать ско-
рую? Она продолжает хныкать, потом отвечает:

– Мне скучно.
Я даже опешила, никак не ожидала подобного ответа. А

старушка продолжает хныкать и стонать, переходя на вой.
Вокруг никого.

– Все на работу ушли, – говорю ей, – я тоже спешу, не
печальтесь. Надо идти работать, ничего не поделаешь. По-
смотрите, погода хорошая, птички поют, – она примолкла и
продолжала сидеть тихо, когда я уходила от неё.

Недели через три-четыре, иду в воскресенье опять мимо
того дома и опять слышу тот же не то вой, не то плач, не то
стон. Думаю, опять эта бабуля скучает. Неподалёку от дома
расположены мусорные контейнеры и, выбросив мусор отту-
да отходит с ведром пожилая, но бодрая женщина и, слов-
но и нет никакого плача-воя-стона направилась в противо-



 
 
 

положную сторону. Меня это несколько удивило, что она не
обратила внимания. Снова подхожу к бабуле. Погода жаркая,
безветренная и старушка сидит на лавочке под козырьком
над входом, за ней открыта дверь в подъезд. Бабуля в хала-
тике, из-под которого опускается на синтетические осенние
сапоги грязноватая ночная рубашка. От старушки исходит
своеобразный запах. Я снова задаю те же вопросы:

– Что случилось? Может быть, вызвать скорую помощь?
– Нет, да ну их… я плохо слышу, – и продолжает громко

хныкать.
Мимо идёт лысоватый мужчина, лет под пятьдесят, про-

гуливает собаку и прислушивается. Бабуля опять хнычет.
Из подъезда выходит молодая женщина в домашнем ха-

лате, подходит к старушке и начинает отчитывать:
– Что ты дверь открыла, хочешь спалить домофон? Сосе-

ди потребуют ремонтировать дверь, – старушка то ли не со-
веем понимает о чём речь, то ли ещё по какой причине тем
временем перебирает что-то на своём одеянии, на шеи на ве-
рёвочках висят крестик, похоже не серебряный и два ключа
к домофону.

Я смотрю то на одну, то на другую, у них явно есть сход-
ство: у обеих карие глаза, тёмные волосы, и профиль носа
немного волнообразен и длинноват.

– Вы её родственница? – обращаюсь к молодой.
– Да.
Вот как, а я думала, что бабуля одинокая.



 
 
 

– А почему от неё пахнет мочой? – сдерживаю своё воз-
мущение, и стараюсь, чтобы вопрос не прозвучал упрёком.

– У неё опущение матки, а мыться не хочет.
– Она болеет деменцией?
– Не знаю, чем болеет. Психиатр сказал, что это характер,

эгоизм. Она как увидит людей, так начинает кричать, при-
влекает внимание… Чего ты в своей комнате не сидишь? –
обращается в старушке.

– Там Димка спит.
– Димка, это кот, – поясняет мне молодая. – Пошли до-

мой.
Старушка молча, нехотя, встала и, волоча ноги в сапогах,

вошла в подъезд…
* * *
Сегодня ехала с работы, как обычно в последнее время на

автобусе и думала о том, как прошёл день и, что надо бы дома
сделать. День для августа на удивление жаркий. Кондицио-
нер в автобусе как частенько бывает, не работал, а от приот-
крытых люков в потолке дуновение слабое. Вдруг ощутила
странный и неприятный запах. Посмотрела на тех, кто сидел
напротив меня, чтобы удостовериться, не показалось ли мне
и понять, откуда исходит. Пожилая женщина пренебрежи-
тельно скривилась и даже негодующе, стала шептать что-то
своей соседке. Та закрыла нос рукой и широко открыла глаза
от возмущения. Я посмотрела в сторону их враждебно-пре-
зрительных взглядов. Чуть подальше от меня стоял мужчи-



 
 
 

на, точнее старик и что-то искал или перекладывал в сумках.
Именно от него и шёл этот запах, но на бомжа не похож и
одежда у него опрятная и почти чистая.

Когда освободилось место на откидном сиденье, старик
перешёл и уселся. Рядом две девушки сдержанно хихикали.
Может быть, о чём-то своём, а, может быть, над ним, потому
что ими стал ощущаться тот запах, который в какой-то сте-
пени удалился от нас.

С первого взгляда на его лицо сразу видно, что человек
больной. Что-то у него было со ртом. Он или был приоткрыт
и оттуда торчал толстый язык или то закрывал рот, то откры-
вал и оттуда вываливался большой язык, а старик, будто его
прятал или просто хотел закрыть рот, но не выходило.

Старый и больной человек. И возможно, не мог себя хо-
рошенько обслужить, помыть и постирать… А люди вокруг
не испытывают совершенно никакого сочувствия.

22 августа 2017 г.



 
 
 

 
Вальс влюблённых

 
Ехала как-то из Москвы на электричке. На одной из стан-

ций г. Д выходило много людей и немало входило, поэто-
му электричка здесь стояла минуты на две больше, чем на
других платформах. Вагон, в котором я сидела, остановился
напротив площадки, выложенной тротуарной плиткой, воз-
можно автостоянки, почему-то с перекрытым въездом. Люди
туда могли входить, только что там делать, кроме… пароч-
ки влюблённых. В этом не было сомнений. Юноша и девуш-
ка, почти подростки, возможно, учащиеся какого-то колле-
джа стояли друг против друга. Впрочем, стояли они мало,
несколько секунд, а чаще перемещались, не разжимая объ-
ятий. Когда движение их было линейное, то девушка пяти-
лась, потому что вёл её партнёр, видимо, чтобы не выйти за
края площадки парочка поворачивала, делала несколько ша-
гов и снова поворачивала. Таким образом, они кружили и
пересекали площадку. Оба в джинсах и куртках, за плечами
рюкзаки. У парня вязаная шапочка, у девушки распушенные
чёрные волосы ниже плеч.

Время от времени ветер срывал жёлто-бурую листву и
швырял в людей. Одни глазели из окон электрички, другие с
противоположной стороны площадки толпились на останов-
ках, куда подъезжали автобусы и маршрутки, выпуская тол-
пы, спешащие на переход, и снова набирали пассажиров. И



 
 
 

среди этой буднично-деловой суматохи на огороженной про-
зрачным забором из редких металлических прутьев площад-
ке вальсирует парочка – на виду у всех и наедине друг с дру-
гом. Они ведут беседу. Юноша что-то говорит и лёгким при-
косновением целует в порозовевшие щёки, в губы, а девуш-
ка отвечает ему и шагает назад или в сторону, туда, куда он
направляет. Вокруг шум электропоездов и автомобилей, но
они слышат только друг друга, видят только глаза напротив.

12 октября 2017 г.



 
 
 

 
Тихий и бесконфликтный

 
Вы думаете, что очень хорошо, когда ребёнок не достав-

ляет хлопот, ведёт себя спокойно и послушно. Но так ли это
хорошо? Хотя бывают разные случаи – игры природы или
Провидения?

Родители моего нового соседа когда-то в молодости, когда
родился у них мальчик, тоже очень радовались. Отец, что те-
перь есть кому наследовать дом, который они достраивали,
что будет кому продолжить его род. Мать радовалась, что от
него почти нет шума, что не докучает капризами и беспокой-
ными играми. Умилялись его изящным чертам лица и обе-
регали его хрупкое тельце от излишних треволнений, решая
все вопросы за него. Конечно, в школе мальчик не отличал-
ся сообразительностью и выше троек оценок в дневнике не
приносил. Ну, да ладно, не всем же быть отличниками…

По улице спешит мужчина, стройный, даже несколько
хрупкий. Легко и быстро идёт, как обычно ходят молодые
люди. Приближается к дому, откинул слегка капюшон курт-
ки. Да, нет, совсем уж не молоденький, лет тридцать уже
есть.

Сколько вижу соседа с нижнего этажа всё время в одной
и той же одежде – ходит на работу, к родителям, выгляды-
вает, когда открывает дверь любопытной соседке, что норо-
вит у него чего-нибудь попросить и под каким-нибудь пред-



 
 
 

логом зайти к нему в квартиру, хотя она и старшего его на-
много, как может показаться. Оказалось, что не так уж и на-
много. Ему сорок семь лет! Даже удивительно, как может
сохранить моложавость мужчина, который не заботиться о
своём здоровье. И работа у него не в офисе. Грузчиком. Хо-
тя по его словам, работа не тяжёлая, коробки, что грузит в
фуру весят по полтора килограмма. Работает на заводе, где
производят чипсы. Работает там уже четырнадцать лет. И на
вопрос, а не хотели бы вы перейти на какую-нибудь другую
должность, отвечает, «а, зачем?», его всё устраивает, и зар-
плата нормальная. Не стала выспрашивать сколько получает,
неприличный вопрос, но настаивала, почему же не пытается
никуда перейти, там, наверняка есть куда.

–  Оператором – конкуренция,  – ответил он,  – да я не
справлюсь.

– Почему так думаете, возможно получится.
– Перейду, а не получится и будет предательство.
– Предательство? По отношению к кому?!
Сосед что-то промямлил неразборчивое. Меня удивило

такое мнение. Беседовали мы в моей квартире, я, как ново-
сёл пригласила его посмотреть то, что к этому времени от-
ремонтировано. Он был выпивши. Трезвый, видимо, не ре-
шился бы зайти. Стоило мне отвернуться или повернуться
боком или тем, более спиной к нему, как он тут же вставал
с дивана и медленно приближался, явно пытаясь прижаться.
Но его попытки не удались. Похоже он ухаживать не умеет,



 
 
 

может быть, и не считает нужным. На следующий день утром
мы почти одновременно вышли из квартир, шли по одной
дороге до перекрёстка, только он немного позади меня, так
как вышел чуть позже. Обернулась на шаги позади. Сосед не
поздоровался. Он ещё ни разу первым не здоровался. И я не
стала здороваться, в полутьме с вечным капюшоном, нави-
сающим на его лицо не столько узнала, сколько догадалась,
что это он.

Сосед не женат. Не разведён. И квартиру эту малогабарит-
ную однокомнатную купил ему отец, «у меня нет денег», –
пояснил он. Обустройством квартиры занимались родители,
видела, как они приезжали и с ними рабочие для передел-
ки системы отопления. Мать, видимо, убирала и не только
квартиру, но и под окнами.

Мне жаль его родителей, достался им сынок, который не
способен ни на что, как в поговорке «Один и не годин».

16 октября 2017 г.



 
 
 

 
Несовместимое совместилось

 
Сегодня 28 октября. За несколько дней раньше стояла мо-

розная погода без осадков. Потом пошёл снег и не останав-
ливаясь сыпал почти полтора суток. Температура стала по-
вышаться. Сегодня пять градусов тепла, но на траве лежит
толстый слой снега, да и местами на асфальте тоже. И что
я вижу, возвращаясь, домой? Стрекозу! Небольшую корич-
невую. Порхает бедняга на фоне уже голых и влажных вет-
вей, сквозь которые отчётливо виден снег, хотя и на зелёной
траве. Потом заметила другую, меньшего размера. Удиви-
тельное сочетание: стрекоза и снег! Пришла домой, открыла
форточку, чтобы проветрить квартиру. Слышу жужжит. Что
такое? Здоровая муха носится под потолком. Пришлось вы-
гонять муху и закрывать форточку. И вовремя, потому что
за окном стали парить комары! И довольно крупные. Вокруг
лежит снег, а в воздухе носят разные насекомые! Наверное,
им показалось, что наступила весна. Но, увы, до весны ещё
далеко.

28 октября 2017 г.



 
 
 

 
Девушка, 1990 года рождения

 
В библиотеке работает девушка, не сказать, что шибко мо-

лодая, уже двадцать семь лет, точнее молодая женщина. Вы-
глядит очень молодо, прямо юная. Работает тут полгода. По-
рядка, на её участке работы нет, потому что не знакома с
библиотечным делом, хотя и закончила какие-то библиотеч-
ные курсы. По её словам задание ей давали почти не относя-
щиеся к библиотеке, а училась она заочно, практически экс-
терном. Не знала, что надо вести журнал и статистику, уж
тем более не знала, как.

– Ты, наверное, думала, что библиотекари только книжки
выдают и больше им делать нечего?

– Да, поэтому и пришла сюда, к тому же за такую зарплату.
– В библиотеке, как видишь, полно разной внутренней ра-

боты, о которой не подозревают читатели, вернее пользова-
тели, как теперь их называют. За время своей работы ты не
изучила фонд и толком не знаешь, что и где стоит. Чтобы
выдать быстро книгу, до этого её надо положить на своё ме-
сто. А, что происходит? Книги некоторых писателей ХХ ве-
ка стоят в ХIХ веке. Почему у тебя, например, Пастернак
стоит здесь?

– Так он же на букву П, вот я сюда и поставила.
– Почему перед Пушкиным?
– Как мне сказали: Па перед Пу.



 
 
 

– В каком веке Пушкин жил? В ХIХ. Пастернак когда на-
писал книги?.. В ХХ веке. Почему они стоят вместе? Ты что
не знаешь, что русская классика ставится по хронологии?

– Нет.
–  Пошли покажу… Видишь опять начинается алфавит.

Ты же видела эти буквы и не задалась вопросом: почему
опять начинается алфавит? Здесь книги писателей ХХ века.
Что ты смотришь отрешённо-удивлённо? Не знаешь какие
писатели жили и писали в ХХ веке?

– Нет… Некоторых помню… Булгаков, Есенин.
– Ты в школе училась?
– У меня высшее образование. Закончила коломенский

педагогический институт.
– Даже так! Что же придётся для каждого писателя делать

разделители, чтобы тебе понятно было, что и где искать, и
куда ставить.

В следующую пятницу в библиотеке по графику должен
быть санитарный день, я предупредила молодую сотрудницу,
чтобы взяла что-нибудь старое из дома, переодеться, надо
будет фонд художественной литературы переставлять.

– У меня нет ничего старого, я пользуюсь только новыми
и красивыми вещами.

– Говоришь зарплата маленькая, а вещи твои очень доро-
гие.

– Для это есть мужчины. Они должны обеспечивать.
– А за какие заслуги?



 
 
 

Моя коллега промолчала, слегка улыбаясь.
В санитарный день у моей изящной сотрудницы книги так

и сыпались из рук. Перекладывала по две-три.
– Такими темпами мы не успеем. У тебя слабые руки, надо

тренировать.
– Зачем? Мой муж носит тяжёлые вещи вместо меня и

даже дамскую сумочку.
До нас в библиотеке работали нерадивые сотрудники и

пыль годами с книг не стиралась. Сотрудница моя тоже не
знала и не догадалась, что это надо делать.

– Протирай книги, а я буду окна мыть. Вот тазик с водой
и тряпка, перчатки.

Прошло некоторое время окна помыла, коллега большую
часть верха книг и полок протёрла, хотя пока не напомнишь
воду не поменяет. Уже осень и довольно прохладно не толь-
ко на улице, но и в помещениях. Но мне тепло, несмотря, что
в футболке, разогрелась от физической работы. Моя коллега
поёживается, ей холодно, несмотря на свитер и тёплую коф-
ту. Не понимая, почему она мёрзнет несмотря на выполня-
емую работу, стала наблюдать. Минуты хватило, чтобы по-
нять. Молодая сотрудница так медленно передвигалась и де-
лала все движения, что не разогревалась работой, а замер-
зала. Ей, видимо, так надоело, что она откровенно уселась,
ссылаясь на усталость. Но перестановка книг не завершена,
надо было энциклопедии поставить на место учебников, ко-
торые не пользуются спросом, и пришлось продолжать од-



 
 
 

ной, надеясь, что коллега отдохнёт и присоединиться. Она
проворчала, что не видит смысла в этой перестановке и так
просидела, думая о чём-то и наблюдая, пока я перед ней хо-
дила туда-сюда, нагруженная книгами. Всё пришлось пере-
нести самой.

Пока в квартире мужа не закончен ремонт, моя коллега
живёт у его родителей и каждый день приходит и жалуется,
что ей там неудобно, тесно и к тому же съедают её продукты.
Долго возмущалась, что съели грейпфрут. Как-то спросила
у неё, что ты ходишь с набитым пакетом, что там носишь?

– Кефир, я хожу обедать к маме. А то выпьют мой кефир.
Двадцать семь лет, а ходит обедать к маме!
– Маме твоей ещё и на тебя надо готовить, не даёшь ей

отдыха.
– А что ей делать после работы?
– К тому же она тратит свою зарплату, а ты говорила, что

получает мало.
– Она же ещё получает пенсию. А свою зарплату я откла-

дываю, трачу в редких случаях.
– А, что у тебя странное в прозрачном пакетике?
– Это я нарвала туалетную бумагу в нашем туалете. Рву-

рву, слышу кто-то ручку дёрнул, думаю, наверное Кира идёт
тоже рвать бумагу.

Тут я уж промолчала, потому что комментировать не име-
ло смысла.

31 октября 2017 г.



 
 
 

 
Школа

 
В соседнем городке есть школа, конечно, не одна она. Эта

же носит громкое – лицей! Но сад яблоневый только там. Не
сказать, что очень большой, но деревьев больше десятка на-
берётся. Вы думаете, вот здорово, школьникам повезло, по-
лакомятся яблочками. Но не тут-то было. Нет, яблоки есть и
много, все яблони усыпаны, а сколько попадало. Разных от-
тенков: зеленоватые, желтоватые, с розовыми бочками. Все
аппетитные, так и хочется съесть. Да съесть можно, но не де-
тям. На то у школы нет лицензии! Поэтому такие румяные
и наливные, такие полезные фрукты похоронены – отправ-
лены гнить под землю. Именно. Вырыли ямы, сгребли туда
яблоки, потом закопали…

* * *
Уже давно школы по-разному красиво называются. Но,

несмотря на красивые слова, вряд ли есть что-то общее с той,
например, в которой учился Пушкин. Хотя, кто их знает, как
там было тогда. Но у нас в лицее сейчас в середине второ-
го десятилетия ХХI века вместо ручки на двери в туалете у
девочек привязана верёвочка. Краны, наверное, ровесники
зданию, а ему исполнилось пятьдесят шесть лет. Текут пери-
одически, а один из них так и вовсе не хочет останавливать
воду, аж бедную раковину прорезала нет не трещина, а ши-
рокая буро-охристая полоса, не отмываемая от ржавой воды.



 
 
 

Второй кран частенько подвывает, особенно, при ожидании,
когда же польётся вода. Третий кран разбрызгивает воду, что
лейки и пульверизатора не надо. Хочешь помыть руки или
налить воды в чайник, а тебе, пожалуйте, примите душик,
мол, вас несколько сбрызнем, чтоб не усохли.

Вы когда-нибудь видели пол из фанеры. Я так в первый
раз. Здесь, в школе, точнее в библиотеке лицея. Когда-то,
возможно, несколько десятилетий назад его красили. Потом
для сохранности положили палас, но на весь пол его не хва-
тило. Пыли он впитал похоже килограммы. Извлекли, изъ-
яли, возможно, изничтожили. Теперь пол покрыт патиной.
А, что, ведь модно! Патина эта – стёршаяся краска на фанер-
ном полу. Да еще местами обнажились куски серой и светлой
фанеры. Пока ещё светлой, но сереет она быстро. От пыли.
Откуда эти куски? Под давлением ног, стульев, кресел отсла-
иваются пласты фанеры, ломаются, расщепляются.

31 октября 2017 г.
* * *
Библиотекарь подошла к зам. директору лицея по хозяй-

ственной части.
– Можно сделать ксерокопию паспорта?
– Сколько листов?
– Четыре.
– О-о-о! У вас в библиотеке всё есть, – бросила она с та-

ким видом, будто библиотекарь решила из её квартиры ме-
бель вынести к себе домой, и тут же добавила снисходитель-



 
 
 

но, – надо только заплатить семьсот рублей и вам настроят.
– Свои надо отдать?
– Конечно.
– …
* * *
– Как на работе?
– По-разному. На днях проводила урок о Великой Отече-

ственной войне с 5-ми и одним 7 классом, так никто не смог
ответить, что Великая Отечественная война – это часть Вто-
рой Мировой войны. Совершенно не знают, кода Вторая Ми-
ровая война началась и когда закончилась, понятия не име-
ют как начиналась.

Сегодня проводила мероприятие с 11Б классом, расска-
зывала о писателях-фронтовиках, которые были их ровесни-
ками, когда началась Великая Отечественная война. Так со-
вершенно лица непрошибаемые, равнодушные. Хорошо, что
хоть не шумели, классный руководитель просила их перед
тем, как уйти, чтобы слушали. Да, сидели тихо, но ничего до
них не доходило. Это видно же. Один на первой парте улегся
спать, а второй, рядом с ним постоянно в телефон смотрел и
стал хихикать потихоньку. Я не выдержала и говорю: «Имей
уважение к людям, которые своей жизнью рисковали, чтобы
ты сейчас мог сидеть и смотреть в телефон». Он на несколь-
ко минут перестал ухмыляться, а потом, видимо, опять что-
то в телефоне его увлекло.

– Какая тебе разница, – говорит мне приятельница. – Про-



 
 
 

вела свой библиотечный урок и ладно.
– Как какая разница! Я расстроилась, потому что подума-

ла, может быть им неинтересно, хотя я кроме информации,
которой было немало ещё и на слайды подобрала картинки
этих писателей, когда они в военное время юные с медалями
и орденами, электронные выписки из награждений, афиши
фильмов по их произведениям и сами обложки книг. Но ни-
чего не трогает. Ведь они эти писатели раненые были, двое
из них по полгода пролежали в госпиталях, ещё один про-
шёл несколько лагерей военнопленных, но всё же ему уда-
лось убежать во второй раз. И ничего не задело нынешних
старшеклассников. Я всё думаю, как надо организовать по-
добное мероприятие, чтобы они заинтересовались. Есть, ко-
нечно всякие литературно-музыкальные формы, но я при-
верженец в большей степени лектория с визуальным рядом.

– Выбрось из головы. Ты своё дело сделала.
– Ну, как же. А вдруг снова война, как они себя поведут?

Что будет с будущем России, когда вместо нас останутся рав-
нодушные?

– О, она о будущем России беспокоиться!.. Ты о своём
будущем побеспокойся. А у этих ребят есть учителя, есть
родители…

12 декабря 2017 г.
* * *
Заказ учебников для школы дело непростое, когда есть

выбор из разных учебных комплексов, учебных линий и, со-



 
 
 

ответственно авторов, групп авторов.
– Так к чему пришли? Какой учебник по истории для 9

класса заказываем? – спрашивает библиотекарь у двух учи-
телей истории.

– Вы поймите, – в сердцах продолжает доказывать Н. В. –
Какой бы учебник не заказали, это всё равно, что кот в меш-
ке.

– Почему? – искренне недоумевает библиотекарь.
– Потому что мы поймём: хорош учебник или плох, когда

с ним поработаем. Заказываем, а его то и не видели… – вто-
рая учительница, Е. Н. согласно кивает.

–  Вот вам обложка,  – библиотекарь в поисковой систе-
ме интернета нашла один из предлагаемых учебников. – Вы
же тоже можете найти в интернете. А ещё лучше поехать в
Москву и в любом большом книжном магазине полистать и
даже почитать.

– Ну, вот ещё! – возмутилась Н. В., а Е. Н. произнесла
какой-то звук между оханьем и вздохом. Н. В. продолжила, –
Ехать! Значит, потрать на дорогу пять часов! (имеется в виду
туда и обратно). И за свои деньги…

– Да, тысячу потратишь, – добавила Е. Н.
– По Москве прогуляетесь, тоже приятно.
– Да, пошла эта Москва, нужно мне туда ездить! – про-

должала возмущаться Н. В.
– Зато определитесь с преподаванием, по каким учебни-

кам лучше…



 
 
 

– Оно мне это надо! – не унималась Н. В. – как скажут,
по тем учебникам и будем учить, – и откинулась на спинку
стула, словно в изнеможении.

– У нас есть методист, – напомнила Е. Н., – если что спро-
сим у неё.

* *
*
Идёт защита проектов среди классов, действия ребят, ко-

нечно же контролировали классные руководители. 6А пред-
ставил неплохую работу, но на одном из слайдов написано:

«В нашем классе 26 семей
Из них 18 семей работают на металлургическом заводе…»
Конечно, можно понять, что имели те, кто написал эту

фразу, но, что увидели те, кто прочитал её…
* * *
У учеников 6Б новый классный руководитель спрашива-

ет:
– Ребята, каких героев Великой Отечественной войны вы

знаете?
В ответ молчание, потом один за другим начинают гово-

рить:
–  Илья Муромец… Добрыня Никитич… Алёша Попо-

вич…
– ?.. – учитель в недоумении и ужасе, потом решает, что

ребята пошутили и после некоторого разъяснения становит-
ся ясно, что они не шутили…



 
 
 

 
Родители

 
Как-то летом в здание автовокзала городка В М… области

вбежали три девочки, лет 7-10, за ними вошли две женщины.
– Мама, – шепчет одна из девочек, – мы в туалет ходим.
– Щась! Разбежалась, – огрызнулась женщина. – Потѐр-

пите!
Девочки растерянно переглянулись, но не решились спо-

рить и молча последовали за недовольной женщиной на пер-
рон, хотя туалет был за углом, не более чем в двух десятков
шагов. Туалет платный, тридцать рублей за вход.

14 ноября 2017 г.



 
 
 

 
Пассажиры

 
Еду в автобусе на работу и каждый день наблюдаю, как

молодёжь и школьники устремляются к свободным сидени-
ям, когда открываются двери, а пожилые стоят возле них.
И это типичная картина, ежедневная. Едут молодые и смот-
рят в телефоны, так им невтерпёж что-то там выяснить или
поиграть, а рядом стоят в двое и более старше их. Людям
в возрасте неудобно сделать замечание, сказать, чтобы усту-
пили место, а молодым не стыдно и не совестно сидеть, буд-
то так и положено. В метро постоянно объявляют напоми-
нание, чтобы уступали место пожилым, но слышат ли, слу-
шают ли?.. Еду, стою и смотрю. Нет, конечно, не вся моло-
дёжь такая, некоторые даже не садятся при свободных ме-
стах, но их меньшинство. Каждый день вижу мальчика, лет
десяти. Часто за ним наблюдаю. В октябре, когда было уже
холодно, он обычно шёл к остановке небрежной походкой в
расстёгнутой куртке с видом, что ему всё нипочём. В ноябре
стал носить трикотажную шапку, сдвинутую на затылок, то-
же своего рода демонстрация бравады. Уже теперь, когда он
ещё юный ощущается его завышенная самооценка и, будто
даже избранность, такой у него вид отрешённо-высокомер-
ный. Скорей всего избалованный в семье, привык, что ему
потакают.

Этот мальчик мне ничего плохого не сделал, но я его не



 
 
 

люблю, он меня раздражает. Сидит он в который раз, опер-
шись рукой о край окошка автобуса, на ладони пухлая щека,
разместился в кресле вальяжно, будто у себя дома или занял
законное для него место и листает своё смартфон, потом о
чём-то думает и думает ли вообще. А рядом стоит женщина,
лет ей под шестьдесят, если не больше.

Кто-то скажет, он же ещё мальчик, пусть посидит. Да,
мальчик, он едет в школу, где несколько часов будет сидеть,
а женщина рядом едет на работу и, может быть сидеть за сто-
лом ей не придётся, а часть сил она растратила уже в пути.

Эта жалось к подобным мальчикам и девочкам на са-
мом деле потакание эгоизма и самовлюблённости. Конечно,
в первую очередь всё это начинается в семье. Родители! Ко-
го вы воспитываете? Иждивенцев? Людей с отсутствием со-
страдания и ответственности, уважения к старшим и само-
стоятельности? Потом не жалуйтесь, что дети вас обижают и
не сочувствуют вам.

14 ноября 2017 г.



 
 
 

 
Ненавистные контролеры

 
Кто не встречал контролеров в транспорте? Пожалуй, та-

ких и не найдётся. Вспомните свою реакцию на них. Да,
контролеров никто не любит. Ни пассажиры, ни сотрудники
транспорта.

Пока несколько слов о контролерах среди автобусов, в ос-
новном городских. В городах М… области, особенно ближе
к окраинам до сих пор в автобусах кондукторы, так больше
всего именно кондукторы и ненавидят контролёров. Кондук-
торы в основном пожилые женщины и часто властно ведут
себя в салоне автобуса, особенно те, кто работает давно. Они
себя ощущают чуть ли не хозяйками. Хотя, если приглядеть-
ся, то хозяйки-то плохие. Ведь хозяйка должна следить за
всем, а что можно увидеть: салон автобуса пыльный, даже
на окнах изнутри налёт не то сажи, не то пыли, затёртые си-
денья, кое где оборванные. Вы скажете, что это не входит в
обязанность кондуктора, её дело выдать билет. Конечно, и в
данном случае речь не об этом.

И вот кондуктор едет вместе с пассажирами и ощущает
себя, можно сказать начальником над ними, потому что тре-
бует от них плату за проезд, порой выговаривает и часто за
дело, бывает несправедливо и резко, даже грубо. При этом
уверена в своей правоте и непогрешимости.

Входит очередная пассажирка и вместо проездной карточ-



 
 
 

ки «Стрелка» предъявляет удостоверение контролёра и про-
сит показать билеты и социальные карты. Кондуктор меня-
ется в лице, сжимает губы и вся в напряжении продолжа-
ет обилечивать входящих пассажиров, выдавливая из себя:
«пожалуйста, оплачивайте проезд». Затем контролёр запол-
няет особый листок и тетрадь. Листок отдаёт кондуктору. По
поводу замеченных нарушений пишет акт. Едут к конечной.
Пассажиры выходят. Автобус, не берёт новых пассажиров,
закрывает двери чуть ли не перед носом контролёра, раз-
ворачивается и направляется в гараж, то бишь автобусный
парк. Что это? В это время кондуктор мечется с возмущён-
ными восклицаниями по салону. В гараже двери открыва-
ются, водитель и кондуктор требует, чтобы контролёр уни-
чтожила акт. Контролёру страшно, но пытается вида не по-
казывать. Разборки какое-то время продолжаются. Кондук-
тор пишет ответную жалобу в вышестоящую инстанцию на
контролёра. А контролёр надеется, что камеры в салоне ав-
тобуса работали и зафиксировали истинную ситуацию. К то-
му же её увезли туда, куда она не собиралась ехать. И такое
поведение водителя можно расценить как похищение, а это
уже уголовное преступление.

Вышестоящая инстанция разбирает акт, жалобу, видео с
камер, благо они работали. Им уже не впервой подобные слу-
чаи и, конечно, они на стороне контролёра, так как у него
нет никакой выгоды придираться. А вот кондуктор и води-
тель – люди, живущие в маленьких городках или в ближай-



 
 
 

ших к ним деревнях любой ценой стараются, чтобы их не
уволили и могут пойти на нарушения и сокрытия их. Хотя
надо признать, что некоторые представители вышестоящей
инстанции и контролеры тоже не всегда ведут себя, мягко
говоря, по-ангельски.

28 ноября 2017 г.


	Птицефабрика
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

	Пофигизм или …
	Промолчавшая
	Из услышанного и увиденного в 2017 году
	Последовательность автобусных остановок
	История одного увольнения в 2017 г.
	Канцтоваров нет, да и не только их …
	Старые и никому не нужные
	Вальс влюблённых
	Тихий и бесконфликтный
	Несовместимое совместилось

	Девушка, 1990 года рождения
	Школа
	Родители
	Пассажиры
	Ненавистные контролеры

