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Аннотация
Каждый твой ход уже предопределен, но вот последнее

сражение – сможешь ли выстоять? Главному герою предстоит
пройти тяжелейшие испытания, обрести и потерять, но в конце
увидит он свет или тьму?



 
 
 

Я смотрел в окно, слушая звук, скользящих под окнами
машин. Они уезжали, не оставляя ни единого шанса на воз-
вращение, что бросало меня в тоску. Взгляд был отрешен, а
в руках томился стакан охлажденного виски с кубиками льда
внутри, что плавно бултыхались, постукивая  стенки стака-
на. Я делал глоток за глотком, провожая все автомобили под
окном, и слушал звук мимо скользящих  шин…

– Жизнь безвозвратно  уходит, – думал я, – как и эти ма-
шины, одна за одной, так и жизнь: минута за минутой, день
за днем, год за годом, и это оставляло отчетливое ощущение
  приближения последнего момента,, дыхание которого слег-
ка щекотало  шею, но меня он не страшил, просто  не дава-
ла покоя мысль, что можно уйти, не оставив за спиной кра-
сивую историю жизни, ну или хотя бы дня. Хотелось уйти,
с чувством завершенности, что у тебя в жизни произошло
что-то значимое, но этого не было. Меня обуяло разочаро-
вание, которое без остановки преследовало и по сей день. А
все попытки с ним совладать были тщетными, поэтому более
ничего и не оставалось, как выиграть эту последнюю битву.
Я не хотел,чтобы эта старая дева одержала верх надо мной..
Понятно, что в любом случае, этого не суждено избежать,
но, просто, ещё раньше я для себя решил, когда мои силы
иссякнут, и придет время дышать на ладан, что вот сейчас
последний вздох  дышит мне в спину, я приму бой с гордо-
стью.

Я допил свой виски, а стакан, отбивающий лунные лучи,



 
 
 

оставил стоять на столе и отправился на кухню за ножом, вы-
ключил свет и включил Баха. Я сидел и слушал его «Звуки
рождают мысли», произведение которое вдохновляло меня
на подвиги, идти за чем-то более значимым, что имеет смысл
существования. Пожалуй, благодаря именно Баху у меня и
хватало сил продолжать это сражение длиное в жизнь.  Мо-
ему удивлению не было предела Я и сейчас не мог образу-
миться, какая сила скрыта за этой музыкой, красота, изяще-
ство, любовь. Я знал, что мне пора это сделать. Стрелка ча-
сов пробила 22:20. Ещё немного, десять минут, дослушаю
только. И вот компьютер затих, мелодия кончилась. Я  еще
раз мельком бросил свой взгляд в окно, небо было яркое, а
звезды все также прекрасны. Я закатал рукав рубашки, поло-
жил руку на стол и провел лезвием поперек вены, рука заще-
мила, кровь потекла по бокам. Я почувствовал легкое онеме-
ние и слабость, сон начал одолевать, с последних сил я смог
себя одолеть и поднялся, чтобы еще раз насытиться жизнью,
ее едким, сладострастным ароматом, что пьянил меня, но и
выворачивал наизнанку.. Уж очень хотелось ещё раз увидеть
жизнь, к которой мне тяжело было прикоснуться. Я посмот-
рел в окно. Жизнь уходит. Сон побеждает. И вот лежу на по-
лу, голова кружится, а глаза закрываются. Я ухожу. Прощай
этот мир…

Я проснулся на больничной койке, в светлой одноместной
палате. Она была настолько светлой, что, когда я открыл гла-
за, мне было тяжело удержать взгляд  на чем-то определен-



 
 
 

ном более нескольких секунд. Я машинально их закрывал.
Но спустя пару минут удалось смириться с этим и нормально
смотреть, но вот только ужасная жажда пить меня томила, а
любая мысль о какой-то жидкости выглядела настолько при-
влекательно, что даже место в благом Раю потерпело мгно-
венное фиаско. Напротив в кресле согнувшись спала моя со-
седка. Видимо это она и спасла меня. Первая мысль, которая
пришла в голову: «Почему я не умер». Я был разочарован,
неужели и в этой последней мне не удалось одержать победу.
Я потерпел фиаско в сражении со смертью, хотя в этой конец
всегда один.  В палату зашел доктор.

– Проснулись? – спросил он.
– Проснулся, – я ответил.
– Вы знаете, в своей жизни я насмотрелся на трупов даль-

ше некуда. У меня было достаточно для этого возможностей,
и всегда все одно и то же: мертвые, пустые, в фекалиях, об-
моченные. Вы, благодаря этой женщине, – кивком он указал
на спящую соседку, – живы. За что Вам стоит ее благодарить.

– Все мы станем одними из них, – сказал я и повернул
голову к окну

– Странный вы человек, вроде немолодой, умный, а так
поступаете. Поправляйтесь, – сказал он и вышел.

Соседка проснулась от нашего разговора.
– Доброе утро, Максим, – сказала она.
Я ничего не ответил, а лишь и дальше продолжил отре-

шенно смотреть в окно. Птицы пели, день был солнечный,



 
 
 

небо ясное, лишь где ни где мелькало какое-то облако. Мне
вот было интересно, зачем они меня вернули. Я же их не про-
сил, а может это был мой час, момент моего взлета, момент,
когда человек достигает пика своего счастья . Я только хотел
доказать, что тоже вправе победить в этой игре, но оказыва-
ется и здесь я проиграл.

– Максим, вы можете со мной не разговаривать, но от это-
го ничего не изменится, – сказала она.

– Вы знаете, насколько прекрасный этот мир в последний
миг, – сказал я, – когда ты понимаешь, что пробил тот час, ты
видишь то, что не видел, слышишь то, что не слышал, какой
прекрасный Бах в этот момент, а Моцарт, а Вагнер «Лунная
соната», их музыка меня пленила. Она полна волшебства,
которое берет в свои тиски весь мир. Это миг прозрения,
именно тогда она играла везде, в каждом лепестке, в каждом
вздохе и выдохе, которые становятся такими чувственными,
полными. Какие ж они прекрасные. Я так наслаждался этим
моментом, а Вы взяли и забрали его у меня, – сказал я.

Она поднялась с кресла, подошла ко мне, на её лице так и
сияла материнская улыбка, нежная, полная любви и крото-
сти улыбка. Она нагнулась и поцеловала меня в лоб.

– Вы уже взрослый человек, Максим, но если я вас спасла,
значит Вам надо жить. Не всегда конец там, где заканчива-
ется дорога, – сказала она и вышла с палаты.

– А я всего лишь не хотел проиграть, – сказал я и закрыл
глаза. Сон начал меня брать, веки стали тяжелыми, мозг за-



 
 
 

медлился, я уснул.
Проснулся я вечером от какого-то стона. Это уже был

поздний час, когда единственное, что ты слышишь,  – это
кровь, что течет по венам. Свет был потушен. Я ещё раз за-
крыл глаза с надеждой, что уйду, но я так и не ушел. Сто-
ны, что доносились до меня, так и донимали свою жертву. Ее
боль нельзя было описать или сдержать, но только смиренно
сносить, моля о пощаде. Я встал с кровати и пошел посмот-
реть. В коридоре свет тоже был уже потушен, дежурная мед-
сестра спала на диване, повернувшись к стене, а стон и даль-
ше глухим эхом разносился по всей больнице с другого кон-
ца коридора,  куда я подошел спустя несколько минут.  Дверь
была еле-еле приоткрыта, надпись на ней гласила «для тя-
желобольных». Я заглянул во внутрь, на одной из кроватей
лежал дедушка лет 70, возле него сидела такая же старая ба-
бушка и держала его за руку, гладила по голове, она смотре-
ла на него, как я всегда хотел, чтобы смотрели на меня. Этот
отчаянный взгляд, потерявший любые надежды, но полный
верности и любви. Она любила его. Как же она любила его.
Именно ее глаза и выдавали хотя, хотя прекрасно, как и она,
так и он, понимали, что время уже подходит к концу. В ее
глубоких, потерянных глазах  читались жалость и боль, ко-
торым не было предела. Мужчина все кричал и кричал без
умолку. Как же он страдал. Вот только даже с этой болью его
уста излучали слегка заметную улыбку каждый раз, когда он
смотрел на свою уже пожилую супругу. Я ещё раз посмотрел



 
 
 

на них и пошел на балкон. Месяц был сегодня божественно
прекрасным. Светлая ночь, я мог быть среди этих звезд, но
даже эту битву я проиграл. Я стоял и смотрел на небо, лег-
кий ветер обдувал мое лицо, пели соловьи.

– Красиво, правда, – сказал детский голос у меня за спи-
ной. Я обернулся, и увидел юного паренька, лет 16. Он по-
дошел по ближе и стал у самого края.

– Красиво, – ответил я.
Он достал сигарету и закурил.
– Ещё будет? – спросил я. Он протянул мне пачку, я взял

одну и подкурил. Я выпускал дым раз за разом.
– Как Вы сюда попали? – спросил он меня.
– На смотри, – сказал я и показал ему свою руку.
– Устали от жизни? – спросил он меня.
– Не то, чтобы устал. Просто понял, что пришло время,

но не хотел, чтобы смерть меня взяла, хотел сам уйти. Хотел
выиграть эту последнюю битву, но и её я проиграл.

–  В чем-то я Вас понимаю, я вот тоже не хочу, чтобы
смерть меня забирала, но моей борьбе пришел конец, – ска-
зал он и посмотрел вниз на дорогу, – видите машины.

– Вижу, – ответил я и посмотрел на них.
– В каждой из них сидят люди, которые возвратятся к себе

домой, к семьям, включат телевизор, нальют бокал вина или
коньяка и будут жить, а я уйду. Все говорят, что телевизор
у нас забирает время, не дает возможности жить, но они не
правы. Они даже не подозревают, что этот телевизор и есть



 
 
 

жизнь. Они постоянно смотрят этот же телевизор, смеются
возле него с друзьями, нежатся в объятиях своих супруг, су-
пругов, проводят возле него каждый вечер послу тяжелого
дня, лежат там, укрывают друг друга пледом, наслаждают-
ся детьми, которые смеются от мультиков. Как же я был бы
счастлив вот тоже так проводить время возле этого телеви-
зора, но мое время иссякло.

– Мудро ты говоришь для своих лет, – сказал я.
–  Когда смерть стучится в дверь, ты начинаешь на все

смотреть по-другому. Ты видишь все в других цветах, – он
хмыкнул.

Я на него посмотрел, сделал последнюю затяжку и бросил
окурок с балкона.

– Сколько тебе лет? – спросил я.
– 17.
– Юн ещё, а сколько осталось?
– Не больше недели.
– Хреново, – сказал я и посмотрел на него. Он улыбнулся,

я тоже засмеялся. Я его погладил по плечу. Мы с ним начали
смеяться.

– Вот вам сколько лет? – спросил он.
– 40.
– О, почти как моя мама.
– Сколько маме твой? – спросил я
– 35. Это у вас дети наверное такие, как я, – сказал он.
– У меня нет детей.



 
 
 

– Хреново, а супруга хоть есть? – спросил он.
– И супруги тоже нет – сказал я.
– Теперь я понимаю, почему Вы решили покончить с со-

бой. Я б на вашем месте так бы сделал тоже.
– А у тебя то родители есть? – спросил я.
– Мама есть, а отца не было никогда. Были ухажеры ма-

мины, но отца никогда не было.
– А что случилось? – спросил я.
– Та фиг его знает, я у неё постоянно спрашивал, но она

как-то убегала от этой темы. Всегда только говорила, что он
был очень хорошим человеком, и что так сложились обсто-
ятельства, что они разошлись. Ложь это все, – сказал он и
нагнулся вниз.

– Почему ты так думаешь? – спросил я.
– НУ вот сами подумайте, был бы он таким хорошим, бро-

сил ли он одну маму беременную. Нет конечно. Вот узнал,
что она от него забеременела и давай в кусты. Крыса парши-
вая.

– А может и вправду что-то было не так? – ты же не зна-
ешь.

– Та что там нужно знать: не мне его судить, но все же, он
козел. Во-первых, она была беременна, во-вторых, она же у
меня красивая, самая красивая в мире.

– Такая красивая? – переспросил я.
– Самая-самая, – сказал он и достал фотографию с кар-

мана, – вот посмотрите. Это правда 18 лет назад, но она ни



 
 
 

капельки не постарела, наоборот даже, ещё больше похоро-
шела.

 Меня охватил ужас и радость. Я был поражен и изумлен.
– Это твоя мама? – шокировано спросил я.
– Да, это она, красивая, правда? – спросил он.
– Да, очень красивая, – сказал я.
Значит вот как оно получается, Маш, – подумал я, – по-

чему же ты мне не сказала тогда. У меня есть сын. У меня
есть сын, у меня есть сын, – все думал я, – меня охватила
невероятная радость, но тут же она перешла в большую тос-
ку и грусть, –  и скоро у меня его же и не станет. Я вот только
узнал, что у меня есть сын, и скоро его уже не будет. О, Гос-
поди, за что ж ты со мной так. Что ж я тебе такого сделал,
почему ты меня так ненавидишь? – спросил я себя сам.

– Что-то не так? – спросил он.
– Нет, все нормально, – ответил я.
– Вы просто какие-то удивлены, – сказал он.
– Мама просто у тебя очень красивая.
– Что есть – то есть, все говорят, что я в неё, а вы как

думаете? – спросил он меня.
– Я думаю, они правы, у тебя ещё сигарета есть? – спросил

я.
– Да конечно, – сказал он и протянул мне сигарету, потом

закурил сам. Мы с ним стояли и курили. Нужно вместить в
эту ночь все, что люди вмещают во всю жизнь, – подумал я.

– Слушай, а пойдем на улицу погуляем, – предложил я.



 
 
 

– Нас же не выпустят.
– Ну, а мы попытаемся договориться или тайком прокра-

дёмся.
Мы  вышли с балкона и пошли на первый этаж. Возле вхо-

да спала комендант, мы подергали за ручку, но открыть так
и не получилось, дверь оказалась намертво закрыта. Лишь
своим шумом разбудили собаку, что начала лаять, но никто
к счастью не услышал. Я тихонько прошел мимо комендан-
та и взял ключ от входа. Мы вышли, на улице был теплый
летний день, дул легкий вечер, пели птицы, машин почти не
было. Наверное, это тот момент, когда все тебе благоволит.
Отличная погода, никаких преград к целям и умиротворяю-
щая тишина, которая заполняет все вокруг. Я обнял его за
плечо, сделал глубокий вдох.

– А жизнь все-таки прекрасна, даже со всеми её изъянами.
– Что-то Вы больно счастливы, как для суицидника.
– А может я на то и суицидник, чтобы заново родиться, –

сказал я, и мы пошли вдоль больницы.
– А я может на то и умру, чтобы заново родиться.
– Так у тебя рак? – предположил я.
– Да, он самый. Врачи говорят, что шанса на спасение нет.
– Как я сказал, это хреново.
– Как- то Вы отвечаете не так, как другие. Все в основном

то ахают, соболезнуют, а Вы как-то просто.
– А что изменит, если я буду тебя жалеть. Ты от этого не

поправишься. Просто будь готов.



 
 
 

– Я уже готов.
– Хм, вот это правильно. Смотри, – сказал я и остановил

его рукой. На лужайке возле больнице лежала две больших
собаки а возле них – щенки.

– Красиво, – сказал он, – жаль, но я больше этого не уви-
жу.

– Знаешь, в смерти есть плюс.
– Какой?
– Все обретает свой смысл, – я посмотрел на него, он мне

улыбнулся и опять посмотрел на щенков.
– Как тебя кстати зовут то? – спросил я.
– Максим, а Вас?
– Тоже Максим, – я ответил и обнял опять его за плечо.

Мне хотелось поближе его узнать, прикоснуться. Догнать то,
что было утеряно. Понятно, что это нереально, но попробо-
вать стоило. В этот момент я всем своим нутром почувство-
вал, что он мой, мой сын, ведь наша близость уже была видна
невооруженным глазом, это родство, – а как твое отчество?

– Максимович.
– Получается, ты у нас Максим Максимович.
– Да.
– А чье тогда отчество тебе дала мама? – спросил я.
– Моего отца, она его любила. Сказала, что таких людей

никогда не встречала.
– Но ты его ненавидишь?
–  Нет, не ненавижу. Мне вот просто интересно, как он



 
 
 

смог оставить беременную женщину. Просто интересно, а
ненависти нет, – сказал он и посмотрел на дорогу.

  Мы с ним пошли дальше, мы разговаривали о жизни, он
рассказывал о Маше, как он вырос, как учился, чем занимал-
ся, что любит делать и вот в один день это все оборвалось.
Уже почти светало, было около 5 часов. Мы с Максимом си-
дели на лавочке и просто говорили.

– Давай идти, – сказал я, –  а то скоро нас заметят.
– Спасибо Вам за эту ночь. Первый раз за все время я пе-

рестал думать о смерти, а просто наслаждался жизнью. Вы
правду сказали, смерть делает все осмысленным, – он улыб-
нулся мне, мы встали и пошли в больницу. Максим остано-
вился.

– Макс, что случилось? Пойдем.
– Та подождите, что-то голова закружилась. Он начал ша-

таться немного, его глаза удалялись. Максим пошатнулся и
упал, я успел его поймать, чтобы положить на асфальт. Я на-
чал кричать и звать на помощь, на мои крики с окна выгляну-
ла медсестра, она увидела нас и побежала… Через две мину-
ты возле меня стояли несколько санитаров с врачами и мед-
сестра. Максима положили на качалку и увезли. Я последо-
вал за ними.

Через два часа он проснулся и взглядом стал рыскать по
палате, но делал это очень неуклюже. Видимо, ему было тя-
жело. Я сидел рядом в кресле.  Он посмотрел на меня и улыб-
нулся.



 
 
 

– Вот так и уходит жизнь.
– Максим, я хочу тебе кой-что сказать, – сказал я.
– Не нужно, пап, – он посмотрел на меня, его глаза были

полны слез.
– Ты узнал, – я заплакал.
– Когда тебя сюда привезли, я увидел твое лицо и вспом-

нил мамины фотографии. Я тебя сразу узнал. Сначала, я воз-
ненавидел тебя, а потом понял, что время уходит, и  тратить
его на пустые чувства, необоснованные ни на чем я не могу,
а лишь узнать ПОЧЕМУ, просто понять, какой ты и прове-
сти это время с тобой.

Я плакал, склонив голову на кровать.
– Прости меня, что не появлялся. Я не знал про тебя. Ес-

ли бы я узнал, я бы все отдал, чтобы прожить всю эту жизнь
с тобой, – я поднял голову и вытер слезы, – просто, когда
твоя мама забеременела, она мне сказала, что сделала аборт.
Я думал, это правда. Я разозлился на неё и уехал, и вот сей-
час я встретил тебя, моего сына, и вот сейчас я прощаюсь
с тобой, с моим сыном.– Она мне все это рассказала, я это
знаю. Она пожертвовала собой и мной ради твоей карьеры,
твоего будущего. Она знала, что тебя ждет что-то большое и
принесла нас в жертву.

– Посмотри чем обошлась эта жертва, – сказал я, – и по-
казал ему свою руку. Он засмеялся, я тоже начал смеяться.
За дверью послышался чей-то голос. Показалась Маша. Она
ни капли не изменилась.  Её глаза были пухлые от слез, а ру-



 
 
 

ки дрожали, Максим тяжело дышал. Маша подошла к нам и
посмотрела на меня.

– Нет времен разбираться, – сказал я, – время уходит. Она
села рядом и взяла сына за руку.

– Как ты, зайчонок.
– Та вот с отцом знакомлюсь, – сказал он.
 Я улыбнулся. Маша заплакала и положила голову мне на

плечо.
– Хватит, – сказал Максим, – это ничего не изменит. Я

все равно умру, и ты можешь плакать, а можешь провести
это время со мной и с отцом. Ведь первый раз мы вместе. И
должен сказать, это самый прекрасный момент в жизни. Я
более чем уверен, – он тяжело дышал, – никто не испытывает
такого счастья, как я, ведь со смертью смысл обрета…

Кардиомонитор начал резко издавать длинный, монотон-
ный писк, что завис у меня в мыслях эхом.. Глаза потухли,
голос утих. Маша кричала и плакала. В палату вбежали вра-
чи и вывели нас, они забрали Максима и увезли в операци-
онную. Маша плакала. Доктор вышел через час.

– Простите, – он развернулся и ушел. Маша закричала и
начала ещё сильнее плакать. Подбежали санитары и, схватив
ее, сделали ей укол снотворного. Она уснула. Я подошел к
медсестре, взял номер Маши и ушел.

Дома я налил стакан виски и закурил сигару. Я все думал,
как уходит жизнь, и вот ещё раз я проиграл, я сделал глоток,
подошел к окну и увидел жизнь.



 
 
 

– Бегите, но только во время смерти вы поймете, что на
самом деле обретает смысл, – сказал я, закончил свой вис-
ки, затянул сигару и пошел за компьютер, я выключил свет,
синий отблеск от монитора заполнил комнату, дым распол-
зался по комнате, в мыслях играл Бах. Я включил Word и
начал печатать. Я пил и печатал, глаза были полны слез, а
внутри пустота, которая постоянно давила. Закончив, я один
вариант оставил на столе, а другой положил себе в сумку, и
позвонил Маше.

– Маш, это.
– Я узнала.
Я слышал, как она всхлипывала в трубку.
– Когда будут похороны? – спросил я.
– Завтра.
– Хорошо, – я сказал и отключил.
На кладбище людей было много среди которых я увидел

Машу, стоящей над гробом. Она плакала, наклонив голову
над сыном, что  там лежал, такой же молодой и юный с за-
стывшей улыбкой, которая так и излучала  доброту. Он ушел
счастливым. Это самое главное: уйти, не сожалея об уходе.

Я стоял в стороне и не подходил. Начался дождь, даже
небо плакало. Все ушли, лишь Маша так и дальше сидела
под проливным дождем, склонив свою покрытую голову над
надгробием  единственного сына. Ее слезы текли ровно бес-
конечным ручьем, сливающимся с дождем в единое целое,
хотя и казалось, что плакать уже и нечем, но она без устали



 
 
 

продолжала. Я подошел, положил свой рассказ рядом с мо-
гилой. Маша и дальше молчала, не сказав ни слова. Она да-
же не смотрела в мою сторону.

– Это тебе, сын мой. Тебе бы понравилось, – сказал я и сел
возле Маши. Наши посиделки недолго продлились. Дождь
начал лить еще сильнее, что уже сказывалось на самочув-
ствии, и возможность там находиться уже усложнялась. По
виду Маше понятно было, что физически она уже находить-
ся не могла: зубы стучали, а руки под каплями дождя дро-
жали.

– Пойдем, – предложил я ей.
Маша бросила на меня жесткий, осуждающий взгляд, но

тем не менее молча согласилась и поддалась на мое предло-
жение. Я помог ей встать, положив в карман свой адрес, и
мы пошли. Она поехала домой, поймав такси у магазина, а
я зашел внутрь за очередной порцией виски. На улице шел
дождь, люди бежали, капли бились об асфальт. Я откупорил
бутылку и пошел к мосту, потягивая маленькими глотками
виски, который меня согревал от холодного дождя, что так
и заливал все вокруг. С меня стекала вода, дождь лил все
сильнее, я допил виски и шел по мосту, рассекая лужи окон-
чатльно мокрыми ногами; внизу ехали машины. А в моей го-
лове отчетливо сияла яркая улыбка моего сына, которая ука-
зывала путь среди света. Зазвонил телефон. Это была Маша.

.


