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Аннотация
Проблема подросткового суицида тяжелая, непонятная,

стыдная. В нее страшно окунаться, проще отвернуться и убеждать
себя, что со мной такого не случится.



 
 
 

Янина
Я не хотела умирать

по-настоящему
«Когда ты летишь с моста, понимаешь, что все твои

проблемы решаемы. Кроме одной – ты уже летишь с мо-
ста».

Цитата
1
Из постановления суда:
«…признать брак между Московцевым Николаем Рома-

новичем и Московцевой Светланой Константиновной рас-
торгнутым. Определить проживание несовершеннолетней
дочери Московцевой Мии Николаевны с матерью. Имуще-
ственных споров стороны не имеют…»

– Ты думаешь, я просто так здесь сижу, – доказывала де-
вочка пристроившемуся рядом с ней ободранному серому
коту, скармливая ему остатки булочки.

– У меня мама с папой разводятся, вот здесь, в этом до-
ме, – она указала пальцем на массивное здание суда, – папа
теперь будет жить отдельно с другой тетей.

Кот щурился на нее с пониманием. Девочка тоже сощу-
рилась, прикрыла глаза от солнца и наблюдала, как на сосед-



 
 
 

ней площадке играют в «Крокодила» ее ровесницы. Она то-
же пыталась угадывать слова и несколько раз у нее это полу-
чилось.

– Мия, – окликнул папа. Он подошел, обнял:
– Ты запомни, я тебя очень люблю. У тебя ведь есть мой

номер телефона?
– Угу, – кивнула Мия.
– Звони мне если что. Хорошо?
– Хорошо.
Она шагала по проспекту, держась за мамину руку.
– Мам, а если что, это что?
– Ты о чем, – не поняла мама.
– Ну, папа сказал «звони, если что». Это как?
Мама помолчала, вздохнула:
– Если тебе вдруг понадобится помощь или будет очень

плохо.
 2
Характеристика на ученика(цу) при переводе в другую

школу:
«Московцева Мия за время учебы в начальных классах за-

рекомендовала себя как спокойная уравновешенная девоч-
ка.

Успеваемость средняя, процесс обучения проходит скач-
кообразно. Домашние задания выполняет регулярно, но ак-
тивность на уроках проявляет редко. Обладает большим сло-
варным запасом, так как много читает.



 
 
 

В общении с преподавателями стеснительна, с однокласс-
никами – сдержана. В культурно-массовых мероприятиях
принимает участие как помощник, избегает публичности.
Мия увлекается живописью, хорошо рисует сама.

Воспитывается в неполной семье. Отец участия в жизни
девочки не принимает. Мать на собраниях появляется редко,
ссылаясь на рабочую занятость, но регулярно поддерживает
контакты с преподавателями».

Из переписки в чате:
– Привет, Светик. Ну как вы на новом месте? Обжились?

Привыкли? Как Мия в новой школе? Сдружилась с кем-ни-
будь?

– Привет. Тяжело ей, конечно. Возраст, сама понимаешь.
Когда тебя вдруг вырывают из привычной среды. Все подру-
ги там остались. Купила ей телефон хороший, пусть хотя бы
на расстоянии общаются.

– А сама как?
– Ну, как… Работаю, стараюсь. Все-таки разница в зар-

плате ощутимая. Уже большую часть долга выплатила. Чув-
ствую, скоро буду работать на репетиторов. Я Мии в уче-
бе помочь ничем не могу, не понимаю просто эту школьную
программу. А у них – то контрольные, то ВПР, уже сдачей
ОГЭ пугают.

– Да, нагрузка в школах сейчас большая.
– Не то слово.



 
 
 

– Ладно. Держитесь там. Приезжайте в гости на выходные.
– Ок. Пока.
– Пока.

Из объяснительной записки учеников:
«Мы закрыли Арсения и Мию в подсобке ради шутки. Мы

не знали, что на двери сломан замок и не работает свет. Хо-
тели их просто попугать. Оставлять их там на несколько ча-
сов и срывать уроки не хотели».

Запись в личном дневнике:
«Сегодня наш класс отправили на сбор металлолома.

Классной пришлось несколько раз объяснять, что это такое
и, в конце концов, пойти с нами. Мы уже собирали макула-
туру, крышечки от пластиковых бутылок, но металлолом со-
бирали первый раз в жизни. Это оказалось так смешно.

Одна бабулечка так обрадовалась нам, попросила выне-
сти старую кровать. Она оказалась такой тяжелой, что ребята
выносили ее по частям. Потом мы из этой кровати сделали
батут сзади школы. Прыгали и играли в чуху, пока не при-
бежал Палыч, наорал, забрал кровать.

Если раньше школьники постоянно таким занимались,
наверное, они весело жили».

Запись в личном дневнике:
«Это так странно. Я видела эту девочку много раз в ком-



 
 
 

пании одноклассников. Они прикалывались, смеялись. Она
была красивая, не бедная, у нее были друзья, она выгляде-
ла счастливой и вдруг вскрыла вены. Почему? Ведь это так
страшно и больно.

Я не говорила маме, но смотрела в интернете, что чувству-
ет человек, когда вскрывает вены.

Теперь в школе какие-то проверки и нас отправляют на
каникулы раньше срока. В среду похороны. А некоторые де-
билы радуются, что учебный год закончился раньше, а кон-
трольные отменили».

Комментарий к фотографии:
Девчонки, какие вы молодцы, наконец-то выехали на от-

дых. Место шикарное! И вы такие шикарные! Как Мия по-
взрослела, вытянулась, такая стройненькая стала. Как же ле-
тит время, Светик. Дети взрослеют, мы хорошеем. Жаль
только, что отпуск так быстро заканчивается.

 3
Из материалов дела:
Аня Манькова, одноклассница: Ну, Мия вообще была

своеобразная. То веселая такая, уверенная, с ней интересно
было общаться, она много знала. То вдруг приходила в шко-
лу мрачная, ничего не объясняла, на вопросы не отвечала,
и так несколько дней подряд. Не знаю, может у нее дома ка-
кие-то проблемы были. Ну, она вообще ни с кем не делилась,
только с Васей Шишко.



 
 
 

Арсений Савельев, одноклассник: Да, нормальная она бы-
ла, обычная. Ничем таким запретным не увлекалась. Особо
ни с кем не дружила, но и не ссорилась. Рисовала хорошо,
иногда девчонки просили нарисовать им что-нибудь. Нет,
никто ее не тролил, да и не принято это у нас.

Василиса Шишко, одноклассница: Не то, чтобы мы дру-
жили, но общались часто, да. Угрюмая? Да, бывало, но из-за
чего, я так и не могла понять. Нет, с мамой у нее отношения
нормальные были. Ее, по-моему, даже за оценки не ругали,
не то, что Пришибину, вон, ту даже за тройки наказывают,
на красный диплом тянут.

Митина Г.С., преподаватель истории: История вообще
предмет сложный, не всем дается. У Мии были определен-
ные трудности. Даты она запоминала тяжело, но цепь собы-
тий и их суть схватывала точно.

Мальяр А.С., школьный психолог: Конечно, тестирование
школьников мы проводим регулярно. Но в этом классе от-
клонений не выявлялось никогда. Да, опрос анонимный, но
при проявлении экстремистских или суицидальных наклон-
ностей, при неадекватных ответах выявить личность анкети-
руемого труда не представляет. Но еще раз повторю, ника-
ких подозрений девочка не вызывала. Все было нормально.
Школа свои обязательства выполняла в полной мере. Я ду-
маю, вам стоит поискать проблемы в семье.

Наталья Михайловна, соседка: Что вы?! Мия была такая
хорошая девочка, и мама у нее хорошая, заботливая. Обе



 
 
 

культурные, вежливые, помогут, если что. Ну, как ссори-
лись… как обычно в семьях бывает: спорят, кто посуду по-
моет или вещи раскиданы, допоздна за компьютером этим
сидят дети. Скандалов безобразных у них никогда не быва-
ло, любили они друг друга.

Тучи внезапно расступились, обнажив полностью голые
деревья и растоптанную в слякоть опавшую листву. Ребята
решили устроить последний «прощай осень» пикник на при-
роде.

Мии выпало готовить бутерброды. Она умело орудовала
ножом, прислушиваясь к суете и шуму в подъезде. Мия жи-
ла на двенадцатом этаже, на четырнадцатом – брат и сестра
Поливайкины, на девятом – Миша Карачин, на восьмом –
Андрей и Вера, а на третьем – одноклассница Маша. Кто-то
бегал в магазин, где-то лаял Дружок, чьи-то родители вынес-
ли детям на улицу маленький столик. Мама собирала одно-
разовую посуду и салфетки. «Последний пир перед наступ-
лением мрачного и зловещего Лихозимя. Как будто мы по-
пали в нашу компьютерную игру», – засмеялась Мия.

Солнце настойчиво било в окно, отражаясь в лезвии но-
жа нестерпимо яркими солнечными зайчиками. Мия играла
этими отблесками, до боли щуря заслезившиеся глаза. «Что
чувствует человек, когда вскрывает себе вены…».

Раздался вскрик и шум упавшей посуды. Мама вбежала на
кухню, бросилась к дочке, зажимавшей руку. На пол капала



 
 
 

кровь.
– Мия, что случилось?!
– Я порезалась, – плакала Мия.

Письмо Деду Морозу:
«Дорогой Дедушка Мороз, если ты случайно, как в про-

шлый раз, встретишь мою маму на улице и спросишь, что
подарить ее дочке, то подари мне, пожалуйста, новый смарт-
фон. А то старый постоянно лагает и плохо держит заряд.

Заранее спасибо и тебе, и маме.
Если сможешь уговорить мою маму, то лучше подари мне

собаку лабрадора.
 Любящая маму Мия.»

Запись в личном дневнике:
«Нашла на маркете такое платье к Новогоднему балу. Оно

просто обалденное! И как раз распродажа. В нем Арсений
меня точно заметит. Я хотела рассказать маме про платье
вечером, но она пришла злая на меня. Оказывается, ей зво-
нила математичка, рассказала, что я завалила контрольную.
Ну, не понимаю я эту геометрию! Не понимаю, зачем дока-
зывать теоремы, которые до меня доказали уже тысячи раз!
Мама опять стала говорить, что без математики я никуда не
поступлю. А я не хочу никуда поступать. Я не знаю, куда я
хочу».



 
 
 

Из записей Московцевой С.К.:
«В выходные смотрели вместе фильм «Непобедимая пя-

терка» про супергероев и суперзлодеев (выбирала Мия). Де-
ти сейчас любят зрелищные спецэффекты, «прокаченных»
персонажей. После фильма спросила, кто больше понравил-
ся, ответ получила, мягко говоря, неожиданный. Ответила
– Дроп – главный антигерой. Спрашиваю: «Чем же?» «Он
смелый, – отвечает, – делает, что хочет».

Попыталась объяснить, что смелость – это когда человек
боится, но преодолевает свой страх. Например, защищает
слабого или признает свои ошибки. Защита Родины во время
Великой Отечественной Войны – это настоящая смелость, а
что же смелого совершил Дроп? «Не знаю, – отвечает Мия, –
просто он мне понравился и все».

Из переписки в чате:
– Мне кажется, Миюшка влюбилась. На днях застала ее

крутящейся перед зеркалом. Животик подтягивала, смотре-
ла, растет ли у нее грудь. Заметила, что в косметичку мою
окунается регулярно. Натуся, хочу привести ее к тебе в са-
лон, подобрать стрижку, уход, помочь оформить образ.

– Светик, о чем речь! Конечно. У меня перед Новогодни-
ми аврал, а на зимних каникулах договоримся, специально
для вас время выделю.

Запись в личном дневнике:



 
 
 

«Это был последний шанс заказать платье, но я не смог-
ла ничего сказать маме. Она уснула прямо в кресле с ноу-
том в руках. Я знаю, как она последнее время много работа-
ет, чтобы оплатить репетиторов, отложить деньги на летнюю
поездку и еще для всякого. Хорошо, купим то платье, кото-
рое предлагала мама. Какая разница».

Мия встала, достала плед, укрыла маму, осторожно убра-
ла ноутбук.

– Отдыхай, мамочка, я тебя очень люблю.
 4

– Блин, – написала Мия в Вайбер с компьютера, – я по
ходу телефон сломала.

– Ну, не ты первая, не ты последняя, – ответила «Васса
45».

– Это уже третий за полгода. Что я маме скажу?
– Ой, поругается, покричит и купит новый. Не убьет же.
Мия поджала ноги и свернулась на кровати калачиком.

Почему у нее в жизни все так? Она не знает, чего хочет, не
умеет настоять на своем, соглашается с другими, даже если
ей это не нравится. Не блещет никакими талантами, ей нечем
похвастаться. И никто ее не поддержит, кроме мамы.

Скоро Новый Год. Мия вспомнила, как в детстве всегда
ждала этой ночи в предвкушении волшебства. Уже не ждет.
Она посадила перед собой плюшевого медведя:



 
 
 

– Нас, наверное, тетя Наташа снова пригласит в ресторан.
А ее брат, дядя Андрей, будет пытаться ухаживать за мамой.
Он такой весь из себя успешный. И мама рядом с ним такая
красивая, вся сияет. А я – как будто не ее дочь, неуклюжая и
глупая. Даже контрольную по геометрии опять на 2 написа-
ла. И одноклассники смеялись, когда классная назвала мою
фамилию и сказала: « Как обычно, без комментариев». Все
будут отрываться и танцевать на Новогоднем балу. И Арсе-
ня, наверное, будет танцевать с Шестаковой, ведь она такая
красивая и отличница к тому же. А я? Я никому не интерес-
на, никому не нужна.

Мии стало жалко себя до слез. Она тихо плакала, крутя в
руках разбитый телефон. Мама так мечтала о кофеварке, а
вместо этого: «Не убьет же, покричит и купит новый». Как-
то незаметно в комнате стало темно и душно. Мия встала,
распахнула окно. Внизу, как заводная игрушка, бурлил ве-
черний город, охваченный предновогодней суетой. И нико-
му, никому совершенно не было дела до девочки, сидящей
на подоконнике. Таким бывает одиночество в большом го-
роде, хоть кричи.

Мороз яростно жег мокрые дорожки на щеках.
– Стать бы Снежной Королевой, – подумала Мия, – чтобы

не чувствовать эту тоску, эту боль. Вообще ничего не чув-
ствовать.

Пусть жалеют и плачут те, кто не замечал ее, не вспоминал
о ней, не понимал. Сделать такой прощальный жест, чтобы



 
 
 

им стало больно, как ей сейчас. А она их не простит, она
уйдет гордо. Она уйдет, и будут церемонии и речи, и отменят
контрольные. И это не страшно, не так, как вскрывают вены.

Она ушла.
В экстремальные моменты субъективное время растяги-

вается. Человек успевает передумать кучу ненужных мыс-
лей, вспомнить давно забытое. Например, лысый физик ве-
щает гнусавым голосом с экрана телевизора:

– Человек, как и любое физическое тело, при свободном
падении подвергается основным законам. А именно, возрас-
танию скорости падения до момента столкновения, а так же
некоторой деформации тела из-за воздействия силы сопро-
тивления воздуха…

Откуда-то всплыло мамино улыбчивое лицо:
– Мия, пойдем пить чай…
Из-за свистящего вокруг ветра Мия не могла вдохнуть, и

остановить свой полет не могла.
– Мама! – закричало в ее голове.
– Мамочка, дорогая, спаси меня!! Я не буду так больше!
– Боже, помоги!!!
– Как же зря…
Во внезапно опустевшей полутемной комнате тихо кру-

жились снежинки, а экран компьютера мерцал непрочитан-
ным сообщением:

– Доченька, я зависла в пробке, но уже выбралась. Скоро
буду дома. Люблю тебя очень.



 
 
 

Посвящается Юлиане, так рано ущедщей из жизни.


