

A vibrant, cyberpunk-style illustration of a city street at night. The scene is filled with tall, dark buildings, glowing neon signs, and a hazy, purple and blue atmosphere. A lone figure in a dark coat and hooded jacket stands in the center of the street, looking towards a bright light source in the distance. The overall mood is mysterious and futuristic.

Я не хотела умирать по-настоящему

18+

Янина

Янина
Я не хотела умирать
по-настоящему

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69557560

SelfPub; 2023

Аннотация

Проблема подросткового суицида тяжелая, непонятная, стыдная. В нее страшно окунаться, проще отвернуться и убеждать себя, что со мной такого не случится.

Янина

Я не хотела умирать по-настоящему

«Когда ты летишь с моста, понимаешь, что все твои проблемы решаемы. Кроме одной – ты уже летишь с моста».

Цитата

1

Из постановления суда:

«...признать брак между Московцевым Николаем Романовичем и Московцевой Светланой Константиновной расторгнутым. Определить проживание несовершеннолетней дочери Московцевой Мии Николаевны с матерью. Имущественных споров стороны не имеют...»

– Ты думаешь, я просто так здесь сижу, – доказывала девочка пристроившемуся рядом с ней ободранному серому коту, скармливая ему остатки булочки.

– У меня мама с папой разводятся, вот здесь, в этом доме, – она указала пальцем на массивное здание суда, – папа теперь будет жить отдельно с другой тетей.

Кот щурился на нее с пониманием. Девочка тоже сощурилась, прикрыла глаза от солнца и наблюдала, как на сосед-

ней площадке играют в «Крокодила» ее ровесницы. Она тоже пыталась угадывать слова и несколько раз у нее это получилось.

– Мия, – окликнул папа. Он подошел, обнял:

– Ты запомни, я тебя очень люблю. У тебя ведь есть мой номер телефона?

– Угу, – кивнула Мия.

– Звони мне если что. Хорошо?

– Хорошо.

Она шагала по проспекту, держась за мамину руку.

– Мам, а если что, это что?

– Ты о чем, – не поняла мама.

– Ну, папа сказал «звони, если что». Это как?

Мама помолчала, вздохнула:

– Если тебе вдруг понадобится помощь или будет очень плохо.

2

Характеристика на ученика(цу) при переводе в другую школу:

«Московцева Мия за время учебы в начальных классах зарекомендовала себя как спокойная уравновешенная девочка.

Успеваемость средняя, процесс обучения проходит скачкообразно. Домашние задания выполняет регулярно, но активность на уроках проявляет редко. Обладает большим словарным запасом, так как много читает.

В общении с преподавателями стеснительна, с одноклассниками – сдержана. В культурно-массовых мероприятиях принимает участие как помощник, избегает публичности. Мия увлекается живописью, хорошо рисует сама.

Воспитывается в неполной семье. Отец участия в жизни девочки не принимает. Мать на собраниях появляется редко, ссылаясь на рабочую занятость, но регулярно поддерживает контакты с преподавателями».

Из переписки в чате:

– Привет, Светик. Ну как вы на новом месте? Обжились? Привыкли? Как Мия в новой школе? Сдружилась с кем-нибудь?

– Привет. Тяжело ей, конечно. Возраст, сама понимаешь. Когда тебя вдруг вырывают из привычной среды. Все подружки там остались. Купила ей телефон хороший, пусть хотя бы на расстоянии общаются.

– А сама как?

– Ну, как... Работаю, стараюсь. Все-таки разница в зарплате ощутимая. Уже большую часть долга выплатила. Чувствую, скоро буду работать на репетиторов. Я Мии в учебе помочь ничем не могу, не понимаю просто эту школьную программу. А у них – то контрольные, то ВПР, уже сдачей ОГЭ пугают.

– Да, нагрузка в школах сейчас большая.

– Не то слово.

- Ладно. Держитесь там. Приезжайте в гости на выходные.
- Ок. Пока.
- Пока.

Из объяснительной записки учеников:

«Мы закрыли Арсения и Мию в подсобке ради шутки. Мы не знали, что на двери сломан замок и не работает свет. Хотели их просто попугать. Оставлять их там на несколько часов и срывать уроки не хотели».

Запись в личном дневнике:

«Сегодня наш класс отправили на сбор металлолома. Классной пришлось несколько раз объяснять, что это такое и, в конце концов, пойти с нами. Мы уже собирали макулатуру, крышечки от пластиковых бутылок, но металлолом собирали первый раз в жизни. Это оказалось так смешно.

Одна бабулечка так обрадовалась нам, попросила вынести старую кровать. Она оказалась такой тяжелой, что ребята выносили ее по частям. Потом мы из этой кровати сделали батут сзади школы. Прыгали и играли в чуху, пока не прибежал Палыч, наорал, забрал кровать.

Если раньше школьники постоянно таким занимались, наверное, они весело жили».

Запись в личном дневнике:

«Это так странно. Я видела эту девочку много раз в ком-

пании одноклассников. Они прикалывались, смеялись. Она была красивая, не бедная, у нее были друзья, она выглядела счастливой и вдруг вскрыла вены. Почему? Ведь это так страшно и больно.

Я не говорила маме, но смотрела в интернете, что чувствует человек, когда вскрывает вены.

Теперь в школе какие-то проверки и нас отправляют на каникулы раньше срока. В среду похороны. А некоторые дебилы радуются, что учебный год закончился раньше, а контрольные отменили».

Комментарий к фотографии:

Девчонки, какие вы молодцы, наконец-то выехали на отдых. Место шикарное! И вы такие шикарные! Как Мия повзрослела, вытянулась, такая стройненькая стала. Как же летит время, Светик. Дети взрослеют, мы хорошеем. Жаль только, что отпуск так быстро заканчивается.

3

Из материалов дела:

Аня Манькова, одноклассница: Ну, Мия вообще была своеобразная. То веселая такая, уверенная, с ней интересно было общаться, она много знала. То вдруг приходила в школу мрачная, ничего не объясняла, на вопросы не отвечала, и так несколько дней подряд. Не знаю, может у нее дома какие-то проблемы были. Ну, она вообще ни с кем не делилась, только с Васей Шишко.

Арсений Савельев, одноклассник: Да, нормальная она была, обычная. Ничем таким запретным не увлекалась. Особо ни с кем не дружила, но и не ссорилась. Рисовала хорошо, иногда девчонки просили нарисовать им что-нибудь. Нет, никто ее не троллил, да и не принято это у нас.

Василиса Шишко, одноклассница: Не то, чтобы мы дружили, но общались часто, да. Угрюмая? Да, бывало, но из-за чего, я так и не могла понять. Нет, с мамой у нее отношения нормальные были. Ее, по-моему, даже за оценки не ругали, не то, что Пришибину, вон, ту даже за тройки наказывают, на красный диплом тянут.

Митина Г.С., преподаватель истории: История вообще предмет сложный, не всем дается. У Мии были определенные трудности. Даты она запоминала тяжело, но цепь событий и их суть схватывала точно.

Мальяр А.С., школьный психолог: Конечно, тестирование школьников мы проводим регулярно. Но в этом классе отклонений не выявлялось никогда. Да, опрос анонимный, но при проявлении экстремистских или суицидальных склонностей, при неадекватных ответах выявить личность анкетированного труда не представляет. Но еще раз повторю, никаких подозрений девочка не вызывала. Все было нормально. Школа свои обязательства выполняла в полной мере. Я думаю, вам стоит поискать проблемы в семье.

Наталья Михайловна, соседка: Что вы?! Мия была такая хорошая девочка, и мама у нее хорошая, заботливая. Обе

культурные, вежливые, помогут, если что. Ну, как ссорились... как обычно в семьях бывает: спорят, кто посуду помоеет или вещи раскиданы, допоздна за компьютером этим сидят дети. Скандалов безобразных у них никогда не бывало, любили они друг друга.

Тучи внезапно расступились, обнажив полностью голые деревья и растоптанную в слякоть опавшую листву. Ребята решили устроить последний «прощай осень» пикник на природе.

Мии выпало готовить бутерброды. Она умело орудовала ножом, прислушиваясь к суете и шуму в подъезде. Мия жила на двенадцатом этаже, на четырнадцатом – брат и сестра Поливайкины, на девятом – Миша Карачин, на восьмом – Андрей и Вера, а на третьем – одноклассница Маша. Кто-то бегал в магазин, где-то лаял Дружок, чьи-то родители вынесли детям на улицу маленький столик. Мама собирала одноразовую посуду и салфетки. «Последний пир перед наступлением мрачного и зловещего Лихозимья. Как будто мы попали в нашу компьютерную игру», – засмеялась Мия.

Солнце настойчиво било в окно, отражаясь в лезвии ножа нестерпимо яркими солнечными зайчиками. Мия играла этими отблесками, до боли щуря заслезившиеся глаза. «Что чувствует человек, когда вскрывает себе вены...».

Раздался вскрик и шум упавшей посуды. Мама вбежала на кухню, бросилась к дочке, зажимавшей руку. На пол капала

кровь.

– Мия, что случилось?!

– Я порезалась, – плакала Мия.

Письмо Деду Морозу:

«Дорогой Дедушка Мороз, если ты случайно, как в прошлый раз, встретишь мою маму на улице и спросишь, что подарить ее дочке, то подари мне, пожалуйста, новый смартфон. А то старый постоянно лагает и плохо держит заряд.

Заранее спасибо и тебе, и маме.

Если сможешь уговорить мою маму, то лучше подари мне собаку лабрадора.

Любящая маму Мия.»

Запись в личном дневнике:

«Нашла на маркете такое платье к Новогоднему балу. Оно просто обалденное! И как раз распродажа. В нем Арсений меня точно заметит. Я хотела рассказать маме про платье вечером, но она пришла злая на меня. Оказывается, ей звонила математичка, рассказала, что я завалила контрольную. Ну, не понимаю я эту геометрию! Не понимаю, зачем доказывать теоремы, которые до меня доказали уже тысячи раз! Мама опять стала говорить, что без математики я никуда не поступлю. А я не хочу никуда поступать. Я не знаю, куда я хочу».

Из записей Московцевой С.К.:

«В выходные смотрели вместе фильм «Непобедимая пятерка» про супергероев и суперзлодеев (выбирала Мия). Дети сейчас любят зрелищные спецэффекты, «прокаченных» персонажей. После фильма спросила, кто больше понравился, ответ получила, мягко говоря, неожиданный. Ответила – Дроп – главный антигерой. Спрашиваю: «Чем же?» «Он смелый, – отвечает, – делает, что хочет».

Попыталась объяснить, что смелость – это когда человек боится, но преодолевает свой страх. Например, защищает слабого или признает свои ошибки. Защита Родины во время Великой Отечественной Войны – это настоящая смелость, а что же смелого совершил Дроп? «Не знаю, – отвечает Мия, – просто он мне понравился и все».

Из переписки в чате:

– Мне кажется, Миюшка влюбилась. На днях застала ее крутящейся перед зеркалом. Животик подтягивала, смотрела, растет ли у нее грудь. Заметила, что в косметичку мою окунается регулярно. Натуся, хочу привести ее к тебе в салон, подобрать стрижку, уход, помочь оформить образ.

– Светик, о чем речь! Конечно. У меня перед Новогодними аврал, а на зимних каникулах договоримся, специально для вас время выделю.

Запись в личном дневнике:

«Это был последний шанс заказать платье, но я не смогла ничего сказать маме. Она уснула прямо в кресле с ноутбуком в руках. Я знаю, как она последнее время много работает, чтобы оплатить репетиторов, отложить деньги на летнюю поездку и еще для всякого. Хорошо, купим то платье, которое предлагала мама. Какая разница».

Мия встала, достала плед, укрыла маму, осторожно убрала ноутбук.

– Отдыхай, мамочка, я тебя очень люблю.

4

– Блин, – написала Мия в Вайбер с компьютера, – я по ходу телефон сломала.

– Ну, не ты первая, не ты последняя, – ответила «Васса 45».

– Это уже третий за полгода. Что я маме скажу?

– Ой, поругается, покричит и купит новый. Не убьет же.

Мия поджала ноги и свернулась на кровати калачиком. Почему у нее в жизни все так? Она не знает, чего хочет, не умеет настоять на своем, соглашается с другими, даже если ей это не нравится. Не блещет никакими талантами, ей нечем похвастаться. И никто ее не поддержит, кроме мамы.

Скоро Новый Год. Мия вспомнила, как в детстве всегда ждала этой ночи в предвкушении волшебства. Уже не ждет. Она посадила перед собой плюшевого медведя:

– Нас, наверное, тетя Наташа снова пригласит в ресторан. А ее брат, дядя Андрей, будет пытаться ухаживать за мамой. Он такой весь из себя успешный. И мама рядом с ним такая красивая, вся сияет. А я – как будто не ее дочь, неуклюжая и глупая. Даже контрольную по геометрии опять на 2 написала. И одноклассники смеялись, когда классная назвала мою фамилию и сказала: «Как обычно, без комментариев». Все будут отрываться и танцевать на Новогоднем балу. И Арсения, наверное, будет танцевать с Шестаковой, ведь она такая красивая и отличница к тому же. А я? Я никому не интересна, никому не нужна.

Мии стало жалко себя до слез. Она тихо плакала, крутя в руках разбитый телефон. Мама так мечтала о кофеварке, а вместо этого: «Не убьет же, покричит и купит новый». Как-то незаметно в комнате стало темно и душно. Мия встала, распахнула окно. Внизу, как заводная игрушка, бурлил вечерний город, охваченный предновогодней суетой. И никому, никому совершенно не было дела до девочки, сидящей на подоконнике. Таким бывает одиночество в большом городе, хоть кричи.

Мороз яростно жег мокрые дорожки на щеках.

– Стать бы Снежной Королевой, – подумала Мия, – чтобы не чувствовать эту тоску, эту боль. Вообще ничего не чувствовать.

Пусть жалеют и плачут те, кто не замечал ее, не вспоминал о ней, не понимал. Сделать такой прощальный жест, чтобы

им стало больно, как ей сейчас. А она их не простит, она уйдет гордо. Она уйдет, и будут церемонии и речи, и отменят контрольные. И это не страшно, не так, как вскрывают вены.

Она ушла.

В экстремальные моменты субъективное время растягивается. Человек успевает передумать кучу ненужных мыслей, вспомнить давно забытое. Например, лысый физик вещает гнусавым голосом с экрана телевизора:

– Человек, как и любое физическое тело, при свободном падении подвергается основным законам. А именно, возрастанию скорости падения до момента столкновения, а так же некоторой деформации тела из-за воздействия силы сопротивления воздуха...

Откуда-то всплыло мамино улыбочливое лицо:

– Мия, пойдем пить чай...

Из-за свистящего вокруг ветра Мия не могла вдохнуть, и остановить свой полет не могла.

– Мама! – закричало в ее голове.

– Мамочка, дорогая, спаси меня!! Я не буду так больше!

– Боже, помоги!!!

– Как же зря...

Во внезапно опустевшей полутемной комнате тихо кружились снежинки, а экран компьютера мерцал непрочитанным сообщением:

– Доченька, я зависла в пробке, но уже выбралась. Скоро буду дома. Люблю тебя очень.

Посвящается Юлиане, так рано ушедшей из жизни.