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Аннотация
Что произойдёт, если так ценимый и ревностно охраняемый

нами мир окажется не прочнее карточного домика, что может
рассыпаться от лёгкого дуновения ветра? Что если божественная
природа никогда не задумывала человека как неотъемлемую
часть своего замысла и явившись в мир посмотрит на свои
творения с безразличием? Лучше о таком лишний раз не
задумываться.



 
 
 

Егор Якубович
Божественный императив
"Если бы Бога не существовало, его следовало бы выду-

мать" (с) Вольтер

Когда настал судный день, никто не потрудился к нему
приготовиться. Не ходили процессии монахов с бритыми го-
ловами по улицам городов. Не выступали главы государств в
срочных обращениях к народу. Молчали рупоры экстренно-
го оповещения. Ни в газетах, ни в публикациях интернет-из-
даний не горели броским шрифтом зловещие заголовки. Да-
же не нашлось подходящего пророчества по индейским ка-
лендарям на этот день, чтобы приход катастрофы не висел
в пустоте пугающей случайностью. Это был самый обычный
день. И то, что случилось – просто случилось, как могло слу-
чится в любой другой из дней.

А когда всё началось, новостные заголовки перестали
быть нужными. На всём земном шаре не нашлось бы че-
ловека, пропустившего явление перемен. Оно ощущалось
так как, наверное, и должно было. Болью. Мучительной и
нестерпимой болью от самого глубоких атомов и до поверх-
ности кожного покрова. Яркая вспышка пронеслась как вы-



 
 
 

соковольтный разряд выжигая нервные магистрали за счи-
танные мгновения. И все ощутили смерть. Даже самые мощ-
ные бомбы не могли претендовать на те разрушения, что по-
родил приступ всеобщей боли.

Люди замертво падали там, где их застала агония. На сво-
их рабочих местах и в офисах сверкающих башен. В кабинах
скоростных поездов и за штурвалами пассажирских самолё-
тов. На горных пиках и в шахтах под поверхностью земли.
Умирали по пути на работу или домой, за рулём своих куп-
ленных в кредит автомобилей, провоцируя тысячи автоката-
строф. Таким было первое касание незримого ужаса. Иначе
случившееся было не назвать. Сила, поставившая мировую
цивилизацию на колени, не удосужилась представиться или
объясниться. Наверное, всем было бы легче отойти в мир
иной в ту самую роковую первую минуту, но к несчастью,
блаженная смерть досталась многим, но далеко не всем.

Те, кого чувство смерти не поразило сразу, страдали силь-
нее прочих. Их истошные вопли боли стали первыми звука-
ми, изречёнными с момента катастрофы. От этого не суще-
ствовало укрытия или спасения. Нападение из глубин нерв-
ной системы свело человечество с ума. Люди выпрыгивали
из окон, резали себя и топились. Целыми семьями или по
одиночке. Солдаты в военных частях уходили быстро и без
приказа, прикладывая к нёбу дула своих винтовок. Беснова-



 
 
 

лись дети несправедливо оказавшиеся слишком немощны-
ми, чтобы самостоятельно последовать за умершими роди-
телями. Все искали способ избежать боли, ведь она была не
просто сильной. Она была инородной. Не человеческой. Не
для человека была предназначена эта боль.

Несколько долгих минут длился судный день, а сразу по-
сле, мир замолк так же неожиданно как и взорвался кри-
ком. Наступившая глухота напоминала последствия конту-
зии. Опустели города и улицы, утопленные в крови. Молча-
ли радиоэфиры и мобильные сети. Эта тишина была громче
любых криков. После неё не могло быть уже ничего хороше-
го. Восемь миллиардов жизней оборвались одним событием.
Так самый обычный день в истории человечества, стал для
неё последним.

Точнее был бы, но долгое молчание мёртвой земли всё
же прервалось еле слышимым дыханием. И тихим плачем.
Из щелей и проулков стали появляться одинокие и сгорблен-
ные фигуры. Те, кто пересидел и выдержал то, что не смогли
остальные. Сломленные и разбитые. Потерявшие всё и всех
в одночасье. Последние люди на планете. Их было немного,
практически их и не было вовсе в сравнении с теми, кого за-
брала мозговая буря. Точные цифры будут страшнее пред-
положений.



 
 
 

Они бродили по выжженной неизвестным мором земле,
горевали над телами и обращали к небу полные слёз гла-
за. Долгие недели продолжалось их бесцельное и бессмыс-
ленное существование. Бывало, что одиночки сбивались в
небольшие группы, чтобы почувствовать рядом хоть ко-
го-нибудь дышащего и живого. Несмотря на короткое время,
проведённое вместе, они становились друг для друга роднее
и ближе самых верных друзей, настолько пугающей оказа-
лась перспектива долгосрочного одиночества. Но даже так,
вероятность наткнуться на себе подобных была практически
нулевая. Редко когда удавалось собрать в некогда многолюд-
ных городах миллионниках хотя бы десяток уцелевших.

Эта горстка чудом не умерших пыталась самостоятель-
но обосновать свалившуюся на привычный мир катастро-
фу. Кто сохранил трезвость мышления пытался рассуждать
логически, но таких было меньшинство. Прочие находи-
ли единственно верное, по их мнению, объяснение. Это не
природный катаклизм и точно не техногенная катастрофа.
Слишком быстро и слишком страшно. Природа явления
конца человечества лежит в откровении, что сотворить по-
добное могла лишь сущность, выходящая далеко за рамки
человеческого понимания. Сущность, что вполне могла ока-
заться Богом.

Смелая в своём зачатке гипотеза быстро нашла поддержку



 
 
 

и распространилась по рядам отверженных. Было это при-
близительно через полгода после конца судного дня. Города
обезлюдели, а дикие звери, осмелевшие от безнаказанности,
подчистили незахороненные тела и прочно обосновались в
каменных джунглях на правах полноправных хозяев. На за-
мену разрозненным группам и одиночкам пришли первые
человеческие сообщества и коммуны на руинах старого ми-
ра, которые пережили утраты и готовы были двигаться даль-
ше.

Они приняли новый порядок вещей и божественную при-
роду апокалипсиса. Её стали именовать "Божественным им-
перативом". Цепочка размышлений теологов нового мира
была такой же простой, какой была всегда перед генезисом
нового духовного учения. Случайности не случайны, осо-
бенно такого масштаба. Если человечество постигла такая
жестокая кара, значит определённо на то у Бога были свои
веские причины. Выходит, не выдержали люди проверки и
были уничтожены за грехи свои и неверие в истину. И с этим
нужно было что-то делать, пока остался хоть кто-то способ-
ный действовать.

Под этим лозунгом радикализация новообразованных со-
обществ просочилась сначала в отдельные секты, а после и
в более крупные общины. Божественный Императив, став-
ший суровым палачом, был возведён в культ нового закона



 
 
 

и порядка, который выжившим только предстояло разгадать
и познать.

Но все понимали волю императива по своему. Самые
недолговечные общины ставили в центр своей идеологии
стремление к смерти и боли, как постулат Божественного
императива в момент его явления. Они практиковали пытки
и ритуальные жертвоприношения, полагая, что сие было яв-
лено как благо и путь к спасению. Культы самоубийц множи-
лись, но быстро угасали со смертью своих последних адеп-
тов. Их не заботило ничего кроме личного, индивидуально-
го спасения.

Иные обратились к познанию божественного закона, за
несоблюдение которого был уничтожен род человеческий.
Они искали закономерности в своих жизнях, выводили но-
вый уклад, который должен был лечь в основу нового обще-
ства согласно воле Божественного Императива. В таких об-
щинах люди считали себя последними праведниками и об-
лачали поступки в строгие нормы за несоблюдение которых
без пощады карали.

Были и те, кто на фоне общей паники взял главенство
над уцелевшими в свои руки. Самозванные пророки и жре-
цы множились и соревновались в харизме и убедительно-
сти. Легковерная паства шла за ними по пятам и выполня-



 
 
 

ла все приказания, даже самые абсурдные. Проводники во-
ли Божественного Императива были либо лживыми манипу-
ляторами, либо честными сумасшедшими. Разношёрстность
культов того или иного пророка, со своим мировоззрением
и идеологией была огромна. От боестолкновений на почве
веры людей спасала только разрозненность общин по плане-
те. На сотни и даже тысячи миль они были удалены друг от
друга, поэтому отряды фанатиков не пересекались.

Но если такое и случалось, кровопролитие было прак-
тически неизбежным. Противоречия религиозных догм из-
древле считались достаточным основанием для смертоубий-
ства, даже среди самых миролюбивых духовных учений. Лю-
ди по-прежнему ценили свои жизни не больше, чем во вре-
мена, когда их было несколько миллиардов. Даже перед угро-
зой неминуемого вымирания они абсолютно не изменились.

Но сам мир изменился. Он изменился глубже, чем было
заметно с первого взгляда и далеко не всем эти изменения
были очевидны. Первые зачатки воли Божественного импе-
ратива происходили на молекулярном уровне. На уровне хи-
мических элементов и их взаимодействия. Например, видо-
изменился процесс коррозии, захвативший миллионы тонн
металла, на которых некогда стояла человеческая цивилиза-
ция. До последнего коррозия оставалась привычным и по-
нятным явлением, но вскоре её подмена стала очевидна по



 
 
 

одному только отличительному признаку. По цвету.

Привычный цвет ржавчины как будто бы стал тускнеть и с
грязно-рыжеватого обратился в бледно пастельный оттенок.
Шли недели и его окрас стремительно менялся, пока не оста-
новился на кислотно-розоватом. Изменилась и текстура кор-
розийных струпьев при контакте обращающимися хрупки-
ми и рассыпчатыми розовыми песчинками. Они осыпались
с крыш домов и с кузовов машин, погребая их под своими
дюнами.

Инфраструктура некогда подпитываемая мощью элек-
тричества и топлива остановила своё сердцебиение, чтобы
медленно деградировать до полной неработоспособности.
Металл подверженный розовеющим прожилкам становился
хрупким, отчего многие здания рухнули за считанные меся-
цы, а железнодорожные полотна превратились в изъеденные
дождём стальные бруски.

Но и глобальные перемены не заставили себя долго ждать.
Цвет неба так же день ото дня стал постепенно меняться, вы-
ходя далеко за рамки прежней обыденности. Небо розовело,
как и ржавчина. Виной тому послужили атмосферные изме-
нения, проявившие себя под неизвестным вмешательством.

Прошло всего полгода, а большая часть привычных цве-



 
 
 

тов уступила свои позиции оттенкам розового. Сперва мно-
гие не на шутку испугались, ведь резкая смена цвета каза-
лась абсолютно дикой, но и к таким изменениям вскоре от-
неслись как к божьему промыслу. Последним сдалось ярко
жёлтое пламя костров постепенно преображаясь в беловатое
подобие прежнего себя. Мир взял курс на единообразие.

Воздух изменился став густым и удушливым, а вода при-
обрела неприятный сладковатый привкус гниения. Даже ди-
кие животные заняв очищенные от человека угодья не вы-
держивали перемен и постепенно чахли под напором агрес-
сивной среды. Растения оказались более устойчивы, несмот-
ря на резкие изменения в почве воздухе и воде. Они также
претерпели процесс смены окраса подчиняясь неизменному
ходу вещей.

Спустя год, после начала катастрофы, от выживших оста-
лась меньше половины. Кто погиб сам, а кого-то убили или
принесли в жертву. Коммуны и секты стали единственным
выходом, одиночек практически не осталось. И в это вре-
мя, наступило второе пришествие Божественного императи-
ва. Он заговорил с людьми.

Заговорил не сразу и далеко не со всеми, но многие по-
чувствовали это тёмными ночами закутавшись поплотнее в
оборванные подобия одеял и лёжа на холодной земле когда



 
 
 

в их головах заскреблись обрывки слов и голосов. Их было
легко спутать со своими собственными мыслями, особенно
поначалу, но шли дни и голоса звучали всё более отчётливей.
Они казались бессвязным бормотанием или мало разборчи-
вым шёпотом, но иногда всё же складывались в предложе-
ния. По крайней мере многим так казалось. И вскоре эти та-
инственные голоса стали знакомы всем, рано или поздно они
пробивались изнутри и приходили к каждому.

Голоса не несли в себе явной угрозы. У них был разный
тембр, разные интонации и словарный запас. Кому-то слы-
шались мужские, кому-то женские. Молодые и старые, жёст-
кие и мягкие, хриплые и шелестящие. Одним словом, раз-
ные. Пугающие по началу и такие желанные по сути. Голо-
са изредка казались очень знакомыми. Такими знакомыми,
словно произносившие их уже звучали когда-то в жизни слу-
шателя. Голоса людей давно умерших или умерших совсем
недавно. Голоса друзей и голоса родных.

Те самые голоса, которые никогда уже не надеялись услы-
шать. В отдалении ото всех, те кого однажды посетили до
боли знакомые и желанные голоса пытались с ними разгова-
ривать. Безуспешно. По ту сторону их как будто не слышали
ответа, продолжая транслировать в мозг подобие оборван-
ной во множестве мест диктофонной записи.



 
 
 

Число помешавшихся на таинственных голосах людей
росло и временами целые общины погружались в безумие. И
день и ночь над дымкой белых костров обесцвеченного ми-
ра висело тягостное замогильное бормотание, повторяюще-
еся множество дней. Время от времени голоса становились
тише, когда большая часть адептов бес сил валилась на зем-
лю от усталости, но после всегда возвращалось к прежней
громкости и мешанине. Иногда люди в приступе невообра-
зимой паники начинали кричать и умолять голоса оставить
их, как будто к ним снизошло временная чистота рассудка,
но не в том была причина. Шёпот мог быть как успокаива-
ющим, возвращая давно забытую радость, так и пугающим,
погружая в отчаяние. Голоса говорили разное и не всегда то,
что от них хотели услышать.

Воздух продолжал густеть наполняясь чужеродными для
мира флюидами. Вода стала совсем непригодной для питья
и всё чаще среди общин встречались случаи отравления. Ку-
старная фильтрация спасала плохо, а еда, собранная в дикой
природе, несла те же пагубные последствия на организм, что
и водные запасы. Стада чахлых животных, кормивших об-
щины своим мясом, почти полностью вымерли, сводя охоту
на нет. Начался тяжёлая пора голода и безумия.

Напряжение между человеческими сообществами посте-
пенно росло, а кровопролитные стычки случались всё чаще и



 
 
 

неожиданней. Сражались уже не столько за идеи, сколько за
банальные человеческие потребности в еде и медикаментах.
Религиозный фанатизм местами сменился банальным бан-
дитизмом и некогда величественные пророки опустились до
уровня лидеров кровожадных банд.

Но и они не могли гарантировать себе лучшей жизни, ведь
напасть страшнее человеческой жестокости и жадности шла
за человечеством по пятам. Отрава коснулась всего живого
и вскоре за новыми условиями жизни пришли и новые бо-
лезни. Распознать их было просто, достаточно было взгля-
нуть как тонкая кожа, натянутая на кости человека, прини-
мает розовеющий оттенок. Этот признак означал, что чума
коснулась несчастного.

С каждым днём заболевших становилось только больше.
Их пытались лечить и заговаривать Императив молитвами о
спасении. Пытались огородить больных от здоровых, пыта-
лись сжигать мёртвых, а иногда и живых. Распространение
замедлялось, но этого было недостаточно. Симптомы неиз-
вестной болезни разнились от человека к человеку, но ча-
ще всего кожа покрывалась твёрдой коркой или сыпью, а в
особо тяжёлых случаях – отвратительными наростами розо-
вой опухоли. Эти пугающие изменения в очертаниях боль-
ных толкали здоровых на ужасные поступки. Их изгоняли из
общин или ритуально предавали клинкам, во славу Импера-



 
 
 

тива.

Это время длилось долго. Дольше чем казалось разум-
ным. Божественный Императив своими бесконечными ис-
кажениями поставил точку на альтернативных исходах. Че-
ловек был обречён, просто таймер на бомбе сработал с за-
держкой. Но он до последнего продолжал борьбу за свою
жизнь. Отвратительные пунцовые наросты на телах оконча-
тельно потерявших разум паломников, день ото дня стано-
вились всё больше и отвратительней. Бродившие по городу
одинокие фигуры, обтянутые неестественно розовой кожей,
натыкались на препятствия, падали разбивая лица, ранили
тела и вновь поднимались, чтобы продолжить путь. Они не
переставали шептать слова, чтобы задержать их в угасающей
памяти хотя бы на мгновение дольше.

Они стремились подняться как можно выше, забираясь на
крыши домов, словно розовое небо манило их как огонь мо-
тыльков. Воздевая лица к нему в молитвенном жесте, туск-
лые искорки доживали свой кроткий век. Обречённые до по-
следнего шептали губами, то ли слова прощения, то ли ведя
беседу с "той" стороной, в надежде на ответ.

И когда жизнь наконец-то оставляла их, они позволяли
себе застыть в неестественных позах воздевая к небу иско-
верканные худобой и болезнями руки. А после замирали на-



 
 
 

всегда, обращаясь гротескными статуями из не гниющей ро-
зовой плоти.

Так закончилась старая эра и началась новая эра незримо-
го и ужасного Божественного Императива. Бог и правда вер-
нулся в мир, и дела его были столь же велики сколь и ужасны.
Он перекраивал, перекрашивал и лепил из него нечто абсо-
лютно новое предварительно сбросив с поста хозяев планеты
хрупкое и скоротечное человечество. Он влиял на мир столь
отчётливо и так смело, как умеет только творец наносящий
на свежий холст крупные мазки красок.

С чего вдруг люди были уверены в том, что творец обя-
зан любить свое творение? С чего они взяли, что могуще-
ственный Императив будет играться в добродетели с теми,
кто несравненно меньше чем он сам? С чего люди возомни-
ли, что живут по ЕГО правилам и что эти правила в принци-
пе существовали?

Ответ банален. Хотели уверить себя в том, что находятся в
безопасности, защищённые знанием правил, предписанных
творцу. Знанием, что давало надежду и ориентир в океане
экзистенциального ужаса от бессмысленности происходяще-
го. Сложно было винить их за это. Сам творец никогда не
являл себя и не вёл разъяснительных родительских бесед. И
когда мир в очередной раз посетила его воля, изменения что



 
 
 

несли с собой высшие силы просто смели хрупких созданий,
не стоящих ЕГО внимания.

Что мог человек противопоставить такой силе? Каким пу-
тём мог уцелеть? Ответ неизвестен. Был избран иной путь.
Обратившись всей верой и душой к непознанному, человек
пытался понравиться бездне и вымолить себе безболезнен-
ный конец. А возможно стоило уподобить себя огню и бо-
роться с изменениями самой природы до последнего, оста-
вив след в истории как нечто непокорное? Не склонять голо-
ву, а скалить зубы. Обратить гнев и печаль в топливо, а слова
в действия. Бога невозможно было убить, стоило попытаться
ранить хотя бы его самолюбие. Так погибло бы человечество,
смертью храбрецов что бросили вызов вечности и остались
в ней собой. А так сама суть человека, покорившаяся Боже-
ственному Императиву исчезла, утратив собственную суть.


