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Аннотация
Продолжение романа. Первый том книги четвёртой

начинается с событий воскресного дня 22 июня 1941 года.
Героя книги ждёт сначала работа в призывной комиссии,
затем мобилизация на фронт и служба в медсанбате. Честно
и непредвзято показаны первые месяцы войны: формирование
эшелонов, ошибки в организации медслужбы, первая бомбёжка,
первые раненые, развёртывание санитарного батальона, установка
палаток и рытьё землянок, случаи членовредительства и первый
трибунал, блокада Ленинграда, голод, потери друзей и отчаянная
вера в победу.
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Вместо предисловия
 

Уважаемые читатели!
Все события, описанные в этой книге, действительно бы-

ли. Большинство географических мест, в которых происхо-
дили эти события, также соответствуют действительности.
Но имена и фамилии участников мною изменены точно так
же, как и номера воинских частей и подразделений. Напи-
санное – не очерк, не историческое исследование, а про-
должение описания жизни одного человека, так или иначе
связанных с ним людей и событий, в которых ему довелось
участвовать. Именно поэтому всё, что происходило в тылу
и на фронте, характеристики разных людей, с которыми нам
предстоит встретиться, показаны так, как они представля-



 
 
 

лись герою, жизнь которого послужила основной канвой на-
шего романа.

Борис Алексин



 
 
 

 
Глава первая

 
Война для Бориса Яковлевича Алёшкина и его семьи яви-

лась такой же неожиданностью, как и для большинства со-
ветских людей. Радиоприёмника у них не было. Вообще, в
это время в таких местах, как станица Александровка, эта
вещь была редкостью, а в семье Алёшкина, которая толь-
ко год назад приехала в станицу и ещё до сих пор не могла
устроиться по-настоящему даже с жильём и одеждой, конеч-
но, пока о радиоприёмнике нечего было и мечтать. Во всей
Александровке в это время насчитывалось всего два приём-
ника: один у учителя немецкого языка – плохонький бата-
рейный Би-234, и другой у главного инженера Крахмально-
го завода. Газеты в Александровку привозили с двух-, а ино-
гда и с трёхдневным опозданием – как-никак станица нахо-
дилась от районного центра и железнодорожной станции бо-
лее чем в восемнадцати километрах. Правда, иногда почту
привозили из Муртазова люди, ходившие туда на базар, но в
этот день случилось так, что никто из знакомых на базар не
пошёл, да и сами Алёшкины были дома.

Воскресенье 22 июня 1941 года было прекрасно – летний,
тёплый, ясный день. Солнце высоко стояло над горизонтом,
когда Борис Яковлевич поднялся с постели и, закурив, при-
сел на крыльце, выходившем в их маленький огород. Было
уже жарко. Девочки давно убежали на Лезгинку, где привык-



 
 
 

ли пропадать целыми днями. Екатерина Петровна что-то ва-
рила на кухне, домработница Нюра, как всегда в воскресе-
нье, была выходной.

Он сидел один и думал: «Ну, кажется, жизнь начинает
налаживаться. Работа на участке и в больнице идёт хоро-
шо, среди населения удаётся завоевать определённый авто-
ритет, и даже с переломами стали теперь чаще обращаться
ко мне, чем к деду Елисею, «костоправу», который до сих
пор пользовался здесь такой популярностью, что за помо-
щью к нему даже сам секретарь райкома обращался. Хлопо-
ты о пристройке к больнице, помещения для операционной
и хирургической палаты тоже пока успешны. Райздрав вы-
делил деньги, а с председателем колхоза договорились о ма-
териалах и рабочей силе. Вчера уже закончили кладку фун-
дамента под пристройку. Если так дело пойдёт и дальше, то
к осени строительство закончат, тут строят ведь быстро. Са-
ман, из которого будут класть стены, уже завезли (ведь и вся
больница тоже из самана). Вот, пока ещё леса на стропила и
балки не хватает, да как бы директор завода не подвёл с че-
репицей на крышу. От него ведь всего можно ожидать, само-
дур порядочный. И Катю опять стал терзать. Последнее вре-
мя чуть ли не каждый вечер на работу вызывает. А сам, как
она говорит, пристаёт с ухаживанием. Надо будет с секрета-
рём партячейки поговорить, Пряниным. Он сумеет как-ни-
будь обуздать этого Текушева. Ну да ладно, это как-нибудь
утрясётся. В общем-то, всё идёт неплохо. Вот, огород поса-



 
 
 

дили, теперь уже за каждой мелочью ни в колхоз, ни на ба-
зар бегать не надо, всё своё. Огурцы и помидоры посеяли, а
редиску давно уже едим, скоро и картошка своя будет. Яйца
тоже уже свои. Кур Катерина и Нюра развели десятка пол-
тора. Осенью Катя поросёнка приобрести собирается. Хоро-
шая она у меня, – думал Борис, – и на работе за двоих ра-
ботает, дома большое хозяйство ведёт и детей ещё обшива-
ет, а ведь их трое». И он подумал о своих сорванцах: «Стар-
шей Аэлите уж тринадцатый год идёт – совсем барышня. Ну,
а две других– шестилетняя Нина и четырёхлетняя Майя –
ещё маленькие, а от старшей не отстают: Эла на Лезгинку –
и они за ней; Эла на шелковицу лезет – и они карабкаются
(особенно младшая), Эла в колхозный виноградник – и эти
туда же! Сейчас, летом, в тихой и солнечной станице, в этом
благодатном кавказском климате, они живут, как молодые
зверята…»

Его мысли прервала Катя:
–  Борис, ты что же, встал, а завтракать не идёшь? Иди

умывайся, да садись за стол. Я пирожков напекла. Девчата
уже давно поели и на Лезгинку убежали, я с ними переку-
сила. Ешь побыстрее, и мы сходим на речку искупаться, а
то опять в больнице, наверно, застрянешь. Выходных-то для
тебя нет. Или ещё, может быть, кто-нибудь позовёт на дом,
тоже ведь побежишь.

Борис Яковлевич схватил за руку подошедшую жену и по-
тащил её к себе:



 
 
 

– Подожди, садись-ка рядом, смотри, как у нас всё поспе-
вает! Давай посидим немножко… Вот, докурю и пойдём.

– Да! – ответила Катя, садясь рядом с мужем на ступеньку
крыльца. – У нас здесь хорошо. Воздух чудесный, а ты вме-
сто того, чтобы дышать им, только и знаешь, что куришь!

Борис виновато улыбнулся, притянул к себе ближе сев-
шую рядом жену, обнял её за тонкую, почти девичью талию
(и непохоже, что троих родила), и только собрался её поце-
ловать, как вдруг с улицы раздалось:

– Эй, Алёшкины, все милуетесь? А того и не знаете, на-
верно, что у нас война!

Это кричала жена главного инженера завода Нина Васи-
льевна Комова. Она торопливо и озабоченно шагала к ры-
ночной площади, где была лавка сельпо.

Оба супруга несколько мгновений растерянно смотрели
друг на друга, затем вскочили и бросились на улицу. Оста-
новив её, стали с нетерпением расспрашивать:

– Какая война? С кем?
– Да вы что, на самом деле, ничего не знаете? – удивилась

та. – На нас напали немецкие фашисты. По радио выступал
Вячеслав Михайлович Молотов. Я всего не слышала, но, ка-
жется, немцы бомбили Киев, Минск, ещё какие-то города. В
четыре часа будет на заводе митинг, по телефону позвонили
из Майского – кто-то из района приедет.

– Как немцы?! – недоумевал Борис. – Я только позавчера
читал в газете сообщение ТАСС, что немцы на нас не могут



 
 
 

напасть, поскольку у нас с ними заключён договор о ненапа-
дении. Да и товарищ Сталин не раз говорил, что в ближай-
шие годы войны не будет. Ничего не пойму!

Катя молчала. Она стояла, опустив руки, в глазах её бле-
стели слёзы.

– Ну, я побегу искать ребят, сейчас лучше, чтобы они дома
были, – наконец сказала она.

Нина Васильевна тоже заторопилась.
– Я в магазин, надо сахару купить.
Борис и Катя переглянулись. Им тоже не мешало кое-чего

подкупить, да не на что было. Зарплату за этот месяц они
ещё не получали, выдача была после 25-го, а сегодня было
только ещё 22-е, и, как всегда перед получкой, денег дома
почти не осталось.

– Ну ладно, пойду в больницу.
Борис Яковлевич зашёл домой, умылся, накинул пиджак,

схватил с тарелки ещё не остывший пирожок и, закурив на
ходу, направился в больницу.

По дороге он встречал или обгонял группы станичников,
которые оживлённо обсуждали услышанное. Видимо, изве-
стие о войне теперь дошло и до большинства населения ста-
ницы. Женщины с кошёлками и сумками торопились к сель-
по, и когда Борис проходил мимо лавки, около неё стояла
уже порядочная очередь. Каждый, у кого были деньги, торо-
пился запастись мылом, керосином, спичками, солью, саха-
ром, а кое-кто и мануфактурой.



 
 
 

Только взглянув на эту очередь, Борис понял, что, види-
мо, действительно в ближайшее время что-то серьёзно изме-
нится. Но больше всего его беспокоило, как бы с этой войной
не прекратилось строительство больницы, ведь и так вопрос
о возведении пристройки удалось пробить в райисполкоме,
в сельсовете, на правлении колхоза и в дирекции завода с
большим трудом, а что же будет теперь? Любой из этих ру-
ководителей может, сославшись на войну, не дать денег, ма-
териалов и людей. «Опять всё сорвалось!» – с горечью поду-
мал Борис.

В эти первые минуты как-то ни о чём более страшном и
важном, что несла с собой война, он даже не подумал. Бы-
вает, что человек, поглощённый своими мыслями и забота-
ми, важными для него или его работы, не видит из-за них
крупных и даже крупнейших событий. Так получилось и с
Алёшкиным.

Сделав обход в больнице и успокоив больных и дежурный
персонал, Борис Яковлевич часа в два дня вернулся домой.
Катя и ребятишки уже ждали его. Первый вопрос, с которым
к нему обратилась старшая дочка, сразу же огорошил и изу-
мил его, она спросила:

– Папа, а ты идёшь на войну?
До сих пор он об этом ни разу не подумал. Увидев встре-

воженный взгляд жены, он опустил голову и задумался: «А в
самом деле, я-то как? Меня-то возьмут в армию? Мне уже 34
года, неужели такой возраст брать будут? Хотя ведь я врач,



 
 
 

тут возраст большой роли не играет. Что же ответить Эле?»
Борис сел на стул и, как всегда в затруднительных случа-

ях, достал папиросу и стал её мять пальцами:
– Как тебе сказать, дочка? Может быть, и пойду, если по-

надоблюсь, но я думаю, что с этими обнаглевшими фашиста-
ми наша Красная армия и без меня справится. Ну да ладно,
нечего сейчас раньше времени об этом думать, давайте-ка
обедать! – и подхватив обеих младших дочек на руки, Борис
Яковлевич пошёл к столу.

На митинге в заводском клубе, на который Борис и Катя
пошли сразу же после обеда, они узнали подробности о ве-
роломном нападении фашистов, о бомбёжке наших городов,
о первых жертвах, о том, что Красная армия в некоторых ме-
стах вынуждена была пустить врага на нашу территорию. Но
выступления, как представителя района, так и местных ру-
ководителей звучали достаточно бодро и оптимистично, это
успокоило почти всех. Большинство склонялось к тому, что
наша могучая армия разобьёт зарвавшихся немецких фаши-
стов так же, как она это сделала с японскими самураями на
Хасане и Халхин-Голе и с финскими бандитами на их пре-
словутой линии Маннергейма. Ну, может быть, тут потребу-
ется немного больше времени, только и всего!

С митинга возвращались вместе с Пряниными, которые
жили неподалеку от Алёшкиных. Женщины шли впереди и
беседовали о чём-то своём, домашнем, а Фёдор с Борисом –
сзади. Прянин сказал:



 
 
 

–  Боюсь, доктор, что положение гораздо серьёзнее, чем
можно было ждать по выступлениям представителя из рай-
кома. Конечно, в панику кидаться нечего, но, наверное, и те-
бе, да и мне (ему было около 40) повоевать тоже придётся.

Вскоре они разошлись по домам. Было уже поздно. На
небе сияли крупные яркие южные звёзды, небо выглядело
чистым-чистым. Тишина, не слышно девичьих песен, кото-
рые обычно воскресными вечерами раздавались в станице,
когда девушки и парни бродили группами и парочками чуть
ли не до рассвета. Кое-где тихонько лаяли собаки. Ветра не
было, и даже листья на большой шелковице, раскинувшейся
над крыльцом, на котором уселись, прижавшись друг к дру-
гу, Алёшкины, не шелестели. Детишки и вернувшаяся после
обеда от своих Нюра уже спали.

Борис и Катя молча сидели, и каждый думал свою невесё-
лую думу. А вокруг было так тихо, так спокойно, что даже
не верилось, что где-то на нашей земле в этот момент рвутся
снаряды и бомбы, раздаётся треск ружейных и пулемётных
выстрелов, и слышатся стоны и крики раненых. А ведь всё
это уже было, и было в таких масштабах, о которых боль-
шинство населения советской страны, в том числе и Алёш-
кины, даже и не предполагали.

Просидев молча около получаса, во время которого Бо-
рис выкурил штуки три папирос, они собрались идти спать,
как вдруг на улице послышался шум подъезжающей маши-
ны. Она осветила фарами пустынную улицу и остановилась у



 
 
 

ворот. Сейчас же кто-то застучал в запертую калитку. Борис
подошёл к воротам. Он подумал, что кто-нибудь из местного
начальства заболел, и за ним прислали машину.

– Кто там? – окликнул он стучавшего.
– Из военкомата, – ответил незнакомый голос.
Борис отпер калитку. Показался молоденький лейтенант,

одетый в новую летнюю форму, вместе с Борисом они вошли
в дом. Электрического света уже не было (в Александров-
ке свет, идущий от электростанции Крахмального завода, га-
сился в 12 часов), пришлось зажечь лампу.

Лейтенант открыл полевую сумку, достал из неё неболь-
шую разносную книгу, в которой было заложено несколько
запечатанных пакетов, и один из них подал Борису:

– Вы доктор Алёшкин? Распишитесь.
Борис торопливо вскрыл пакет. Катя с испугом глядела на

лейтенанта и на мужа. В пакете была повестка, подписанная
военкомом, которой врач Алёшкин вызывался в военкомат
для участия в работе призывной комиссии. Явка была назна-
чена на 10 часов 23 июня. Борис, передав повестку Кате, рас-
писался в книжке лейтенанта, который, козырнув, торопли-
во покинул дом. Через несколько минут на улице вновь за-
шумел мотор машины, блеснули фары, и затем всё стихло.
Прочитав повестку, Катя встревоженно спросила:

– Как ты думаешь, Борька, это надолго?
– Не знаю, – ответил он. – Думаю, что на неделю, может

быть, на две. Вот, на кого больных брошу, прямо не знаю.



 
 
 

Ты завтра сходи к Афанасию Петровичу (фельдшеру участ-
ка, замещавшему Бориса на его выходных). Скажи, что я в
Майском работать буду, пусть за меня занимается больни-
цей. А сейчас давай спать, а то завтра надо вставать рано, как
бы не опоздать. С военкомом шутки плохи!

На следующий день, воспользовавшись попутной полу-
торкой, ехавшей с Крахмального завода, Алёшкин прибыл
в Майское в девять утра. Возле военкомата толпилось чело-
век 30 народа, преимущественно молодёжь 23–25 лет. Борис
Яковлевич прошёл внутрь здания, там тоже было много лю-
дей. Протолкавшись сквозь толпу, он постучал в кабинет во-
енкома, по-военному отрапортовал:

– По вашему приказанию врач Алёшкин прибыл.
В кабинете военкома сидело уже несколько врачей, в том

числе и заведующий районным отделом здравоохранения.
Военком встал, поздоровался за руку с Борисом Яковлеви-
чем и сказал:

– Ну вот, все и в сборе, – затем обратился к нему. – При-
дётся поработать. Вот, почитайте приказ наркома обороны.

Пока Борис знакомился с приказом, военком и врачи вы-
шли в одну из соседних комнат – кажется, это была одна из
самых больших комнат в здании военкомата – и стали рас-
ставлять там стулья, столы и скамейки. Уже через час меди-
цинская комиссия работала.

В копии приказа, прочитанном Алёшкиным, скупо гово-
рилось о внезапном нападении фашистских войск на терри-



 
 
 

торию Советского Союза, в связи с чем правительство сочло
необходимым провести мобилизацию запаса первой очереди
в ряде военных округов, в том числе и Северо-Кавказском.
Вследствие этого райвоенкому предписывалось провести ко-
миссование подлежавших мобилизации возрастов и напра-
вить людей, признанных годными, в указанные в приложе-
нии места; тех же из мобилизованных, кто имел мобпредпи-
сания на руках, обеспечить необходимыми проездными до-
кументами.

До прошлого года мобилизационное предписание, как у
лейтенанта запаса, было и у Бориса, но когда он вернулся
с курсов усовершенствования врачей, то в начале 1941 го-
да военком его отобрал, объяснив, что с присвоением меди-
цинского звания будет выдано новое мобпредписание.

Среди мобилизуемых было много таких людей, которые
вообще в кадрах армии до этого не служили, а проходили
только допризывную подготовку и территориальные сборы.

Работы у комиссии было много. Алёшкин вспоминал эти
восемь дней, как какой-то сплошной поток голых тел, ос-
новная масса которых уверяла врачей, что никаких заболе-
ваний у них нет, и что они могут служить в любых частях
Красной армии. Врачам стоило большого труда убедить ка-
кого-нибудь больного туберкулёзом или тяжёлого малярика,
что служба в армии ему будет не по силам. Лишь единицы
жаловались на состояние здоровья. Обычно это были люди
из числа зажиточных станичников, большей частью жалобы



 
 
 

их были необоснованны. Под вой родственников парикмахе-
ры в соседней комнате стригли мобилизованных наголо. Во
дворе формировали команды в 40–50 человек и, под руко-
водством какого-либо командира запаса, согласно имевше-
муся предписанию, отправляли в соответствующую часть.

Некоторая неразбериха и толчея, имевшаяся в военкома-
те в первые два дня, постепенно успокоилась, и, несмотря
на то, что количество людей, прибывавших из аулов и ста-
ниц, пока не уменьшалось, все стали работать чётче, согла-
сованней, и прохождение мобилизованными всех комиссий,
а также заполнение на них необходимых документов, стало
проводиться быстрее и аккуратнее.

К 1 июля количество призывников заметно сократилось,
и в работе медиков наступила передышка. До этого комис-
сия начинала свою работу с 8 часов утра и продолжала её с
небольшим перерывом на обед чуть ли не до 24 часов. По-
сле этого местные члены комиссии разбредались по домам,
а приезжие, в том числе и Алёшкин, укладывались спать на
столах и скамейках прямо в той комнате, где они только что
работали, подложив под головы какие-нибудь архивные до-
кументы.

Девять дней такой напряжённой работы без нормального
отдыха основательно утомили всех приезжих врачей, и во-
енком, видя это, а также и то, что количество мобилизуемых
резко сократилось, решил распустить их по домам. Второго
июля он вызвал Бориса и ещё четверых приезжих в свой ка-



 
 
 

бинет и сообщил, что они могут отправляться по месту своей
службы, что теперь для комиссования хватит и тех врачей,
которые проживали в Майском.

В приказе, который в своё время читал Борис Яковлевич,
перечислялись подлежащие мобилизации с 1905 по 1918 го-
ды рождения (возраст от 23 до 36 лет. Прим. ред.), следова-
тельно, его год подлежал призыву.

Между прочим, в предыдущие дни через медкомиссию
прошло несколько медиков и фельдшеров его возраста, и Бо-
рис Яковлевич был уверен, что по окончании работы комис-
сии будет мобилизован и он. Поэтому с некоторой обидой в
голосе он спросил военкома:

– Почему же нас не взяли? Что, мы не годимся, что ли, для
того, чтобы по мере своих сил помочь обуздать зарвавшихся
фашистов?

В глубине души он считал, что его не взяли только пото-
му, что он сейчас беспартийный, ему не доверяют, и это его
страшно обидело. Но делиться своими предположениями с
кем-либо он не хотел.

На вопрос Алёшкина райвоенком ответил:
– Подождите, не обижайтесь, всех, кого нужно, возьмём.

А на вас, врачей, да ещё специалистов – ведь вы хирургом
теперь у нас числитесь – придут специальные именные пред-
писания. Пока же отправляйтесь по домам, приведите себя
в порядок и работайте там, где вы поставлены. Вы что, ду-
маете, мне на фронт не хочется? А вот, сижу же в военкома-



 
 
 

те, как будто инвалид какой! Ну, до свидания, счастливого
пути!

И райвоенком, и все врачи, и Борис Яковлевич Алёш-
кин не представляли степени опасности, нависшей над со-
ветской страной. Они находились под впечатлением утеши-
тельных сообщений ТАСС, печатавшихся перед войной, та-
ких же успокоительных речей маршала Ворошилова и мно-
гих других военных и видных деятелей партии. Все счита-
ли, что первые неудачи Красной армии, о которых довольно
скупо сообщалось в последних известиях по радио и в газе-
тах, – явление чисто случайное, и что не сегодня завтра мы
прогоним наглых фашистов с советской земли. А если война
и будет продолжаться, то вести её будут на территории фа-
шистского рейха и, может быть, в крайнем случае, на земле
несчастной, истерзанной Польши.

Так думали не только в маленьком райцентре Майском,
так думали и во многих больших городах, и не только та-
кие неосведомлённые люди, как райвоенком и вызванные им
врачи, но и многие другие, занимавшие гораздо более вы-
сокие посты. И может быть, эта успокоенность, граничащая
с близорукостью, советских людей и дала возможность фа-
шистским войскам стремительно разгромить передовые ча-
сти Красной армии и ринуться вглубь страны.

Теперь, по прошествии почти сорока пяти лет с этого мо-
мента, мы знаем многое, и многое могли бы предложить в
предотвращение случившегося, даже и не являясь больши-



 
 
 

ми стратегами и знатоками военного дела. Но тогда… Тогда
мы просто не могли себе представить, что какая-либо ино-
странная армия, в том числе и фашистская, сможет с такой
быстротой громить наши войска и продвигаться вперёд к са-
мому сердцу нашей Родины. И поэтому большинство из нас
завидовало тем, кто уже ушёл воевать. Нам казалось, что на
нашу долю не придётся ничего из той славы, которая доста-
нется победителям, и когда нас призовут, может быть, уже
всё и кончится.

Так думали многие молодые люди того времени, так ду-
мал и Алёшкин. Выслушав ответ военкома, он молча подал
рапорт, в котором было написано, что он просит отправить
его на фронт в первую очередь, так как считает себя обя-
занным защищать советскую Родину. Если нельзя идти как
врачу, то он просит отправить его как строевого командира,
имеющего определённые военные знания и звание.

Военком прочитал рапорт, усмехнулся, положил его в
ящик своего стола и ещё раз повторил:

– Не беспокойтесь, когда надо будет, возьмём. Ну, до сви-
дания.

В этот же вечер Борис был дома и, вымывшись в толь-
ко что натопленной бане у соседа напротив, сидел за сто-
лом, окружённый своими ребятишками. Его Катя с невозму-
тимым и сосредоточенным лицом рассказывала ему о ста-
ничных новостях, о том, что в магазине сразу исчезли почти
все товары, что она кое-что успела всё-таки запасти, что те-



 
 
 

перь на неё, в связи с призывом бывшего заведующего отде-
ла кадров, возложили его работу.

Рассказала она и о множестве слухов, циркулировавших в
станице. Например, что «сила германская» – именно не фа-
шистская, а германская – очень велика, что «германец» за-
хватил всю Европу, и теперь захватит нашу страну, для него
это труда не составит, что газеты наши и радио, которое было
установлено в клубе завода, сообщают ложные сводки, что
потери наши гораздо более значительны и положение гораз-
до хуже, чем говорится в них. По этим слухам можно было
предположить, что их распространяет кто-то хорошо осве-
домлённый в положении на фронте и стремящийся этими
слухами подорвать веру в советскую власть. Борис так и ска-
зал об этом жене. Та согласилась с ним и заметила:

– Наверно, Борис, так думают и в районе, потому что на
днях арестовали всю семью немецкого учителя Бауера… Ну,
того, у которого ты лечил сынишку.

– Да, да. Я ещё у него радио слушал.
– Радио? А вот насчёт того, взяли ли у него радио, я не

знаю.
Как потом стало известно, при аресте Бауера и последую-

щей высылке его с семьёй в Среднюю Азию, никакого радио-
приёмника изъято не было. Очевидно, он успел его кому-то
передать, так как на почту, куда было приказано сдать име-
ющиеся у населения приёмники, он его тоже не приносил.
Вероятно, этим делом должны были бы заняться районные



 
 
 

органы, но события развёртывались с такой быстротой и ка-
тастрофичностью, что местные власти совсем растерялись и
многие свои обязанности выполняли очень нерасторопно.

Речь И. В. Сталина, произнесённая им 3 июля 1941 го-
да, была в этот же день напечатана во всех центральных га-
зетах и дошла до таких мест, как станица Александровка 5
июля; правда, до этого слушали её в клубе по радио. При
несовершенстве тогдашней радиотехники удалось услышать
только отрывки, они произвели не очень сильное впечатле-
ние. Но когда Борис Яковлевич прочитал эту речь в газете
полностью, он, как и многие его современники, начал пони-
мать, что опасность, нависшая над советским народом, со-
ветской властью и страной, действительно огромна. И если
уж сам Сталин говорил о её грандиозности и необходимости
мобилизации всех народных сил на разгром врага, значит,
действительно это должно быть сделано. И Борису Яковле-
вичу, так же, как и многим другим, казалось, что настоящий
отпор врагу может быть дан только там, на фронте, непосред-
ственно в армии.

Он – опять же, как многие другие – не понимал, что рабо-
та в тылу в этот тяжёлый для страны период не менее ответ-
ственна и важна, и потому всеми силами своей души стре-
мился на фронт – туда, где рвутся снаряды, где льётся кровь.

Борис ни на минуту не задумывался над тем, что же бу-
дет с его довольно большой семьёй, если он уйдёт в армию.
Он был совершенно уверен, что советская власть её не оста-



 
 
 

вит, надеялся на работоспособность и силы жены, и, нако-
нец, твёрдо считал, что именно там, на фронте, он может за-
щищать свою семью как нужно.

Хотя вот уже семь лет Алёшкин формально числился бес-
партийным, в глубине своей души он считал, что это вели-
чайшая несправедливость когда-нибудь будет исправлена, и
что всё равно он всем обязан партии, и потому партийные ре-
шения для него являются так же обязательны, как и для того,
кто носит партийный билет в кармане. А уж если речь идёт,
по выражению Сталина, о самом существовании советского
государства, советской власти, то он должен быть в первых
рядах её защитников.

Поздно вечером, лёжа в постели, он поделился этими
мыслями с женой и, как всегда, получил полную поддержку
с её стороны.

Он полагал, управившись немного в больнице, где дел то-
же накопилось порядочно, числа 7 июля выехать в Майское,
привезти очередную партию медикаментов и поговорить с
военкомом о своём рапорте. Между прочим, об этом он Кате
пока не сказал ничего. Но неожиданно всё изменилось.

Ранним утром 6 июля 1941 года к Алёшкину, он был в это
время в больнице, явился нарочный и вручил ему повестку с
приказом прибыть в военкомат, имея при себе сменное бе-
льё, кружку, ложку, полотенце, мыло и зубную щётку, перед
этим оформить расчёт по месту работы.

Днём Борис постригся в парикмахерской наголо, а Катя



 
 
 

в это время собрала необходимые вещи. Всё было уложено
в старенький фанерный чемодан, и около двух часов дня на
машине Крахмального завода муж и жена Алёшкины прие-
хали в Майское. Уже через полтора часа, оформив расчёт в
райздраве и получив причитавшиеся ему 500 рублей, Борис
Яковлевич стоял перед райвоенкомом.

– Ну, вот, – сказал тот, – и без твоего рапорта, раз ты по-
надобился, взяли. Держи предписание, ты должен немедлен-
но явиться на станцию Прохладное к командиру формирую-
щихся частей и в дальнейшем находиться в его распоряже-
нии.

С этими словами военком вручил Борису Яковлевичу
предписание и проездные документы. Алёшкин взял под ко-
зырёк, пожал протянутую ему военкомом руку и вышел из
кабинета.

У крыльца его дожидалась Катя. Он показал ей предписа-
ние, и они вместе направились к станции. Всё это время Катя
держалась подчёркнуто бодро и не подавала виду, насколько
ей тяжело. И хотя Борис понимал, что его жена держится из
последних сил, со своей стороны, чтобы не расстраивать её
ещё больше, тоже делал вид, что ничего не замечает. Да он и
на самом деле думал, что волнения её напрасны: расстаются
они на каких-нибудь 2–3 месяца, не больше, с ним ничего
не случится, ведь он едет на фронт не простым солдатом, а
врачом. Врачей убивают, как он считал, крайне редко. Всё
это по дороге к станции он и говорил своей приунывшей Ка-



 
 
 

терине.
Они сидели на скамейке в ожидании поезда на Прохлад-

ную, Борис по-братски разделил с женой полученные им
деньги и, хотя она настаивала на том, чтобы он взял всё, ка-
тегорически отказался, заявив, что с сегодняшнего дня он
находится на полном обеспечении государства, и деньги ему
не нужны, и если он и берёт половину, так только на всякий
случай.

Подошёл поезд. Борис и Катя обнялись, поцеловались, и
почувствовав, что у него защипало в носу, Алёшкин с силой
оторвался от жены и прыгнул на подножку вагона в тот мо-
мент, когда раздался свисток кондуктора.

Народу ехало немного, войдя в тамбур, Борис Яковлевич
остановился, оглянулся на перрон и тут увидел, как его храб-
рая и сдержанная Катерина плачет. Она смотрела на своего
Борьку, махала ему рукой, губы её силились улыбаться, а по
лицу текли слёзы, которые она даже не вытирала. Таким и
запомнилось Борису лицо жены на всю жизнь. И хоть много
глупостей, порой граничащих с подлостью, он ещё натворил,
причём, главным образом, обижавших жену, она в его па-
мяти навсегда сохранилась именно такой – силящейся улыб-
нуться сквозь слёзы для того, чтобы подбодрить его и дока-
зать, что она достаточно сильна и мужественна.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В Прохладном, выйдя из поезда, Борис огляделся и уви-

дел, что из соседнего вагона вышла фармацевт майской ап-
теки, Вера Панфилова. Он часто получал у неё медикаменты
для своего участка, и потому хорошо её знал. Он подошёл:

– Верочка, вы куда? – обратился он к девушке, державшей
в руках небольшой чемоданчик и оглядывавшейся по сторо-
нам.

– Ах, Борис Яковлевич! Вы тоже здесь? Меня направил
военкомат на войну, вот направление, – затараторила она,
показывая Алёшкину такую же бумажку, какая была и у
него.

Борис Яковлевич понял, что они назначаются в одно ме-
сто и сказал ей об этом. Она обрадовалась:

– Ну, слава Богу, хоть один знакомый человек будет! Толь-
ко где же эта самая дивизия находится? Как мы её искать бу-
дем? – проговорила она встревоженно.

– Ничего, я знаю, – успокоил Борис Яковлевич.
В самом деле, в Майском ему райвоенком сказал, что он

направляется в З8-ю стрелковую дивизию, которая расквар-
тирована в городах Минераловодской группы. Летом эта ди-
визия стояла в лагерях, которые располагались около г. Про-
хладное, там же проходили переподготовку командиры и
бойцы, находившиеся в долгосрочном отпуске и запасе пер-



 
 
 

вой очереди из Прохладненского и соседних с ним районов.
С началом войны все они влились в состав дивизии, штаты
которой были доведены до численности военного времени.
Очевидно, в дивизии не хватало медицинских работников,
и начальник санитарной службы затребовал из Нальчика по-
полнение. В число этого пополнения попали врач Алёшкин
и фармацевт Панфилова. Военком сообщил Борису также и
то, что штаб дивизии должен находиться в фельдшерско-аку-
шерской школе г. Прохладное.

Оглядевшись по сторонам и убедившись, что больше лю-
дей, похожих на призванных в армию, на станции не вид-
но, новоиспечённые вояки отправились к месту назначения.
Дорогу к акушерской школе им указала какая-то встречная
женщина, и они бодро зашагали по пыльной улице. День был
жаркий, солнце клонилось к западу, и нужно было спешить.
Дорога оказалась неблизкой, пришлось пройти через весь го-
род.

Прохладное стало городом всего 2–3 года тому назад, до
тех пор это была обычная казачья станица, населённая в ос-
новном терскими казаками, переселенцами с Кубани, кабар-
динцами и служащими железной дороги. Она была распо-
ложена на совершенно ровном месте. Побелённые, большей
частью саманные хаты её, окружённые садами, раскинулись
далеко по степи. Фельдшерско-акушерская школа была по-
строена совсем недавно и находилась на противоположном
от станции конце города. Пока Алёшкин и Панфилова до-



 
 
 

брались до неё, стало уже темнеть.
В пустом здании школы их встретил молоденький лейте-

нант, одетый в новую летнюю форму. Ознакомившись с их
документами, он немного растерянно сказал:

– Не знаю, что мне с вами и делать, товарищи. Дивизия
ещё вчера отсюда ушла, куда и как, вы сами понимаете, ска-
зать вам я не могу. Я оставлен здесь связным, мне поручено
дождаться транспорт – автомашины, погрузить в них остав-
шееся имущество и догонять дивизию. О вас мне ничего не
известно. Может быть, начальник санитарной службы диви-
зии в спешке забыл предупредить, но, так или иначе, я вас
с собой, не имея приказа командования, взять не могу. От-
правляйтесь в Нальчик, доложите в военкомате о случив-
шемся, пусть уже они там разберутся.

– Но куда же мы пойдём? – возразил Борис Яковлевич. –
На дворе уже ночь, а поезд на Нальчик будет только завтра
утром.

– Вот что, – сказал лейтенант, – завтра я всё равно отсюда
уеду, и здание перейдёт в ведение его законных владельцев,
то есть фельдшерско-акушерской школы. В комнатах, где на-
ходился штаб, я вас оставить не могу, так как там есть ещё
штабные вещи и документы. Пройдите на ту половину зда-
ния, там квартира директора, она большая, а их всего двое с
женой, может быть, он вам разрешит переночевать. Да, кста-
ти, дайте-ка ваши бумажки, я на них сделаю отметки о том,
что вы у нас были, а то вам попасть может, – с этими словами



 
 
 

он расписался на обоих направлениях и поставил какой-то
штамп.

Обогнув угол здания, Борис и Вера пересекли двор и, уви-
дев в плетне, перегораживавшем его, лаз, перешли по нему
на другую половину, подошли к двери и несмело постуча-
лись. Послышался возглас:

– Кто там? Заходите!
Войдя в комнату, одновременно бывшую кухней, наши

путники сразу как-то даже и не смогли разглядеть сидевших
за столом мужчину и женщину. Да и те, видно, в полумраке
двери их не разглядели. Мужчина встал и, подходя ближе,
довольно недружелюбно спросил:

– В чём дело? Что вам нужно?
И вдруг голос его изменился и стал, если не более привет-

ливым, то во всяком случае очень изумлённым:
– Маша, да ведь это, кажется, Алёшкин! Какими судьба-

ми? Зачем? Куда? Ну, проходите ближе к столу, да поставьте
ваши чемоданы.

При его возгласе женщина, сидевшая у стола, поднялась и
быстро, насколько позволяло её положение (она была бере-
менная и, видимо, на последних месяцах), подошла к столу.

– Борис Яковлевич, – радостно проворковала она, – вот
уж кого не ожидала встретить! А это кто же, ваша супруга?
Да проходите, проходите, садитесь к столу, сейчас ужинать
будем. Саша, сходи на огород, принеси-ка ещё помидоров,
картошки я много наварила.



 
 
 

Через несколько минут, умывшись и приведя себя немно-
го в порядок, Алёшкин и Вера сидели за столом и, расска-
зав в нескольких словах простую историю своего появления
в Прохладном, слушали рассказ Александра Павловича Пас-
тухова о его жизни.

Особенно интересен этот рассказ был для Алёшкина, ведь
с Пастуховым они учились вместе в Кубанском медицин-
ском, на одном курсе, в соседних группах, и Борис знал, что
по разнарядке Александр с женой (свадьба состоялась перед
самыми госэкзаменами) были назначены по распределению
куда-то в район Западной Сибири, и вдруг они в Прохлад-
ном.

Всё объяснилось очень просто. Пастухов был известен
всему курсу как большой пройдоха и ловкач. Во время учё-
бы он служил фотокорреспондентом в Краснодарской кра-
евой газете «Красное Знамя» и использовал это положение
при каждом удобном и неудобном случае. То он снимет како-
го-либо видного профессора за работой, другого в кабинете,
третьего на лекции, – глядишь, эти снимки попадут в газету:
ему заработок, профессору лишняя известность. Благодаря
этому при более чем скромных знаниях ему удалось закон-
чить институт успешно, хотя медицину он не любил. Но же-
на Маша была его полной противоположностью, она занима-
лась усиленно, особенно интересовалась акушерством и обе-
щала стать хорошим врачом. Перспектива работать где-ни-
будь на участке никак не улыбалась Пастухову, и он проявил



 
 
 

всю свою изобретательность для того, чтобы этого назначе-
ния избежать. И, как видно, ему это удалось. Александр по-
лучил направление на должность директора вновь открытой
фельдшерско-акушерской школы в Прохладном, а Маша –
туда же преподавателем акушерства. Одновременно она ра-
ботала в прохладненском роддоме. Благодаря своей импо-
зантной внешности, большой изворотливости и умению по-
дойти к начальству, Пастухов быстро завоевал уважение в
районе и считался одним из лучших директоров.

Всё это наши знакомые узнали во время беседы за столом,
конечно, не так откровенно, как это изобразили мы. После
ужина Вера сказала, что тут неподалёку живёт её тётка, и она
пойдёт ночевать к ней, а Бориса оставили у себя Пастухо-
вы. Между прочим, Александр Павлович заявил, что у него
бронь, в армию и на войну его взять не могут, да он особого
желания идти воевать и не испытывает. Он считает, так он
сказал, что здесь, выпуская новых молодых специалистов, он
принесёт Родине пользы больше, чем там, неумело перевя-
зывая раненых. Борис не спорил, хотя это заявление его и
покоробило.

После ужина Борис Яковлевич проводил Веру до дома
тётки. Та действительно жила недалеко. Когда они вышли из
здания школы, их поразила необычная тишина, царившая в
городе. На улице было светло, как днём, от огромной крас-
новато-серебристой луны, лежавшей как будто прямо на са-
мых вершинах высоких тополей. Лёгкий ветерок чуть шеве-



 
 
 

лил листьями этих красивых деревьев, вызывая еле слыш-
ный шелест. Кое-где лениво лаяли собаки, на улице не бы-
ло видно ни души. Только возле дверей, ведущих в фельд-
шерско-акушерскую школу (штаб), медленно и тоже почти
неслышно шагал часовой.

Вера, вздрогнув от сыроватого прохладного воздуха, взя-
ла Бориса под руку и сказала:

–  Как тихо, даже страшно! Прошлым летом я гостила
здесь у тёти, так тут каждый ясный вечер собирались ребята
и девчата и почти до самого утра раздавались музыка, песни
и смех, а теперь точно вымерли все…

– Война… – неопределённо проговорил Борис Яковлевич.
Тётка на стук Веры долго не отзывалась, видимо, спала, а,

может быть, боялась открыть дверь, увидев в щёлку между
занавесками какого-то незнакомого мужчину. Вера стояла на
крыльце, её видно не было, а Борис ждал, пока её впустят,
около палисадника. Он уже успел выкурить две папиросы,
ему надоело ждать, и он довольно сердито сказал:

– Наверно, её дома нет, пойдём обратно, как-нибудь пере-
ночуем у Пастуховых.

Но в этот момент входная дверь приоткрылась и в неё вы-
сунулась старушечья голова:

– Кто тут? – встревоженно спросила она и тут же увидела
Веру.

–  Веруся!  – удивлённо воскликнула она.  – Это ты! Вот
неожиданная радость-то! Ну, заходи скорей. А это кто?



 
 
 

– Так, один знакомый, попутчик, – немного смутилась Ве-
ра.

Затем, обернувшись к Борису, проговорила:
– До свидания, Борис Яковлевич. Спасибо, что проводи-

ли. Встретимся завтра на вокзале.
Ещё по дороге они договорились, что в Нальчик поедут

вместе.
На следующий день, к десяти часам утра Борис был уже

на вокзале, купил два билета до Нальчика на пригородный
поезд, который отходил в 10:30, и сел на скамеечку. Через
несколько минут подошла и Вера.

– А, вы уже здесь! – воскликнула она. – А я опоздала.
– Да нет, – ответил Борис Яковлевич, – поезд отойдёт ещё

через двадцать минут. Ну, пойдём в вагон.
 

* * *
 

В двенадцать часов дня они уже были в очереди, состо-
явшей главным образом из мужчин, перед столиком на бал-
коне здания областного военкомата. Сверху на стене висело
объявление, написанное химическим карандашом на куске
обёрточной бумаги: «Регистрация командного и начальству-
ющего состава». За столом сидел худой капитан с измучен-
ным лицом. Было видно, что он по-настоящему не спал уже
много ночей и устал безмерно. Тем не менее, преодолевая
усталость и напрягая все усилия, он каждому старался отве-



 
 
 

тить как можно вежливее и спокойнее. В длинной очереди
тех, у кого имелись направления, было очень мало, большин-
ство составляли люди с рапортами и заявлениями, в которых
они просили, а некоторые прямо-таки требовали, чтобы их
немедленно мобилизовали и отправили на фронт. Некото-
рые говорили, что они недавно сражались на Халхин-Голе, у
них есть опыт, и Красной армии без них в настоящий момент
просто нельзя обойтись. Другие уверяли, что опыт Граждан-
ской войны, которую они провели в какой-нибудь славной
героической дивизии или армии, даёт им право быть в пер-
вых рядах защитников Родины. Много приводилось самых
разных доводов, и всем капитан старался как можно толко-
вее и вразумительнее объяснить, что их очередь ещё не при-
шла, им нужно продолжать трудиться там, где они служат и
работают сейчас, их работа тоже нужна фронту. Ну, одним
словом, говорил о том, что в этих случаях в то время, на-
верно, говорили тысячи таких же капитанов и майоров в ты-
сячах военкоматах страны сотням тысяч, миллионам совет-
ских людей, желавших как можно скорее попасть в армию,
на фронт, чтобы успеть принять участие в разгроме наглого
фашистского зверя. Ведь все в то время полагали, что война
с фашистской Германией продлится самое большее 4–5 ме-
сяцев и что неудачи пограничников – это явление чисто слу-
чайное и очень кратковременное. А вот подойдут наши доб-
лестные красноармейские части, помчатся на врага могучие
танки, взовьются в воздух тучи самолётов, и враг в панике



 
 
 

побежит в своё фашистское гнездо, где и будет безжалостно
уничтожен.

Так, между прочим, думали и Алёшкин с Панфиловой,
подходя к столу капитана. Предъявив ему направления во-
енкомата, Борис больше всего боялся, что тот, посмотрев на
них, равнодушно, но по возможности вежливо, скажет:

– Ну что же, раз опоздали, возвращайтесь в свою Алек-
сандровку и работайте, там ваша работа тоже нужна. Если
надо будет, вас вызовут.

Но этого не случилось. Внимательно изучив документы
и отметки, сделанные на них дежурным лейтенантом в шта-
бе дивизии, капитан пометил какие-то бумажки, лежавшие у
него на столе, прочитал одну из них, удовлетворённо хмык-
нул и произнёс:

– Ну что же, хорошо. Я доложу военкому. За ответом зай-
дёте сюда ко мне завтра в 12:00, без очереди. Следующий!

Они отошли от стола.
– Что же теперь будем делать? – спросила Вера.
– У вас есть знакомые в городе? – в свою очередь спросил

Борис Яковлевич.
– Нет.
– Ну вот и у меня тоже нет! Значит, придётся день коро-

тать вместе.
– А где мы будем ночевать?
– Пойдём в гостиницу. Я тут перед войной останавливал-

ся.



 
 
 

Они вышли из военкомата. Перекусив в первой попав-
шейся чебуречной, они подошли к гостинице и прочли над-
пись на картонной табличке: «Мест нет». Побродив около
часа по городу и ещё раз подкрепившись, направились в
парк. В летнем кино шла новая картина «Если завтра вой-
на». Купили билеты и с огромным удовольствием посмотре-
ли этот фильм. Войну показывали такой, какой её себе пред-
ставлял, видимо, никогда не воевавший режиссёр, а консуль-
тировали его, скорее всего, те, кто или тоже никогда не ви-
дел войну, или задался целью специально подлакировать её.

Между прочим, и Борис, и тем более Вера, и тысячи зри-
телей, смотревших эту картину, ещё не представляли себе
войну – ту войну, которая уже началась и которая безжалост-
но разбивала все розовые иллюзии многих и многих воена-
чальников и государственных деятелей, а также простых лю-
дей советского государства. Но пока об этом никто из смот-
ревших кинокартину в городе Нальчике ещё не знал, по-
ка они видели лишь удивительно красивые танковые атаки,
многочисленные эскадрильи, краснозвёздный самолёт, стро-
гие ряды красиво марширующих красноармейцев; пулемёт-
ные и миномётные гнёзда, точно по волшебству, вдруг появ-
ляющиеся в совершенно чистом и безобидном поле и также
мгновенно проваливающиеся сквозь землю при приближе-
нии атакующего неприятеля, и выныривающие из-под зем-
ли вновь, как только атакующие прошли, поворачивались на
сто восемьдесят градусов и стреляли в спину врага. Пока они



 
 
 

видели только ловких подтянутых командиров, важно скло-
нявшихся над военными картами и руководящих огромны-
ми массами войск и технических средств с таким олимпий-
ским спокойствием, что невольно казалось, так происходит и
сейчас, если у нас есть такие командиры, то опасаться нече-
го, и наша армия победит без всякого труда.

Подобный оптимизм, может быть, и был нужен, но нам
кажется, что к этому времени уже имелись достаточные при-
меры тяжести ведения современной войны. Ведь война на
озере Хасан, на Халхин-Голе, война с белофиннами, да и,
наконец, те две недели, которые прошли с начала этой новой
войны, когда нашими войсками уже были отданы фашистам
такие города, как Минск, Витебск, Каунас, Вильнюс, Львов,
когда фашистские полчища стремительно рвались к Киеву,
Смоленску и уже подходили к Пскову, – показали, что по-
беды нашей армии достаются отнюдь не просто и, к сожа-
лению, далеко не малой кровью, а скорее, наоборот. И что
именно к такой войне, а, вернее, гораздо более суровой и
кровопролитной, мы и должны готовиться. А песня в этом
фильме уверяла, что если завтра война, если завтра в поход,
мы сегодня к походу готовы. И в этом, по-нашему мнению,
был её вред.

Но так говорить можем мы только сейчас, когда уже война
давно окончилась, когда все тяжести её и последствия мы ис-
пытали на собственных плечах. В то время Борис считал, что
так, вероятно, война и будет происходить, как это показано в



 
 
 

картине, и что работа медиков окажется совсем несложной.
Однако близился вечер, а ни у Бориса Яковлевича, ни у

Веры никаких перспектив на ночлег пока не было. Реши-
ли ночевать на вокзале. Когда пришли в маленький садик
у Нальчикского вокзала, то увидели, что таких догадливых,
как они, было куда больше, чем вокзал мог вместить. Многие
уже расположились со своими чемоданами, узлами, а неко-
торые и с целыми кучами ребятишек, прямо на привокзаль-
ной площади. Были оккупированы не только все скамейки,
но и все асфальтовые площадки около многочисленных ки-
осков, окружавших её. С трудом разыскали одно незанятое
местечко под большим тополем, подвинули к нему чемодан,
разостлали свои плащи и улеглись на них.

Второго июля 1941 года восходящее солнце, осветившее
весь этот спящий, дремлющий, стонущий, храпящий и пла-
чущий люд, осветило и нашу парочку, и никто бы не сказал,
что это два совершенно посторонних человека, так мирно и
сладко они спали. Борис Яковлевич лежал на спине, а Вера,
свернувшись калачиком, прижалась к его боку, положив го-
лову на грудь. Очевидно, предрассветная прохлада застави-
ла их в поисках тепла придвинуться друг к другу и натянуть
на себя края плащей. Во всяком случае, те, кто не спал или
проснулся ранее, считали, что эти двое если не муж и жена,
то, во всяком случае, близкие родственники.

Первой проснулась Вера. Увидев, в каком положении они
спят, она быстро села и начала приводить в порядок растре-



 
 
 

павшиеся волосы, в то же время со смущением оглядываясь
кругом, не видел ли кто их не совсем приличной позы. Но
всем было не до них. Эти люди, застигнутые войной в пу-
ти, спешившие на запад, к своим домашним очагам, возвра-
щавшиеся из отпуска или в свою военную часть, куда нужно
было явиться при объявлении мобилизации, а многие и са-
ми толком не знавшие, куда они едут, были заняты своими
делами и мыслями, и если поглядывали, те, что помоложе,
на мирно спавшую парочку, то, скорее, с завистью, с сочув-
ствием, чем с осуждением.

Вера прошла к водопроводной колонке, стоявшей у края
площади, протолкалась сквозь небольшую толпу, окружав-
шую её, умылась текущей по жёлобу водой и набрала её в
кружку. Затем вернулась к Борису, он всё ещё спал. Она за-
ботливо прикрыла его своим плащом, а сама уселась на че-
модан.

Большие вокзальные часы показывали шесть часов, спе-
шить было некуда, и она с интересом стала рассматривать
собравшийся на площади народ. Тут были и русские, и укра-
инцы, и кабардинцы, и осетины, и даже цыгане. Всё это ско-
пище людей самого разнообразного вида переговаривалось
на своих языках, и, на первый взгляд, толпа на площади по-
ходила на какую-то ярмарку или базар. Но вдруг все смолк-
ли. Из большого репродуктора, укреплённого на стене вокза-
ла, раздалось: «Внимание, внимание! Говорит Москва! Мос-
ковское время семь часов. От советского информбюро: пе-



 
 
 

редаём сводку о положении на Западном и Северо-Западном
фронтах». Головы людей повернулись к репродуктору, все
замолчали. Борис, услышав радио, тоже проснулся и, вско-
чив, погладил себя по гладко остриженной голове, поправ-
ляя, как он это привык делать, спутавшиеся за ночь волосы.
Он, видимо, и не подозревал, как они спали с Верой, потому
что сразу её спросил:

– А ты так и просидела всю ночь на чемодане?
– Нет, – ответила та, слегка покраснев, – я спала.
Больше они на эту тему не разговаривали. Прослушав

сводку, в которой вновь не говорилось ни о чём определён-
ном, только перечислялись несколько незнакомых по назва-
ниям населённых пунктов, оставленных нашими войсками
после упорных боёв с численно превосходящим противни-
ком, все успокоились: крупных городов на этот раз не упо-
минали.

Позавтракав в той же чебуречной, где они ели вчера, и по-
бродив немного по какому-то настороженному и озабочен-
ному городу, они вновь пришли в военкомат. За столом ре-
гистрации сидел всё тот же измученный капитан, казалось,
что он так и не вставал из-за стола, а очередь людей, стояв-
ших к нему, тоже как будто бы со вчерашнего дня замерла.
На самом же деле за эти сутки и капитан успел несколько
часов поспать, и очередь состояла уже совсем из других лю-
дей. Борис Яковлевич и Вера попытались миновать очередь,
но на них зашумели и, несмотря на то, что Борис уверял, что



 
 
 

им назначено прийти, их не пускали.
– Всем назначено! Становитесь в очередь! Нечего, нече-

го! – закричали стоявшие друг за другом люди.
Алёшкин и Вера успели протиснуться уже почти к голове

очереди. Оглянувшись и увидев, что хвост её теряется где-
то в конце коридора и что, если они выполнят это требова-
ние, то могут простоять до вечера, продолжали проталки-
ваться вперёд. Люди, стоявшие впереди них, громко проте-
стовали. Этот шум и толкотня привлекли внимание капита-
на, тот встал и неожиданно громко крикнул:

– Смирно! Что за базар? Вы где находитесь?
Все стихли. Кто-то несмело произнёс:
– Да вот тут без очереди лезут! – он указал на Бориса Яко-

влевича и Веру.
Капитан взглянул в указанном направлении, узнал Бориса

и произнёс:
– Им приказано явиться в это время. Пропустите их!
Торжествующие Борис Яковлевич и Вера прошли к столу.

Капитан открыл ящик, достал из него их военные билеты.
Подавая Алёшкину билет вместе с небольшой бумажкой, он
сказал:

– Вы зачислены в команду медиков, следующую в распо-
ряжение начальника санитарной службы № 65. Старший ко-
манды – военврач Перов, команда находится во дворе. Иди-
те туда, явитесь к старшему по команде, он вам расскажет о
дальнейшем.



 
 
 

– А вы, – полуобернулся он к Вере, – получите свой воен-
ный билет и можете следовать домой. Сейчас заявок на фар-
мацевтов пока нет. До свидания. Когда понадобитесь, вызо-
вем.

Они пошли к выходу. Видно было, что Вере было грустно
расставаться с Борисом Яковлевичем, к которому она за эти
два дня уже как бы привыкла, и обидно, почему не взяли
– все уже воюют, а она вот должна возвратиться домой. На
глазах у неё от всего этого заблестели слёзы. Но делать было
нечего.

Дружески попрощавшись с Борисом Яковлевичем, Вера
не удержалась, обняла его за шею и, не стесняясь присутству-
ющих, крепко поцеловала. Затем выбежала на крыльцо, под-
хватила свой чемоданчик и, не оборачиваясь, пошла к вок-
залу. Борис растерянно посмотрел ей вслед. Ему было очень
неловко, и когда он вернулся с крыльца, чтобы через другую
дверь выйти во двор, он ожидал увидеть насмешливые лица
и услышать разные шуточки, но, к его удивлению, все на него
смотрели с сочувствием, а некоторые даже и с завистью, и
никто не проронил ни слова. Видимо, величайшие события
в жизни страны, участниками которых все эти люди стано-
вились или готовились стать, делали их выше мелких услов-
ностей мирной жизни.



 
 
 

 
Глава третья

 
Спустившись во двор, Алёшкин довольно быстро нашёл

команду медиков. Она выделялась среди прочих команд тем,
что в неё входили женщины, а также и тем, что в группе
этих людей, в большинстве сидевших на чемоданах или даже
просто на земле, возвышался высокий рыжеватый человек
лет сорока, с крупными чертами лица, выпуклыми глазами и
большим мясистым носом. Человек этот был одет в военную
гимнастёрку с петлицами и шпалой на них, синие галифе и
до изумительного блеска начищенные сапоги. Он о чём-то
громко и весело рассказывал, и его голос разносился по все-
му двору. На голове у него была надета потрёпанная военная
фуражка с околышем какого-то неопределённого цвета. Бо-
рис Яковлевич догадался, что это и есть военврач третьего
ранга Перов. Стараясь по возможности выглядеть по-строе-
вому, он бодрым шагом подошёл к этому человеку, поставил
чемодан и, протягивая бумажку, отрапортовал:

– Товарищ военврач третьего ранга, старший лейтенант
Алёшкин прибыл в ваше распоряжение.

Виктор Иванович (так звали Перова) взял бумажку и,
обернувшись к группе людей, которым перед этим что-то с
жаром рассказывал, произнёс:

– Вот видите, как надо к старшему обращаться, вот что
значит строевой командир! Только не пойму я, товарищ



 
 
 

старший лейтенант, зачем вас в мою команду прислали, ведь
у нас тут медики: врачи, фельдшеры, – пояснил он. – Мне
не говорили, что будут и строевые командиры. Наверно, этот
Протасов (такова была фамилия капитана) опять что-нибудь
напутал.

Алёшкин уже открыл было рот, чтобы сказать, что он и
есть врач, как вдруг раздался женский голос:

– Боже мой, да это же Борис Алёшкин! Вы не узнали ме-
ня? Я Тая Скворец.

С этими словами с земли из-под дерева поднялась моло-
дая невысокая женщина с большими карими глазами и тём-
ными, стрижеными под скобку волосами. Подбежав к нему,
она схватила его за руку.

– Вот те на, – кривовато усмехнулся Перов, – у нашей Таи
везде знакомые!

– Да какой он знакомый! – кричала возбуждённо Скво-
рец. – Мы с ним пять лет вместе проучились, он все пять
лет был старостой первой группы и даже одно время у нас
старостой потока был. И никакой он не строевой командир,
а врач – такой же, как и мы, только, может быть, лучше. Ведь
он институт с отличием окончил, и у нашего хирурга-про-
фессора любимым учеником был.

Она продолжала крепко держать Бориса за рукав и гово-
рила:

– Борис Яковлевич, пойдёмте к нам под дерево, я вас сей-
час со всеми познакомлю.



 
 
 

Тот, растерянно взглянув на Виктора Ивановича, влеко-
мый молодой женщиной, пошёл за ней, и через несколько
минут уже сидел в кружке врачей, которых ему представляла
Тая. Сам же он, здороваясь с каждым, напряжённо старался
вспомнить, кто же такая Тая. После некоторых усилий ему
это удалось. Тая училась в седьмой группе вечернего пото-
ка, их было три неразлучные подруги: она, Шевченко и ещё
одна толстая смешливая девушка. Борис помнил, что они не
только по коридорам института ходили, обнявшись, втроём,
в аудиториях сидели рядышком, но даже сдавать зачёты и эк-
замены всегда умудрялись в один день и час. Правда, их зна-
ния отличались. Шевченко обычно получала отличные от-
метки, и лишь изредка ей ставили «хорошо», да и то по нелю-
бимым дисциплинам. Только это и помешало ей получить
диплом с отличием. Её подруги, в том числе и Тая Скворец,
занимались посредственно, и, пожалуй, поэтому Борис её и
вспомнил. Помогло воспоминанию и другое обстоятельство.
Ещё на первом курсе Тая Скворец вышла замуж за довольно
известного в Краснодаре инженера Родимова и стала носить
двойную фамилию, Скворец-Родимова. Когда она училась
на четвёртом курсе, её постигло несчастье. В тот год зимой в
Краснодаре была большая эпидемия гриппа. Муж, И. Н. Ро-
димов, бывший намного старше её, заразился гриппом, вы-
звавшем воспаление лёгких, и через две недели скончался.
Студентка осталась молодой вдовой, что с ней было дальше,
Борис Яковлевич не знал. Он помнил, что она на пятом курсе



 
 
 

занималась значительно усерднее, чем раньше (видимо, за-
мужество ей мешало учиться), и госэкзамены сдала в числе
лучших. Вот, собственно, и всё, что удалось ему вспомнить.
Каким образом она очутилась в Нальчике и в этой команде,
он не представлял.

Тем временем познакомимся и мы с членами команды ме-
диков, которые окружали Таю. О начальнике команды – во-
енвраче третьего ранга Перове Борис Яковлевич узнал сле-
дующее. Виктор Иванович по профессии – дерматолог, ра-
ботает врачом уже пять лет, заведует кожно-венерологиче-
ским диспансером в Баксане, звание военврача третьего ран-
га получил в прошлом году после 45-дневной переподготов-
ки. В армии не служил. Очень завидует строевым команди-
рам и старается на них походить, в этом ему помогает его
бравый вид и неплохая выправка. Любит выпить (эти сведе-
ния Борису Яковлевичу доверительно сообщила Тая). Же-
нат, кажется, второй раз, детей нет. Получив под своё нача-
ло команду медиков, к начальственному положению ещё не
приспособился, и то не в меру суров, то уж больно покла-
дист. Ну, да в начальниках он ходит всего второй день, ведь
их собрали вчера, и вот уже сутки никуда со двора военко-
мата не отпускают.

Следующей, с кем познакомился Борис Яковлевич, была
довольно пожилая женщина-врач, эпидемиолог из городской
эпидемстанции, Дора Игнатьевна Краевская. Она, как выяс-
нилось, хорошо знала и дружила с Таей. Муж её, строевой



 
 
 

командир, был отправлен из Нальчика куда-то вместе с ча-
стью, в которой он служил, чуть ли не в первый день войны.
Где он сейчас, она не знала, писем от него пока не было. До-
ра Игнатьевна была полной, черноволосой, черноглазой, по-
движной женщиной лет 37, с чудесным голосом. Она заме-
чательно пела украинские песни.

Затем Борис Яковлевич познакомился со своим сверстни-
ком Николаем Ивановичем Дурковым. Это был тоже выпуск-
ник Кубанского мединститута, но окончивший его на два го-
да раньше Бориса. Дурков имел в детстве перелом правой
стопы, который сросся неправильно, поэтому он прихрамы-
вал. Николай Иванович служил хирургом районной больни-
цы в соседнем с Майским районе и производил впечатле-
ние тихого и незаметного человека, таким он впоследствии
и оказался. Он немного заикался, любил играть в шахма-
ты. Николай Иванович – высокий и худой, с длинным непра-
вильным лицом, вытянутым вперёд. Про такие лица говорят:
«лошадиная физиономия», но это не мешало ему быть очень
добрым человеком, отличным товарищем и весьма непло-
хим врачом.

Кроме перечисленных и Бориса Яковлевича, в команде
медиков находилось ещё восемь врачей и два фельдшера,
все они следовали в одну дивизию, но впоследствии были
назначены в разные подразделения, и поэтому с некоторыми
из них Алёшкин так более и не встретился или встречались
очень редко.



 
 
 

Перов, ходивший за информацией о положении коман-
ды к военкому, сообщил, что вечером они выедут куда-то
к Москве, где находится их дивизия. Поедут все вместе в
одном вагоне (прямо идущем от Нальчика до Москвы, при-
цепляемом к скорому Тбилисскому поезду) по одному би-
лету. На вокзал пойдут все вместе. Из двора военкомата
отлучаться никому не разрешено, и нужно выбрать группу
из нескольких человек, которым следует поручить закупить
провизию. Естественно, что в эту группу желательно вклю-
чить местных, из Нальчика, которые хорошо знают город-
ские магазины и базар, так как еды нужно запасти и на доро-
гу. Военкомат, хотя и обязан обеспечить команду сухим пай-
ком, но его работники так закрутились, что ни с чем спра-
виться не могут и просили выходить из положения самосто-
ятельно. – Для закупок продуктов выделили деньги, – закон-
чил своё сообщение Перов.

В эту группу были избраны Тая, Дора Игнатьевна и два
незнакомых молодых врача в качестве носильщиков, как вы-
разился Перов, на закупку им выделили два часа. Тая сказа-
ла, что она забежит на свою квартиру, где возьмёт сумки под
продукты и мешок для хлеба.

«Провиантмейстеры», как их шутя кто-то окрестил, вер-
нулись даже раньше назначенного срока. Они купили колба-
сы, сыра, рыбных консервов, яиц, сала, хлеба – и чёрного,
и белого, печенья, сахара, конфет, огурцов и помидоров. Ре-
шили продукты не делить, а, возложив обязанность главно-



 
 
 

го снабженца на Краевскую, питаться всем вместе. Так как
«делегация» потратила денег значительно больше, чем было
отпущено, то разницу собрали между собой и вручили Доре
Игнатьевне.

Обед прошёл оживлённо и весело, с шутками и смехом.
Перов, недовольный действиями снабженцев, так как, по его
мнению, они не принесли самого главного, куда-то сбегал
и добыл бутылку портвейна. Потягивая вино прямо из гор-
лышка, он быстро сменил гнев на милость. Остальные ме-
дики от предлагаемого им угощения отказались и запивали
еду холодной водой из находящейся во дворе водопроводной
колонки.

Настроение у всех было немного приподнятое. Никто не
представлял себе, что их ожидает в будущем, поэтому они
вели себя довольно беспечно, как школьники или студенты
на каникулах, собравшиеся на какой-то пикник или загород-
ную прогулку, во время которой им будет так же весело и
беззаботно, как и сейчас, и по окончании которой они вско-
ре вернутся домой. Никто из них не предполагал, что война
продлится более 4–6 месяцев, никто не сомневался в том,
что фашисты скоро будут разбиты, ведь так сказали Сталин
и Молотов, так писалось в газетах. А все эти люди были вос-
питанниками того периода времени, когда каждое слово Ста-
лина и его ближайших соратников считалось непреложным
законом.

Все были убеждены, что знаменитые полководцы Воро-



 
 
 

шилов, Будённый, Тимошенко и другие своим военным ма-
стерством во много раз превосходят фашистских генералов,
что наше вооружение, наши танки, наши самолёты – лучшие
в мире и, безусловно, мощнее и надёжнее фашистских. Все
были уверены также и в том, что в нашей стране нет и не
может быть шпионов, и что проведённые по приказам Ста-
лина, Берии и их помощников из НКВД интенсивные аресты
и снятия с постов некоторых военных начальников и многих
гражданских лиц – своевременная и нужная мера, обезопа-
сившая нашу страну от каких-либо неожиданностей изнут-
ри. И единственное, о чём беспокоились эти люди, успеют
ли они принять активное участие в боевых действиях, при-
дётся ли им оказывать помощь раненым, или, вот так проси-
дев где-нибудь под Москвой или Смоленском, они и вернут-
ся домой, даже не понюхав пороху. В таком духе примерно
и велись разговоры в команде медиков.

С нашей сегодняшней позиции, когда мы уже пережили
эту войну, когда мы узнали многое из того, что в то вре-
мя было неизвестно и гораздо более осведомлённым людям,
чем наши герои, их мнения, рассуждения могут показаться
смешными и наивными до глупости. Но что же делать, всё
было именно так.

После обеда команда медиков разбрелась в отведённом
им уголке двора и расположилась небольшими группами.
Наши знакомые остались около большого дерева, где стоя-
ли их вещи, там же поставил чемодан и Борис. После обе-



 
 
 

да, растянувшись на плаще, Перов опустил голову на пожит-
ки Доры Игнатьевны и слабо захрапел. Она, прислонившись
спиной к дереву, тоже подрёмывала. А Борис Яковлевич,
Тая и Николай Иванович тихо разговаривали между собой,
вспоминали Краснодар, институт, свою студенческую жизнь,
преподавателей и друзей-однокурсников. Борис рассказывал
о своей работе в Александровке, о семье, о том, как ему тя-
жело было их оставлять, но что он считает своей священ-
ной обязанностью лично оказать посильную помощь в защи-
те Родины, тем более что в прошлом году его специально
для этого готовили. Тут он рассказал о том, что в 1940 году
его направили в Москву для усовершенствования по хирур-
гии, что учился он у таких прославленных людей, как B. В.
Вишневский, С. С. Юдин, Гориневская, Огнев и других, и
что, поскольку главным предметом их изучения была воен-
но-полевая хирургия, он надеется применить свои знания на
практике с большой пользой для дела.

Оба его слушателя завидовали ему: ни один из них усо-
вершенствования не проходил, а строил свою работу, осно-
вываясь на знаниях, полученных в институте. Тая с грустью
сказала, что она вообще не знает, что будет делать на вой-
не: хирургию она в своё время учила, но в Нальчике рабо-
тала в Наркомздраве инспектором в отделе охраны материн-
ства и младенчества, больше занималась канцелярией и про-
веркой работы ясель и роддомов, чем настоящей медициной.
По просьбе Николая Ивановича она сказала своё отчество,



 
 
 

и, хотя просила называть её по-прежнему Таей, тот всё же с
этих пор называл её только полным именем – Таисия Ники-
форовна.

Между прочим, она рассказала, что весной этого года
снова вышла замуж за работника Наркомздрава Балкарской
АССР, врача Арсаского, который тоже призван в армию и
только вчера выехал из Нальчика. Где он теперь, она не зна-
ла.

Так, за разговорами одних, дремотой и сном других неза-
метно прошло время. С крыльца сбежал лейтенант и крик-
нул:

– Военврач, товарищ Перов!
Виктор Иванович, которого сильно толкнула Дора Игна-

тьевна, подскочил, спросонья не совсем соображая, где на-
ходится, но лейтенант его уже заметил, подошёл к нему и
сказал:

– Военком приказал отправляться на вокзал, поезд идёт
через час.

Перов туго подпоясался своим же широким ремнём, рас-
правил гимнастёрку, надел фуражку и зычным голосом ско-
мандовал:

– Команда медиков, ста-а-а-новись!
Спустя пару часов все уже были в вагоне, заняв для коман-

ды два соседних купе. Многие начали устраиваться спать,
только Борис Яковлевич себе место не занимал, продолжая
сидеть и смотреть в окно. «Скоро будем проезжать Май-



 
 
 

ское, – думал он, – а вдруг там Катя стоит?» Таисия Ники-
форовна устроилась над Алёшкиным, а пока сидела внизу,
напротив него, и тоже задумчиво смотрела в окно.

Майское проехали уже в темноте, и, кроме нескольких
мужчин, освещённых тусклыми фонарями, на перроне ни-
кого не было. Борис вышел в тамбур покурить. Когда он вер-
нулся, Тая уже улеглась наверху, а его скамейка была раздви-
нута, и на ней лежал его плащ, аккуратно разостланный. По-
душку заменяла сумка Таисии (у неё, кроме чемодана, была
ещё и большая сумка).

Борис Яковлевич был немного удивлён такой заботливо-
стью Таи, и в то же время эта забота была ему приятна. Вско-
ре, улёгшись поудобнее, он крепко заснул.

Дорога до Москвы прошла без особых приключений. На
следующий день после отъезда из Нальчика Перов под ве-
ликим секретом торжественно сообщил всей команде, что
они следуют в посёлок Софрино, расположенный недалеко
от Москвы, где вступят в ряды вновь сформированной 65-й
стрелковой дивизии. Где это Софрино, никто точно не знал,
не знал этого и сам Перов.

Всю дорогу, длившуюся около двух суток, хотя поезд шёл
с хорошей скоростью и почти не останавливался, Виктор
Иванович оказывал Тае знаки внимания и надоел ей своим
ухаживанием до невозможности. Борис и Дурков держались
от всех немного в стороне, они смотрели в окно на проно-
сящиеся мимо селения, городки, кустарники и перелески и



 
 
 

думали. Борис обдумывал, что и как ему придётся делать на
войне. Он, совершенно не представлял, куда его назначат – в
батальон ППМ или, может быть, в медсанбат. Ему вспоми-
нались последние наставления учителей, случаи из практики
в Краснодаре, в отделении неотложной хирургии, во время
дежурств в институтах им. Склифосовского и Вишневско-
го, в период недолгой работы в Александровке. Одним сло-
вом, мысли были заняты прошлым и будущим. Иногда, как
в тумане, проносились в его мозгу образы дочек и Кати, но
вот это казалось ему уже сейчас каким-то очень далёким и
прошедшим, главное было впереди. Видимо, сказалась его
наследственность – стремление всегда осмыслять свои дей-
ствия наперёд и сосредотачивать все усилия для наилучшего
результата, ведь такими были и его дед, и бабушка, и мать.

О чём-то своём молча думал и Дурков. Оба они курили
папиросу за папиросой и глядели в окно, пытаясь заметить
хоть какие-либо следы войны. Видели же пока только одно:
на всех станциях, где останавливался поезд, толпились во-
енные, одетые в новое летнее обмундирование. На многих
оно сидело очень неуклюже и мешковато, было видно, что
эти люди из запаса. Их вид давал повод к насмешкам со сто-
роны Перова, которые очень злили Бориса, причём один раз
он даже не выдержал и возмущённо сказал:

– Они идут умирать за Родину, а вы над ними издеваетесь!
Его возглас был неожиданным и, видимо, обескуражил

Перова, однако тот промолчал и с тех пор свои шуточки над



 
 
 

новобранцами прекратил.
Тая и Дора Игнатьевна, спасаясь от назойливых ухажива-

ний командира и двух его товарищей, которые, раздобыв на
одной из станций вина, находились всё время в весёлом на-
строении, присоединились к Борису Яковлевичу и Николаю
Ивановичу, постояли некоторое время с ними у окна, но за-
тем, увлекаемые своими поклонниками, вновь вынуждены
были возвратиться в их среду и выслушивать плоские шу-
точки и сальные анекдоты.

Прошла вторая ночь. Ранним утром поезд подошёл к Ка-
занскому вокзалу Москвы. Оставив свою команду посереди-
не огромного зала, Перов отправился в военную коменда-
туру, чтобы выяснить, куда следовать дальше. Группа меди-
ков столпилась в одном из проходов между колоннами, со-
ставив в кучу свои чемоданы, сумки и мешки, и с любопыт-
ством осматривалась вокруг. Все они, за исключением Пе-
рова и Алёшкина, приехали в Москву впервые, и, хотя в этот
ранний час – пять утра – на вокзале, заполненном спящими
на лавках, мешках и прямо на полу так называемыми дальни-
ми пассажирами, было сравнительно тихо, величина вокза-
ла, огромное количество людей и какой-то сдержанный гул,
раздававшийся вокруг, поразили почти всех.

Вокзальная публика удивляла своей пестротой. В разных
местах примостились отдельными кучками военные, было
много групп, объединившихся, видимо, по тем же причинам,
что и наши знакомые, сидевших там и сям на грудах чемода-



 
 
 

нов, рюкзаков и мешков. Отдельными группами сидели жен-
щины с детьми, многие из них были почти без вещей. Они
тревожно дремали, часто просыпаясь и с испугом оглядыва-
ясь по сторонам. Впоследствии медики узнали, что это бе-
женцы из Минска и других городов.

Вокзал ещё спал. Все киоски были закрыты, и только в
некоторых из них начиналось кое-какое оживление, подни-
мались из-за прилавков заспанные продавцы и начинали го-
товиться к работе. В одном из углов зала толпилась неболь-
шая очередь у длинного прилавка с надписью над ним «Бу-
фет». Он, очевидно, работал круглосуточно, и кое-кто из
вокзальных обитателей уже спешил утолить свой голод: по-
купали горячий кофе, чай, какую-то залежалую снедь и хлеб.
При виде этой очереди у многих из наших медиков потекли
слюни. Дело в том, что продукты, запасённые в Нальчике,
кончились ещё днём, и сейчас голод давал о себе знать. Кое-
кто уже собирался было присоединиться к очереди, но Бо-
рис, оставленный Перовым за старшего, отлучаться не раз-
решил:

– Потеряетесь в толпе, а потом ищи вас. Это вам не Наль-
чик: тут заблудитесь в два счёта. Да вот и Виктор Иванович
идёт, – сказал он.

И действительно, пробираясь среди груд мешков и чемо-
данов, переступая через спящих, а некоторых просто отодви-
гая с пути, с противоположного конца зала спешил Перов.
Подойдя, он заявил:



 
 
 

– На предписании комендант поставил штампы, что мы
прибыли сегодня, и, следовательно, до вечера мы свободны.
Софрино, куда нам надлежит ехать, находится по северной
дороге, мы перейдём на Ярославский вокзал (это через пло-
щадь напротив), оставим там свои вещи и часов до шести
вечера можем гулять. Электричкой до Софрина ехать всего
сорок минут, к вечеру поспеем. Ну, пошли!

Вокзальная – Комсомольская площадь была пуста, изред-
ка проезжали легковые машины. Таксомоторов не было вид-
но ни одного. Трамваи, видимо, только что начали ходить, и
в них было ещё мало народу. Наши «вояки» перешли, вопре-
ки всяким правилам, через площадь напрямик. Стоявший в
центре площади милиционер покачал головой, однако, ни-
чего не сказал и не задержал нарушителей, очевидно, в эти
тревожные дни их бывало столько, что милиционерам про-
сто надоело с ними связываться.

Борис заметил одну странность: у милиционера, помимо
его палочки, которой он регулировал движение, и револьве-
ра в кобуре, сбоку висел противогаз, а за плечами на рем-
не находилась винтовка. Обратил он внимание и на другое:
хотя ему раньше и не приходилось бродить по Москве в та-
кую рань, всё-таки его поразила какая-то особенная, несвой-
ственная столице тишина. Когда он раньше оказывался на
этой площади, она всегда оглушала приезжих каким-то осо-
бенным, кажется, присущим только ей, шумом и грохотом.
Сейчас этого не было. Конечно, гул городской жизни слы-



 
 
 

шался, и он поражал людей, прибывших сюда впервые, но
совсем не тот шум и гул, который был привычным для Моск-
вы.

Зашли в здание Ярославского вокзала. Там народу было,
пожалуй, ещё больше, чем на Казанском. Выбрали в одном
из уголков небольшое свободное местечко, вновь сложили
свои вещи и стали рассуждать о том, что делать дальше. Пе-
ров сказал:

– Ну, вот что, друзья, мне надо одну родственницу наве-
стить, к пяти часам я вернусь. Гуляйте и вы где кому хочет-
ся, но чтобы в пять часов все были на этом месте. Всего, по-
ка, – и он ушёл.

Борис задумал пойти навестить дядю Митю, но, так как
он оказался единственным немного знавшим Москву, то по
просьбе врачей согласился показать им город перед тем, как
они уедут на фронт. Отказать было бы просто бессовестно,
и он уступил.

Несколько человек на прогулку по Москве не пошли, они
предпочли посидеть на вокзале и отдохнуть. Им было по-
ручено караулить вещи остальных. Экскурсантов набралось
человек пять, среди них были, конечно, и все те, с кем мы
уже познакомились.

Начали с поездки на метро, доехали до площади Мая-
ковского. Оттуда по улице Горького дошли до Кремля, про-
шлись по Красной площади, постояли около Мавзолея, за-
тем вернулись, позавтракали в каком-то небольшом кафе



 
 
 

около Охотного ряда. От Большого театра прогулялись по
Манежной площади, посмотрели на Москву-реку и, поря-
дочно устав, решили пойти в какое-нибудь кино. Удалось до-
стать билеты в кинотеатр «Художественный» на Арбатской
площади, смотрели весёлую комедию с участием Жарова и
Крючкова. Затем пообедали в маленьком ресторанчике око-
ло площади Дзержинского и, обнаружив, что времени уже
осталось в обрез, направились на вокзал. Борис рассказывал
своим спутникам всё, что знал о той или иной достоприме-
чательности, встреченной на пути. Люди, впервые попавшие
в Москву, удивлялись и восхищались, поглядывая по сторо-
нам, они были чрезвычайно довольны своим экскурсоводом,
как в шутку окрестила Бориса Тая, которая всё время стара-
лась держаться рядом с ним и часто брала его под руку.

Алёшкин во время этой прогулки обратил внимание не
только на какую-то неестественную тишину, но и облик зна-
комых улиц показался ему иным. Началось с того, что сразу
же по выходе из метро на площади Маяковского им попалась
навстречу группа красноармейцев, большую часть её состав-
ляли женщины. Они шли куда-то по Садовому кольцу, дер-
жась руками за верёвки, прикреплённые к колыхавшемуся
над ними длинному воздушному шару в виде большой кол-
басы или сосиски. Впоследствии они видели такие же «кол-
басы» в переулках около улицы Горького и Красной площа-
ди. На вопрос, что это такое, один из прохожих, осмотрев
наших экскурсантов удивлённым и немного подозрительным



 
 
 

взглядом, ответил:
– Это аэростаты заграждения. Вы что, с Луны свалились,

что ли? – и быстро зашагал прочь.
Вообще, группа людей, праздно бродивших по улицам

Москвы, вероятно, вызывала удивление, а, может быть, и по-
дозрение встречных. Жители Москвы всегда куда-то спешат,
а в дни начала войны эта деловитость и спешка прохожих
была ещё более заметна и бросалась в глаза нашим экскур-
сантам.

Второе, что сразу меняло облик знакомых Борису улиц,
это штабеля мешков с песком, сложенных около витрин
больших магазинов, и какие-то деревянные сооружения, ко-
торые начали возводиться около некоторых памятников.
Кроме того, многие здания красились или уже были окраше-
ны совершенно нелепым образом: их стены покрывали жёл-
тые, зелёные, коричневые и белые пятна самой разнообраз-
ной формы, радикально изменяя вид. Уже позже они узнали,
что всё это было предпринято с целью защиты от воздушных
бомбардировок, хотя, откровенно говоря, людям тогда каза-
лось, что эта предосторожность излишняя.

– Разве могут фашисты когда-нибудь долететь до Моск-
вы? – спрашивали они один другого. – Ну, Киев, Минск, Се-
вастополь, Одесса, даже Ленинград, все эти города недалеко
от границы, но Москва? Нет, это просто так, перестрахов-
ка! – сами себе отвечали они.

Прогулка по Москве всем очень понравилась, а так как за



 
 
 

обедом было выпито несколько бутылок пива, то экскурсан-
ты вернулись на вокзал в отличном настроении. Буквально
за несколько минут до семнадцати часов прибежал и Виктор
Иванович. По его команде схватили вещи и бросились к от-
ходившей электричке.

Спустя час группа медиков стояла в небольшом лесочке,
километрах в двух от станции Софрино, где был располо-
жен 24-й отдельный медсанбат и находился начальник сани-
тарной службы дивизии, в распоряжение которого они при-
были. Это было 10 июля 1941 года. Начальника в медсан-
бате в тот момент не было, и Перов вручил предписание и
большой пакет с личными делами членов команды началь-
нику штаба батальона, младшему лейтенанту Скуратову, ко-
торый, увидев бравый весёлый вид Виктора Ивановича и его
группу, вытянулся перед ним, как перед генералом, и стало
трудно определить, кто из них кому отдаёт рапорт. Скуратов
был небольшого роста, со светлыми седеющими волосами, с
такими же бесцветными бровями и ресницами, маленькими
голубыми глазами и добродушнейшей улыбкой на доволь-
но-таки простодушном лице. Его небольшой, чуть приплюс-
нутый нос привлекал внимание, так как был в багрово-си-
них жилках, такие же жилки были видны и на пухлых ще-
ках, – всё это недвусмысленно указывало на его склонность
к довольно частому употреблению горячительных напитков.
Одет он был в форму работника НКВД, в петлицах виднелся
один кубик. На вид ему было лет 48–50. Выслушав доклад



 
 
 

Перова, Скуратов сказал:
– Ну, вот и хорошо. Теперь, кажется, медиками мы почти

укомплектованы. Начсандив и командир медсанбата на со-
вещании в штабе дивизии, вернутся поздно, если только вер-
нутся сегодня, поэтому пока располагайтесь здесь, а завтра
ваша судьба будет решена. Старшина! – громко позвал он.

Когда на его крик прибежал подтянутый, молодой, круг-
лолицый, черноволосый и черноглазый крепыш, одетый в
новую летнюю форму, и вытянулся перед ним, Скуратов
приказал:

–  Товарищ Красавин, этих товарищей докторов с сего-
дняшнего ужина зачислить на довольствие, зайдите за атте-
статом ко мне в штаб. А вам, товарищи, сегодня придётся
разместиться уж как-нибудь. Мы, как видите, живём в ша-
лашах, – и он показал рукой на там и сям возвышавшиеся
шалаши, чем-то напоминавшие Борису индейские вигвамы
из детских книжек, только сделанные из еловых веток.

– Вы сегодня построить шалаши себе не успеете, – про-
должал Скуратов, – а сделаете это завтра с утра. А сейчас то-
варищ Красавин разведёт вас по другим шалашам, ночь как-
нибудь переспите. Вас, – обратился он к Перову, – и ещё че-
ловека четыре прошу к себе. У меня шалаш большой, места
на шестерых хватит.

Виктор Иванович отобрал Таю, Дору Игнатьевну, Бори-
са Яковлевича и Дуркова, и они все пошли за Скуратовым.
Вскоре в его шалаш был принесён в большой кастрюле ужин,



 
 
 

состоявший из рисовой каши с мясом, и нескольких буха-
нок ещё тёплого хлеба. Перов достал из своего чемоданчика
бутылку вина, при виде которого глазки Скуратова масляно
заблестели.

Все с аппетитом поужинали. Затем врачи, как новенькие,
так и те, кто прибыли раньше, собрались вокруг шалаша
Скуратова, расселись на пеньки, кочки и даже просто на зем-
лю, усыпанную жёлтой хвоей, и завели разговор о самых раз-
ных вещах, но всё-таки главной темой была, конечно, война.
Теперь события на фронте, а, вернее, уже на фронтах, ста-
ли казаться не такими простыми, как в первые дни войны.
Однако все ещё надеялись, что в самом скором времени –
через две недели, через месяц, самое большее через два –
события повернутся по-другому. Красная армия оправится,
враг будет остановлен и обращён вспять. Кое-кто даже пред-
полагал, что их дивизии придётся вести не оборонительные
бои, а наступательные, может быть, даже и преследовать уже
разбитого неприятеля.

Между прочим, Скуратов сообщил, что 65-я дивизия,
формирующаяся на основе командного состава НКВД, те-
перь, с получением последнего пополнения, в том числе
и медицинского, уже почти укомплектована. В ближайшие
дни, как прибудет полностью рядовой состав, её сразу же на-
правят на фронт.

Никто не заметил за разговорами, как наступила темно-
та, а вместе с нею появилась сырость и прохлада. Особенно



 
 
 

почувствовали перемену температуры наши южане. Кроме
того, от целого дня хождения по Москве они основательно
устали. Скуратов, заметив это, скомандовал отбой. Все ста-
ли расходиться по своим шалашам, построенным группами
на опушке леса. Скуратов объяснил, что эти группы созда-
лись как бы по землячеству. Медперсонал медсанбата был
собран из разных мест: тут были и одесситы, и ленинградцы,
и москвичи, а теперь и южане. Пока ещё часть не сплочена,
и эти группы земляков держатся слегка обособленно.

В одном из углов шалаша Скуратова из жердей и колыш-
ков было устроено нечто вроде кровати, застланной еловым
лапником и покрытой плащ-палаткой. Он любезно предло-
жил её женщинам, но так как постель была очень узкой и ма-
ленькой, а женщин двое, то они отказались и улеглись вме-
сте со всеми на полу шалаша. Перов разостлал свою шинель
и предложил это место Доре Игнатьевне и Тае; затем там же
примостился сам, а рядом улеглись и остальные члены груп-
пы. Борис оказался самым крайним у противоположной сто-
роны шалаша. Под головы положили свёрнутые пиджаки, ве-
щевые мешки, укрылись плащами.

Нельзя сказать, что постели были слишком удобными, но
все так устали, что вскоре к храпу Скуратова, заснувшего по-
чти мгновенно, присоединилось посапывание и других. Стал
задрёмывать и Алёшкин, но вскоре он очнулся. На противо-
положной стороне шалаша послышалась какая-то возня, шё-
пот, звук очень похожий на пощёчину, а затем кто-то быстро



 
 
 

прополз к выходу и исчез в его чёрном провале. После это-
го опять всё затихло, и Борис крепко заснул. Проснулся он
от того, что кто-то протискивался между ним и стенкой ша-
лаша, стараясь его не разбудить. Однако, как ни осторожно
проползал человек, Борис всё-таки почувствовал и спросо-
нья, хотя и негромко, воскликнул:

– Кто это? Что такое?
Он тут же умолк, так как на его губы легла мягкая малень-

кая ладонь и прижала их, а к уху прикоснулись холодные гу-
бы, которые взволнованно, с всхлипыванием зашептали:

– Боря, пожалуйста, тише! Это я, Тая. Ты знаешь, – гово-
рила она прерывающимся от всхлипывания шёпотом, – зна-
ешь, этот Виктор Иванович оказался настоящей свиньёй. Не
успели погасить свет и улечься, как он стал меня обнимать,
тискать и целовать. Вначале я молча отбивалась, так как бо-
ялась потревожить лежавшую рядом Дору Игнатьевну, да и
стыдно мне было. Ну а потом, когда он начал лезть руками
уж совсем куда не положено, я треснула его по морде и вы-
бралась из шалаша, хотела до утра просидеть на пеньке, да
замёрзла, и страшно стало. Ну, наревелась, конечно, пришла
около тебя лечь. Не прогонишь?

Борис, ничего не говоря, подсунул Тае под голову свой
пиджак, а сам выдернул часть вещевого мешка Дуркова, ко-
торый при этом сквозь сон что-то пробормотал. Укрыв жен-
щину своим плащом, погладил её по голове, как маленького
ребёнка, и дружелюбно сказал:



 
 
 

– Ну-ну, успокойся. Завтра я с этим нахалом поговорю,
спи!

То ли от слов Алёшкина, то ли от его ласкового прикос-
новения, Тая расплакалась ещё больше. И Борис почему-то
не нашёл никаких других способов утешения, как только по-
целовать её в мокрые от слёз щёки и глаза. К его удивле-
нию, она не только не возмутилась, но как будто даже обра-
довалась этой нечаянной ласке. Затем он повернулся к Тае
спиной, а она, как маленькая приласканная собачонка, свер-
нулась, насколько это было возможно, калачиком и, уткнув-
шись в спину ему лицом, продолжала тихонько всхлипывать.
Так, под это всхлипывание Борис заснул вновь.

Ему показалось, что спал он всего несколько минут, как
его разбудил громкий крик дежурного старшины: «Поды-
майтесь!», который, хотя и был обязан будить только рядо-
вой состав медсанбата, делал это очень старательно, и поче-
му-то всегда около шалашей врачей и медсестёр. Услыхав
его, все спавшие в шалаше Скуратова поднялись и стали вы-
бираться наружу.

Было шесть часов утра. Строевые подразделения, подня-
тые раньше, уже занимались физзарядкой, на небольшой по-
лянке строились немногочисленные рядовые и из медсанба-
та. Врачи, фельдшеры и медсёстры, одетые кто во что горазд,
с заспанными лицами, подпрыгивая от утреннего холода, по
указанию старшины Красавина, захватив полотенца и мыло,
направились к опушке стоявшего в стороне леса, где нахо-



 
 
 

дился колодец. Из него вёдрами доставали воду, затем круж-
ками поливали её друг другу около канавы, спускавшей воду
в небольшую болотистую лощину.

Недалеко, в густых кустах орешника были вырыты ровики
– так называли места, отведённые под уборные. Они пред-
ставляли собой канавы глубиной около метра и шириной
сантиметров 35–40. Поперёк них были положены дощечки,
которые и служили опорой для ног. До сих пор Борису не
приходилось видеть таких примитивных уборных. Каждое
подразделение имело свой ровик, а в медсанбате их было да-
же два – для мужчин и для женщин.

После умывания и выполнения прочих необходимых дел
все собрались вновь около шалаша Скуратова. На большом
пеньке стояла кастрюля с горячей, вкусно пахнувшей пшён-
ной кашей и открытая банка рыбных консервов, на другом –
несколько буханок хлеба, нарезанного ломтями, и эмалиро-
ванный чайник, из носика которого вилась струйка пара.

Скуратов сидел в нескольких шагах в стороне и, выпячи-
вая щёку, старательно брился опасной бритвой. Увидев по-
дошедших врачей и медсестёр, он сказал:

– Садитесь завтракать, затем стройте себе такие же шала-
ши, как наши. Где нарубить жердей для основы и елового
лапника для покрытий, покажет старшина Красавин. Строй-
те каждый шалаш на 2–3 человека: меньше – канительно, а
больше – обвалиться может, жерди-то тонкие. После обеда
представитесь начальству – начсандиву и командиру медсан-



 
 
 

бата, они будут решать вашу судьбу, кого куда назначить.
Услышав это, Тая, стоявшая рядом с Борисом, взяла его

за руку, тихонько сжала её и прошептала:
– Хорошо бы, чтобы нас послали вместе!
Борис ничего не ответил, только в ответ пожал тоненькие

пальчики.
Утро прошло в строительных работах. Мужчинам выда-

ли топоры и поперечные пилы. Красавин провёл всех в ка-
кой-то овраг, заросший осиной, и сказал, что здесь надо на-
рубить и напилить жерди, а ветки нарубить от больших елей
и от орешника, росшего по краям оврага. Весь материал сле-
довало относить к месту расположения медсанбата, в этом
должны помогать и женщины, а затем начинать строитель-
ство шалашей. Он обещал прислать санитаров, которые по-
кажут, как это делается, и помогут.

Вскоре из оврага раздались звуки ударов топора, чвирка-
нье пилы, а через полчаса появились и новоявленные стро-
ители, несущие в руках жерди. При помощи санитаров они
быстро соорудили основу шалашей, связав их концы прине-
сёнными Красавиным верёвками, и начали укрывать стены
лапником, который продолжали подносить женщины. Дело
спорилось.

Между прочим, во время этих строительных работ Алёш-
кин улучил момент и, укладывая огромные еловые ветки
на шалаш, предназначавшийся для Доры Игнатьевны и Таи
Скворец, обратился к Перову:



 
 
 

– Слушай-ка, Виктор Иванович (все они с самого начала
своего знакомства как-то сразу перешли на ты), что у вас там
сегодня ночью с Таисией Никифоровной произошло? Она
полночи проплакала.

– А, пустяки, просто дурная баба! Ведь не девушка же!
Подумаешь, недотрога какая! Ну, поцеловал её разочек, об-
нял покрепче, ведь живой же я человек! Чувствую, легла ря-
дом молодая бабёнка, а она сразу – бац по морде и в рёв!

Бориса покоробило это циничное заявление. Он, как мы
знаем, и сам особенно высокими моральными качествами не
отличался, но такое, прямо-таки нахальное объяснение взо-
рвало его, и он почти закричал:

– Вот что! К Тае ты больше не смей приставать, она моя
старая знакомая, ведь мы с ней пять лет вместе учились, и я
её в обиду не дам, учти!

Виктор Иванович не отличался особой храбростью. Боясь,
что начальство узнает о ночном происшествии, и его могут
в наказание отправить в полк, или даже в батальон, чего ему
совсем не хотелось, примирительно пробормотал:

– Ну, чего ты шумишь? Я же не знал, что она твоя подруж-
ка.

Борис не понял, что Перов в слово «подружка» вклады-
вает какой-то особый смысл, но это хорошо поняла, и, как
говорится, намотала себе на ус находившаяся поблизости и
помогавшая в строительстве шалаша Дора Игнатьевна.

Между тем замечание Бориса вызвало у Перова опреде-



 
 
 

лённое озлобление и, хотя он его и не показал, про себя по-
думал: «Ну подожди, я тебе и твоей подружке удружу!»

Часам к двенадцати около шалаша, в котором они ноче-
вали, бывшего до этого крайним, выстроилось ещё несколь-
ко, разных фасонов и размеров. Около строителей всё время
вертелся (иначе его поведение назвать было нельзя) сухонь-
кий невысокий старичок с большой, местами седоватой го-
ловой. Ему, видимо, было не более 55 лет, и вообще-то он
выглядел ещё совсем не старым, но большинству строителей,
имевших средний возраст 30–35 лет, он, конечно, казался
стариком.

Так вот, этот старичок в круглых больших очках, с яв-
но выраженной еврейской наружностью, отличался большой
подвижностью и словоохотливостью. Он без конца перебегал
от одной группы к другой, давая большей частью весьма ма-
лополезные советы по строительству шалашей, попутно пе-
ресказывал все известные ему новости и рассказывал о себе.
Скоро все уже знали, что это Лев Давыдович Сангородский,
что он окончил Одесский университет в 1921 году, работал
врачом по женским и венерическим болезням, и это давало
ему хороший доход. Но с 1925 года он перешёл на государ-
ственную службу и стал работать урологом. Лев Давыдович
служил в этой должности в одной из поликлиник Одессы до
самого начала войны. Его новости о текущем моменте бы-
ли повторением того, что наши знакомые уже знали от Ску-
ратова, а часто и уточняли данные, сообщённые начальни-



 
 
 

ком штаба. Так, во время одного из перекуров Сангородский
поведал, что медсанбату, в котором они сейчас находятся,
присвоен № 24, и что он включён в состав 65-й стрелковой
дивизии. Пока рядовой состав как дивизии, так и медсанба-
та укомплектован едва на 15–20 %, и пополнение прибыва-
ет каждый час. В большинстве своём это люди старших воз-
растов, и многие из них ранее в армии никогда не служили.
Новенькие узнали у него также и то, что основной команд-
ный медицинский состав медсанбата и полков теперь при-
был весь, и что сегодня всех распределят по местам. Сразу
после обеда начальник санитарной службы дивизии и коман-
дир медсанбата познакомятся с вновь прибывшими, уточнят
распределение и, наверно, завтра, а, может быть, и сегодня,
объявят, кто куда будет назначен. Так всё и вышло.

В центре шалашного городка стояла одна лагерная палат-
ка, в ней жили начальник санитарной службы дивизии №
65, военврач второго ранга Исаченко Алексей Васильевич и
командир медсанбата, военврач третьего ранга Краснопеев.
Прежде чем описать встречу Алёшкина и его друзей с этими
начальниками, познакомимся с ними.

Военврач Исаченко служил в Красной армии со дня её
организации, то есть с 1918 года, долгое время был началь-
ником лазарета одной из стрелковых дивизий, где и провёл
всю Гражданскую войну. Затем, вплоть до начала июня 1941
года, он был начальником медслужбы одного из небольших
погранотрядов где-то на границе. В Москве он оказался слу-



 
 
 

чайно, война застала его при возвращении из отпуска из юж-
ного санатория. Исаченко назначили начальником санитар-
ной службы. Он был старым членом ВКП(б), опытным воен-
нослужащим, привык повиноваться распоряжениям началь-
ства без рассуждений. Смело приняв на себя новую долж-
ность, он столкнулся с большими трудностями совершенно
незнакомого ему дела. За всё время службы никакого усо-
вершенствования или повышения своих знаний ему полу-
чить не удалось, поэтому он думал, а, следовательно, часто
и действовал, так, как действовали врачи времён Граждан-
ской войны. Отличаясь большой личной храбростью, орга-
низаторскими способностями он не обладал, и, хотя в его
честности и самоотверженности сомневаться не пришло бы
никому в голову, выполнять сложные функции начальника
санитарной службы дивизии в современной войне ему бы-
ло крайне трудно, если не сказать прямо, что не под силу.
Его непростое положение осложнялось и тем, что ближай-
ший помощник – командир медсанбата, военврач Краснопе-
ев, молодой человек, окончивший институт за год до войны,
мало того что был к этой должности совершенно не подго-
товлен (перед войной служил старшим врачом конвойного
полка НКВД), да ещё имел характер несерьёзный, легкомыс-
ленный и беззаботный. Он также обладал одним очень боль-
шим недостатком – был неравнодушен к спиртным напит-
кам, а напившись, забывал обо всём.

Медики санбата всё это, конечно, узнали значительно



 
 
 

позднее, после того, как оба эти начальника успели наделать
много серьёзных ошибок, повлекших за собой потери в лю-
дях и материальной части не только в самом медсанбате, но
и в обслуживаемых им частях. Это было потом, пока же Иса-
ченко и Краснопеев олицетворяли высшее медицинское на-
чальство дивизии, которое решало судьбы. Поэтому Борис,
входя в палатку начальника санитарной службы дивизии, ис-
пытывал определённое волнение.

Поводов к этому у него было несколько. Один из них, по-
жалуй, самый главный, заключался в том, что он был ещё
слишком молодым врачом: окончил институт всего год на-
зад, и, хотя уже успел пройти курсы усовершенствования
по хирургии и считал, что с работой хирурга справится, Бо-
рис видел вокруг себя врачей старшего возраста, имевших
большой стаж лечебной работы. Конечно, при распределе-
нии мест в медсанбате будут оставлены более опытные, а
ему, видимо, придётся идти в полковую часть.

Он не боялся службы в полку, потому что пока ещё не
понимал всей её опасности и сложности, но ему было очень
обидно, что он не сумеет на практике применить свои хи-
рургические знания, полученные в институте от любимого
учителя, профессора Кирилла Степановича Керопьяна, у ко-
торого, как мы знаем, он не только учился, но и работал с
четвёртого курса в неотложной хирургии (на скорой помощи
при Первой городской больнице г. Краснодара), а также по-
лученные в клинике знаменитого хирурга А. В. Вишневско-



 
 
 

го, на кафедре которого в течение пяти месяцев он проходил
усовершенствование.

Волновался он за себя и потому, что был беспартийным
–не просто беспартийным, а исключённым из партии, кото-
рому могли не доверить не только работу в медсанбате, но
и в полку, могли послать в санчасть какого-нибудь тылового
подразделения вроде хлебозавода или тому подобного, где
уж и вовсе никаких хирургических дел не бывало.

Беспокоился он, хоть, по правде сказать, не особенно
сильно, и за Таю. Ему почему-то хотелось, чтобы она оказа-
лась в медсанбате или, по крайней мере, вместе с ним. Так
что, как видим, причины для волнений у него были.

Когда в палатке начсандива он подошёл к грубо сколочен-
ному из неструганных досок столу, за которым на скамейке
с ножками, вбитыми прямо в землю, сидели уже знакомый
нам адъютант – младший лейтенант Скуратов, начальник са-
нитарной службы дивизии Исаченко и командир медсанбата
Краснопеев, то почувствовал себя далеко не блестяще. Уви-
дев вошедшего, Скуратов покопался в лежавшей перед ним
куче бумаг и передал одну из них единственному человеку с
тремя шпалами в петлице. Как понял Борис, это и был нач-
сандив. Подойдя к столу, Борис остановился и приняв поло-
жение «смирно», стараясь унять неизвестно откуда появив-
шуюся дрожь левой ноги, довольно чётко и ясно отрапорто-
вал, глядя на начальника санитарной службы:

– Старший лейтенант Алёшкин по вашему вызову при-



 
 
 

был.
Тот недоумённо взглянул на Скуратова, затем на Бориса

и спросил:
– Вы врач?
– Да. Врач, хирург, товарищ военврач первого ранга, – за-

верил Борис.
– А почему старший лейтенант?
– Служил в армии до мединститута, а после окончания его

нового звания ещё получить не успел.
– Значит, в прошлом строевой командир, – уточнил нач-

сандив, – ну и отлично. Вот его и надо назначить старшим
врачом 41-го полка, правда ведь? – обернулся он к Красно-
пееву и Скуратову.

Но у тех мнение, видимо, было иным, потому что они при-
гнулись к начсандиву и быстро что-то ему зашептали. Тот
полистал дело Бориса Яковлевича, прочёл его анкету и вновь
спросил:

– Вы, товарищ Алёшкин, в прошлом году окончили курсы
усовершенствования хирургов? Документы об этом при вас?

– Да, – ответил Борис.
Во время совещания комиссии он покрылся от волнения

потом, ему вдруг стало как-то всё безразлично, куда бы его
не назначили, только бы скорей решили его судьбу. Хуже
всего было стоять вот так, навытяжку, и находиться в неиз-
вестности. Хотя предложение начсандива ему показалось да-
же и почётным, но он, заметив перешёптывания других чле-



 
 
 

нов комиссии, понимая, что полк ему могут не доверить,
пришёл в совершенное смятение.

– Да, – повторил он, вынимая из кармана свой диплом,
в котором лежала справка об окончании курсов усовершен-
ствования, и протянул его начальнику санитарной дивизии.

Развернув документ, начсандив сказал:
– О, да вы к тому же ещё и отличник!
Затем усмехнувшись, добавил:
– Очевидно, мне придётся уступить. Раз вы в 1940 году

окончили с отличием курсы сельских хирургов, где главным
предметом была военно-полевая хирургия, то, очевидно, что
вас готовили не на должность старшего врача полка. Ну что
же, товарищ Скуратов, запишите его хирургом в операцион-
но-перевязочный взвод, к товарищу Симоняку.

– Всё, товарищ Алёшкин. Зачисляем вас хирургом в ме-
дицинскую роту, в операционно-перевязочный взвод, оста-
нетесь в медсанбате. Как это совпадет с вашим желанием?

Такого счастливого поворота событий Борис даже и не
ожидал:

–  Да, да, конечно!  – совсем не по-уставному ответил
Алёшкин.

– Ну, тогда можете идти!
Борис чётко повернулся кругом и выскочил из палатки.

Около входа стояла группа товарищей, ожидавших свою оче-
редь, среди них были и все прибывшие из Нальчика, в том
числе Перов, Тая, Дурков и другие. Они расспрашивали его,



 
 
 

и он сказал, что оставлен хирургом в медсанбате.
Когда Борис отошёл немного в сторону, к нему подбежала

Тая и, взяв его за рукав, сказала:
– Я очень рада за тебя, Боря, ведь ты всегда любил хирур-

гию, и на курсе считался самым лучшим студентом-хирур-
гом, и Кирилл Степанович тебя всегда хвалил. А вот что со
мной, куда меня пошлют?..

Перед комиссией в это время стоял Перов. Поскольку он
был в военной форме и имел в петлице одну шпалу, то есть
являлся врачом третьего ранга, с ним разговор проходил на
других тонах. Узнав, что он по специальности дерматолог
и хорошо знаком с санитарным делом, начсандив предло-
жил ему должность командира санспецзащиты, которую Пе-
ров с удовольствием принял. Во взводе имелось два отде-
ления: эпидемиологическое и противохимическое, возглав-
лять их должны были врачи. Виктора Ивановича спросили,
кого бы из прибывших он мог рекомендовать на эти должно-
сти. С назначением командира эпидемиологического отде-
ления вопрос решился быстро: Дора Игнатьевна Краевская –
эпидемиолог, а вот с кандидатурой на вторую должность вы-
шла заминка. И тут Перов решился сделать ход конём. Дело
в том, что после первой ночи, проведённой в шалаше Скура-
това, Тая старалась не оставаться наедине с Перовым. Есте-
ственно, что своим защитником от его продолжавшихся на-
зойливых ухаживаний она выбрала самого близкого, само-
го знакомого ей человека – Бориса Алёшкина, поэтому их



 
 
 

очень часто можно было видеть втроём. Это никого не удив-
ляло, принципы землячества пока ещё сохранялись, но Тая
всё чаще и чаще давала понять Виктору Ивановичу, что в
этой троице есть один лишний, и этот лишний – именно он.

Неудачливого поклонника это заело, и он решил ото-
мстить. Перов заявил, что на должность командира отделе-
ния химзащиты может рекомендовать Таисию Никифоровну
Скворец, которую он хорошо знает по совместной работе в
г. Нальчике и полагает, что она с поручаемой работой спра-
вится. Этим он хотел оторвать Таю от Бориса, подчинив её
себе по службе. С предложением Перова согласились.

Комиссия продолжала работу, и вскоре все врачи, посту-
пившие в последние дни, получили свои назначения. Те, что
прибыли с первыми партиями, – мобилизованные, главным
образом, москвичи, ленинградцы и одесситы – получили на-
значения раньше.

Из наших знакомых «кавказцев», кроме уже упомяну-
тых Перова, Краевской и Скворец, в медсанбате был остав-
лен Дурков хирургом в операционно-перевязочном взводе.
Остальные врачи получили назначение в стрелковые полки
и другие подразделения. Вслед за врачами таким же образом
были распределены фельдшеры и медсёстры.

В начале войны, в 1941 году отдельные медсанбаты, при-
даваемые стрелковым дивизиям, имели совсем не такие шта-
ты, как в её середине (1943 г.) или в конце (1945 г.). Это бы-
ли солидные подразделения, насчитывавшие более двухсот



 
 
 

человек личного состава, оснащённые значительным коли-
чеством санитарного транспорта и большим медицинским и
хозяйственным имуществом. Правда, и дивизия-то, которую
должен был обслуживать такой медсанбат, по своему числен-
ному составу (более 22 000 человек) тоже значительно отли-
чалась от тех, какими они стали уже к 1942–1943 году.

Для того, чтобы лучше представить себе, в каких усло-
виях протекала боевая служба людей, нами описываемых,
и прежде всего, конечно, нашего героя Бориса Алёшкина,
необходимо, хотя бы вкратце, остановиться на описании
структуры медсанбата № 24 и дать характеристику окружав-
ших его людей.

Командиром был военврач третьего ранга Краснопеев, его
мы уже охарактеризовали. Комиссаром медсанбата был на-
значен батальонный комиссар Барабешкин, до этого он слу-
жил где-то в стрелковых частях приграничной зоны и был
комиссаром стрелкового полка. При внезапном наступлении
фашистских войск он каким-то не совсем понятным обра-
зом от своей части отстал и очутился в Москве, где и был
направлен комендантом города во вновь формируемую ди-
визию. В политотделе дивизии Барабешкина встретили не
очень приветливо, и, возбудив дело о его «путешествиях»
в соответствующих партийных инстанциях, временно напра-
вили его комиссаром медсанбата. Почему-то в начале войны
медицинским учреждениям должного значения не придава-
ли и считали, что там могут служить любые проштрафивши-



 
 
 

еся политработники.
Барабешкин был высоким, худым, сутулым человеком с

трескучим голосом. В его карих глазах, никогда не смотрев-
ших прямо на собеседника, временами можно было видеть
отражение какой-то неуверенности и даже страха. Он уже
побывал под огнём фашистов, испытал бомбёжки. Об этом
в медсанбате знали все, и поэтому смотрели на него с любо-
пытством. Он же, вероятно, воспринимал это любопытство
по-другому, оно его обижало и утомляло. Комиссар ни с кем
не хотел разговаривать и целые дни проводил в отведённой
ему маленькой палатке, сидя у большого деревянного ящика,
заменявшего ему стол, читая, или, может быть, просто пе-
релистывая ворох газет и каких-то бумаг. Все видели стран-
ность комиссара и с лёгкой руки Льва Давыдовича Сангород-
ского прозвали его иноком-молчальником.

События на фронтах развивались с молниеносной быст-
ротой, обстановка, даже судя по отрывочным газетным со-
общениям, становилась всё тревожнее и грознее, а комис-
сар как в рот воды набрал. Это удивляло, возмущало личный
состав батальона, и так как свободного времени пока было
много, то вызывало самые различные толки и пересуды.

Через день или два в медсанбат прибыл второй политра-
ботник – младший политрук Клименко. Он был из погра-
ничников, служил на какой-то западной заставе. В первые же
часы боя получил ранение, был эвакуирован в Москву, где
прошёл лечение в госпитале пограничников. Благодаря сво-



 
 
 

ей молодости и хорошей физической подготовке, он быстро
восстановил силы и уже через две недели запросился обрат-
но на фронт. Из госпиталя его направили во вновь формиру-
емую 65-ю стрелковую дивизию. В политотделе, считаясь с
его не полностью зажившей раной, решили назначить его на
штатную должность политрука медицинской роты медсанба-
та.

Клименко был полной противоположностью комиссара:
крепко сколоченный невысокий блондин, с отличной воен-
ной выправкой, строгими серыми глазами и каким-то осо-
бым уменьем быстро сходиться с любым человеком. Он мог
расспросить так, что ты незаметно для себя выложишь всё
самое сокровенное. Если услышанное Клименко не нрави-
лось, то он делал критические замечания и ненавязчиво, но
вместе с тем настойчиво, вкладывал в сознание человека
свою точку зрения, незаметно, чуть ли не в корне, меняя его
настроение и направление мыслей.

Всё время Клименко был среди людей, знакомил их со
сводками, информировал и растолковывал их, делился эпи-
зодами тех первых приграничных боёв, в которых ему дове-
лось участвовать. Его слова, его мнение дышали такой нена-
вистью к врагу, такой верой в нашу победу, такой верой в
непогрешимость Сталина и его соратников, что он невольно
заражал всех тех, с кем ему доводилось беседовать. И мно-
гие, в том числе и Алёшкин, считали, что комиссаром-то сле-
довало быть ему, а не Барабешкину.



 
 
 

Особенно это мнение укрепилось после того, как одна-
жды, когда над лесом пролетело звено наших самолётов, ка-
питан Барабешкин, выскочив из своей палатки в солдатской
каске, привезённой им с собой, стал бегать по расположению
медсанбата с криком «воздух, воздух!» и требовать, чтобы
были немедленно сняты все белые вещицы, выстиранные и
развешанные для просушки по веткам женской половиной
батальона, чтобы немедленно все прекратили чтение газет и
книг, так как белая бумага демаскирует расположение части.
Он требовал ещё и ещё чего-то, как-то бестолково, сердито
и грубо крича. Но самолёты улетели, Барабешкин убежал в
свою палатку, а все недоумённо переглядывались и смущён-
но улыбались. Люди сразу же изменили прозвище комисса-
ра. Оно было, как и все, вышедшие из-под острого языка
Льва Давыдовича, метким: комиссар-воздухокричальник.

Вслед за командиром и комиссаром медсанбата по слу-
жебной лестнице следует штаб батальона, возглавляемый
уже известным нам младшим лейтенантом Скуратовым. В
штабе было человек восемь разного канцелярского люда, с
которыми мы ещё познакомимся поближе по мере развития
нашего рассказа.

Следующими, собственно, основными подразделениями
медсанбата были две роты. Первая рота – медицинская. Ко-
мандовать ею был назначен уже известный нам военврач тре-
тьего ранга Лев Давыдович Сангородский. Эта рота состояла
из двух взводов: операционно-перевязочного и сортировоч-



 
 
 

ного. Первым командовал военврач третьего ранга Симоняк.
Это был невысокий полнотелый человек лет сорока пяти, с
круглой лысой головой, большим животом, на котором ни-
как не мог удержаться ремень. Доктор Симоняк по профес-
сии, как и Сангородский, был урологом, до этого работал в
одной из одесских поликлиник, имел уже порядочный стаж
врачебной работы, был хорошим знакомым Льва Давыдови-
ча, и, пожалуй, именно поэтому и получил свой пост. В во-
просах хирургии вообще, и особенно в военно-полевой, он
разбирался очень слабо, о военной службе, как сам он вы-
ражался, не имел ни малейшего представления и воинское
звание получил в военкомате как окончивший в своё время
высшее медицинское учебное заведение.

В этом взводе было три врачебных бригады (отделения),
состоявших каждое из двух врачей, трёх медсестёр (из них
одна операционная и две перевязочные) и четырёх сани-
таров. Всего, таким образом, в операционно-перевязочном
взводе, кроме командира, было шесть врачей, девять медсе-
стёр и двенадцать санитаров, то есть двадцать семь человек.
Одним из этих врачей был назначен Алёшкин, о других вра-
чах и санитарных медсёстрах этого взвода мы расскажем в
своё время.

Второй взвод этой роты назывался сортировочным. На-
чальник санитарной службы дивизии и командир медсан-
бата не очень-то хорошо представляли себе функции этого
взвода, поэтому во главе его поставили первого попавшегося



 
 
 

врача, а именно женщину-педиатра из детской поликлини-
ки НКВД доктора Криворучко. Это была чёрненькая, очень
худенькая молодая женщина среднего роста, весьма слабо-
го телосложения. Она не имела понятия о том, какая рабо-
та её ожидает. По характеру малообщительная, она страда-
ла какой-то манией чистоты и постоянно что-нибудь стира-
ла в маленьком тазике, который взяла с собой из дома. При
этом тоненьким, слабым голоском она напевала одну и ту же,
видимо, очень полюбившуюся ей популярную песню: «Си-
ненький, скромный платочек…»

В сортировочном взводе, кроме врача-командира, был
один фельдшер, он же заместитель командира взвода, три
медсестры и шестнадцать санитаров.

Вторая рота носила название госпитальной, она также со-
стояла из двух взводов. Начсандив и командир медсанба-
та полагали, что если медицинская рота своим операцион-
но-перевязочным взводом оказывает первую помощь ране-
ным и проводит несложные обработки небольших ран тела
и конечностей, чтобы обработанные раненые в дальнейшем
немедленно эвакуировались, то госпитальная рота должна
проводить сложные полостные операции, чтобы этих тяжё-
лых раненых затем госпитализировать и, дождавшись транс-
портабельного состояния, эвакуировать. Поэтому началь-
ство выделило в эту роту наиболее опытных врачей, коман-
диром был назначен военврач второго ранга Башкатов, до
войны работавший главным хирургом в больнице г. Серпу-



 
 
 

хова. Это был высокий седоусый человек лет 48, выглядев-
ший гораздо старше своего возраста. Башкатов был худ и
бледен. Как вскоре выяснилось, он страдал серьёзным забо-
леванием печени и почек, во время мобилизации ему уда-
лось это скрыть. Башкатов был учеником знаменитого хи-
рурга Сергея Сергеевича Юдина и считался очень опытным
хирургом, кичился своими знаниями и опытом, и потому
держался особняком. С ним дружила и по возможности уха-
живала за ним, так как в личных делах он был совсем бес-
помощным, одна из врачей его роты, бывшая сослуживица,
военврач третьего ранга Ивановская.

Командирами взводов в этой роте были назначены: пер-
вого – врач Бегинсон, звания не имевший, до войны рабо-
тавший акушером-гинекологом в клинике Брауде. Это был
опытный гинеколог, неплохо разбиравшийся в полостной
хирургии, именно в брюшной полости, но совершенно не
знавший травматологии и, тем более, военно- полевой хи-
рургии. Бегинсон, как и врач Симоняк, в армии никогда
не служил. Он был с горбатым носом, выпуклыми глазами,
большим лбом и чёрными курчавыми волосами. Ему, види-
мо, было уже порядочно за сорок, но он старался держаться
и казаться молодым. Строевой выправки не имел никакой,
и в части неряшливости ношения своей военной формы, ко-
мандирского снаряжения и оружия с ним мог соревноваться,
пожалуй, только доктор Симоняк.

Командиром другого взвода была назначена врач без зва-



 
 
 

ния Зинаида Николаевна Прокофьева. Это была высокая,
статная, белокурая женщина лет тридцати пяти, с больши-
ми голубыми глазами немного навыкате и очень симпатич-
ным, приятным выражением лица. Она была опытным тера-
певтом со стажем уже более десяти лет, до войны работа-
ла ассистентом в клинике знаменитого терапевта профессо-
ра Вовси, и, как говорили, считалась одной из его любимых
учениц. Предполагалось, что она в своём взводе будет вы-
хаживать тяжёлых раненых, оперированных Башкатовым и
Бегинсоном. Ивановская была вторым хирургом во взводе
Бегинсона, второй врач во взводе Прокофьевой – бывший
участковый терапевт московской поликлиники Семёнова.

Кроме всего прочего, Зинаида Николаевна Прокофьева
была общительным, интеллигентным человеком и потому
быстро подружилась со Львом Давыдовичем Сангородским,
Борисом Алёшкиным, Таей Скворец. А Вениамин Соломо-
нович Бегинсон от неё был просто без ума и скоро стал счи-
таться её признанным поклонником.

Следующим крупным подразделением медсанбата была
авторота. По штатному расписанию на медсанбат полагалось
двадцать четыре автомашины, из них шестнадцать санитар-
ных и восемь грузовых. На каждую из машин было зачисле-
но два шофёра. Авторота состояла из трёх взводов: два авто-
взвода и третий – из 30 человек обыкновенных бойцов, ко-
торый нёс охранную службу. Командир автороты – старший
техник лейтенант Сапунов имел в своём подчинении трёх



 
 
 

командиров взводов, строевых командиров.
Далее в состав медсанбата входили более мелкие под-

разделения, например, санитарный взвод, обязанный, кроме
того, обеспечивать и химзащиту. Командиром его, как мы
знаем, был Виктор Иванович Перов. Кроме врачей и двух
фельдшеров в его состав входило двадцать два санитара,
врачом-химиком была Таисия Никифоровна, врачом-эпиде-
миологом – Дора Игнатьевна. Хозяйственный взвод с отде-
лениями пищеблока, где было несколько поваров и подсоб-
ных рабочих, возглавлял повар Зайцев, работавший до мо-
билизации в московском ресторане «Савой». В складском
подразделении было несколько кладовщиков, аптека с аптеч-
ным складом, начальник – лейтенант медицинской службы
Панченко был и секретарём партийной ячейки медсанбата. В
аптеке работали два фармацевта и четыре санитара. Лабора-
торно-бактериальным отделением руководила врач Барков-
ская – солидная брюнетка 45 лет, большая шутница и очень
опытный лаборант, в её подчинении было две девушки-лабо-
рантки и один санитар. И, наконец, последним, входившим в
состав медсанбата, было эвакуационное отделение. Его воз-
главлял врач-терапевт Долин, единственный из всех врачей,
кроме начсандива, член ВКП(б). В его подчинении были че-
тыре фельдшера и до двадцати человек санитаров.

Вот какую мощную организацию представлял в это вре-
мя отдельный медико-санитарный батальон стрелковой ди-
визии. К описываемому нами моменту ни Алёшкин, ни его



 
 
 

приятели, конечно, всего этого ещё не знали, структуру мед-
санбата изучили гораздо позже на одном из специальных за-
нятий. Пока же они, их ближайшие товарищи и помощни-
ки более или менее познакомились только с составом своего
взвода и роты.

Знакомство это началось с обмундирования на вещевом
складе дивизионного обменного пункта, куда они отправля-
лись после распределения. ДОП располагался в помещени-
ях бывшего пионерлагеря примерно в двух километрах от
местонахождения медсанбата. На складах обменного пунк-
та всем выдали новенькое летнее обмундирование защит-
ного цвета, две пары нательного белья, две пары портянок,
одно полотенце, командирское снаряжение, шинели, сапоги
и пилотки. С шинелями произошло немало недоразумений.
Многие медсёстры и фельдшеры, да даже и врачи, были та-
кого маленького роста и объёма, что буквально тонули в этих
шинелях, даже первого роста. Особенно насмешила всех од-
на операционная медсестра. Чёрненькая невысокая девушка
лет 18, надев такую шинель, совершенно скрылась в ней, как
в каком-нибудь огромном тулупе. Из-за воротника, который
она подняла, была почти не видна её маленькая стриженая
голова, рукава висели сантиметров на 15 длиннее её паль-
цев, полы волочились по земле, совершенно закрывая ноги.
Создавалось полное впечатление, что движется не человек в
шинели, а каким-то чудом шинель висит в воздухе и двига-
ется сама. Звали эту девушку Катя Шуйская, и в дальнейшем



 
 
 

мы ещё не раз с нею встретимся.
Немало смеха вызвало вообще обмундирование женщин.

Дело в том, что в начале войны (видимо, раньше никто из
начальства не предполагал, что в армии с первых же дней бу-
дут служить не только мужчины) женского обмундирования
в строевые стрелковые части почти не давали. Те небольшие
запасы его, которые имелись на армейских складах, предна-
значались для штабов и госпиталей, и поэтому интенданты
65-й дивизии его не получили вовсе. А женщин в дивизии
оказалось много, они служили не только в медсанбате и пол-
ковых медпунктах, но и в батальонах связи, на полевой по-
чте, на хлебозаводе и в прачечной. Выдать им обмундирова-
ние было необходимо, не оставишь же их в платьицах и ту-
фельках, а ведь некоторые в таком именно виде и явились
в часть, не взяв с собой, кроме пары белья, ничего. Выход
был найден: всем женщинам выдали гимнастёрки и шарова-
ры такие же, как и мужчинам, и нижнее бельё такого же фа-
сона, и пришлось им эти брюки, как их называл старшина
Ерофеев, укорачивать да подшивать, так как некоторым они
чуть ли не до подбородка доходили. Такая же мука была и с
сапогами. Даже самые маленькие размеры кирзовых армей-
ских сапог у многих из женщин-врачей и медсестёр превы-
шали дамские ступни на 3–4 размера, и для того, чтобы са-
поги не болтались, приходилось, помимо носков и толстых
портянок, напихивать в мыски сапог вату, тряпки и сено.

Обратная картина произошла с Алёшкиным. Он, как мы



 
 
 

помним, носил размер обуви 45, да ещё и самый полный
по высоте подъёма, и перемеряв пар десять предложенных
ему сапог, из которых ни один на ногу не налезал, вынужден
был ограничиться ботинками с обмотками. Так, в отличие от
других врачей, он и ходил в ботинках и обмотках в течение
первых месяцев службы.

Всем выдали противогазы, а мужчинам, кроме того, ещё
и личное оружие – пистолет ТТ или револьвер наган, причём
оружейный мастер спрашивал каждого получавшего о систе-
ме оружия, которое он предпочитает. Большинство врачей о
личном оружии имели весьма смутное представление и бра-
ли что придётся. Алёшкин также, как и Перов, взял себе но-
венький ТТ. Глядя на них, выбрал такой же пистолет и Сан-
городский, но зато Симоняк и Бегинсон почему-то взяли на-
ганы.

После того, как доктор Симоняк облачился в военную
форму и, слегка опоясавшись ремнём, нацепил на него ко-
буру с тяжеленным наганом, ремень съехал ему на бёдра, а
кобура с револьвером сдвинулась вперёд и болталась где-то
между ног, что доставляло ему страшное неудобство и вы-
зывало почти у всех улыбки, а кое у кого откровенный смех
и едкие насмешки. Особенно злорадно насмехался над бед-
ным толстяком Сангородский, язык которого, как все вскоре
убедились, был остёр, словно бритва.

Кроме перечисленного, каждый получил плащ-палатку и
алюминиевый котелок с крышкой, последняя предназнача-



 
 
 

лась для второго блюда, отчасти заменяя и кружку. Санита-
рам, кроме того, были выданы сапёрные лопатки в специаль-
ных кожаных чехлах, пара подсумков для патронов и трёхли-
нейная винтовка старого образца. Естественно, что каждому
был выдан и вещевой мешок, куда все и постарались запи-
хать полученное бельё, а женщины и кое-какие свои личные
«шмутки».

Стояло лето, и ходить в шинелях днём было, конечно,
нельзя, а все знали, или, по крайней мере, твёрдо предпола-
гали, что очень скоро дивизия, а с нею и медсанбат, после-
дуют на фронт, и придётся ходить пешком, может быть, до-
вольно долго, значит, шинель надо было сворачивать в скат-
ку и надевать её через плечо так, как это всегда делали бой-
цы-красноармейцы.

В медсанбате из врачей и среднего медперсонала свора-
чивать шинели в скатку умели, пожалуй, только Алёшкин
и Перов, да старшая операционная сестра медроты Екате-
рина Васильевна Наумова, поэтому на них и пала тяжёлая
обязанность обучить всех медиков этому довольно трудно-
му без привычки делу. Такие занятия никаким планом не
предусматривались, учение проходило урывками в каждую
свободную минуту и очень многим давалось нелегко. Зани-
маться скатыванием и раскатыванием шинелей приходилось
ежедневно, так как на ночь они служили и постелями, и оде-
ялами, а с утра следовало быть готовыми к походам. Затруд-
няло скатывание и то, что они были новые, слежавшиеся где-



 
 
 

то на складах, и потому сгибавшиеся с трудом.
Но как бы там ни было, к моменту погрузки медсанбата в

эшелон умением скатывать шинели овладели все. Правда, у
некоторых скатки походили, по выражению старшины Кра-
савина, чёрт знает на что, но только не на скатку, и всё-таки
этот неуклюжий свёрток можно было надеть на плечо, а не
тащить скомканную шинель на руке.

После получения снаряжения, обмундирования и распре-
деления основных кадров в медсанбате начали проводиться
уже кое-какие военные занятия и, прежде всего, как в насто-
ящей военной части, утренние и вечерние поверки. Первая
из таких поверок была в тот же день, когда получили обмун-
дирование.

Строились в две шеренги по своим подразделениям. Тут
Борис Яковлевич впервые увидел полностью свой операци-
онно-перевязочный взвод, в котором ему предстояло слу-
жить. Кроме знакомых ему доктора Дуркова и командира
взвода, доктора Симоняка, описанных нами ранее, Борис
увидел Розалию Самойловну Крумм, которая возглавляла
первое отделение операционного взвода. Это была полная
пожилая женщина с добрым лицом и ласковой улыбкой. До
призыва она служила в одной из детских больниц г. Одес-
сы в качестве заведующего отделением, и хотя это отделение
было хирургическим, сама Розалия Самойловна уже давно
операций не делала, а ограничивалась только общим руко-
водством.



 
 
 

Алёшкина назначили командиром второго отделения опе-
рационно-перевязочного взвода, а Дуркова – командиром
третьего. В каждом отделении полагалось иметь второго вра-
ча, операционную сестру, двух перевязочных медсестёр и
двоих санитаров. В первом и третьем отделениях вторые
врачи уже были (в прошлом – два участковых терапевта), а
во втором, Борисовом, пока не было. Остальным медицин-
ским составом операционный взвод укомплектовали полно-
стью. Кроме командира взвода и перечисленных нами отде-
лений, во взводе была ещё старшая операционная сестра, она
же и старшая сестра всей медицинской роты. На этой долж-
ности находилась уже упоминавшаяся нами Екатерина Ва-
сильевна Наумова, имевшая военное звание – младший лей-
тенант медицинской службы. Кроме неё и командира взвода
Симоняка, во всём взводе никто из медицинского персонала
воинских званий пока не имел. У Наумовой было около 15
лет стажа работы в одной из московских хирургических кли-
ник. Выяснив специальность Алёшкина, она с удовлетворе-
нием воскликнула:

– Слава Богу, ещё хоть один настоящий хирург появился!
Борис, естественно, чтобы не разочаровать её, скромно

умолчал о том, что этот «настоящий» хирург имеет всего
один год врачебного стажа.

Все остальные медицинские сёстры, операционные и пе-
ревязочные, были молоденькими девушками 18–20 лет. И по
всему было видно, что не только война, не только военная



 
 
 

служба, но и сама медицинская специальность для них была
ещё совсем свежей новостью.

Санитары операционно-перевязочного взвода, как и всех
других, были построены в отдельную колонну. Их количе-
ство пока ещё тоже не было доведено до положенного по
штату, но тем не менее они составляли довольно внушитель-
ную силу. Беда была в том, что большинство из них в ар-
мии ранее не служили, и в течение короткого времени, отве-
дённого на формирование дивизии, им предстояло пройти
не только ознакомление с объёмом работы санитара лечеб-
но-хирургического отделения, но и с программой одиноч-
ного обучения бойца. Мы говорим именно «ознакомление»,
потому что обучить кого-либо за такой короткий срок было
просто нельзя.

Так подробно и, может быть, немного скучновато расска-
зать о структуре медсанбата и о людях, первоначально в
нём находившихся, мы сочли необходимым для того, что-
бы показать, как велико и, пожалуй, неповоротливо было
это медицинское учреждение, и как мало оно оказалось под-
готовлено для сложных и ответственных задач, которые на
него возлагала современная война. А ведь медсанбат являл-
ся первым и единственным квалифицированным медицин-
ским учреждением, встречавшим раненого.

Хотелось нам показать и то, как неразумно и непроду-
манно распределялись медицинские кадры в самом медсан-
бате. Это, как мы увидим в дальнейшем, принесло массу



 
 
 

неудобств и значительно снизило качество работы в пер-
вые дни. Теперь понятно, что это явилось не следствием
чьего-либо злого умысла, а результатом недостаточной под-
готовки тех, кто должен был организовывать медицинскую
службу ещё перед войной.

Впоследствии мы увидим, как жизнь заставила, быстро за-
ставила произвести перетасовку всех кадров, и в первую оче-
редь врачей, и как каждому из них затем удалось найти имен-
но ту работу, на которую он был способен. Конечно, это про-
изошло не без вмешательства извне.

Более подробная характеристика некоторых работников
медсанбата с описаниями их внешности, особенностями ха-
рактера и поведения вызвана тем, что именно с ними в даль-
нейшем будет более или менее тесно связана жизнь и дея-
тельность нашего основного героя Бориса Алёшкина.

Кстати сказать, громоздкость и ненужность такого слож-
ного аппарата медсанбатов вскоре поняли и где-то наверху,
так как менее чем через три месяца после начала войны шта-
ты медсанбатов значительно сократили. Численность их, в
том числе и медсанбата № 24 с 205 человек сократили до
124. Подробнее об этом мы расскажем в дальнейшем. Сле-
дует заметить, что и штатное количество личного состава
стрелковой дивизии к тому времени значительно сократи-
лось.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Никто в медсанбате не знал, как долго будет формиро-

ваться дивизия, но читая газеты и слушая информацию о по-
ложении на фронтах, которая передавалась три раза в день
из огромного репродуктора, установленного пару дней назад
у штаба дивизии, можно было предположить, что формиро-
вание будет очень спешным.

Вскоре в медсанбате начались ежедневные занятия, за-
ключались они в следующем. С утра после завтрака и утрен-
ней поверки комиссар Барабешкин, а чаще политрук Кли-
менко, читал лекцию о международном положении, переска-
зывая своими словами содержание последней газеты «Прав-
да», и обстоятельно читал отрывок речи И. В. Сталина от 3
июля, которую он всем предлагал изучить (в его понятии –
выучить наизусть). Это занимало часа полтора и называлось
политзанятиями. Проводились они на большой поляне, при-
сутствовать должен был весь личный состав медсанбата. За-
тем в течение двух часов все занимались строевой подготов-
кой, врачи и средний медперсонал – отдельно от санитаров
и шофёров. После строевых занятий повзводно читали (изу-
чали) Устав внутренней службы или Боевой устав пехоты, и,
наконец, заканчивались занятия изучением личного оружия
или противогаза. Это повторялось каждый день. Никто не
учил ни санитаров, ни медсестёр, ни врачей, как им нужно



 
 
 

вести себя во время военной работы медсанбата, что следует
делать для развёртывания его перед боем, как должны рабо-
тать отдельные подразделения. Может быть, и действительно
всех этих неподготовленных людей следовало сначала обу-
чить основам военной службы, а уже потом заняться обуче-
нием по специальности, но, как мы увидим далее, времени
на это уже не хватило, и учиться пришлось всем во время
боевой работы, что не могло не отразиться на её качестве.

Дни в занятиях проходили быстро и одинаково. Един-
ственным разнообразием было дежурство на дивизионном
медпункте, куда ежедневно направлялось из медсанбата трое
врачей, которые не столько занимались лечением больных,
сколько участвовали в комиссии, принимавшей беспрерыв-
но поступавшее в дивизию пополнение рядового состава.
Когда дежурил Борис, он невольно сравнивал эту работу с
той, которую ему пришлось проводить в первые дни войны
в райвоенкомате. Там даже небольшое заболевание, сравни-
тельно незначительные дефекты развития или последствие
травм (несмотря на горячие просьбы многих, старавшихся
любым способом скрыть свои болезни) служили основанием
для браковки призываемого и отправления его домой.

Здесь же большинство явившихся были лица среднего,
а иногда даже и старшего возраста. Многие из них страда-
ли довольно выраженными хроническими заболеваниями.
Председатель медицинской комиссии, начальник санитар-
ной дивизии Исаченко на замечания врачей внимания почти



 
 
 

не обращал, и, выслушав их, обычно заявлял:
– Ничего, ещё послужит, пошлём его в связисты, или на

хлебозавод, или ещё куда-нибудь.
Врачи, в том числе и Борис, первое время недоумевали,

но потом, обсудив друг с другом, а, главное, послушав по-
литрука Клименко, пришли к выводу, что, видимо, в резер-
вах у нас уже ощущается определённая нехватка.

Как уже говорилось, подавляющее большинство рядового
состава дивизии были люди или совсем до этого не служив-
шие в армии, или служившие более десятка лет тому назад,
да и то только в территориальных частях, и, следовательно,
военного дела почти не знавшие. А с новыми видами оружия
– миномётами, автоматами, новыми скорострельными деся-
тизарядными винтовками и даже с ручными дегтярёвскими
пулемётами вовсе не знакомые.

На долю командного состава дивизии выпала тяжёлая за-
дача: в  течение очень короткого срока обучить бойцов, а
многие командиры, служившие до этого в органах НКВД, и
сами во всех этих видах оружия разбирались плохо. Так же
плохо они разбирались и в тактике ведения современного
боя, и поэтому вся тяжесть обучения огромной массы людей
пала на те несколько десятков пограничников, которые слу-
чайно оказались в числе командиров. Им доставалось здо-
рово, и врачи медсанбата видели, как много сил прилагали
молодые энергичные лейтенанты и капитаны, занимаясь и со
своими, и с чужими красноармейцами, да ещё и с их коман-



 
 
 

дирами, по 12–15 часов ежедневно. Причём многих прихо-
дилось учить, начиная с самых азов.

Немудрено поэтому, что с подъёма, примерно с пяти ча-
сов, и до отбоя (до двадцати двух), с коротким перерывом на
обед, на опушке леса и на поляне, отделявшей большой лес-
ной массив, где располагались части дивизии, от того леска,
где находился медсанбат, без конца раздавались команды.

Подразделения красноармейцев, одетые в новую, ещё
мешковато сидевшую на них форму, то копали окопы, то де-
лали строевые повороты, то учились ползти по-пластунски,
то бежали в противогазах. Одним словом, одолевали воен-
ные премудрости, обычно изучаемые в течение месяцев и
лет в считаные дни и часы. Но вот сроки формирования за-
кончились, и командир медсанбата объявил врачам и сред-
нему медперсоналу о том, что в ближайшие дни дивизия от-
правляется на фронт.

На следующий день весь командный состав (а к нему, по-
мимо лиц, имевших определённые командные должности,
относились и все врачи, и почти весь средний медицинский
персонал) был собран на полянке около палатки начсандива,
и последний, объявив о начале движения дивизии к фрон-
ту, назвал номер полевой почты медсанбата и сказал, что
после этого совещания в штабе всем будут выданы подъём-
ные деньги в размере двухмесячного оклада. Каждый, узнав
оклад, сможет выписать своей семье аттестат, который бу-
дет отправлен штабом дивизии в военкомат по месту при-



 
 
 

зыва, и семьи будут получать по этому аттестату назначен-
ную сумму. Начсандив предложил также всем командирам
рот и взводов провести разъяснительную работу среди лич-
ного состава своих подразделений, рассказать всё, что они
сейчас узнали, санитарам и тем медсёстрам, которые на этом
совещании не были. Затем начальник штаба Скуратов раз-
дал всем «смертные» патроны: небольшие чёрные футляры
с туго завинчивающейся крышкой, в которую каждый дол-
жен был вложить листочки со своим именем, отчеством и до-
машним адресом. Этот патрончик нужно было носить в ле-
вом кармане гимнастерки. Раздачу пояснили довольно неве-
сёлым образом, что, мол, если вас убьют, то те, кто подберёт
ваш труп, будут знать, куда сообщать о вашей смерти.

Одновременно Скуратов предложил сдать в штаб все лич-
ные документы – паспорта, военные билеты, дипломы и про-
чее, заявив, что в скором времени вместо них каждый по-
лучит специальное удостоверение личности. Потом перешли
к штабной палатке, чтобы получить деньги и заполнить ат-
тестат. Надо отметить, что Скуратов и его штабные, в по-
мощь которым были взяты несколько грамотных санитаров,
с этой работой справились хорошо. Всё было подготовлено
заранее. Каждому оставалось только заполнить сумму в ат-
тестате, расписаться в ведомости и получить причитавшиеся
деньги. Аттестат начинал своё действие 1 августа 1941 года.

Алёшкин, расписываясь в ведомости, обнаружил, что ему
выписана огромная, по его понятиям, сумма денег, и был



 
 
 

очень удивлён, ведь он получал в Александровке как заведу-
ющий врачебным участком с больницей 320 рублей и как ра-
ботающий по совместительству в амбулатории ещё 100 руб-
лей. Таким образом его месячный заработок составлял 420
рублей, а здесь его основной оклад был 800 рублей плюс ка-
кие-то «полевые» (как впоследствии выяснилось, назнача-
емые всем командирам, служащим непосредственно в дей-
ствующей армии) в сумме 300 рублей вмесяц. Ему, как и
всем другим, выплачивалось 1600 рублей (двухмесячный
оклад) подъёмных и содержание с момента призыва, то есть
с 8 июля по 1 августа 1941 года. Конечно, тут же были про-
изведены удержания на военный заём, на который заранее
все подписались, в размере месячного оклада, были и другие
удержания: налог и т. п., но тем не менее на руки Борис по-
лучил почти 2000 рублей. Такой большой суммы он не дер-
жал давно, и потому сразу воспрянул духом. Последние дни
он уже с некоторым беспокойством думал о том, как там вы-
кручивается его Катерина, ведь денег он ей оставил очень
немного. Сама она зарабатывала всего 250 рублей в месяц,
а на руках у неё было три дочери, которые не только хотели
каждый день есть, но были практически раздеты и разуты.

После окончания института, а вслед за тем и почти по-
лугодового «усовершенствования», прошло слишком мало
времени, и семья Алёшкина была всё ещё не устроена. Те-
перь же он получил возможность послать сразу крупную
сумму, и вслед за тем ежемесячно по аттестату они будут по-



 
 
 

лучать тоже порядочно, на что Борис вообще не рассчиты-
вал. Он заполнил перевод на 1500 рублей и, решив, что с
него хватит и «полевых», вписал в аттестат весь свой оклад
– 800 рублей.

Эти денежные дела обсуждались всеми сослуживцами.
Почти каждый из врачей считал своим долгом посоветовать-
ся о намечаемых им суммах к переводу и в аттестат с друзья-
ми, и это было понятно. Все они очутились в подобном по-
ложении впервые, все считали, что разлука с семьями про-
длится несколько месяцев, почти все они получили значи-
тельные суммы, во всяком случае, гораздо больше того, что
получали на «гражданке», и потому каждый хотел получить
хоть какой-нибудь совет со стороны. Тая Скворец вообще не
знала, кому перевести свои деньги и на кого писать аттестат,
ведь муж её был в армии, детей у них не было, и некоторое
время она была в растерянности. Ей на помощь пришёл Сан-
городский, который посоветовал послать деньги и аттестат
родителям, жившим на какой-то маленькой железнодорож-
ной станции недалеко от Краснодара. Отец Таи служил на
этой станции стрелочником. Лев Давыдович говорил:

– У отца с матерью ваши деньги никогда не пропадут, луч-
ше их никто не сбережёт, а здесь вы их без толку спустите
или попросту потеряете, так как ведь пока, как мы видим,
тратить-то их некуда. Мне вот хуже: когда я уезжал, мои в
Одессе были, а фронт так стремительно к ней двигался, что
я теперь уж и не знаю, где они, куда подались.



 
 
 

В этот вечер почти все, примостившись, кто на чемодане,
кто на пеньке, писали письма домой. У большинства это бы-
ли первые письма из армии, так же и у Бориса Алёшкина.
Он с радостью сообщал о тех денежных переводах, которые
уже сделал и которые, как он знал, дома были очень нужны,
с грустью думал о своей Катерине и о дочерях, таких разных
по виду и характеру, но всё же одинаково ему дорогих.

Для перевозки дивизии выделили семь железнодорожных
эшелонов. В первом поехал штаб дивизии, разведчики и спе-
циальные службы, в следующих – стрелковые полки, затем
артиллерийский полк. Медсанбат погрузили в шестой эше-
лон вместе с ветеринарной службой и частью артснабжения.
В седьмом ехали дивизионный обменный пункт, все осталь-
ные тыловые учреждения и прочие службы. Эшелоны со
станции Софрино должны были отходить по три в день, та-
ким образом, на отправку дивизии требовалось более двух
суток.

Куда следует дивизия, командир медсанбата, да, по-види-
мому, и начсандив, не знали, естественно, что не знали этого
и врачи. Стало известно только, что весь необходимый для
медсанбата автотранспорт уже получен, погружен на плат-
формы и ожидает эшелона на Московской окружной желез-
ной дороге. Для его получения ещё раньше авторота выде-
лила часть своего состава во главе с командиром. Эти лю-
ди уехали из медсанбата дня за три до отправления диви-
зии. Тогда же уехал с частью своих людей начальник мед-



 
 
 

снабжения старший лейтенант медслужбы Панченко и на-
чальник хозяйственной части лейтенант Прокопов. Они уже
получили необходимое имущество: палатки, медикаменты,
перевязочный материал, вещевое и продовольственное до-
вольствие. Всё это погрузили в вагон и ожидали присоеди-
нения к эшелону.

Между прочим, получив известие, что все полагающие-
ся медицинской роте укладки получены полностью, коман-
дир Сангородский удивлённо развёл руками и стал расспра-
шивать своих подчинённых, что значит «укладки» и с чем
их едят. И только двое могли объяснить ему значение этих
названий: Алёшкин, за полгода до войны закончивший кур-
сы усовершенствования, и медсестра Екатерина Васильевна
Наумова, которая принимала участие в войне с белофинна-
ми. Правда, к чести Льва Давидовича следует сказать, что
как только он узнал, что такое укладки, часть которых, как
оказалось, давно имелась в штабе медсанбата, то потребовал
от командира, чтобы тот немедленно выдал ему описание их
содержания, затем вместе со всеми врачами и средним мед-
персоналом тщательно их изучил. Поэтому, когда медрота,
наконец, полностью получила эти укладки (большие дере-
вянные ящики, окрашенные защитной краской с красными
крестами на крышках и номерами на торцах), то и врачи, и
медсёстры уже понимали, что они получили и как нужно об-
ращаться с тем или иным номером укладки.

К сожалению, в госпитальной роте этим вопросом никто



 
 
 

не занимался, и поначалу, получив ящики, не знали, что с
ними делать. А ящики были не только заперты замками, но и
запломбированы. Первые несколько дней после получения в
госпитальной роте их даже боялись открывать и только сле-
дили за тем, чтобы случайно не повредить пломбы. Кстати
сказать, командир медсанбата Краснопеев, ссылаясь на ин-
струкцию (которая у него сохранилась ещё с мирного време-
ни), до особого распоряжения пломбы со всех ящиков сры-
вать запретил. Но всё это случилось в будущем, а пока ящи-
ки, палатки, медикаменты и перевязочный материал зани-
мали два товарных вагона и стояли по соседству с двумя
такими же вагонами, загруженными продуктами, полевыми
кухнями, вещевым имуществом, и вместе с прицеплёнными
к ним платформами с автомашинами медсанбата ожидали
прибытия эшелона в одном из тупиков Московской окруж-
ной железной дороги.

Утром 22 июля 1941 года на погрузку двинулся личный
состав артполка дивизии. Материальная часть его, как и
оснащение медсанбата, также была погружена и ждала эше-
лона с людьми. В 14:00 дело дошло до медсанбата, который
своим личным составом занял восемь товарных вагонов, два
заняла ветслужба. На окружной дороге к этим десяти при-
цепили четыре вагона и десять платформ медсанбата, один
вагон материальной части ветслужбы и шесть вагонов арт-
снабжения. Начальником эшелона был назначен начальник
артснабжения дивизии капитан Князев, его заместителем –



 
 
 

командир медсанбата, врач второго ранга Краснопеев.
Окончательное формирование эшелона со всеми манёв-

рами и прицепкой вагонов было закончено в 22:00. К этому
времени эшелон № 6 вытянулся по окружной дороге и почти
упёрся в пятый, который, в свою очередь, почти вплотную
стоял к четвёртому, занятому одним из стрелковых полков.
В это время со станции Софрино вышел последний эшелон
с хлебозаводом, складами дивизионного обменного пункта
и всем остальным тыловым хозяйством дивизии. Возглавлял
его капитан Кирьянов, начальник обменного пункта диви-
зии.

Итак, к 22:00 22 июля 1941 года на окружной дороге
сосредоточилось четыре эшелона 65-й стрелковой дивизии,
остальные три уже вышли из Москвы и следовали по направ-
лению к Луге. Стало известно, что дивизия получила назна-
чение на Западный фронт, где должна была в составе одной
из армий оборонять город Лугу.

Стемнело. Большинство врачей, как говорила Розалия
Самойловна Крумм, оделись на ночь. Дело в том, что если
июльские дни были очень жаркими, то ночи, проводимые
на сырой земле в шалашах, достаточно прохладными. По-
стельных принадлежностей ни у кого не было, и спать при-
ходилось на еловых ветках, постланных на землю, укрывать-
ся шинелями. Из-за опасности налётов нельзя было и думать
о каком-нибудь костерке. Во избежание простуды приходи-
лось, ложась спать, надевать на себя всё, что захватили из



 
 
 

дома тёплого. Особенно страдали люди пожилые, которых,
как мы знаем, среди врачей было немало. Например, доктор
Крумм после вечерней поверки обычно заявляла:

– Ну, пойду одеваться на ночь, – и минут через десять по-
являлась в тёплом шерстяном свитере и шерстяных рейту-
зах, надетых поверх брюк обмундирования, с головой, уку-
танной шерстяным платком. Она представляла собой до-
вольно комичную фигуру, вызывавшую большое количество
насмешек. Однако смеяться-то смеялись, но многие следова-
ли её примеру. Молодёжь же, особенно медсёстры, как пра-
вило, приехавшие в лёгоньких платьицах и кофточках, спа-
сались от ночного холода только тем, что спали кучками, со-
гревая друг друга.

В эшелоне все разместились на вагонных нарах, двери в
вагонах были приоткрыты. Борис предупредил командира
роты и отправился к вагону, занимаемому санитарным взво-
дом. Командир, врач Перов, и Тая сидели на скамейке у две-
ри вагона и о чём-то беседовали. Алёшкин, пряча в кулак
папиросу, не столько от воображаемого воздушного против-
ника, сколько от комиссара санбата, бегавшего вдоль эшело-
на и своим трескучим голосом отчитывавшего каждого с за-
жжённой спичкой или с открытой папиросой, приблизился
к вагону. Тая его увидела и позвала.

Борис забрался в вагон, сел на скамейку рядом с Таей и
присоединился к разговору. Виктор Иванович, как всегда,
всё знал и с важным видом рассуждал, что прибытие такой



 
 
 

полнокровной дивизии, да ещё так хорошо оснащённой, не
только поможет задержать врага под Лугой, но и, может быть,
даст возможность перейти в наступление.

Вообще-то, все уже давно недоумевали, почему наша мо-
гучая и великолепно вооружённая Красная армия так позор-
но отступает, ведь это уже не пограничные сражения: враг
находится под Смоленском и Лугой. Или фашисты на самом
деле так сильны?

Вскоре к беседовавшим присоединился и Сангородский.
Забраться в теплушку, пол которой довольно высоко возвы-
шался над насыпью, пожилому Льву Давыдовичу было труд-
но. Усилиями Перова и Алёшкина его втащили в вагон.

Беседа незаметно перешла на обсуждение того, почему
так медленно дивизию выпускали из Москвы. Действитель-
но, оставшиеся эшелоны дивизии заняли пути окружной же-
лезной дороги километра на три и, стоя впритык друг к дру-
гу, являлись хорошей мишенью для самолётов. Однако, по-
жалуй, кроме Барабешкина, никому и в голову бы не при-
шло, что сюда, в центр России могут залететь немецкие са-
молёты.

Все уже собирались ложиться спать. Тая, сидевшая рядом
с Борисом, шепнула:

– Оставайся в нашем вагоне, а то мне страшно!
Тот согласно кивнул головой, вновь закурил папиросу,

бросил погасшую спичку на землю и, выглянув из вагона,
увидел впереди мирно попыхивавший паровоз, ещё дальше



 
 
 

– другой и совсем далеко – розоватый дымок третьего.
Небо ясное, звёздное, луна ещё не взошла, было совсем

темно. Где-то внизу, под насыпью, мирно трещали кузнечи-
ки и квакали лягушки. Из вагонов доносилось негромкое пи-
ликание гармошки. Видимо, гармонист пока только осваи-
вал этот инструмент, потому что надсадно выводил правой
рукой одну и ту же нехитрую мелодию, лишь по временам, и
почти всегда невпопад, пытаясь аккомпанировать на басах.

Борис вместе с Виктором Ивановичем помогли Сангород-
скому по его просьбе спуститься из вагона на землю, и толь-
ко они успели это сделать, как вдруг где-то невдалеке что-
то громко и быстро заухало, появились вспышки краснова-
того пламени, вверху в небе зазвучали разрывы зенитных
снарядов, где-то справа вспыхнул прожектор, далее другой,
затем третий, их лучи стали беспокойно шарить по небу, и
вдруг в один из моментов тишины все ясно услышали лёг-
кий гул самолёта, находившегося где-то на большой высоте.
Количество прожекторов увеличилось, треск зенитных ору-
дий и пулемётов усилился. К этим звукам присоединился ка-
кой-то новый, до сих пор многими в медсанбате, в том чис-
ле и Алёшкиным, никогда не слышанный. Это был какой-то
тонкий не то вой, не то свист, который становился всё рез-
че, сильнее и острее, и вдруг он как-то внезапно оборвал-
ся странным грохотом, одновременно с которым метрах в
пятистах от эшелона на пустыре вспыхнуло яркое оранже-
во-красное пламя.



 
 
 

Борис понял, что началась бомбёжка. Через несколько се-
кунд раздался второй взрыв, немного ближе первого, затем
ещё и ещё. Зенитки застучали яростнее и чаще. Лучи про-
жекторов заметались по небу быстрее, и вдруг несколько из
них скрестились в одной блестящей точке, вокруг которой
сейчас же замелькали шапочки разрывов. При вспышках бы-
ло видно, как из всех теплушек высунулись головы, с интере-
сом и детским любопытством смотревшие на это странное,
но по-своему красивое зрелище, не осознавая всей опасно-
сти происходящего.

Раздался новый взрыв бомбы, вспыхнул какой-то двух-
этажный дом, стало светлее. И только теперь раздался крик
начальника эшелона:

– Всем из вагонов вниз, в канаву! Быстрее!
Эту команду подхватили другие командиры. Борис взял за

руку Таю и прыгнул из вагона прямо на откос насыпи. К сча-
стью, высокая насыпь состояла из песка, и сразу за ней начи-
нался довольно глубокий песчаный карьер. Через несколько
минут из других вагонов также стали выпрыгивать санитары,
медсёстры и врачи. Все они катились по склону вниз в пес-
чаную яму, ограниченную с одной стороны железнодорож-
ной насыпью, а с другой пустырём, на котором только что
рвались бомбы.

Все были встревожены. Многие дрожали не то от холода,
не то от волнения или страха. Кое-кто из девушек всхлипы-
вал. Люди толпились кучей и не знали, что нужно делать. В



 
 
 

это время подбежал политрук Клименко.
– Что вы стоите, как бараны? – зло крикнул он. – Распол-

зитесь цепью и ложитесь на землю. Если можете, копайте се-
бе пещеры в насыпи и в откосах пустыря. Да живее, живее!
А то и до фронта не доедете!

И сам шлёпнулся на землю, так как вновь раздался уже
знакомый противный свист и новая серия бомбовых разры-
вов потрясла воздух. На этот раз четыре бомбы упали со-
всем недалеко от полотна железной дороги, и повалившие-
ся как попало медсанбатовцы слышали новые звуки, свист и
шелест разлетающихся осколков. То ли крик политрука, то
ли эта новая серия бомб подействовали на сгрудивших рас-
терянных людей, они быстро разбежались. Каждый руками
старался вырыть себе в стенах ямы, находившейся метрах в
пятнадцати от насыпи, хотя бы небольшое углубление. Дела-
ли это и Борис, и Тая, и находившийся рядом с ними Виктор
Иванович Перов.

Нечего и говорить о том, что большинство санитаров, вы-
скочивших из вагонов при тревожном крике, не взяли с со-
бой ни винтовок, ни сапёрных лопаток, а некоторые не наде-
ли и шинелей. После команды Клименко всем пришлось ра-
ботать голыми руками. Хорошо было то, что яма (в прошлом
песчаный карьер) имела слабые стенки, и даже без подруч-
ных средств в них удавалось довольно быстро вырыть норы,
в которые можно было спрятать хотя бы головы.

Первая бомбёжка, которую пришлось испытать медсанба-



 
 
 

ту, показала, как легко люди поддаются страху, панике, осо-
бенно если причина, вызвавшая этот страх, неожиданная и
встречается в их жизни впервые. Более 90 % личного соста-
ва медсанбата никогда не видели и не испытывали на себе
воздушных бомбардировок, а те, кто её испытал в первые
дни войны в условиях полной неподготовленности, подда-
лись панике вместе со всеми. Лишь единицам удавалось со-
хранить самообладание, и среди них, к счастью, был энер-
гичный политрук Клименко. А вот комиссар Барабешкин
паниковал вместе со всеми, и поэтому вместо руководства
людьми поспешил убежать от железнодорожной линии как
можно дальше и укрыться где-то вдалеке. Растерялся и ко-
мандир медсанбата.

Всё это – лай зениток, свист и разрывы беспорядочно
сбрасываемых фашистскими стервятниками бомб, а затем
и рёв моторов наших истребителей, взлетавших чуть ли не
над головами перепуганных медсанбатовцев с Тушинского
аэродрома, – заставило почти всех дрожать от страха. Каза-
лось, что этот налёт и начавшийся воздушный бой длится
уже несколько часов, хотя на самом деле прошло не более
20–25 минут, как раздалась новая команда:

– По вагонам!
Все стали карабкаться по сыпучей насыпи наверх, при-

шлось попыхтеть. Насыпь песчаная, высокая, и если вниз по
ней все скатились очень быстро, то добраться к вагонам ока-
залось значительно труднее. И только новый приказ началь-



 
 
 

ника эшелона:
– А ну, скорей поднимайтесь! Эшелон сейчас тронется,

здесь останетесь… – заставил всех напрячь силы и нако-
нец-таки забраться в вагоны.

Некоторым это пришлось делать уже на ходу при помо-
щи других. Ведь следует помнить, что вагоны-то были товар-
ные, и никаких вспомогательных лестниц для входа не было,
а среди врачей были и женщины, и пожилые люди.

Вскоре место бомбёжки осталось далеко позади, а ещё че-
рез час позади осталась и Москва.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Постукивая колёсами на стыках рельс, отбрасывая в сто-

рону клочья дыма и пара из паровозных труб, эшелоны по-
чти впритык друг к другу мчались по Октябрьской желез-
ной дороге в сторону Ленинграда. Предварительная провер-
ка, проведённая на одной из коротких остановок по всем ва-
гонам, показала, что потерь ранеными или убитыми среди
личного состава медсанбата нет. Многие в момент посадки
перепутали вагоны и лишь после этой остановки разыскали
свои, а нескольких человек пока так и недосчитались. Среди
них оказался и комиссар Барабешкин.

Между прочим, как выяснилось много лет спустя, эта
бомбёжка была первой бомбёжкой Москвы.

Стало известно, что эшелоны дивизии следовали на стан-
цию Чудово-Московскую, чтобы затем через станцию Батец-
кую повернуть на Лугу.

Во всех вагонах ещё долго не могли заснуть, на разные
лады обсуждая происшедшее. Но, наконец, все угомонились
и улеглись спать. Борис и Тая во время бомбёжки прятались
рядом, по команде они забрались вместе в вагон санитарного
взвода, и когда Борис на первой же остановке хотел перей-
ти в вагон, где ехал операционно-перевязочный взвод, Тая
упросила его остаться с ней. Он только сбегал в свой взвод и
предупредил, что не отстал от поезда, не пострадал, а едет в



 
 
 

вагоне санвзвода. Покладистый Симоняк согласился его от-
пустить.

Вернувшись в вагон к Тае, Борис улёгся рядом с ней на
нарах около окна, и они укрылись его шинелью. Усталость
брала своё, и через несколько минут после отправления и
Борис, и Тая спали крепким сном. Разбудил их крик старши-
ны Краснопеева, открывшего дверь вагона:

– Подъём! Завтрак!
С этими словами он сунул прямо на пол вагона на разо-

стланную кем-то газету несколько буханок хлеба и поставил
рядом с ними ведро, наполненное горячей пшённой кашей, с
плавающим в ней большим куском сливочного масла. Все за-
шевелились, стали подниматься, выскакивать из вагона. Кто-
то бежал в ближайшие кусты, росшие неподалеку от путей,
на которых стоял поезд, кто-то направился к водопроводной
колонке, чтобы поплескаться в воде, лившейся из неё до-
вольно сильной струёй.

Поезд находился на какой-то маленькой станции и уже го-
товился вновь отправиться в путь, поэтому ко всем выско-
чившим из вагонов подбегали старшины, командиры взво-
дов и рот и торопили заканчивать свои неотложные дела и
возвращаться в вагоны.

Борис с Таей тоже спешили. Скворец подбежала к груп-
пе врачей-женщин, возглавляемой Розалией Самойловной
Крумм, которая заявила, что она не намерена бегать по ку-
стикам и умываться под железнодорожной паровозной ко-



 
 
 

лонкой, а пойдёт для этого на станцию. Так, под её предво-
дительством вся женская группа врачей и несколько пожи-
лых медсестёр отправились к видневшемуся шагах в пяти-
стах зданию станции.

Борис тем временем успел побывать и в кустах, и умыться
под краном, и невольно вспомнить свою поездку из Кинеш-
мы на Дальний Восток, когда ему приходилось пользоваться
такими же железнодорожными «удобствами», улыбнулся и
подумал: «Всё в жизни повторяется». Затем он нашёл Сан-
городского и получил у него разрешение продолжать поезд-
ку в вагоне санвзвода. Правда, политрук Клименко возражал
против такого нарушения порядка, но после короткого раз-
говора с Сангородским согласился.

Обыкновенные товарные вагоны-теплушки к большой
скорости, с которой двигался эшелон, были явно не приспо-
соблены. Всех лежавших на нарах кидало и сильно подбра-
сывало в стороны. Если на молодёжь эта тряска особого впе-
чатления не производила, и они спали спокойным сном, то
пожилые врачи и некоторых медсёстры в течение всей ночи
не сомкнули глаз. Остановка эшелона давала относительный
покой, и поэтому все эти «старички», как их в шутку назы-
вали более молодые коллеги, сейчас наслаждались отдыхом.

После утреннего туалета по настоянию политрука Кли-
менко медсанбат был построен перед своими вагонами, и он,
якобы по поручению командира батальона, а как впослед-
ствии выяснилось, по своей инициативе, произвёл провер-



 
 
 

ку личного состава. В результате выяснилось, что не хватает
нескольких санитаров и комиссара Барабешкина. Чтобы как-
то оправдать отсутствие последнего, Клименко заявил, что
комиссар, очевидно, остался, чтобы разыскать отставших са-
нитаров. При этом заявлении Сангородский не мог удержать
лёгкого смешка, замеченного многими врачами.

После Клименко выступил внезапно появившийся коман-
дир санбата Краснопеев. Он важным голосом и строгим то-
ном заявил, что всех отставших с этого момента он будет
считать дезертирами и предавать суду военного трибунала.
Затем он приказал медсанбатовцем разойтись строго по тем
вагонам, в которых размещены их подразделения, а старши-
нам на каждой остановке делать поимённую перекличку и
докладывать о её результатах ему.

После завтрака все должны были занять места в своих ва-
гонах: ожидалось, что эшелон тронется в самое ближайшее
время, но на самом деле он простоял здесь ещё часа два.

Заметив скопление поездов на этой маленькой станции,
местные жители, главным образом, женщины, бросились к
вагонам, чтобы продать, а то и просто отдать кое-что из про-
дуктов, бойцам, едущим на фронт, ведь в середине лета в са-
дах и огородах поспевало много разных овощей и фруктов.
Купив большую корзину клубники и ведро огурцов, Перов и
Алёшкин принялись угощать этими припасами всех знако-
мых и незнакомых. Около вагонов открылся настоящий ба-
зар, и как-то никто не обратил внимания, что подошёл по-



 
 
 

следний эшелон дивизии, а с ним приехали отставшие са-
нитары и комиссар батальона Барабешкин. О его прибытии
узнали очень скоро: не успел он выскочить из вагона, как уже
стал слышен его резкий требовательный голос:

– А ну, разойдитесь! Прекратить немедленно это безоб-
разие! Кто разрешил? Вы что, хотите демаскировать эшело-
ны? Хотите под новую бомбёжку попасть? Немедленно по
вагонам!

После этих криков люди стали со страхом поглядывать на
ясное небо и торопливо залезать в вагоны. У многих в душе
шевельнулось гадливое чувство страха. И если до этого все
на минуту забыли о войне и с азартом делали покупки дешё-
вой зелёной снеди, то после окриков Барабешкина санбатов-
цам стало как-то не по себе. Однако никто ничего не сказал,
лишь Сангородский не выдержал и, с кряхтением забираясь
в свой вагон, недовольно пробормотал не очень громко, но
так, что все ближайшие соседи услыхали:

– Ну, Балабошкин в своей роли, опять панику нагоняет!
И откуда его чёрт принёс? Я, было, уже обрадовался, думал,
что он насовсем отстал… Вот так, один трус может нагнать
панику на несколько сотен людей!

К его счастью, эти слова не дошли ни до Барабешкина,
ни до Клименко, а то бы Сангородскому плохо пришлось за
оскорбление комиссара. Хотя, вообще-то, как мог этот чело-
век называть себя комиссаром части, если в первую же бом-
бёжку он не только не организовал защиту подчинённых ему



 
 
 

людей, но в панике умудрился от части отстать и потерять-
ся. Вместо того, чтобы по возвращении подбодрить людей,
впервые почувствовавших дыхание войны, с первых же ми-
нут ещё больше напугал их, посеяв страх и неуверенность.
Однако пока он ещё комиссаром медсанбата числился.

Но вот раздались свистки кондуктора, а затем и парово-
за, и эшелон, получив нового свежего коня, помчался сно-
ва. Он летел на предельно возможной скорости, останавли-
ваясь только для заправки водой и смены паровозов. К вече-
ру эшелон оказался на станции Чудово, без задержек повер-
нул на Новгород и Батецкую, часов около 12 ночи остановил-
ся на ней. С этой узловой станции он должен был повернуть
на запад в сторону Луги. К этому времени все уже спали, и
потому никто не заметил, что эшелон никуда не свернул, а
помчался дальше и лишь утром, часов около восьми, оста-
новился на какой-то крошечной станции. Здесь начальник
эшелона получил приказание немедленно разгружаться. По
беспрестанному мычанию коров, доносившемуся из-за забо-
ра, почти напротив станции, поняли, что это животноводче-
ский совхоз.

После разгрузки все люди, кроме шофёров, хозяйствен-
ников и некоторой части санитаров, отправились вместе с
вещами в небольшой сосновый лесок, находившийся кило-
метрах в полутора от станции железной дороги и метрах в
двухстах от усадьбы совхоза. По распоряжению комбата там
разбились по подразделениям и из плащ-палаток соорудили



 
 
 

себе временное жильё, ожидая дальнейших приказаний.
Вскоре от политрука Клименко стало известно, что полу-

чен приказ, отменявший первоначальное назначение диви-
зии в район Луги, и поставлена новая задача. Она заклю-
чалась в следующем: дивизия должна была, выгрузившись
рядом с Гатчиной, собраться на западе этого городка и за-
нять оборонительные рубежи, подготовленные заранее. Сов-
хоз «Груздево», около которого разгрузился медсанбат, от
Гатчины находился на расстоянии пяти километров. Кли-
менко заявил:

– Здесь мы проведём, вероятно, несколько дней, пока вся
дивизия сосредоточится в указанном районе. Ещё в пути на-
ходятся некоторые эшелоны, вышедшие даже раньше наше-
го. Затем дивизия должна подготовиться к дальнейшему сле-
дованию своим ходом. Мы получим из Ленинграда дополни-
тельные боеприпасы, продовольствие, горючее, транспорт и
т. п. На это время медсанбату необходимо в одном из поме-
щений усадьбы совхоза, который сегодня эвакуируется, раз-
вернуть медпункт. Командир батальона приказал это сделать
медицинской роте.

Услышав это, командир медроты Лев Давыдович Санго-
родский сказал:

– Легко сказать, развернуть, а как это делается? Если бы
я знал! Наверно, товарищ Симоняк, придётся этим заняться
вам, как командиру операционно-перевязочного взвода.

– Да ты что, Лёвушка! Я же понятия не имею, как это сде-



 
 
 

лать.
– Во-первых, я вам не Лёвушка, а командир роты, а во-

вторых, прикажите развернуть пункт своим подчинённым, и
всё.

Выбор Симоняка пал на Алёшкина, тот, получив это при-
казание, ни на минуту не задумался (помогли ему всё-таки
курсы сельских хирургов). Выслушав приказ, он предупре-
дил:

– Для медпункта необходимо вскрыть одну из укладок, а
именно номер Б-1, где находится малый операционный на-
бор и необходимые медикаменты. Нужно выделить трёх де-
журных медсестёр и ещё одного врача. Для организации ра-
боты необходима помощь старшей медсестры Наумовой. Да,
товарищ командир взвода, – обратился он к Симоняку, – по-
жалуйста, примите меры, чтобы были выданы всем, кто бу-
дет работать, халаты. Нужно несколько простыней и несколь-
ко плащ-палаток, чтобы завесить окна. Из аптеки пусть вы-
дадут стерильных бинтов и салфеток. Товарищ Наумова,
пойдёмте подберём помещение. Разрешите идти? – повер-
нулся он к растерянному Симоняку.

Тот, не ожидавший такой расторопности, как, очевидно,
и Сангородский, был настолько ошеломлён, что ответил со-
всем не по-военному:

– Да, да, пожалуйста, идите. Большое спасибо вам, что вы
взялись за это дело.

Этим ответом он вызвал улыбку у политрука Клименко



 
 
 

и у Бориса. Но политруку, хотя в душе и понравилась бой-
кость, с которой Алёшкин приступил к организации мед-
пункта, всё же уверенность молодого врача показалась со-
мнительной, поэтому он решил лично проследить, как будет
выполнено полученное распоряжение, и поэтому бросил:

– Подождите, товарищ Алёшкин, я пойду вместе с вами.
Одновременно он подумал: «Если таковы и остальные ко-

мандиры в медсанбате, как эти два старичка, то как же бата-
льон будет работать?» Но, конечно, о своих сомнениях ни-
кому ничего не сказал.

Через несколько минут они были во дворе усадьбы сов-
хоза. Картина, открывшаяся перед ними, их поразила. Весь
огромный двор усадьбы – видимо, когда-то богатого поме-
щичьего дома, а затем совхоза, и большая часть соседнего
сада были забиты яростно и жалобно мычавшими коровами,
которые стояли буквально впритык одна к другой. Во дворе
около ворот на куче брёвен сидело несколько стариков, ко-
торые, дымя огромными самокрутками, с жалостью посмат-
ривали в сторону животных. Рядом лежали пастушьи кнуты.

Растерявшись от этой неожиданной картины, Борис (ко-
торый, как мы знаем, боялся коров больше всего на свете)
осторожно вдоль забора подобрался к старикам. Следом за
ним подошли и его спутники.

– Здравствуйте, – сказал Борис, – нам бы директора сов-
хоза надо, как его найти?

– А чего его искать, – ответил один из дедов, вынимая са-



 
 
 

мокрутку изо рта и смачно сплёвывая на ближайшее брев-
но, – вон он, там, в загоне орудует, – и махнул рукой через
мычащее стадо коров в противоположный угол двора.

При этих словах старик встал на одно из наиболее высоко
лежавших брёвен и показал Борису:

– Вон он, бедолага, мается…
Забравшись вслед за дедом на бревно и взглянув в направ-

лении, которое он указывал, они увидели небольшой участок
двора, огороженный жердями, где сидели на скамейках пять
женщин и усердно доили коров. Около них стоял высокий
мужчина и, ожесточённо жестикулируя, в чём-то убеждал
доярок. По-видимому, он говорил громко и гневно, но из-за
непрерывного коровьего мычания голоса слышно не было.

– Кузьмич! – неожиданно тонким голосом закричал ста-
рик и для вящей убедительности замахал стянутым с головы
малахаем. – Кузьмич! – ещё тоньше и протяжнее повторил
он. – К тебе военные пришли-и-и! Зову-у-т.

Кузьмич (Борис и Клименко так и не поняли, была ли это
фамилия или отчество директора) услыхал пронзительный
голос старика, потому что повернул голову в его сторону.
Увидев стоявших около него военных, сказал что-то дояркам
и махнул рукой в сторону дома, одно крыло которого при-
мыкало к тому загону, где он находился. Затем и сам пошёл
в том же направлении.

– А мы как же? – невольно вырвалось у Бориса.
– Вы? – усмехнулся старик. – Идите к нему, да только не



 
 
 

через стадо, сейчас через них и сам чёрт не пройдёт, они как
бешеные. Почитай, вторые сутки не доенные. Выходите на
улицу, обойдите угол, у них там ещё вход есть.

Вскоре Алёшкин, Клименко и Екатерина Васильевна На-
умова сидели в комнате, расположенной возле небольшой
прихожей, у самого парадного входа, очевидно, бывшей ко-
гда-то директорским кабинетом.

–  Что вам? Комнату?  – поздоровавшись, спросил Кузь-
мич. – Да берите хоть весь дом, завтра утром мы всё осво-
бодим, я бы сегодня уже уехал! Семью, рабочих и своё хо-
зяйство ещё позавчера эвакуировал, а тут чёрт принёс этих
дядьков! Гонят скот с самой Дитвы, много раз под бомбёж-
ками были, говорят, что только половина стада осталась, а
доярок дорогой всех порастеряли: кого убили, кто убёг, вот
коровы-то и не доенные. Не подоив, дальше гнать нельзя,
с ними не справятся, они теперь как побесились, а у меня
только вот пять женщин осталось, тоже вчера должны были
уехать, вон и машина наша, полуторка гружёная стоит, такая
мне теперь морока с этим скотом! Бросить жалко – деды ста-
рались, километров триста гнали, а теперь прямо не знаю,
что и делать… А комнату – что же, занимайте любую, хоть
вот эту, мой кабинет был, – он горько усмехнулся. – Вам что,
под штаб нужно?

Алёшкин не сумел удержаться, хотя Клименко и дернул
его за рукав.

– Нет, под медпункт, – брякнул он.



 
 
 

– Под медпункт? – оживился директор. – Так там, в лес-
ке-то, не госпиталь ли, а?

– Нет, не госпиталь, – боясь, что Борис опять что-либо
сболтнёт, сказал Клименко.

– Да вы не думайте чего, не нужна мне ваша часть, не нуж-
ны мне ваши воинские секреты! Мне доярки нужны. Может
быть, у вас там хоть десяток баб найдётся? Мы бы тогда за
сегодня и за ночь всех коров освободили, а там по холодку
и тронулись бы мои деды. Дальше-то им легче будет, там в
деревнях бабы есть, доить будут. Их бы вот сейчас выдоить,
жалко скотину-то… А молоко я всё вам отдам, пейте на здо-
ровье. А, лейтенант? – обратился он к Клименко, поняв, что
старший здесь он. – Помогите!

– Я не могу, это как командование решит. Ну, а как ком-
ната-то эта, вам подходит? – спросил Клименко Бориса. Тот
посмотрел на Наумову, она кивнула головой.

– Да, я тоже думаю, что подойдёт, – подтвердил Алёш-
кин. – Нужно только будет ещё одеял добавить: окна боль-
шие, чтобы лучше завесить для светомаскировки, а всё
остальное удобно будет.

– Ну, так делайте, как приказано. Начсандив приказал че-
рез два часа доложить о готовности медпункта, может быть,
сам приедет проверять. Торопитесь, а мы с директором к ко-
мандиру батальона пойдём.

После этих слов все быстро отправились в расположение
медсанбата. Алёшкин и Наумова прошли к своему взводу,



 
 
 

взяли двух санитаров и отправились к начальнику аптеки
лейтенанту Панченко получать укладку и перевязочный ма-
териал. По дороге одну из сестёр, ей оказалась Шуйская,
Екатерина Васильевна послала к начхозу Прохорову, чтобы
получить халаты, простыни и плащ-палатки. Двум другим
медсёстрам она велела где угодно раздобыть тряпки, набрать
воды и немедленно приступить к уборке комнаты под мед-
пункт.

Через полчаса работа кипела вовсю. Две сестры старатель-
но мыли пол директорского кабинета и прихожей. Шуйская
с одним длиннющим, тощим санитаром, которому она при-
ходилась чуть выше пояса, и который с первых дней суще-
ствования медсанбата получил прозвище Каланча, прибива-
ли плотные байковые одеяла к верхней части окон и укреп-
ляли нижние их концы на гвозди, вбитые посередине, с та-
ким расчётом, чтобы в случае нужды можно было концы оде-
ял быстро опустить и закрыть окна полностью.

Делая эту работу, Шуйская подумала: «А как же в темноте
работать будем?» Электричества в совхозе не было, транс-
форматор был снят и эвакуирован, да и внутренняя провод-
ка большею частью была сорвана. Девушка решила проявить
инициативу и, пока Каланча доколачивал гвозди, помчалась
к Прохорову за какими-нибудь светильниками.

В медсанбате имелся бензиновый движок с динамо-маши-
ной, имелся и штатный электрик, но пока всё имущество бы-
ло упаковано в деревянные ящики, и без специального раз-



 
 
 

решения начсандива вскрывать их не разрешалось. У Про-
хорова нашлись только фонари «Летучая мышь». Решив, что
на первое время и этого хватит, Шуйская забрала две штуки
и вернулась в контору совхоза.

В комнате полы были уже вымыты, и там орудовала Екате-
рина Васильевна. Она раздобыла где-то топчан, покрыла его
одеялом и простынёй – получилась медицинская кушетка.
Обшарив весь дом, сумели найти скамейку, несколько табу-
реток и небольшой сломанный кухонный стол. Его наскоро
починили, он должен был исполнять обязанности письмен-
ного.

Ящик укладки был устроен так, что, когда его открыва-
ли, при помощи откидной стенки с упорами тоже получался
столик, который мог сойти, а впоследствии всегда и служил,
столом для стерильного материала и инструментария. Кое-
какие медикаменты, извлечённые из этой же укладки: йод,
спирт, мазь Вишневского, новокаин в ампулах, шёлк в ам-
пулах, бензин, стрептоцид в порошке, нашатырный спирт и
другие, – были расставлены в уголке на одной из табуреток,
покрытой сложенной вчетверо простынёй. Екатерина Васи-
льевна приказала Шуйской вынуть из большого стерилиза-
тора, тоже находившегося в укладке, все имевшиеся там ин-
струменты, тщательно их вымыть, протереть, а затем и про-
стерилизовать, после чего разложить на крышке стерилиза-
тора, а крышку поставить на столик, образовавшийся из рас-
крытия, накрыв его большой стерильной салфеткой, кото-



 
 
 

рую следовало извлечь из полученных в аптеке пакетов.
Печи в доме не работали, плита на кухне была разломана.

Пришлось всё тому же Каланче натаскать из кухни кирпичей
и, устроив из них у входа в дом небольшой очажок, кипятить
на нём стерилизатор.

Вспомнили, что не в чем мыть руки. Борис отправился к
Прохорову и с большим трудом выпросил у него два эмали-
рованных таза и два ведра. Тазы были обожжены спиртом и
поставлены один на другой. Одно из вёдер определили для
кипячёной воды, другое – запасное. Помойное ведро заме-
нила пустая большая консервная банка, найденная где-то са-
нитаром.

Кстати, Каланча служил санитаром операционного взво-
да и входил в то отделение, в котором был Алёшкин. Зва-
ли его Владимир Петрович Аристархов, ему было лет сорок.
До войны он служил счетоводом в каком-то колхозе Москов-
ской области, в армии никогда не служил, но был очень тол-
ковым и исполнительным, а главное, хладнокровным и спо-
койным человеком. Не ладилось только у него дело со строе-
вой службой. Из-за роста, обмундирование, полученное им,
было большого размера. В то время обычное красноармей-
ское обмундирование шилось так, что чем больше рост, тем
предполагалась и мощнее фигура. У Аристархова же так не
получалось: при очень высоком, почти двухметровом росте,
плечи и грудь у него были, вероятно, не больше 48 размера,
поэтому обмундирование на нём висело как на вешалке. Это



 
 
 

его смущало, и, уж конечно, ни о какой выправке в таком
виде не могло быть и речи.

Кроме Аристархова, в отделении Бориса были ещё три са-
нитара: два из них носильщики, а третий, как и Каланча, дол-
жен был помогать при работе в операционной и перевязоч-
ной. Этот колхозный паренёк по фамилии Кузьмин, только
что отслуживший действительную службу в должности сан-
инструктора роты, при распределении попал в санитары опе-
рационно-перевязочного взвода. Разбитной малый, скорый
и расторопный, но немного суетливый, а главное, очень бо-
явшийся, как впоследствии выяснилось, вида крови. Сани-
тары-носильщики в отделениях не закреплялись, а назнача-
лись из ротного резерва в порядке очерёдности.

Наумова, как мы говорили, была старшей операционной
сестрой, она же была и старшей сестрой всей медицинской
роты. В отделении Алёшкина операционной сестрой была
назначена Шуйская – восемнадцатилетняя, худенькая хруп-
кая девушка, которая не внушала ему доверия, но которая,
как оказалось, уже два года работала в хирургическом отде-
лении Пензенской городской больницы. Дело своё она зна-
ла хорошо и, кроме того, была очень инициативной и толко-
вой помощницей врача. Кроме неё, в отделении были ещё
две сестры, так называемые перевязочные – это Рая и Люда.
Обе эти девушки работали уже порядочное время палатны-
ми сёстрами в одной из московских больниц, и Борис пола-
гал, что и они будут ценными помощницами.



 
 
 

Второго врача, как мы знаем, в отделении пока не было.
Описывая сотрудников отделения Алёшкина, мы отвлеклись
от рассказа о подготовке медпункта, а между тем он уже был
развёрнут. С момента получения приказа не минуло и двух
часов, а стерильные инструменты уже лежали на столике,
сделанном из укладки, там же лежал и перевязочный мате-
риал, у стены стоял топчан-кушетка, у одного из окон – пись-
менный стол, у другой стены – скамейка с тазами и ведро
с горячей водой. Посредине возвышался железный операци-
онный стол, выпрошенный Наумовой в аптеке. На вбитых
в стенку гвоздях висели халаты для врачей. Шуйская и Рая
были уже одеты в свои халаты, Аристархов и Кузьмин сиде-
ли на пороге у входа в дом и курили самокрутки.

Наумова постояла в дверях и, осмотрев всё хозяйским
взглядом, сказала Борису:

–  Ну, идите, доктор, докладывайте. Всё готово, можем
хоть сейчас принимать раненых.

Алёшкин побежал в расположение медсанбата, разыскал
Симоняка и Сангородского, которые озабочено о чём-то бе-
седовали, остановился по-уставному в трёх шагах от них и,
приложив руку к пилотке, чётко отрапортовал:

–  Товарищ комроты, ваше приказание выполнено, мед-
пункт развёрнут.

– Как, уже? – изумились оба. – Не может быть!
И они трусцой направились к совхозному дому. Там

Алёшкин и Наумова с гордостью показали свой примитив-



 
 
 

ный из примитивнейших медпункт. Но ведь он был первым,
самым первым для всех них за эту войну, и поэтому коман-
диры остались довольны.

Сангородский спешно пошёл к командиру медсанбата,
чтобы доложить ему о том, что медпункт готов к приёму
больных и раненых.

– Кто дежурный? – спросил недовольно Краснопеев, ему
было не до медпункта.

Он только что выдержал жесточайшую баталию с полит-
руком Клименко, настаивавшем на немедленной помощи
совхозу в дойке коров, и, к своему огорчению, не найдя под-
держки даже в своём комиссаре Барабешкине, оказавшемся
на этот раз на стороне политрука, вынужден был уступить
и только что разрешил отправить на совхозный двор два-
дцать женщин из числа медсестёр и санитарок, умевших до-
ить коров. Возглавить эту команду он приказал политруку
Клименко, заявив при этом, что всю ответственность за это
мероприятие возлагает на него. Однако он не забыл передать
Прохорову, чтобы тот забрал всё надоенное молоко.

Сейчас как раз Клименко и отбирал желающих и умею-
щих доить коров. Таких оказалось гораздо более двадцати,
да к ним присоединились ещё и санитары – всем надоело си-
деть без дела. Но превысить количество добровольцев Кли-
менко не решился.

Краснопеев, как всегда с ним бывало в подобных случа-
ях, с досады, что вышло не по его, уже пропустил солидную



 
 
 

порцию спиртного и только что собирался повторить возли-
яние, как к нему постучался Сангородский.

Надо сказать, что с этого утра командир медсанбата окку-
пировал одну из специальных санитарных машин для своего
личного жилья. Он приказал выгрузить из неё лишнее, по его
мнению, оборудование и кое-какие хозяйственные вещи, за-
груженные заботливым Прохоровым. Сейчас всё это имуще-
ство валялось недалеко от машины и начхоз Прохоров тщет-
но ломал голову, куда бы его распихать – все машины были
заполнены до отказа. Особенно его смущала палатка ДПМ,
которую просто некуда было засунуть.

Забегая вперёд, скажем, что командир медсанбата Крас-
нопеев и вскоре присоединившийся к нему незадачливый
комиссар Барабешкин поселились в этой машине и прожили
там до самого своего последнего дня пребывания в медсан-
бате. Из машины они, особенно Краснопеев, показывались
на глаза подчинённым очень редко.

Прерванный приходом Льва Давыдовича Сангородского
«на самом интересном месте», Краснопеев сердито повто-
рил:

– Так кто же дежурный?!!
Лев Давыдович вначале попросту не понял этого вопроса,

он так был рад, что медпункт развёрнут, и притом в такой
короткий срок, что предполагал, что и командир медсанба-
та обрадуется вместе с ним и сейчас же побежит его осмат-
ривать, но этого не произошло, тот отнёсся равнодушно. «А



 
 
 

может быть, так и нужно», – подумал Сангородский и, сооб-
разив, наконец, ответил:

– Дежурное отделение доктора Алёшкина.
– Ну, смотрите, чтобы всё в порядке было. Скоро, навер-

но, начсандив приедет. Можете идти. – буркнул Краснопеев
и принялся за прерванную закуску.

Сангородский, человек несдержанный и ненавидевший
всякое чванство, был возмущён до глубины души и, спуска-
ясь по ступенькам санитарной машины, посылал этого чино-
драла-командира ко всем чертям – конечно, про себя. Обо
всём этом и о своём состоянии он гораздо позже рассказал
друзьям, в том числе и Борису. Сейчас же он только передал
приказание, «чтобы было всё в порядке», и сказал:

– Товарищ Алёшкин, сегодня по медпункту будете дежу-
рить вы со своим отделением, а завтра вас сменит доктор
Дурков.

– Есть, – ответил Борис.
Он надел халат, уселся около стола и, воспользовавшись

случаем, решил познакомиться со своим отделением. Соб-
ственно, это было впервые, когда всё отделение собралось
вместе. До сих пор занятия проводились или с врачами, или
с медсёстрами, или с санитарами по отдельности, а всё сво-
бодное от занятий время врачи проводили по земляческим
группам. Борис находился в группе с Перовым, Дурковым,
Картавцевым и Скворец – они все приехали из Нальчика.

Так вот, сейчас на дежурстве, по мнению Алёшкина, на



 
 
 

совершенно бессмысленном дежурстве, в ожидании появле-
ния начальства, Борис и решил познакомиться со своими по-
мощниками. Именно тогда он о каждом из них и узнал всё
то, что мы описали немного раньше, а некоторые мысленные
дополнения к характеристике каждого сделал уже потом, ис-
пытав их в работе.

Незаметно подошло время обеда. Каланча сходил к кух-
ням, которые дымились, притулившись к забору совхоза, и
принёс на всё отделение большую кастрюлю супа из мясных
консервов и почти такую же кастрюлю рисовой молочной ка-
ши. Вслед за тем он доставил хлеб и миски.

Все поели с большим аппетитом, а начсандива всё ещё не
было. «Хоть бы скорей приезжал что ли, – думал Борис. –
Сходить бы посмотреть, что там наши делают. За целый день
даже и не подошли к медпункту», – уже сердился он. А его
друзьям было не до медпункта: по распоряжению начсанди-
ва Перов и Тая должны были срочно получить имущество
противохимической защиты для всей дивизии, в частности,
противоипритные пакеты. Их нужно было хранить в мед-
санбате и именно в санитарном взводе, в отделении проти-
вохимической защиты, которым как раз и командовала Та-
исия Никифоровна. Получив такое приказание, командир
медсанбата велел срочно разгрузить от хозяйственного иму-
щества одну из полуторок, и Перов с Таей поехали на ней
в Ленинград, где и должны были с одного из складов полу-
чить эти злосчастные пакеты. Их сопровождали два санитара



 
 
 

из Таиного отделения. Всё это Борис узнал потом, а сейчас
его обижало невнимание к его работе этих наиболее близких
ему людей.

Тут, пожалуй, уместно будет рассказать о том транспор-
те, которым был обеспечен медсанбат: по штатам ему пола-
галось иметь 16 санитарных машин и восемь грузовых. Фак-
тически было получено на две машины меньше, причём спе-
циальных санитарных машин было получено всего десять,
остальные шесть следовало изготовить самим, приделав к
обыкновенным полуторкам фанерные кузова. Но пока ни
фанеры, ни мастеров, которые бы это могли сделать, в рас-
поряжении медсанбата не имелось, а командир об этом не
очень-то беспокоился.

Алёшкину рассказал об этом командир автороты Сапу-
нов, забежавший в медпункт, чтобы выяснить, не нужна ли
будет санитарная машина. Борис направил его для решения
этого вопроса к Сангородскому.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Дежурить было скучно. Все приготовления оказались за-

кончены, лейтенант Сапунов ушёл, и Алёшкин сидел на ка-
ком-то обрубке дерева около входа в дом. Затягиваясь «Каз-
беком», которым он сумел запастись на вокзале в Софрине,
он задумался. До этого таких дорогих папирос ему курить не
приходилось, ведь все последние годы с деньгами было туго,
и он курил самые дешёвые папиросы «Норд», а часто даже
резаный табак, продаваемый кабардинцами. Такую роскошь,
как «Казбек», он мог себе позволить, только получив день-
ги здесь, в армии. Невольно его мысли перенеслись в Алек-
сандровку: «Как-то они там? Получила ли Катя переведён-
ные ей деньги, здоровы ли…» В этот момент его внимание
привлёк небольшой столбик пыли, поднимавшийся от быст-
ро мчавшейся по шоссе машины.

– Наверно, начсандив, – сказал Борис сидевшим с ним са-
нитарам.

– Нет, – спокойно ответил Аристархов, – начсандив на по-
луторке не поедет, у него «Эмка» есть.

Он был прав, это действительно была полуторка, которая
в этот момент уже поравнялась со зданием совхоза и рез-
ко затормозила. Из кабины выскочил знакомый Алёшкину,
ехавший с ним из Нальчика, врач Иванцов. Увидев белый
халат Бориса, он подбежал к нему и, явно не узнавая его,



 
 
 

взволнованно спросил:
– Здесь, что ли, медпункт?
– Здесь, – ответил Алёшкин, – а что случилось?
– Да вот у меня один чудак каким-то образом себе но-

гу прострелил. Рана, кажется, пустяковая, кость не задета,
а кровь так и не останавливается. Уже жгут пришлось нало-
жить.

По тону, по виду Иванцова можно было понять, как он
взволнован и напуган. Лицо его было бледным, руки дрожа-
ли, и немудрено, ведь это был его первый раненый. До сих
пор Иванцов работал в поликлинике какого-то районного се-
ла участковым терапевтом, о раненых только слышал на уро-
ках военно-полевой хирургии в институте.

– Так, значит, вы его примете? Вот хорошо-то! А я боялся,
что в Ленинград везти придётся.

Иванцов подбежал к полуторке, и через несколько минут
санитары, ехавшие в кузове его машины, внесли на носилках
бледного чернявого парнишку, испуганно озиравшегося по
сторонам. Правая штанина его была разорванной в несколь-
ких местах и мокрой от крови. В средней трети бедра видне-
лась промокшая повязка из индивидуального пакета, а выше
неё поверх штанов – жгут. Было видно, что жгут наложен
неумело и слабо, это сразу же заметил санитар Кузьмин. Он,
как бывший санинструктор, хорошо знал правила останов-
ки кровотечения и, подойдя к раненому, свободно подсунув
под жгут палец, рассердился:



 
 
 

– Разве так жгут кладут?!! Эх, вы!
Врач Иванцов и санитары, принесшие раненого, смути-

лись, а тот стал озираться ещё более испуганно. Алёшкин
в это время уже мыл руки в растворе нашатырного спирта,
приготовленном Шуйской.

– Отставить разговоры! Кузьмин, снимайте сапоги с ране-
ного. Аристархов, помогите ему уложить пострадавшего на
стол, а вы, товарищ Иванцов, можете ехать. Мы теперь спра-
вимся без вас.

– А как же… – начал было нерешительно Иванцов.
– Да вот так же. Доложите, что сдали раненого в медсан-

бат. До свидания, – отрезал Борис, заканчивая мыть руки.
Иванцов со своими санитарами вышел, а к медпункту

уже бежали любопытные: врачи, медсёстры и даже санитары.
Узнав от Иванцова, что он привёз раненого, и хирург Алёш-
кин сейчас его обрабатывает, все бросились в медпункт. Од-
ними из первых вошли командир роты Сангородский и ко-
мандир операционно-перевязочного взвода Симоняк. Вско-
ре в маленькой комнатке медпункта собралось любопытных
человек десять. Вдвое больше столпилось на улице у входа,
что и понятно: это был первый раненый, увиденный ими, но
присутствие их мешало, в комнате стало тесно и душно. Бо-
рис обратился ко Льву Давыдовичу:

– Товарищ командир медроты, на медпункт доставлен ра-
неный боец, оказываем ему необходимую медпомощь. Про-
шу дать указание всем лишним из помещения выйти.



 
 
 

Сангородский сообразил справедливость просьбы и где
приказом, где уговором, а где и просто лёгким подталкива-
нием, выпроводил из комнаты всех и закрыл дверь. Остались
только он сам и врач Симоняк. Хотя Борису очень не хоте-
лось работать в присутствии таких опытных, как он считал,
врачей, ведь это походило на экзамен, тут уж он поделать
ничего не мог.

А для него и для его помощников это действительно был
экзамен. На кафедре неотложной хирургии в Краснодаре,
во время усовершенствования в Москве он имел дело с раз-
ными травмами, огнестрельное же ранение ему встретилось
только однажды в Александровке, и мы знаем, как трагиче-
ски оно закончилось. «Как-то я справлюсь с делом сейчас?
Может быть, получить поддержку и помощь от этих двух бо-
лее старших товарищей?» Но ни Сангородский, ни Симоняк
халатов не надевали и помогать, видимо, не собирались. Все
эти мысли промелькнули в его мозгу с быстротой молнии.
Усилием воли он отбросил их и сосредоточил всё внимание
на больном. Медсестра Рая нерешительно и боязливо нача-
ла разрезать ножницами штанину, чтобы обнажить ногу ра-
неному, и сняла болтавшийся жгут. Она вопросительно по-
смотрела на Бориса.

– Рая, снимайте повязку.
Видя её нерешительность, уже суровее добавил:
– Да побыстрее, не копайтесь так!
– Катя, – сказал он Шуйской, – дайте ей ножницы… Так,



 
 
 

стригите бинт вот здесь. Мне шарик, – протянул он руку к
Шуйской.

Та молча подала ему скатанный из марлевой салфетки ко-
мочек, смоченный в бензине, а Рая тем временем разреза-
ла бинт и отодвинула повязку. Под ней открылось следую-
щее: с наружной стороны бедра в средней её трети имелось
небольшое входное отверстие, а с внутренней, чуть пони-
же, – было выходное, имевшее диаметр около пяти санти-
метров. Из него спокойной и ровной струйкой текла кровь.

Быстро обтерев края раны бензином, Борис мгновенно
поставил диагноз и сразу принял решение: «Ранен с близко-
го расстояния, кость как будто не повреждена, крупные ар-
терии тоже. Наверно, перебита бедренная вена, надо рассечь
рану, иссечь размозжённые ткани, найти сосуд и перевязать
его». Всё это промелькнуло в сознании гораздо быстрее, чем
можно написать или рассказать. В результате этих мыслен-
ных рассуждений последовала команда:

– Катя, сухой шарик, йод. Готовь новокаин, шёлк. Рая, по-
смотри у раненого пульс, считай вслух. Аристархов, припод-
нимите его ногу, подложите под бедро комок ваты, вот так,
хорошо. Пульс в порядке, – сказал он, услышав Раин счёт. –
Дай ему валерьянки, пусть успокоится.

Отдавая все эти распоряжения, Борис продолжал внешне
спокойно делать своё дело. Он помазал края большой раны
йодом и взял шприц с раствором полупроцентного новока-
ина, стал вводить его в края раны и в глубину. Введя око-



 
 
 

ло 50 кубиков раствора, он положил шприц на подставлен-
ный Шуйской лоток и протянул к ней руку, в которой сей-
час же очутился скальпель. Он взглянул на сестру и благо-
дарно кивнул ей головой, та, принимая молчаливую похва-
лу, вспыхнула от удовольствия до корней волос.

То ли эта согласованность в работе, то ли ещё что-то вдруг
вселили в Алёшкина полную уверенность в своих действи-
ях. Он смело рассёк рану, оттянул пинцетом разорванные
кусочки кожи и мышц и, не обращая внимания на продол-
жавшую струиться кровь, отсёк эти кусочки, затем осторож-
но раздвинул пинцетом мышцы и вдруг ясно увидел пульси-
рующий сосуд и струйку крови, вытекающую из него.

– Да, всё-таки вена! – произнёс он вслух.
– Ну, как там? – спросил он Раю, та в это время находилась

около головы раненого и обтирала ваткой его потный лоб.
– Хорошо, – ответила она.
– Дешан, – потребовал Борис специальную иглу с вдетой

в неё толстой шёлковой лигатурой.
Осторожно отделив вену от артерии, просунул в образо-

вавшуюся щель иглу с лигатурой, не глядя, взял протянутые
ножницы, разрезал шелковину, убрал иглу и, раздвинув об-
разовавшиеся кусочки ниток, туго завязал их. Затем обре-
зал лишние концы нитей и промокнул рану, убедился, что
кровотечение прекратилось. Закрыв салфеткой эту рану, он
осмотрел входное отверстие и смазал его йодом.

– Ну, вот и всё. Наложите повязку и шину Крайнера, –



 
 
 

сказал Борис, обращаясь к сёстрам, сам отошёл к письмен-
ному столу и сел за него. И в этот момент он услышал яв-
ственный шёпот Сангородского, который, наклонившись к
уху Симоняка, наставлял:

– Учитесь! Вот как нужно работать!
Борису было приятно, очень приятно, что скрывать? Но

он сделал вид, что не слышал слов Льва Давыдовича и, глядя
на карточку передового района, где была написана фамилия
раненого, его часть и поставлен диагноз, спросил:

– Свиридов, кто же это вас ранил?
– Да я сам, товарищ врач, нечаянно: чистил пистолет, а он

и выстрелил, – слабо проговорил красноармеец.
Алёшкин заполнил карточку и, обращаясь к командиру

роты, сказал:
– Теперь его надо эвакуировать в ближайший госпиталь.

Кто этим займётся?
– Пусть он немного полежит здесь, я сейчас доложу ко-

мандиру медсанбата, – ответил тот.
Но докладывать не пришлось. Дверь открылась, и в ком-

нату вошёл начсандив Исаченко:
– Что здесь такое? Доложите, – обратился он к Сангород-

скому.
Командир медроты рассказал, что было сделано, кто за

что отвечал, представил дежурного хирурга Алёшкина и при
этом не мог удержаться, чтобы не похвалить его и всю бри-
гаду. Исаченко слегка улыбнулся:



 
 
 

– Ну что же, это хорошо, так и должно быть. В общем,
приятно, что молодёжь умеет работать. А вот докладывае-
те-то вы, товарищ Сангородский, плохо. Надо научиться го-
ворить военным языком.

Он немного помолчал, а затем добавил:
– А раненого мы сейчас заберём и увезём в госпиталь. У

меня санитарная машина, на неё и погрузим, я сам и завезу.
Он транспортабелен? – обратился Исаченко к Борису. Тот,
помня замечание начсандива Сангородскому, вытянулся и,
чётко произнося слова, ответил:

– Так точно, товарищ начсандив, транспортабелен лёжа.
Вот карточка передового района, – и с этими словами он по-
дал её начсандиву.

– Ого! Да вы, оказывается, не только оперировать умее-
те, – снова улыбнулся Исаченко. – Хорошо, пусть его несут
в мою машину, – сказал он, выходя из помещения.

И тут наступила заминка: носилок в медпункте не бы-
ло, командир медсанбата категорически запретил распако-
вывать носилки, уложенные на трёх грузовых машинах и свя-
занные в пачки. А носилки, на которых был привезён Сви-
ридов, принадлежали полку, и Иванцов увёз их с собой. Что
делать? Но нашёлся санитар Кузьмин: он подбежал к маши-
не начсандива, узнал у шофёра, что в его машине носилки
есть, взял одни и через несколько секунд явился с ними в
медпункт. Сейчас же раненый был погружен в машину, и Ис-
аченко уехал.



 
 
 

Сангородский впоследствии рассказал Алёшкину, что
этот раненый подозревался в умышленном членовредитель-
стве, и начсандив обязан был доложить о нём в Особый от-
дел дивизии.

В скором времени и в течение всей дальнейшей войны
много раненых прошло через руки Бориса Алёшкина, но
этот первый чернявый паренёк запомнился ему навсегда.
Впоследствии выяснилось, что, хотя Свиридов прострелил
себе ногу не умышленно, а по небрежности, а, может быть,
и по неумению, дивизионный трибунал приговорил его к на-
правлению в штрафной батальон. Что с этим пареньком слу-
чилось дальше, Борис так никогда и не узнал.

После отъезда начсандива сёстры и санитары навели по-
рядок в медпункте, заменили бельё, перемыли инструмен-
ты и вновь поставили их стерилизовать на организованный
Аристарховым очажок. Всё это время Борис, гордясь собой и
своими помощниками, с важным видом стоял у входа в мед-
пункт с командиром роты и взвода, то есть с докторами Сан-
городским и Симоняком, выслушивая их похвалы. Между
прочим, он заметил, что операция у него прошла так хорошо
только потому, что он всего полгода назад прошёл специаль-
ные курсы усовершенствования, где учителями были такие
знаменитости, как А. В. Вишневский, С. С. Юдин, Горинев-
ская и другие, и что, видимо, их наука пошла впрок.

Лев Давыдович сказал, что Исаченко отдал приказание де-
журить на медпункте всем отделением операционно-перевя-



 
 
 

зочного взвода по двенадцать часов, и следующее отделение
заступает в 22:00. После этого начальники ушли, а медпункт
стал центром внимания всего медсанбата, и за оставшиеся до
смены три часа с Алёшкиным переговорили почти все врачи.
Чувствовалось, что все они очень хотят знать и уметь делать
всё, что необходимо при огнестрельном ранении. К сожале-
нию, для большинства из них эта работа была совершенно
новой, и из рассказов Бориса они очень многого не понима-
ли. Так, даже термины и названия инструментов, которые он
невольно употреблял, им были незнакомы.

Лишь такие врачи, как Дурков – хирург из Даркоха (селе-
ние в Северной Осетии), приехавший вместе с Борисом, да
Е. В. Картавцев, до войны работавший хирургом в районной
больнице Рязанской области и по прибытии в медсанбат за-
численный в госпитальную роту, понимали Алёшкина с по-
луслова и по-настоящему могли судить о правильности или
ошибочности его действий.

Конечно, лучше всех мог бы это сделать командир госпи-
тальной роты – хирург, доктор Башкатов, но тот, как, впро-
чем, и командир медсанбата, даже не счёл нужным осмот-
реть медпункт. То ли он был слишком болен, то ли считал,
что раз это поручено не его роте, значит, ему и интересовать-
ся нет смысла.

Между прочим, Борис этому был даже рад. У него не было
полной уверенности, что всё сделано правильно. Его беспо-
коила мысль о том, что он, по существу, никак не обработал



 
 
 

входную рану. Уже потом Алёшкин сообразил, что её следо-
вало бы рассечь. Конечно, об этих сомнениях он никому не
сказал.

На улице немного стемнело. Белые ленинградские ночи
уже кончались, темнота понемногу сгущалась. Сидя на по-
роге своего медпункта, Борис увидел, как в отдельных ча-
стях леска, находившегося напротив, становилось всё темнее
и темнее. Правда, потёмки наступили значительно позднее,
чем в Кабарде, на юге. Там ведь сумерек почти не бывает,
а вслед за заходом солнца сразу становится темно. Здесь же
ночная темень надвигалась медленно, и она была не настоль-
ко густа. И звёзды, постепенно загоравшиеся на темнеющем
небе, были как будто мельче, и не такие яркие, как в Кабар-
де. Казалось, что они находятся здесь дальше от Земли.

Глядя на это небо, Борис невольно вспомнил о доме. Со-
всем-совсем недавно, чуть больше месяца тому назад, они с
Катей, уложив детей, сидели на крыльце своего дома и любо-
вались мириадами звёзд, мирно мигавшими со своей недо-
сягаемой высоты. Так же, как и сейчас, недалеко мерцал ого-
нёк: соседи Завитаевы готовили ужин на летнем очажке –
почти таком же, как смастерил Аристархов, который, сидя на
корточках, подкладывал маленькие сосновые чурки, чтобы
побыстрее прокипятить хирургический инструмент. «Как-
то там Катеринка, получила ли деньги, письмо? А от неё по-
ка ничего нет. Да она ещё, наверно, толком и не знает, куда
писать. Вот остановимся на постоянное место, тогда я ей по-



 
 
 

шлю точный адрес», – подумал Борис и, бросив потухший
окурок, вошёл в дом.

В комнате медпункта всё уже было прибрано, и обе сест-
ры, сидя у стола, весело смеялись чему-то, видимо, очень за-
бавному, что им рассказывал Кузьмин, сидевший на корточ-
ках возле двери, куривший в кулак и старательно разгоняв-
ший другой рукой облака сизого махорочного дыма.

Одеяла, затемнявшие окна, были опущены и, как Борис
убедился ещё на улице, светомаскировка была достаточно
хорошей. Но, как это часто бывало в начале войны, маскируя
одно, совсем забывали о другом. Так случилось и здесь. Хо-
рошо закрыв окна, Алёшкин совсем не обратил внимания на
довольно значительный свет, излучаемый очажком, на кото-
ром кипятились инструменты и который, конечно, был хоро-
шо заметен издалека и с высоты. Эта оплошность повлекла
за собой неприятности для всего отделения и, прежде всего,
для его командира.

Борис прошёл к столу и сел на одну из табуреток, с ко-
торых вскочили сёстры, ещё не успевшие оборвать смех
при появлении врача, а Кузьмин поспешил ретироваться за
дверь. Борис собирался похвалить девушек за расторопность
и отличное знание своего дела, как вдруг на улице услышал
гневный крик комиссара батальона Барабешкина:

– Я тебе приказываю! Немедленно заливай огонь, ты что,
фашистам сигнализируешь?!! Гаси сейчас же!

В ответ слышался довольно спокойный, но всё же смущён-



 
 
 

ный ответ Аристархова:
– Мне же приказали инструмент вскипятить, вот я и ки-

пячу. А они ещё не кипят, товарищ батальонный комиссар.
– Ты ещё рассуждать? Тебе приказывают, а ты ещё в пре-

рекания со старшими вступаешь?!! – кричал Барабешкин.
Алёшкин и обе сестры выскочили из медпункта, чтобы за-

щитить санитара, но своим появлением только подлили мас-
ла в огонь. Ведь они были в белых халатах и, конечно, их
фигуры в темноте, да ещё в отблесках от, как назло, особен-
но ярко разгоревшегося очажка, были видны издалека. Это
окончательно вывело из себя Барабешкина, панически бояв-
шегося вражеских самолётов. Он уже совсем диким голосом
заорал:

– Марш в помещение! Вы что, не понимаете, что демас-
кируете медсанбат? Вы за это перед трибуналом ответите!

Ко всем этим выражениям были присовокуплены и дру-
гие, которые в печати приводить не принято, но в тот момент
ни Борис, ни сёстры на это даже внимания не обратили, а,
растерявшись, кинулись обратно в медпункт.

Вероятно, так бы и не удалось простерилизовать инстру-
менты, если бы не находчивость шедшего вместе с комис-
саром политрука Клименко. Последний приказал Кузьмину
принести из медпункта две плащ-палатки и соорудить во-
круг очажка подобие шалаша, который значительно умень-
шил видимость огня. Тут, к счастью, инструменты достаточ-
но прокипели, и огонь можно было залить. Но комиссар до



 
 
 

того рассердился, что даже не зашёл в медпункт, куда его вёл
Клименко, чтобы показать ему героев сегодняшнего дня.

Так, этот день, начавшийся для отделения Алёшкина
успешно и удачно, закончился совершенно непредвиденным
и неприятным инцидентом. Борис, хотя и был оскорблён и
обижен грубостью, руганью и криками комиссара Барабеш-
кина, мысленно обзывал его хамом и трусом, в душе не мог
не признать известной справедливости его требований. В
свою очередь, он поругал и себя за свою невнимательность,
досталось от него и Аристархову.

Вскоре после ухода комиссара пришла смена – отделение
доктора Дуркова. Когда Борис со своими людьми вернулся в
расположение медсанбата, он узнал, что все коровы уже по-
доены и директор совхоза, не дожидаясь рассвета, вместе со
стадом и сопровождавшими его дедами, уже более часа на-
зад покинул усадьбу. Молока надоили очень много, заготов-
лять его впрок было невозможно (стоял конец июля), и хо-
зяйственники медсанбата решили раздать его на ужин. Бори-
су, как и всем другим, достался целый котелок ещё не остыв-
шего, парного молока, которое он и выдул почти одним ду-
хом, закусив изрядным куском чёрного хлеба.

До официального отбоя, который в медсанбате с начала
формирования был в 23 часа, о чём громким криком: «От-
бой!» извещал дежурный, и после которого хождение по тер-
ритории батальона запрещалось, оставалось всего 10–15 ми-
нут. Борис решил узнать, куда же делись Перов и Тая. Когда



 
 
 

он очутился в расположении санитарного взвода, бойцы, си-
девшие кучками и осторожно курившие, чтобы, Боже упаси,
кто-нибудь из начальства не увидел, вскочили при его появ-
лении. Узнав, кого он ищет, помкомвзвода Волков сказал:

– Товарищ военврач третьего ранга и Таисия Никифоров-
на ещё не вернулись. Они рано утром уехали в Ленинград, и
вот до сих пор их нет. Уж не знаем, что и думать. Я к коман-
диру медсанбата ходил, хотел доложить, да он спит. Так вот и
сидим, ждём их. Палатки им, как приказал командир взвода,
поставили, вот здесь под деревом, – и он показал на темнев-
шие в нескольких шагах сооружения, из двух плащ-палаток
каждая, стоявших под большими раскидистыми соснами.

– Ну, ладно, – сказал Борис, – я пойду к себе в роту. Когда
они вернутся, скажите, что я заходил, спрашивал.

Борис отправился к себе, залез в палатку, которая у них на
двоих с Дурковым была сделана из трёх плащ-палаток. Днём,
пока Алёшкин работал в медпункте, Дурков заботливо обо-
рудовал жильё, застлав пол еловым лапником и покрыв его
где-то раздобытыми байковыми одеялами. В головах вместо
подушек он уложил вещевые мешки, а с боков, приподымая
стенки палатки, поставил потрёпанные чемоданчики.

Алёшкин, сняв обмотки и ботинки (он всё ещё не имел
сапог), растянулся на импровизированном ложе и, даже не
успев закурить, заснул крепким сном. За день он здорово
устал. Конечно, спал, не раздеваясь. Кстати сказать, с того
момента, как медсанбат выехал из Софрина, раздеваться на



 
 
 

ночь командирам медсанбата было запрещено. Да, собствен-
но, и там на ночь никто не раздевался.

На следующий день, в воскресенье, подъём произвели не
в шесть часов, как обычно делалось в Софрине, а в восемь,
и Борис успел основательно выспаться. Когда он поднялся и,
умывшись из колонки водопровода, находившейся во дворе
совхоза, вернулся к своей палатке, то увидел около неё ко-
телок с пшённой кашей и мясной подливой, сверху котелка
лежала пайка хлеба, а рядом стоял большой чайник с чаем.
Всё это принёс санитар Аристархов, который, видимо, счёл
своей обязанностью с этого дня заботиться о командире от-
деления. Алёшкин с аппетитом поел.

Вообще, следует сказать, что положение врачей, как и
большинства средних медработников, в медсанбате сложи-
лось какое-то неопределённое. Многие из них воинских зва-
ний не имели, и поэтому никаких знаков различия не но-
сили. Являясь представителями начальствующего состава, в
строевом отношении они находились в положении рядовых.
По распоряжению (не совсем умному) командира медсан-
бата они полностью подчинялись старшинам рот, которые,
имея звание старшин, носили в петлицах соответствующее
количество треугольников. Так получилось и с Алёшкиным:
хотя он имел звание старшего лейтенанта строевой службы,
однако, «чтобы не путаться», как выразился командир мед-
санбата, ему было запрещено носить кубики. Поэтому он,
как и другие врачи, носил петлицы с эмблемой медицинской



 
 
 

службы, но без каких-либо знаков различия. Привыкнув в
армии занимать командные должности, он чувствовал себя
неловко.

Начальник штаба батальона Скуратов заполнил соответ-
ствующие документы на присвоение первичного медицин-
ского звания «военврач третьего ранга» на всех врачей, ко-
торые его не имели, и передал это в штаб дивизии, но пока
ничего не происходило.

В десять часов были собраны врачи и средний медпер-
сонал санбата. Клименко сделал очередную политинформа-
цию, то есть прочитал сообщение Совинформбюро о поло-
жении на фронтах и прокомментировал их. Хотя он и старал-
ся смягчить сообщаемые сведения и больше останавливал-
ся на изложении подвигов того или иного бойца подразде-
ления, описываемого в газете, большинство слушателей по-
нимали, что дела на фронте ухудшаются, наши войска поче-
му-то беспрерывно отступают, оставляя один город за дру-
гим. В предыдущий день было оставлено много городов: уже
пал Смоленск, фашисты захватили почти всю Прибалтику,
большую часть Белоруссии, Западную Украину… Хотя ча-
сти Красной армии в городе Таллине мужественно сопротив-
лялись, чувствовалось, что и его дни сочтены. Однако про-
движение фашистов непосредственно к Ленинграду с запада
и юго-запада временно прекратилось. Многие начали гадать,
куда же будет направлена 65-я cтрелковая дивизия. Этот во-
прос опять повис в воздухе.



 
 
 

Дивизия продолжала находиться вблизи города Гатчины,
и чтобы не терять времени даром, во всех её подразделени-
ях возобновились усиленные занятия. После некоторого раз-
мышления Лев Давыдович Сангородский в конце концов ре-
шил, что не может быть такого, чтобы в распоряжении ко-
мандования медсанбата не имелось каких-нибудь новых, по-
следних инструкций по организации его медицинской рабо-
ты. Используя свои хорошие отношения с политруком роты
Клименко, он через него попытался что-нибудь вызнать у ко-
мандира батальона.

Дело в том, что командир медсанбата Краснопеев, а за-
тем и присоединившийся к нему комиссар Барабешкин, всё
ещё продолжали уединяться в своей «личной» санитарной
машине и предаваться невоздержанным возлияниям спирт-
ного, которое беззастенчиво требовали из аптеки. Как ока-
залось, вместе с медикаментами ими было получено доволь-
но большое количество коньяка и вин, предназначавшихся
для проведения противошоковых мероприятий. Вследствие
того, что Краснопеев почти всё время находился в состоянии
недостаточно вменяемом, службы медсанбата действовали
самостоятельно, кому как вздумается. Медицинская рота,
получив наконец временную инструкцию по обработке ран
в полевых условиях, а она, оказывается, была у Краснопее-
ва ещё в Софрине, принялась за её изучение. Госпитальная
рота во главе со своим командиром предпочитала отдыхать.
Бойцы санвзвода, взвода охраны и шофёры занимались стро-



 
 
 

евой подготовкой под руководством начальника штаба бата-
льона лейтенанта Скуратова, остальные службы помаленьку
исполняли свои обязанности: повара стряпали, хозяйствен-
ники подсчитывали и переупаковывали полученное имуще-
ство, тем же занимались работники аптеки.

Кстати, палатка ДПМ, выгруженная из машины, захвачен-
ной комбатом, так и продолжала лежать беспризорной, ме-
сто для неё пока не нашлось. Она представляла собой бре-
зентовое сооружение шириной около шести метров и длиной
около двенадцати, с высотой стенок – два метра и коньком
крыши – четыре метра. Как-то эта палатка попалась на глаза
Борису, и он, подойдя к Сангородскому, спросил:

– Товарищ командир роты, вон там свёрнутая палатка ле-
жит. Наверно, в недалёком будущем нам придётся в таких
палатках работать, а я, честное слово, понятия не имею, как
её нужно ставить.

– А вы думаете, я имею? – ответил Сангородский.
– Ну, то, что мы не знаем, ещё полбеды, а вот знают ли

санитары? – засомневался Алёшкин.
– А в самом деле, сейчас выясним. Товарищ Красавин, –

окликнул Лев Давыдович проходившего мимо старшину
своей роты.

Тот, как дисциплинированный строевик, подбежал на зов,
остановился в нескольких шагах и отрапортовал:

– Товарищ командир роты, по вашему вызову старшина
Красавин прибыл!



 
 
 

– Хорошо, хорошо, – вяло махнул рукой Сангородский, –
стойте вольно. Вы вот что скажите, вы когда-нибудь палатку
ДПМ развёртывали, ставили её?

– Не-е-т, – протянул смущённо Красавин, – не приходи-
лось!

– А кто-нибудь из санитаров умеет с ней обращаться?
– Не знаю… Вряд ли.
– Тогда после обеда соберите всех санитаров, медсестёр и

врачей нашей роты, попробуем поставить палатку, всё равно
она пока без дела лежит.

– Слушаюсь, товарищ командир, – ответил Красавин.
– Да-а, – задумчиво сказал Лев Давыдович, – с такой под-

готовкой мы чёрт знает что можем натворить! И что же это
Исаченко смотрит? Как будто мужик он неглупый… А ведь
наши-то «отцы-командиры» совсем того…

Алёшкин благоразумно промолчал.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
К обеду из Ленинграда вернулись Перов и Тая. Они при-

везли целую машину больших деревянных ящиков, в ко-
торых были упакованы противоипритные пакеты для всего
личного состава дивизии. Таким образом, ещё одна маши-
на оказалась заполнена грузом, который для медсанбата был
совершенно не нужен.

Встретившись, Тая рассказала Борису о том, как они мы-
тарствовали по разным штабам и канцеляриям, пока полу-
чали этот груз, и при этом заметила:

– Если бы не Виктор Иванович, то мы вообще ничего не
добились бы! Вы знаете, он такой настырный, дошёл чуть ли
не до самого командира Северо-Западного фронта, товари-
ща Ворошилова, и только тогда мы получили всё необходи-
мое. В Ленинграде пока спокойно, хотя в магазинах, кроме
шоколадных конфет, крабов и дорогих папирос, ничего нет.
Всё выдаётся только по карточкам. Я сумела купить две ко-
робки шоколадных конфет, сегодня устроим чай для врачей,
конечно, прежде всего, земляков, приходите.

Помолчав немного, она добавила:
– Ну, я побегу умываться, да немного себя в порядок при-

веду, а то ведь спала-то я сегодня в машине, в кабине, а шо-
фёр – в кузове. Виктор Иванович ходил ночевать к каким-то
знакомым, звал и меня, да я постеснялась.



 
 
 

Таисия ушла к себе в палатку.
После обеда всю медроту старшина Красавин построил на

небольшой полянке, куда уже была принесена свёрнутая в
тяжёлый узел палатка ДПМ. Тащили её шесть санитаров и,
между прочим, говорили между собой, что если за день при-
дётся таких палаток потаскать с десяток, то и ног не потя-
нешь.

Сангородский вышел перед строем и сказал, что сей-
час начнутся практические занятия по постановке палатки
ДПМ. Он спросил, кто из санитаров умеет это делать. Кроме
Кузьмина, санитара операционно-перевязочного взвода, на
предложение командира выйти вперёд не вышел никто. Ему
и было поручено организовать установку палатки. Кузьмин,
действительно, видел ДПМ в развёрнутом виде, но о том, как
её ставить, и о том, как руководить людьми, выделенными
для этого, понятия не имел.

Из каждого отделения роты назначили по два санитара,
создав таким образом команду в двенадцать человек. При-
ступили к работе.

Свёрток палатки, собранный, видимо, ещё на фабрике,
где их изготовляли, развернули сравнительно быстро. Внут-
ри оказался целый набор кольев и шестов разной длины,
несколько пучков толстых верёвок, большая кувалда и че-
тыре ящика с окнами. Кроме того, тут же лежали длин-
ные синие байковые полотнища и большой узел белой мате-
рии. Развязав последний, увидели, что это ещё одна палатка,



 
 
 

только не брезентовая, а бязевая. Все решили, что она сю-
да попала по ошибке, и отложили её в сторону. Развернули
большой, почти квадратный кусок брезента, однако на этом
дело и остановилось. Что делать дальше, никто из санитаров
не знал. Пришлось вмешаться врачам и фельдшерам. После
некоторого раздумья были отобраны шесты, окованные же-
лезом, имевшие на одном конце стаканы, в которые входили
концы других шестов, оканчивавшихся железным штырём.
Когда эти шесты собрали (их получилось два), поняли, что
именно на них должна держаться крыша палатки. Затем вы-
брали ещё два шеста, тоже соединяющиеся между собою и
имеющие на противоположных концах отверстия, в которые
точно входили штыри шестов, собранных ранее.

Соединив всю эту конструкцию, получили нечто вроде
широкой буквы «П», и всем стало ясно, что это – основание
палатки. Попытались поднять эту «П», что оказалось под си-
лу лишь четверым санитарам, но забросить тяжёлую брезен-
товую палатку на высоту четырёх метров было просто невоз-
можно. Поняли, что надо сперва на земле вдеть штыри в уг-
лы крыши палатки, где кто-то обнаружил специальные от-
верстия, и уже тогда всё это поднять. Сказано – сделано. Од-
нако теперь, чтобы установить это сооружение, потребова-
лось уже восемь человек.

Вот, наконец, поднятая на шестах палатка повисла в
неустойчивом равновесии какой-то бесформенной брезен-
товой стенкой и, конечно, на палатку походила ещё очень



 
 
 

мало. Тут уж не утерпели все и бросились помогать. В кон-
це концов, нашли углы палатки, оттянули их в стороны, но,
оказывается, нужно было залезть внутрь, чтобы вставить в
эти углы специальные колья, сделали и это. Тогда поняли на-
значение верёвок, маленьких колышков и кувалды. Верёв-
ки одним концом охватывали головку углового кола, другим
– маленький колышек, который, натягивая её, забивался ку-
валдой в землю.

Вскоре четыре угла были оттянуты, и палатка – правда,
косая и кривая, с провисшими стенками – всё-таки уже сто-
яла самостоятельно. Дальше дело пошло быстрее. Оказыва-
ется, в местах соединения крыши со стенами через каждые
80–90 сантиметров находилось отверстие, в которое нужно
было вставлять кол и оттягивать его верёвкой. Когда это бы-
ло сделано, то палатка приняла вполне приличный вид. И
тут кто-то догадался, что кусок брезента – это пол, так оно
и оказалось. Когда брезент втащили внутрь и расстелили, он
действительно покрыл всю площадь палатки. Однако стебли
растений, находившихся внутри, поднимали этот пол бугра-
ми, и ходить по нему было трудно.

Разобрались и с байковыми полотнищами, это оказа-
лись дополнительные стены для утепления. Они укрепля-
лись специальными завязками на боковых кольях. Тут Кузь-
мин вспомнил, что белый двойник палатки называется по-
логом, и его надо подвязать изнутри. Однако это оказалось
делом нелёгким: следовало как-то забраться на самый верх



 
 
 

основных шестов и там подвязать полог к поперечной пере-
кладине, затем растянуть его по внутренней поверхности па-
латки и закрепить на боковых кольях. Сколько ни старались,
но дотянуться до верхней перекладины, даже становясь друг
на друга, санитары не смогли. После этих бесплодных трудов
догадались, что полог надо было привязывать до установки
палатки. Раскладывать её снова для вдевания полога не ста-
ли. Вынутые из ящиков рамы со стёклами хорошо входили
в специальные карманы возле отверстий в стенах палатки.

Объединёнными усилиями чуть ли не всего состава роты
палатка была, в конце концов, поставлена. Ушло на это, ве-
роятно, не менее шести часов, потому что, когда закончили,
уже было совсем темно. Лев Давыдович подсчитал, что ес-
ли работать такими же темпами, то для постановки всех 22
палаток медсанбата потребуется, по крайней мере, неделя.
А из ранее изученных указаний все врачи знали, что на раз-
вёртывание медсанбата даётся 8–10 часов.

При постановке первой палатки присутствовал почти весь
батальон, все с интересом смотрели на эту работу и обсуж-
дали её. Но вот внезапно появился командир медсанбата, он
потребовал, чтобы поставленная палатка была немедленно
разобрана и упакована так же, как было до сих пор. Эту ра-
боту выполняли санитары, и как ни проста она была, про-
возились с ней ещё около полутора часов и закончили едва
лишь к отбою.

Мы уже упоминали, что старшая операционная медсестра



 
 
 

Наумова участвовала в войне с белофиннами, но она рабо-
тала в госпитале, размещавшемся в зданиях.

Проходил специальную подготовку на курсах усовершен-
ствования и Алёшкин, но их обучали значению и примене-
нию этих палаток по плакатам, на которых были нарисованы
уже развёрнутые палатки, и показывалось, как их надо ис-
пользовать. Остальные же врачи и медсёстры медсанбата не
имели представления о палатках вообще.

На следующий день решили это учение повторить, а
также попробовать развернуть маленькую квадратную па-
латку ППМ. После долгих уговоров и при активном вмеша-
тельстве Клименко командир медсанбата наконец-таки раз-
решил провести это учение. На этот раз дело пошло значи-
тельно быстрее. Выделенные санитары уже знали, кому за
что браться, и на развёртывание палатки ДПМ ушло не бо-
лее двух часов. Маленькую же палатку ППМ поставить ока-
залось значительно проще. Она укреплялась на одном шесте
и напоминала собой обычную лагерную палатку, с устрой-
ством которой большинство было знакомо.

В этих занятиях прошло несколько дней. Всё это время
медпункт, развёрнутый в здании совхоза, продолжал рабо-
тать. Отделения операционно-перевязочного взвода дежури-
ли по очереди. Из полков ежедневно привозили до полутора
десятков человек, но это были или больные, которых осмат-
ривали и направляли для дальнейшего лечения в Ленинград
терапевты из госпитальной роты, или бойцы, имевшие раз-



 
 
 

личные потёртости, ушибы, нарывы и т. п. С огнестрельны-
ми ранениями больше людей не поступало.

31 июля 1941 года на Карельском перешейке финские
войска перешли в наступление, и командование Ленинград-
ского фронта (теперь уже был создан и такой) решило укре-
пить оборону перешейка. 65-я стрелковая дивизия получи-
ла приказ грузиться в вагоны и немедленно следовать туда.
Сделать это было не так-то просто: дачные станции, возле
которых находились части дивизии, к погрузке войск не бы-
ли приспособлены, а сосредоточить их на станции Гатчина
казалось опасным, так как она подвергалась частым авиана-
лётам. Поэтому материальную часть артиллерии, всё хозяй-
ственное, медицинское имущество, а также и весь автотранс-
порт отправили в Ленинград, где на одной из товарных стан-
ций должна была проводиться погрузка.

Эшелоны для личного состава подавались в Гатчину по-
очерёдно. Медсанбат должен был погрузиться второго авгу-
ста. В этот день все врачи, медсёстры и санитары, забрав
личные вещи, отправились из совхоза в Груздево до станции
Гатчина пешим порядком. Идти нужно было километров во-
семь. Каждому пришлось нести килограммов по 20 багажа.
Кроме военного имущества, почти у всех были личные че-
моданы с вещами, которые они привезли с собой. День стоял
солнечный, жаркий и очень скоро многие из врачей, особен-
но пожилых, начали уставать. Лейтенант Клименко, на кото-
рого был оставлен медсанбат (командир и комиссар уехали



 
 
 

на своей машине в Ленинград), считал этот переход пустя-
ковым, он шагал себе и шагал, временами покрикивая стар-
шинам, замыкавшим колонну:

– Не давайте растягиваться! Подравняйте отстающих! –
что те добросовестно и делали.

Вскоре стало видно, что ни Башкатов, ни Сангородский,
ни Крумм, ни многие другие врачи такого марша не выдер-
жат. Прошли около четырёх километров и решили сделать
привал. Как только колонна остановилась, многие пожилые
санбатовцы решили избавиться от лишнего груза. Раскрыв
свои чемоданы, они выбрали самое необходимое, а осталь-
ное, в том числе иногда и сами чемоданы, оставили тут же.

После привала это место представляло собой интересное
зрелище: тут и там ваялись раскрытые чемоданы, медицин-
ские книги, старые ботинки, туфли, разное платье и тряпьё.
Как будто здесь кого-то грабили, да не совсем удачно. Но,
однако, и эта разгрузка не помогла, и пожилым врачам, осо-
бенно женщинам, становилось с каждым шагом всё тяже-
лее. На помощь пришла молодёжь. Первым показал пример
Клименко, взяв тяжёлый, туго набитый вещмешок Розалии
Самойловны Крумм. Его примеру последовали и другие, в
том числе и Борис. После этого продвижение пошло быстрее
и около 13 часов колонна наконец-таки подошла к станции
Гатчина.

Все с удовольствием расселись в тени станционного зда-
ния, а Клименко и Сангородский, как самые старшие по



 
 
 

должности, направились к коменданту станции. Вскоре они
вернулись и сообщили, что эшелона ещё нет, придётся
ждать. Не прошло и десяти минут, как вдруг загудели паро-
возы, где-то на крыше вокзала завыла сирена, из здания вы-
скочил комендант, подбежал к Клименко и закричал:

– Немедленно убирайте ваших людей, к станции прибли-
жаются вражеские бомбардировщики!

– Куда же я их поведу? – озираясь вокруг, спросил Кли-
менко.

– Вон, за забором начинается парк, бегите туда, – показал
рукой через пути комендант.

А на станции началась суматоха. Немногочисленные пас-
сажиры, ожидавшие дачного поезда, разбежались кто куда.
По путям непрерывно гудящие паровозы стали растаскивать
стоявшие эшелоны в стороны от вокзала. Уже потом в мед-
санбате стало известно, что некоторые эшелоны были загру-
жены горючим и боеприпасами.

Всё описываемое произошло в несколько минут. За это
время Клименко поднял людей, сумел их кое-как построить
и, показывая на видневшийся в полукилометре парк, ско-
мандовал:

– Бегом в парк!
Санбатовцы, забыв про усталость, побежали через пути,

даже не думая о том, что могут попасть под составы, катив-
шиеся в разных направлениях. Страх придал сил и заставил
ни о чём не думать, лишь бы скорее очутиться в спаситель-



 
 
 

ном парке. Этому способствовало также и то, что уже слы-
шался гул летящих самолётов. Правда, впоследствии выяс-
нилось, что это был гул поднявшихся навстречу фашистам
наших истребителей, но в то время в медсанбате в этих зву-
ках мало кто разбирался.

Когда запыхавшиеся люди уже добежали до кирпичной
ограды парка, то взяли её штурмом: одни перелезали че-
рез неё, другие протискивались сквозь имевшиеся в ней
проломы. В это время раздался яростный лай зениток, за-
тем все услышали уже знакомый по московской бомбёжке
свист и взрыв бомбы, упавшей где-то на путях справа, че-
рез несколько секунд новый свист и новый взрыв. Но к это-
му времени люди сломя голову мчались по парку, и только
громкий крик Клименко:

– Сто-о-й, далеко не уходить, будем располагаться здесь, –
задержал бегущих.

Тяжело дыша, все сгрудились около политрука, тот прика-
зал рассредоточиться и разместиться небольшими группами
под наиболее густыми деревьями. Алёшкин со своим опе-
рационно-перевязочным взводом забрался в густые заросли
сирени и акации, расположенные на берегу канала или, вер-
нее, канавы шириною около двух метров, наполненной ка-
кой-то коричневой водой. С удовольствием сбросив тяжёлый
вещмешок, скатку, потрёпанный чемоданчик, он растянулся
на бархатистой зелёной траве, росшей на берегу.

В стороне станции прогремело ещё несколько взрывов,



 
 
 

затем всё стихло. Как потом выяснилось, это был немец-
кий бомбардировщик, отогнанный нашими истребителями
от основной группы, летевшей на бомбёжку Ленинграда, и
вынужденный сбросить свой груз, где придётся. Зенитный
огонь заставил его убраться и от Гатчины. Бомбёжка повре-
дила в разных местах станционные пути да один пустой пак-
гауз. Среди людей потерь не было, не было и пострадавших
в медсанбате. Всё это узнали часа через два после размеще-
ния в гатчинском парке от старшины Красавина, посланного
лейтенантом Клименко на разведку к коменданту станции.

Красавин сообщил и то, что, по словам коменданта, ваго-
нов для погрузки людей до вечера не будет, и потому можно
отдохнуть. Он добавил, что комендант ругается за мусор на
станции. И тут выяснилось, что во время недолгого привала
около здания гатчинского вокзала некоторые врачи и мед-
сёстры произвели повторную чистку личных вещей, вновь
побросав там, где сидели, значительное количество лишне-
го. Некоторым эти вещи, может быть, были и дороги, и даже
нужны, однако никто за ними возвращаться и не подумал.

Борис лежал на мягкой траве с закрытыми глазами и вдруг
почувствовал, что кто-то к нему подошёл. Он повернулся на
звук шагов и увидел, что это Тая Скворец.

– Садитесь, – сказал он. – Здесь так хорошо и тихо.
Женщина села недалеко от Бориса и стала шевелить пру-

тиком прошлогодние листья. Перов уехал в Ленинград на
машине, нагруженной химпакетами, а её оставил за старшую



 
 
 

во взводе. На самом деле никто Таю старшей не считал, да
она и не сумела бы с этим справиться. Она была рада, что
как-то невольно командование взводом взял на себя старши-
на сверхсрочной службы Емельянов, зачисленный на долж-
ность помкомвзвода. Это был сухопарый, жилистый, силь-
ный человек, со светлыми волосами и выгоревшими бровя-
ми. Он понимал, как тяжело Таисии Никифоровне, един-
ственной женщине во взводе, и заботился о ней. Посмотрев
на Таю, Борис заметил её задумчивость и какое-то испуган-
ное выражение лица. Он приподнялся на локте, и повернув-
шись к ней, спросил:

– Тая, вы что? Что-нибудь случилось?
Она ничего не ответила, а, закрыв лицо руками, вдруг рас-

плакалась. Борис привстал, удивленно посмотрел на неё и
снова спросил:

– Да, что случилось-то? Не плачь, – невольно перешел он
на «ты». – Расскажи, что-нибудь потеряла?

Тая помотала отрицательно головой и ещё сильнее запла-
кала. Прошло несколько минут, пока она, наконец, немного
успокоилась и смогла довольно сбивчиво рассказать, в чём
дело. Оказывается, ещё с Нальчика Перов не переставал про-
являть к ней повышенное внимание, а теперь, когда ему уда-
лось пополнить свои запасы спиртного, его «ухаживания»
стали более настойчивыми, и в последний день пребывания
в совхозе Груздево он ночью даже залез к Тае в палатку. Ей
пришлось убежать и, коротая ночь, сидеть рядом с дневаль-



 
 
 

ным. Тая боялась, что, как только они опять окажутся в ле-
су, домогания Перова станут ещё более нахальными и реши-
тельными. Особенно обидело и оскорбило её то, что в ответ
на её возмущения действиями Виктора Ивановича он бро-
сил ей такую фразу:

– А кто за тебя хлопотал? Благодаря кому ты в медсанбате
осталась? Ты что думаешь, это так делается, даром?

Услыхав это, Борис возмутился до глубины души, он со-
всем не ожидал такой низости Перова. «Очевидно, тут сыг-
рала роль водка», – подумал он, но Тае пока ничего не ска-
зал.

Второй причиной расстройства этой женщины было то,
что она совершенно ничего не понимала в химзащите, а ведь
её назначили командиром этого отделения, и ей предстояло
им руководить. Те скудные знания, которые по этой теме год
назад она получила в институте, были настолько малы, что о
них даже и говорить не стоило.

– Вот, Борис Яковлевич, вы единственный в медсанбате,
кого я знаю уже много лет, поэтому я и решила всё вам вы-
ложить. Просто не представляю, как буду служить дальше!

– Ну, не плачь, что-нибудь придумаем, – успокаивал её
Борис.

Он погладил Таю по голове, которую она положила ему на
грудь, и поцеловал в лоб.

Собственно, пока ему в голову ничего не приходило.
Алёшкин злился на Перова, готов был избить его, но выхода



 
 
 

из создавшегося положения не видел.
В это время к ним подошёл командир медроты Сангород-

ский. Увидев заплаканное лицо Таи, он повернулся к Борису:
– Вы что, товарищ Алёшкин, обидели свою однокурсни-

цу? В чём дело?
И Борис решился. Ему показалось, что это единствен-

ный человек, которому стоило бы рассказать о переживани-
ях Таи.

– Лев Давыдович, понимаете, Таисию Никифоровну…
В этот момент Тая дотронулась до рукава Алёшкина:
– Борис Яковлевич, пожалуйста, не надо!
– Нет уж, теперь я всё расскажу, надо с этим покончить.

Так вот, Виктор Иванович Перов ведёт себя по отношению
к Тае недопустимо. Мало того, что он нахально пристаёт к
ней, так ещё и угрожает. Она не знает, что делать, хочет по-
жаловаться командиру медсанбата, да ведь его не поймаешь.

Сангородский усмехнулся:
– Да, он у нас неуловим, да и толку мало будет, они с Пе-

ровым, кажется, хорошо спились, то есть, простите, я хотел
сказать, спелись. Тут надо что-то другое придумать. Давайте
сделаем так. Вы пока, Таисия Никифоровна, переселяйтесь
к моим женщинам-врачам, будете жить все вместе, там уж
Перов вас не достанет. В отношении работы я посоветуюсь
с политруком Клименко, а пока успокойтесь, слёз ещё много
проливать придётся, поберегите их.

Пожалуй, это был самый разумный совет, и Тая ему под-



 
 
 

чинилась. Лев Давыдович приподнялся и собрался уходить,
затем нерешительно посмотрел на молодых людей и, види-
мо, собравшись с духом, вдруг сказал:

– А знаете что, ведь мы ваш секрет разгадали!
– Какой секрет? – недоумевающе спросил Борис.
– Да ладно, чего уж там, признавайтесь! Ведь уже многим

известно, что вы муж и жена!
– Что-о-о? – одновременно воскликнули Борис и Тая, гля-

дя на Сангородского удивлёнными и даже возмущёнными
глазами. От такого заявления они поначалу даже не в состо-
янии были произнести что-либо ещё.

Первым опомнился Борис:
– Лев Давыдович, расскажите, пожалуйста, кто же распро-

страняет про нас такие слухи? Откуда они взялись? Ведь мы
оба семейные люди: у меня жена и трое дочерей, у Таи муж.
Мы с ней действительно учились в одном институте и на од-
ном курсе, действительно знаем друг друга уже больше пяти
лет, но это не даёт повода к грязным сплетням. Мы общаем-
ся больше, чем с другими в медсанбате, и это естественно.
Кому же понадобилось так чернить наши отношения? – он
смущённо умолк.

Тогда вмешалась Тая:
– Я знаю, кто начал распускать эти слухи! Это всё Виктор

Иванович Перов, он готов меня всячески оговорить, вот и
выдумывает разные гадости. Я только что рассказывала Бо-
ре, как он ко мне в палатку по ночам врывается, и каких тру-



 
 
 

дов мне стоит от него отделаться. Кому я ещё могу здесь по-
жаловаться?

Лев Давыдович достал из коробочки леденец, сунул его
в рот (перед войной он бросил курить, и одним из средств,
заменявших папиросы, у него были леденцы) и задумчиво
произнёс:

– Да-а, как же вам помочь? Надо вас от Перова вытаски-
вать. Давайте-ка используем его сплетню во спасение. Я ду-
маю, что смогу уговорить Клименко, доказав ему, что муж и
жена должны работать вместе, в одном подразделении, а вы
пока помалкивайте. Пусть себе болтают, что хотят, вас ведь
от этого не убудет…

Ошеломлённые таким предложением, Борис и Тая не
смогли ни возразить, ни придумать что-либо другое, и по-
этому промолчали. Сангородский повернулся и, опустив го-
лову, пошёл куда-то в глубину парка.

После его ухода двое ещё несколько минут молчали, Бо-
рис сосредоточенно курил, а Тая водила веточкой, которую
она держала в руке, по воде канавы, находившейся у их ног.
Наконец, она улыбнулась и тихо, задумчиво произнесла:

– И как же это можно было придумать такую глупость,
что мы с тобою муж и жена? Я уже дважды была замужем,
знаю, какие мужья бывают… Нет, Боренька, ты не муж, ты не
можешь быть моим мужем, да я и не хочу этого. Я нравится
быть с тобой, ближе к тебе, а как тебя называть, даже не знаю.
Приятель? Друг? Нет, ты для меня что-то совсем другое. Я



 
 
 

хочу быть с тобою рядом, помогать тебе во всём, я даже могу
быть полностью твоей, – сказала она, покраснев, – но вовсе
не хочу, чтобы ты был моим мужем. Вот, тут и разберись…

Борис молчал, продолжал курить и думать о сложившейся
обстановке. Тая ему нравилась, он хотел бы, чтобы она при-
надлежала ему как женщина, но совсем не хотел, чтобы она
стала его женой. Он знал, что никогда не сможет оставить
свою Катеринку и детей, но как же быть с Таей?

– Послушай, – наконец сказал он, – я никак не пойму, что
с нами происходит, почему мне приятно быть с тобой, по-
чему, наконец, ты не рассердилась, когда я тебя поцеловал,
ведь мы всё-таки мало знаем друг друга. А что будет дальше?

Молодая женщина взяла его руками за голову и крепко
поцеловала в губы:

– Эх, ты! Видно, все мужчины одинаково близоруки. Ведь
здесь, кроме тебя, я никого не знаю. Ты для меня сейчас са-
мый близкий, самый знакомый, и… – тут она немного по-
молчала, затем решительно закончила – и самый дорогой че-
ловек! Пойми, Боренька, ведь это ты нас не замечал в инсти-
туте, вокруг тебя всегда вились девушки и женщины твоей
группы: Дементьева, Кравченко, Мальцева и другие. Навер-
но, потому, что ты лучше всех учился, ты нравился многим.
Может быть, и потому, что ты охотно делился своими знани-
ями со всеми, всегда был весел и общителен. И несмотря на
то, что все знали, что ты отец многочисленного семейства,
девчата нашего курса были немного влюблены в тебя, я не



 
 
 

составляла исключения, все мы завидовали твоей жене! И
вот сейчас, совершенно неожиданно, война свела нас вместе.
Мало того, что мы рядом, ты ещё оберегаешь меня от этого
противного, слюнявого, почти всегда полупьяного Виктора
Ивановича! Мне иногда кажется, то, что мы оказались здесь
вместе, – это сама судьба, и мы не можем, не должны ей про-
тивиться!

Тая снова придвинулась к Борису и положила ему свою
голову на плечо. Тот, машинально обняв её, как-то неуве-
ренно проговорил:

– Всё это так, Тая. Ты мне тоже нравишься больше всех
остальных женщин медсанбата. Мне приятно сидеть с то-
бою рядом, чувствовать твоё прикосновение, получать раз-
ные мелкие услуги, которые ты мне стала оказывать. Мне
приятно говорить с тобой, вспоминать наши студенческие
годы… Всё это так, но ведь я женат, у меня трое детей, и я
прямо тебе скажу, что полюбить тебя так, как я люблю свою
Катеринку, не смогу. Как же быть?

– А никак! – беспечно ответила Тая. – Сейчас я тебе рас-
скажу коротко про свою жизнь, ты меня поймёшь и не осу-
дишь. За первого мужа меня выдали, когда мне едва испол-
нилось 18 лет. Он был вдвое старше и болел туберкулёзом.
Не знаю, любил ли он меня, но я к нему чувствовала толь-
ко жалость. Это был добрый человек, и через два года на-
шей жизни пустил меня учиться в мединститут. Когда он,
простудившись, неожиданно умер, то это, хотя и ошеломи-



 
 
 

ло меня, но особого горя я не почувствовала. Больше того,
хотя, может быть, это и стыдно, и нехорошо, но я должна
признаться тебе первому: после его смерти я почувствовала
даже некоторое облегчение. Я перешла тогда на четвёртый
курс, и уход за постоянно больным, да ещё и начавшим ка-
призничать пожилым человеком тяготил меня, мешал моим
занятиям. Став свободной, я стала учиться гораздо лучше.
Меня направили в Нальчик и оставили в Наркомздраве Ка-
бардино-Балкарии в отделе охраны материнства и младен-
чества инспектором. Мне хотелось настоящей, живой меди-
цинской работы, общения с больными, а вместо этого при-
шлось копаться в бумажках. Я просилась на участок – без-
результатно. Говорили, что я приглянулась самому наркому
– кабардинцу, а ты ведь знаешь, как они смотрят на женщин
одиноких. Нужно было как-то избавиться от него, и когда
один из инспекторов, человек моих лет, сделал мне предло-
жение, я его приняла. Могу сказать честно, я до сих пор не
знаю, любила ли я его, но жили мы дружно, и я искренне
плакала, когда на второй день войны его призвали в армию.
Он был назначен старшим врачом какого-то полка, форми-
ровались их части в посёлке Прохладном. В первых числах
июля муж приезжал в гости. Где он сейчас, я не знаю, пока
мы ни с кем переписки не имеем. Ты знаешь, я не могу себя
понять, но сейчас он мне как-то совершенно безразличен…

– Подожди, подожди! – прервал её Борис. – Но я-то свою
жену люблю, и детей тоже, и несмотря ни на что, их любить



 
 
 

не перестану. Повторяю, ты мне нравишься, но их я люблю
сильнее!

Тая слегка нахмурила бровки, упрямо тряхнула головой
так, что её каштановые вьющиеся кудри рассыпались по пле-
чам и твёрдо сказала:

– Ну и люби, пожалуйста! Я ведь не требую от тебя, чтобы
ты их всех не любил, люби! Но здесь-то, сейчас, будь моим
защитником, будь хоть временно моим! Достаточно того, что
я тебе не противна и что я тебя люблю!

 
* * *

 
События начали развиваться в этот же вечер. Часов около

девяти от военного коменданта прибежал связной с сообще-
нием, что в их распоряжение выделено два классных вагона,
которые уже прицеплены к дачному поезду, отправляюще-
муся в Ленинград в 21:30, и им надо торопиться с погрузкой.
По команде Клименко все стали собираться, но сделать это
быстро не получилось. Дело в том, что с момента призыва, а
прошло уже около месяца, никто из личного состава медсан-
бата не мылся в бане. В Софрине помыться было негде, раз-
вернуть полевую установку командир санбата не разрешил,
поэтому людям приходилось кое-как около колодца мыть хо-
лодной водой то ноги, то голову, а там всегда была толчея и
очередь, и, конечно, никакого путного мытья не получалось.
В совхозе вообще не было воды, кроме маленькой колонки,



 
 
 

и только здесь, в парке, люди батальона оказались на бере-
гах довольно значительных водоёмов: каналов, канав и ма-
леньких прудов. Правда, вода в них была какая-то странная,
как будто кофе без молока, как сказала доктор Крумм. Вы-
яснилось, что цвет был таким от растворённого в воде тор-
фа. Между прочим, впоследствии в течение нескольких лет
только такой водой медсанбат и пользовался, она была до-
статочно чистой. Поэтому, попав в парк, все, не сговарива-
ясь, полезли в воду. Женщины абонировали один из прудов
и там после купания устроили грандиозную стирку.

Команда о погрузке застала медсанбатовцев врасплох.
Много белья сушилось на ветках деревьев. Все были разу-
ты, а многие и раздеты. Однако приказ есть приказ. Подго-
няемые окриками старшин, командирами взводов и Климен-
ко, люди поспешно оделись (кое-кто, в том числе и Борис,
оказались в мокрой одежде), затолкали невысохшее бельё в
вещевые мешки, некоторые в очередной раз избавились от
лишнего груза, оставив часть своих гражданских вещей на
ветках кустов и деревьев.

Так или иначе, к назначенному времени медсанбат был в
вагонах, и, заняв все три яруса полок, включая багажную,
разместился сравнительно удобно.

Устав за день, вся молодёжь, улёгшись на этих жёстких
полках, заснула крепким сном, как только тронулся поезд.
Они не слыхали, как на Ленинградской окружной дороге но-
чью их вагоны отцепили, перегнали на другой вокзал, при-



 
 
 

цепили к ним теплушки с имуществом и платформы с ав-
томашинами, в которых так и остались ночевать те, кто в
них ехал, и как этот первый эшелон с большой скоростью
помчался на север по Карельскому перешейку к новой фин-
ской границе в район города Кексгольма, догоняя отправив-
шиеся ранее части дивизии.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Утром, проснувшись, все увидели, что поезд стоит на ка-

кой-то маленькой станции с нерусским названием. Народа
на станции, кроме красноармейцев и командиров, не было.
Невдалеке чернел густой лес. Первое время никто не мог со-
образить, где находится эшелон, но вскоре всё выяснилось.

Вошедший в вагон политрук Клименко объяснил, что
медсанбат остановился на станции Ники Лахти, километрах
в 15 от Кексгольма, что части дивизии занимают в этом рай-
оне оборонительную позицию, им приказано разгрузиться и
своим ходом продвинуться по дороге, идущей метрах в трёх-
стах от железнодорожной линии, ближе к расположению ча-
стей дивизии. Дорогой будет получено от начсандива распо-
ряжение о месте развёртывания и порядке приёма и эвакуа-
ции раненых, пока же все должны были быстро собраться.
Автомашины уже съехали с платформы и стояли на доро-
ге. Всем приказали забраться в кузова грузовиков, и только
женщинам-врачам и пожилым мужчинам разрешалось сесть
в кабины и внутрь санитарных машин, где было место. Вот,
примерно так объяснил создавшееся положение политрук
Клименко, сославшись на приказ, полученный от начсанди-
ва Исаченко.

Медсанбатовцы засуетились и, кое-как собрав свои по-
житки, выскочили на перрон, где прохаживались командир



 
 
 

и комиссар медсанбата. Они подозвали к себе командиров
рот и взводов и, дав им какое-то распоряжение, направились
к своей машине, сели в неё и поехали по дороге, обогнув ко-
лонну санбата, уже вытягивавшуюся вдоль обочины.

Оказывается, поезд стоял на станции уже около двух ча-
сов, и пока врачи, медсёстры и прибывшие с ними санита-
ры просыпались, слушали приказы и выгружались из вагона,
остальные, ехавшие вместе с автомашинами и вещевым иму-
ществом, уже под руководством начхоза Прохорова и нач-
медснабжения Пальченко грузили всё по машинам.

Погрузка уже заканчивалась. В стороне дымились поход-
ные кухни, прицепленные к автомашинам. Увидев их, Лев
Давыдович Сангородский сказал:

–  Ну, теперь порядок! Кухни с нами – значит, воевать
можно!

Все засмеялись, но отнеслись к его словам с пониманием.
Съев сухой паёк ещё прошлым днём, люди порядочно про-
голодались и не прочь были бы позавтракать. По-видимому,
надеяться на это не стоило.

Старшина роты Красавин скомандовал построиться, то
же сделали и другие командиры. Через несколько минут все
подразделения медсанбата тронулись к машинам и присту-
пили к погрузке личного состава.

Для многих такая поездка была совершенно необычной. В
санитарные машины, загруженные, главным образом, меди-
цинским имуществом, поместилось очень мало народа, туда



 
 
 

удалось сесть только женщинам-врачам и трём мужчинам,
самым пожилым. В кабины грузовых машин, высадив оттуда
вторых шофёров, посадили ещё некоторых женщин-врачей и
медсестёр старшего возраста, всем же остальным пришлось
забираться в кузова. Если бы автомашины не имели груза,
то с этим бы все легко справились, но дело обстояло не так.
Грузовики были загружены палатками, носилками, постель-
ным бельём, одеждой, продовольствием, запасами горючего
и медицинским имуществом. Таким образом, на каждой ма-
шине возвышался большой ворох груза, иногда высотою в
2–3 метра от дна кузова. Всем пассажирам необходимо бы-
ло забраться на самый верх и ехать там, а это, как вскоре
все убедились, оказалось довольно трудно. Во-первых, даже
карабканье наверх потребовало больших усилий от мужчин,
а уж про женщин и девушек и говорить нечего. Во-вторых,
усидеть на таком возе во время движении машины было то-
же непросто. Погрузка, а затем и поездка, сопровождались
криками, визгом и, как, может быть, ни покажется парадок-
сальным, – иногда весёлым смехом. Вот тут-то женский пер-
сонал, ворчавший ранее на то, что им не выдали юбок, оце-
нили достоинства солдатских штанов: женщины могли заби-
раться на эти горы имущества и сидеть на них в любой позе
без всякого стеснения. На одну из машин взгромоздился и
Борис со своим отделением.

Погрузка заняла более получаса. Около десяти утра ко-
лонна, наконец, тронулась в путь. Объявили, что завтрак бу-



 
 
 

дет в пути, во время привала. Километров восемь колонна
ехала по шоссе, затем у развилки, где остановилась маши-
на командира медсанбата, повернула на просёлочную доро-
гу, отходившую почти перпендикулярно, с небольшим укло-
ном к северу. Пока ехали по шоссе, сидеть, даже на самом
верху, было ещё сносно, но как только свернули на просё-
лок, то началась такая тряска, что удержаться наверху удава-
лось, только судорожно цепляясь за верёвки, которыми был
закреплён груз. Медсёстры, сидевшие наверху, при каждом
толчке издавали визг и крики. Была и другая опасность: до-
рога проходила по узкой просеке, и деревья своими ветвями
во время движения машин нанесли немало царапин и синя-
ков ехавшим наверху.

Но всё кончается, кончился и этот путь. Колонна выеха-
ла на опушку леса у большой поляны. Командир медсанбата
разрешил остановиться. От начсандива пока никаких распо-
ряжений не поступало. Комбат приказал все машины поста-
вить под деревья, а людям оставаться возле них – завтракать
и отдыхать.

После остановки и осмотра местности, кто-то обнаружил,
что шагах в двухстах от этого места был удобный бугорок,
рядом с которым протекал ручей. Бугорок окружали заросли
молодого ельника. Сангородский получил разрешение раз-
местить здесь свою роту. Достали пол от палатки ДПМ, от
той самой, над постановкой которой трудились в Груздево,
и который старшина Красавин то ли умышленно, то ли по



 
 
 

небрежности забыл завернуть вместе со всей палаткой и по-
грузил отдельно. Теперь этот пол использовали. Натянув его
на несколько вбитых в землю кольев из свежесрубленных
ёлок, получили довольно большой навес, под которым на-
стелили лапник, закрыли его плащ-палатками и таким обра-
зом приготовили место для ночлега всей роты. Надо сказать,
что Тая, пользуясь разрешением Сангородского, устроилась
там же. Остальные подразделения батальона построили себе
шалаши наподобие софринских и разместились в различных
местах поляны.

 
* * *

 
Наконец-то удалось позавтракать. Пожилые врачи с удо-

вольствием растянулись на приготовленном ложе, а моло-
дёжь разбрелась по лесу. Вокруг обнаружили огромное ко-
личество самых разнообразных ягод – малины, голубики и
ежевики. Было приказано не отходить от машин дальше, чем
на 200–300 метров, но кто их там измерит, эти метры? Тем
более что командир и комиссар санбата, отдав распоряжение
машины не разгружать и ждать дальнейших приказаний нач-
сандива, вновь забрались в свою «санитарку», позавтрака-
ли и, сопроводив закуску очередным возлиянием, улеглись
спать, раскрыв для проветривания дверцы машины и высу-
нув в них свои довольно-таки грязные ноги. Ни один из них
не осмотрел место нахождения батальона, как разместились



 
 
 

люди, всем этим занимался политрук Клименко, заменяя со-
бой всё командование батальона.

Позавтракав и избавившись от своих мешков и чемода-
нов, брошенных в машинах, а частично оставленных под на-
весом, группа врачей и сестёр углубилась в лес, вместе с ни-
ми ушёл и Борис. Все с наслаждением лакомились крупными
ароматными ягодами. Увлёкшись, они отошли от расположе-
ния колонны машин медсанбата, вероятно, более чем на ки-
лометр. Вдруг все услышали какой-то нарастающий гул. Вна-
чале подумали, что это гром, но небо было ясное, светило
яркое солнце, кругом трещали кузнечики, на деревьях ще-
бетали и пищали на разные голоса лесные пичужки. Где-то
потрескивали сухие ветки, видно, под ногами другой такой
же группы. Как-то не похоже было на войну, скорее, это на-
поминало какой-то пикник или прогулку весёлой компании
молодых людей. То там, то здесь слышались шутки и смех.
Однако на севере продолжал усиливаться не совсем понят-
ный гул, иногда он прерывался отдельными редкими удара-
ми. В конце концов сообразили, что это совсем не гром, а
орудийная канонада. Как только догадались об этом, как-то
всё вокруг потускнело, голоса замолкли, и Алёшкин сказал:

– Товарищи, а ведь мы далеко забрели. Вдруг там приказ
пришёл развернуться, нас уже ждут, пошли обратно.

Все быстро зашагали к машинам. Минут через двадцать
они вышли на поляну, где стояла машина комбата, осторож-
но обогнули её и приблизились к своему навесу. Лев Давы-



 
 
 

дович, Розалия Самойловна, Симоняк и ещё несколько че-
ловек, отдыхавших под навесом, с благодарностью приняли
полные ягод кружки, которые для них насобирали пришед-
шие. Выяснилось, что пока никаких распоряжений от нач-
сандива не поступало, обед на кухне почти готов, можно от-
дыхать.

После обеда все разлеглись под навесом или просто под
деревьями и, нежась в лучах ещё тёплого августовского солн-
ца, дремали, прислушиваясь к продолжавшей раздаваться
где-то на севере, то немного ослабевавшей, то усиливавшей-
ся канонаде.

Около семи часов вечера, когда заходящее солнце золо-
тило верхушки сосен, а под деревьями уже стало темновато,
вдруг неожиданно где-то впереди послышался шум идущих
автомашин и их гудки. Почти сейчас же на поляну с проти-
воположной её стороны выскочили и остановились три по-
луторки. Из кабины одной из них выпрыгнул какой-то капи-
тан, весь запылённый, в порванной гимнастёрке, местами за-
пачканной кровью.

– Где медсанбат? Здесь, что ли? Принимай раненых! Эй,
товарищи, выгружайтесь, – скомандовал он, увидев колонну
санитарных машин.

Вслед за этой командой из кабин и кузовов машин стали
вылезать бойцы с забинтованными головами и руками.

При появлении машин дремавшие под навесами и дере-
вьями санбатовцы повскакивали и бросились к подъезжав-



 
 
 

шим автомобилям. Увидев вылезавших из машин измождён-
ных, грязных, окровавленных людей, все как бы остолбене-
ли. Но капитан, видимо, ещё находившийся в состоянии воз-
буждения от пережитого боя, продолжал кричать:

– Да какого чёрта вы стоите? Разгружайте быстрее маши-
ну, там внизу лежачие! Быстрее, быстрее! – закричал он ещё
яростнее направившимся к машинам санитарам. – Насилу
вас нашли, два часа искали! Ишь, куда запрятались, вы бы
ещё под самый Ленинград стали. Сейчас я дорогу укажу, и к
вам повезут раненых, их там видимо-невидимо!

Вместе с другими к машине побежали Сангородский и
Алёшкин, их глазам предстала жуткая картина. На дне ку-
зовов без носилок, без какой-либо смягчающей подстилки,
прямо на плащ-палатках и шинелях, брошенных кое-как, ле-
жали раненые красноармейцы. Ранения у некоторых были
очень тяжёлыми, а кое-кто даже не был перевязан. В мед-
санбате ни носилок, ни палаток не приготовили, поэтому
пришлось санитарам выгружать лежачих раненых на руках
и укладывать их прямо на мох по краю поляны.

Сангородский и Клименко бросились к командиру санба-
та, однако, тот, будучи уже снова в состоянии порядочного
подпития, категорически запретил развёртывать медсанбат
и лишь после долгих споров позволил поставить две палатки
– ДПМ и ППМ.

Пока Борис руководил выгрузкой раненых и давал распо-
ряжения сёстрам своего отделения о наложении первичных



 
 
 

повязок на открытые раны, ходячие раненые, которых было
человек сорок, разбрелись по всему лагерю и разместились
где попало. Кто-то уселся или улёгся под навесом, кто-то за-
брался под машины. К счастью, в одной из кухонь оставал-
ся кипяток, врачи Крумм, Прокофьева и другие с помощью
палатных сестёр госпитальной роты организовали для ране-
ных горячий чай. Кладовщик по приказанию Прохорова стал
раздавать прибывшим хлеб, начальник медснабжения Паль-
ченко притащил огромный мешок перевязочных пакетов и
бросил его на землю около навеса, теперь было чем перевя-
зывать раны.

С выгрузкой справились за 15 минут. Капитан, наскоро
хлебнув горячего чая, повторил, что торопится на станцию,
где находятся снаряды, и что теперь всех раненых он будет
посылать сюда.

Между тем Сангородский, Алёшкин, Дурков и другие
врачи, получив разрешение и собрав санитаров, приступили
к установке палаток ДПМ и ППМ. Первую установили на са-
мом краю поляны, а вторую – в глубине. Опыт, приобретён-
ный в Груздеве, пригодился, и теперь, подгоняемые обста-
новкой, палатки сумели развернуть за каких-нибудь полчаса.

Решили, что в большой палатке поставят четыре стола,
в маленькой – два, и все врачи операционно-перевязочно-
го взвода встанут за них. Вскоре в каждой из палаток раз-
вернули соответствующие укладки на земле, в траве и во
мху. Полы, конечно, так и не положили, также не привязали



 
 
 

ни утепления, ни полога. Расставили носилочные операци-
онные столы, состоявшие из двух козел – ножек, скреплён-
ных складной перекладиной, с выемками для ручек носилок.
Раненого можно было не перекладывать, а обрабатывать на
тех носилках, на которых он был доставлен, это было удобно.
Неудобство же этих столов заключалось в том, что носилки
провисали, и повернуть раненого на них было трудно.

Пока шла установка палаток старшая операционная сест-
ра Наумова и другие операционные сёстры времени не теря-
ли. Забрав санитара Аристархова, сложившего из крупных
камней на берегу ручья несколько очажков, они простерили-
зовали большое количество инструментов, и уже через час
после прибытия раненых Борис, Дурков, Крумм и Скворец
встали в большой палатке к операционным столам. В то же
время доктора Симоняк и Криворучко заняли место в ма-
ленькой палатке, где предполагалось обрабатывать легкора-
неных.

Виктор Иванович Перов, узнав от помкомвзвода, что его
подчинённая, врач Скворец, по распоряжению Сангородско-
го переведена в медроту и, забрав свои вещи, переселилась к
врачам медроты, страшно возмутился. И не только потому,
что лопнули все его планы относительно Таи как женщины,
но и потому, что теперь, вольно или невольно, на него, как
на командира взвода, ложилась вся ответственность за хим-
защиту и за правильное и своевременное распределение тех
средств, которые он получил в Ленинграде. Если Скворец



 
 
 

хоть что-то знала о проведении противохимической защиты,
так как училась этому совсем недавно, то он, учившийся лет
семь тому назад, да и в совершенно другом объёме, теперь
всё забыл и чувствовал себя в этом деле беспомощным.

Перов сразу же заготовил рапорт на имя командира мед-
санбата с жалобой на самоуправство Сангородского и с
просьбой вернуть врача Скворец в его взвод, но передать
этот рапорт не успел, так как начались описываемые нами
события. Теперь же, когда Тая находилась в операционной,
хлопотать об этом было неуместно, и Виктор Иванович спря-
тал свой злобный рапорт в карман.

Кстати сказать, сделать это его побудила и другая причи-
на: он совсем забыл хирургию да, кроме того, не выносил ни
вида, ни запаха крови. И понимая, что сейчас для медроты
каждый врач на вес золота, потребовав возвращения Скво-
рец, он может поставить себя под удар. Ему предложат само-
му пойти в перевязочную или в операционную, а он этого и
не хотел, и боялся.

Проглотив неприятную пилюлю, решив отыграться в бу-
дущем, Перов примостился около своих машин, загружен-
ных имуществом и, оставив около себя несколько санитаров
(большую часть забрал Сангородский в помощь медроте),
сидел тише воды ниже травы.

Уже совсем стемнело, а командир медсанбата снять с ма-
шины и установить движок с динамо не разрешил, приказав
обрабатывать раненых при свете фонарей «летучая мышь».



 
 
 

Те, кто знает силу этих источников света, прекрасно пред-
ставляет себе, как трудно пришлось работать в эти первые
боевые часы и дни врачам медроты.

В операционной хирурги распределились так: доктор
Крумм со своей помощницей (толстенькой, как пышная бу-
лочка, прибывшей из Ленинграда, только что окончившей
институт женщиной-врачом, которую все звали просто Ася)
и вместе со своим отделением работала за одним столом; за
другим, рядом с помощником (терапевтом из поликлиники
города Нальчика), работал доктор Дурков, с ним было его
отделение; на долю Алёшкина досталось два стола, на кото-
рых он и работал с Таей, Катей Шуйской и другими членами
своего отделения.

Один из первых раненых, которого обрабатывал Борис,
был дико кричавший и стонавший боец в разорванных, за-
литых кровью штанах. Когда его уложили на стол, стянули
с него сапоги и разрезали штаны, то увидали страшную кар-
тину: огромный осколок артиллерийского снаряда разорвал
раненому пополам правую ягодицу, почти оторвал часть мо-
шонки и глубоко застрял в мышцах левой ягодицы. После
обработки раны и наложения швов выяснилось, что спра-
ва кости таза и бедра целы, нет повреждения и крупных
сосудов, но что делается с левой ягодицей, определить бы-
ло невозможно, видно было только, что повреждено мно-
го мышц. Для того, чтобы выяснить это, надо было удалить
осколок, край которого торчал из раны. После рассечения



 
 
 

кожи над выступавшим концом осколка, его удалось извлечь.
Как потом выяснилось, он весил более 500 грамм и имел
неправильную форму с острыми угловатыми краями. Как
только его вынули, из раны хлынула кровь, но больной сразу
перестал кричать и сказал, что боль прекратилась. Разумеет-
ся, операция проходила под местным обезболиванием. Оче-
видно, осколок одним из своих углов давил на седалищный
нерв, чем и причинял невыносимые страдания раненому.
Кровила большая ягодичная артерия, которую Борис немед-
ленно зажал, а после и перевязал, сделать это было нелегко.

Как только Алёшкин закончил с раненым, его позвала Ро-
залия Самойловна и, показав ему лежащего на столе красно-
армейца с обширным размозжением костей и мышц правого
предплечья, со слезами сказала, что, по её мнению, тут нуж-
на ампутация, а она это делать не в состоянии. Мы ведь зна-
ем, что доктор Крумм до войны заведовала отделением дет-
ской больницы, и её основными оперативными вмешатель-
ствами были аппендициты и грыжи.

Борис успокоил женщину, пообещав, что всё необходи-
мое сделает сам, а её попросил заняться следующим ра-
неным, которого уже вносили и укладывали на освободив-
шийся стол. Прооперированных красноармейцев, тщательно
забинтованных, укладывали на носилках около палатки на
землю под деревьями. Над их головами сделали навес из па-
латочного утеплителя.

Таисия Никифоровна успешно справилась с первым ране-



 
 
 

ным, у которого потребовалось только рассечь входное от-
верстие пули и удалить повреждённые мышцы и кожу. Вто-
рой раненый заставил её задуматься. Напомним, что она ни-
когда не работала хирургом, в Нальчике Тая была инспек-
тором отдела охраны материнства и младенчества, поэто-
му здесь ей пришлось пользоваться теми знаниями, которые
ещё остались от института.

Борис подошел к её столу и увидел, что раненый нуждает-
ся в самой срочной помощи: у него было проникающее ране-
ние грудной клетки и пневмоторакс. При каждом вдохе раз-
давался хлюпающий звук, какой бывает при качании водя-
ного насоса, а в ране, расположенной около угла правой ло-
патки, появлялись пузырьки розоватой пены. Алёшкин взял-
ся за дело. Обезболив края раны, он толстым шёлком нало-
жил несколько швов и туго затянул мышцы и кожу. Хлюпа-
нье прекратилось, боец вздохнул свободно. Взглянув на Раю,
поддерживающую раненого, Борис сказал:

– Забинтуй, как можно туже.
Повернувшись к Тае, успокоил её:
– Ну, кажется, всё в порядке. Не волнуйся, осмотри вни-

мательно входное отверстие и, если из него тоже выходит
воздух, зашей его; если нет, закрой тампоном, – и Борис ото-
шёл, чтобы делать ампутацию.

Перед ним на столе лежал парень лет 20, с курносым но-
сом и толстыми, немного припухшими губами. Конечно, он
не понимал медицинского языка, но сознавал, что с его ру-



 
 
 

кой не всё в порядке. Увидев подходившего к нему мужчи-
ну-врача вместо пожилой женщины, которая так ласково и
внимательно с ним разговаривала, он подумал, что дело пло-
хо. Ему ввели много морфия, поэтому особой боли он не
чувствовал, но и сознание его немного затемнилось, однако
боец обратился к врачу:

– Доктор, вы мне руку-то оставьте! Она ведь правая, как
я без неё буду?

Как ни тяжело было Борису, но он решил сказать правду:
– Знаешь что, браток, рука твоя вдребезги разбита, сде-

лать с ней ничего невозможно. Оставить её – так начнётся
гангрена, тогда отнимать выше придётся. Ты не переживай,
постараюсь сделать тебе, чтобы не было больно, лежи спо-
койненько, – и Борис приступил к операции. Она окончилась
благополучно.

Переходя к следующему раненому, Борис невольно поду-
мал: «Как всё-таки удачно и хорошо, что я смог поучиться
на этих курсах. Тому, что я делал сейчас, в Москве мне при-
шлось учиться на трупах. А если бы я не учился и был таким
же беспомощным, как и мои соседи? Плохо бы пришлось…»
Как-то само собой получилось так, что с этих пор Алёшкин
стал как бы руководителем всех врачей, работавших здесь.

Всю ночь шла самая интенсивная работа в обеих палат-
ках, и примерно к шести часам утра обработка первой пар-
тии раненых подошла к концу. Однако все раненые продол-
жали лежать и сидеть под деревьями и примитивными наве-



 
 
 

сами, эвакуации не было. Никто не знал, куда и на чём нужно
раненых вывозить.

Сангородский волей-неволей включился в другую работу.
Руководить врачами-хирургами ему не приходилось, да он,
видимо, и не считал себя достаточно компетентным для это-
го. Он взял на себя установление очерёдности направления
раненых в ту или иную палатку, то есть стал производить
сортировку, и это сразу принесло пользу, особенно доктору
Симоняку. Легкораненые, поступавшие к нему, хотели все
попасть первыми. У входа в палатку образовалась шумная
толпа, отвлекавшая от работы. После вмешательства Санго-
родского там установился нужный порядок.

Почти все первые прибывшие раненые не имели карто-
чек передового района (документ военно-медицинского учё-
та, подтверждающий факт ранения или заболевания. Прим.
ред.), никто из них не побывал в полковых медпунктах. Как
потом выяснилось, дивизия вступила в бой, чтобы задержать
наступавших финнов, даже не развернувшись как следует.
Не развернулись и полковые медпункты. В этот момент нач-
сандив был занят тем, что приводил в порядок медслужбы
пехотных полков. В бою их врачи были в первый раз и, есте-
ственно, растерялись. Медсанбату пришлось на всех посту-
пивших раненых заполнять и карточки передового района,
что отнимало много времени.

Заканчивая обработку последнего раненого, Борис, как и
другие врачи, надеялся, что теперь, после бессонной ночи,



 
 
 

все они отдохнут, поедят и поспят. Выйти из палаток, где
они работали до утра, не было возможности, но предпола-
галось, что медсанбат уже развёрнут полностью и, очевид-
но, работает. Выйдя утром из своих тёмных, пропахших ке-
росином, покрытых копотью от «летучих мышей» и забрыз-
ганных кровью палаток на свет, каково же было их удивле-
ние, когда оказалось, что все грузы по-прежнему лежат на
машинах, а большая часть госпитальной роты мирно почи-
вает около них.

Долго удивляться им не пришлось. Не успел Алёшкин
выкурить папиросу, как на поляну въехало на этот раз уже
четыре машины. К ним устремились санитары-носильщики,
которыми теперь деятельно руководил Сангородский, и че-
рез несколько минут работа в обеих палатках закипела сно-
ва. Скольких он прооперировал, какие это были раненые, кто
из них остался жив, Борис Алёшкин, конечно, не сумел бы
сказать. Их укладывали на стол, он делал нужные операции,
их перевязывали, уносили и сейчас же доставляли новых.
Впоследствии он вспоминал: там были пневмотораксы, ам-
путации верхних и нижних конечностей, был даже раненый,
у которого отсутствовала чуть ли не половина черепной ко-
робки, и мозг, прикрытый марлей, пульсировал под неповре-
ждённой, каким-то чудом, мозговой оболочкой. Много попа-
далось раненых с развороченной передней брюшной стенкой
и выпавшими внутренностями. Вообще, это было какое-то
море людского страдания, какой-то страшный кошмар уве-



 
 
 

чий и разрушений человеческого тела. Вряд ли Борис пове-
рил бы кому-нибудь, если бы ему сказали, что такое может
происходить, но он это видел собственными глазами.

Так длился весь следующий день. Правда, теперь почти
все раненые прибывали с повязками и карточками передо-
вого района, они уже побывали в ППМ. В течение этого
страшного дня Борис, как и другие врачи, выходил из палат-
ки только покурить или справить естественную нужду. Ели
они тут же, за простынёй, отгораживавшей входную часть
палатки от остальной её части, в перерывах между ранены-
ми. Также было и с медсёстрами.

К вечеру Розалия Самойловна не выдержала и свалилась
от изнеможения. По настойчивому требованию Сангород-
ского вместо неё к столу встал доктор Бегинсон из госпи-
тальной роты, ещё раньше вынуждены были заменить падав-
ших с ног Симоняка и Криворучко, а раненые всё прибы-
вали. Как удалось узнать от них, дивизия вместе с другими
частями, главным образом пограничниками пятого отряда,
занимавшими этот участок фронта ранее, под сильным ог-
нём противника медленно отступает, не находя нужного ру-
бежа для закрепления. Беда была в том, что каким-то обра-
зом штаб дивизии очутился чуть ли не впереди полков, и
только часть его сумела передислоцироваться на новый ко-
мандный пункт и руководить боем, пока не нашли даже ко-
мандира дивизии.

Слушая все эти неутешительные новости, большинство



 
 
 

врачей медсанбата, в том числе и Алёшкин, считали, что ра-
неные преувеличивают, и на самом деле всё обстоит не так
уж плохо. К сожалению, потом выяснилось, что масштаб по-
ражения, которое потерпела дивизия, даже преуменьшали.

Прошёл день, прошла и ещё ночь, положение не измени-
лось. Сдала и вынуждена была уйти из палатки Тая. Дурко-
ва прогнал сам Борис, чтобы тот поспал, хотя бы три-четыре
часа, и заменил его. Больше надеяться было не на кого.

Начался новый день, Алёшкин работал из последних сил,
уже механически, почти не сознавая, что делает. Уже два-
жды сёстры сменили друг друга, уже, отдохнув несколько ча-
сов, вышли Крумм и Тая, а он всё не уходил. Как назло, толь-
ко он собирался уйти, как появлялся новый, ещё более тя-
жёлый раненый, и Борис был вынужден браться за него.

День подошёл к концу, и Сангородский с двумя санита-
рами подхватили падавшего Алёшкина. Выйдя из палатки,
чтобы закурить, он вдруг пошатнулся и начал терять равно-
весие. Лев Давыдович увёл его под навес, уложил на ветки, и
тот моментально заснул. В этот раз, если не считать кратко-
временных перерывов на перекур и приём пищи, длившихся
несколько минут, то Борис проработал в операционной бо-
лее 48 часов подряд, конечно, потерял много сил. Но моло-
дость и крепкое здоровье быстро взяли своё и, проспав око-
ло шести часов, он был готов вновь идти к операционному
столу, однако делать этого не пришлось.



 
 
 

После возвращения Бориса в операционную в медсанбат
приехал начсандив. Картина, которую он застал, удивила и
испугала его. На краю большой поляны стояли две палатки,



 
 
 

в них кипела работа. Около палаток прямо на земле или на
поставленных на землю носилках лежали и сидели десятки
раненых, ожидавших своей очереди на перевязку или опе-
рацию, вокруг них суетились две сестры, стараясь напоить
их чаем, а кое-кого и накормить. Между ними ходил коман-
дир медроты Сангородский, указывавший санитарам, кого и
куда вести или нести. Вся остальная часть поляны, опушка
леса, а также растянутые невдалеке брезентовые навесы бы-
ли заняты лежачими и ходячими, уже обработанными ране-
ными, ожидавшими эвакуации. Их было намного более пяти
сотен человек. В отдалении, на краю поляны одиноко стояла
санитарная машина. Когда начсандив спросил у Льва Давы-
довича, где командир медсанбата, тот молча указал на эту
машину.

Как впоследствии узнал Алёшкин, с начала работы мед-
санбата ни командир, ни комиссар из своей машины носу
не показывали, и тяжесть организации медицинского обслу-
живания всё увеличивавшегося количества раненых пала на
командира медроты Сангородского и политрука батальона
Клименко. Госпитальная рота, как и другие подразделения,
находилась в свёрнутом состоянии, ожидая приказа коман-
дира медсанбата и начсандива. Лишь личный состав этих
подразделений – врач Прокофьева и другие, многие медсёст-
ры и санитары – добровольно, а частью по просьбам Санго-
родского и Клименко, подменяли валившихся с ног от уста-
лости врачей и сестёр медицинской роты.



 
 
 

Как выяснилось, 65-я стрелковая дивизия, вступившая в
бой прямо «с колёс», хотя сразу и не смогла задержать про-
движение финнов, однако, объединившись с частями, стояв-
шими здесь и, прежде всего, с пограничным отрядом, в кон-
це концов, на одном из довольно удачных по положению ру-
бежей сумела закрепиться. Дивизия понесла серьёзные поте-
ри, но к этому времени уже сдерживала численно превосхо-
дящего противника, наступательные ресурсы которого, ви-
димо, тоже иссякли.

Новый оборонительный рубеж дивизии проходил всего в
трёх-четырёх километрах от того места, где стоял медсанбат,
который начсандив собирался передислоцировать на новое
место, глубже в тыл. С этим он и приехал. Не получая ника-
ких сведений от командира медсанбата и зная по сообщени-
ям от ППМ полков, что медсанбат раненых принимает без-
отказно, Исаченко мысленно похвалил Краснопеева за ра-
зумную инициативу и, следуя к нему, беспокоился лишь о
том, как быстро тот сумеет передислоцироваться. Но, ока-
завшись на месте, комдив не ожидал увидеть такого. С од-
ной стороны, то, что медсанбат не был полноценно развёр-
нут, было всем на руку: его удастся быстро передислоциро-
вать на новое место. Но с другой, бездеятельность командо-
вания медсанбата, полный хаос в приёме и эвакуации ране-
ных просто испугали его.

Что произошло в машине командира медсанбата, никто
не знал. Связной, выдворенный из машины и находивший-



 
 
 

ся неподалёку, слышал громкий крик начсандива и какое-то
бормотание командира медсанбата и комиссара. Минут че-
рез 15 Исаченко, красный от гнева, выскочил из машины
командира медсанбата, даже не закрыв за собой дверь, бук-
вально подбежал к Сангородскому и возбуждённо крикнул:

–  С этой минуты вы временно исполняете обязанности
командира медсанбата! Больше раненых не принимать! На-
правляйте их всех в Пюхляярви, в госпитали. В полковые
медпункты я сейчас пошлю связного, чтобы предупредить
их. Есть ли у вас кто-нибудь толковый из командиров, кого
бы я мог взять с собой, чтобы выбрать с ним новое место для
дислокации медсанбата?

Лев Давыдович порекомендовал взять начальника мед-
снабжения, старшего военфельдшера Пальченко, сказав, что
он является также секретарём партячейки.

– Ах так, ну хорошо. Он мне ещё и по другому поводу
нужен. Отправьте его к моей машине, мы сейчас поедем. Да,
кто командир эвакотделения?

– Военврач Долин, – ответил Сангородский.
– Почему же он не принимает мер по эвакуации раненых?
– Вероятно, потому, что не знает куда. Он не мог этого

узнать у командира медсанбата, ждали распоряжения от вас.
Начсандив был готов снова вспылить, но потом, видимо,

понимая, что в беспорядке, который он застал в медсанба-
те, повинен в какой-то степени и он сам, уже более спокой-
ным тоном приказал вызвать Долина и, ожидая его прибы-



 
 
 

тия, заглянул в операционную, где работал Алёшкин. Нач-
сандив зашёл в палатку, посмотрел поверх простыни, отго-
раживавшей её переднюю часть, и увидел четверых врачей,
которые при слабом свете фонарей «летучая мышь» копа-
лись в кровавом месиве того, что прежде было рукой или
ногой человека.

– Почему они работают без электричества? – воскликнул
начсандив.

– Командир медсанбата не разрешил распаковывать дви-
жок без вашего приказа, – ответил Сангородский, зашедший
в палатку вслед за Исаченко.

– Ах, чёрт,  – вырвалось у начсандива. – Давно они так
работают?

– Да вот, врач Алёшкин двое суток отсюда не выходил,
немного отдохнул и снова за стол встал.

– Как так? Почему?
– У нас больше хирургов в медроте нет, а госпитальная

рота не даёт.
– Безобразие! От моего имени прикажите, чтобы хирур-

гов медроты сменяли врачи госпитальной роты, – сказал сер-
дито начсандив и вышел из палатки.

У входа уже стоял Долин.
–  Товарищ Долин, берите санитарную машину, грузите

на неё, сколько сумеете, раненых. Вот, товарищ Сангород-
ский покажет вам, кого, хотя вы сами, как эвакуатор, должны
знать, кого нужно отправлять в первую очередь. Немедленно



 
 
 

поезжайте в Пюхляярви, там госпитальная база армии, най-
дите полевой эвакопункт (ПЭП) и потребуйте машины для
вывоза отсюда раненых. Вместе с этими машинами вернё-
тесь и обеспечите эвакуацию всех до одного человека! Учти-
те, за вывоз отсюда раненых вы отвечаете лично, понятно?

– Понятно, – ответил Долин, – только послушают ли меня
в полевом эвакопункте?

– Сейчас я вам дам записку к начальнику эвакопункта, –
и начсандив написал несколько слов на листке, вырванном
из полевой книжки.

– Сколько их у вас? – обратился он к Сангородскому.
Тот смутился:
–  Вы знаете, тут такая спешка была, что считать было

некогда… Наверно, больше пятисот…
– Эх, вы! – зло сказал начсандив. – Немедленно подсчи-

тать! Потом доложите, сколько человек прошло через мед-
санбат! Ну, поехали, – обратился Исаченко к подошедшему
и представившемуся ему Пальченко.

– А вы, – сказал начсандив стоявшим рядом Льву Давы-
довичу и Клименке, – берите все неразгруженные машины и
следуйте за нами. Отъезжайте отсюда километров пять на юг,
сверните в лес и ждите меня или товарища Пальченко. По-
ставьте на дорогу связного потолковее. Поручите кому-ни-
будь, как только ваши хирурги окончат работу, собирать всё
имущество, сворачивать и грузить палатки и ждать приезда
товарища Пальченко! Ну, теперь, кажется, всё. Поехали!



 
 
 

Это произошло в то время, пока Борис находился в опе-
рационной. Узнал же он обо всём от Сангородского гораздо
позже, когда они сидели в санитарной машине, следуя к но-
вому месту.

Лев Давыдович ослушался начсандива и неразгруженные
машины отправил под начальством Башкатова, сам же ре-
шил остаться со своими людьми. Подменять кем-либо из
госпитальной роты Алёшкина и других не пришлось: по-
ступление раненых прекратилось, и часа через четыре после
отъезда начсандива обработали последнего раненого.

В соответствии с распоряжением Исаченко имущество и
палатки собрали, свернули и погрузили на три предназна-
ченные для этого грузовые машины. К одной из них прице-
пили оставленную Прохоровым кухню. На эту работу ушло
ещё часа три, наступила уже глубокая ночь, и санитары, сёст-
ры и врачи медроты, устав после такой напряжённой работы,
свалились и уснули где попало: кто под машиной, кто под
деревом, а кто и прямо на краю поляны.

Ночью в расположение батальона пришло около двух де-
сятков больших автобусов и санитарных машин, которые за-
брали всех раненых и увезли их в госпитали. С ними уехал и
сопровождавший их Долин. Где находилась остальная часть
медсанбата, он не знал.

С первыми лучами солнца проснулись Лев Давыдович и
старшина Красавин, следом за ними стали подыматься и дру-
гие. Только тут командование спохватилось, что они забы-



 
 
 

ли выставить хоть какую-нибудь охрану, и если бы «кукуш-
ки» (так называли финских разведчиков, частенько прятав-
шихся на деревьях) захотели устроить панику, то это им уда-
лось бы чрезвычайно просто. К счастью, никто не наткнулся
на медсанбат.

Проснулся и Алёшкин, проспав без малого 12 часов. Сон
его был таким крепким, что он даже не слышал, как навес из
палаточного пола, служивший ему крышей, был снят, свёр-
нут и погружен на машину. Не слышал он и шума моторов
автобусов, приехавших за ранеными, и тем более не слышал,
как свернули палатки. Проснувшись, он вскочил, вспомнил,
что было вчера и позавчера, и приготовился вновь бежать в
операционную. К его удивлению, никаких палаток он не об-
наружил, не было и лежавших повсюду раненых, которых он
видел, выглядывая иногда из операционной. Кое-где ходили
санитары, сёстры и врачи. У ручья дымилась кухня, в кото-
рой что-то варилось. Почти рядом с ним на разостланных
шинелях спали Розалия Самойловна, Тая, Дурков и поды-
мался доктор Бегинсон. С самого края продолжал спать Си-
моняк. Сангородский шёл по берегу ручья своей быстрой,
чуть подпрыгивающей походкой. Казалось, что он вовсе и не
спал. Тут Борис подумал: «А ведь Лев Давыдович-то, дей-
ствительно, с начала поступления раненых всё время бодр-
ствовал! Ведь он, кажется, ни на минуту не ложился. Сколь-
ко же сил у этого сухонького старика?»

Борис поднялся, подошёл к ручью и, окунув в его про-



 
 
 

хладные светлые струи голову, задержал дыхание и насла-
ждался тем, как холодные быстрые потоки скользят по лицу
и как бы гладят его. Затем он умылся, вытерся неприлично
грязным носовым платком и направился к Сангородскому,
стоявшему в это время около кухни, чтобы расспросить о
происшедшем. Но тут на поляну въехала санитарная маши-
на, из которой выскочил Пальченко. Он подбежал к Санго-
родскому и торопливо проговорил:

–  Товарищ командир медроты, начсандив приказал как
можно быстрее погрузиться и следовать к остальной части
батальона. Позавтракаем там. Всех врачей посадим в «сани-
тарку».

Через несколько минут, подчиняясь окрикам старшины
Красавина и Пальченко, все садились внутрь или карабка-
лись на верх гружёных машин, а ещё через четверть часа
небольшая колонна тронулась в путь.

Лесная дорога имела твёрдый, глинисто-песчаный грунт.
Она шла на юг, по-видимому, параллельно основному шос-
се. Менее чем через час медсанбат соединился, тогда и по-
завтракали. Прибывшие с аппетитом поели макароны с жа-
реной мясной подливкой и запили это крепким горячим ча-
ем.

Во время завтрака Борис, как и все приехавшие вместе
с ним врачи, обратили внимание на отсутствие машины, в
которой обычно жили комиссар и командир медсанбата. Он
предполагал, что командование выехало на рекогносцировку



 
 
 

нового места расположения санбата вместе с начсандивом.
Однако Пальченко сказал, что дело обстоит не так, что по-
сле завтрака все поедут на новое место, где ждёт начсандив,
и он там всё объяснит. Поев, все вновь погрузились в маши-
ны и, предводительствуемые Пальченко, тронулись в путь.
Проблуждав около часа по извилистым дорогам, автоколон-
на медсанбата выехала опять на основное шоссе и, проехав
по нему около двух километров, остановилась у небольшо-
го хутора Хумалайнен (название было написано на дощечке,
укреплённой на столбе). Прибывших встретил Исаченко и
приказал свернуть с шоссе в лес, окружавший этот хуторок.
Вскоре на дороге не осталось ни одной машины.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Хумалайнен представлял собой заброшенный посёлок ле-

сорубов, оставленный жителями ещё во время так называ-
емой Финской войны 1940 года. Имевшийся там лесопиль-
ный заводик сгорел, осталось довольно большое кирпичное
здание, стоявшее почти у обочины шоссе. С одной сторо-
ны его сохранилась вывеска «Аптека». Само здание, несмот-
ря на разбитые окна, внутри оказалось целым. Оно состоя-
ло из двух больших комнат. Одна из них была перегорожена
прилавком, а вдоль другой стояли остатки различных шка-
фов. Недалеко от этого здания, на берегу небольшого ручей-
ка, стекавшего куда-то вглубь леса в лощину через трубу, пе-
ресекавшую шоссе, стояла крошечная банька, размером три
на два метра. Немного в стороне от неё располагался боль-
шой, совершенно целый сарай, а ещё дальше – длинный ба-
рак, разделённый перегородками на много комнат и комна-
тушек. Во всех зданиях были выбиты окна, в некоторых не
хватало и дверей, но использовать их было можно.

Лес, в который свернула колонна санбата, состоял из боль-
ших, вероятно, столетних елей. Они находились друг от дру-
га довольно далеко и, хотя вполне надёжно маскировали
строения и находившиеся между ними поляны, позволяли
без особо сложных работ по расчистке расставить достаточ-
но большое количество палаток.



 
 
 

Как только машины свернули в лес, начсандив приказал
начать разгрузку имущества и развернуть все палатки, имев-
шиеся в медсанбате. Он обосновался на некоторое время в
здании аптеки, как стали с тех пор называть кирпичный дом.
Начсандив поручил Пальченко вызвать к нему на совещание
всех командиров. Совещание длилось около часа. Сразу по-
сле него начсандив уехал, а командиры собрали своих людей
и в течение 10–15 минут рассказали им об обстановке и о
полученных распоряжениях. Собрал свою роту и Сангород-
ский. Он не стал строить её, а рассадив врачей, медсестёр
и санитаров в кружок, сам встал посредине и рассказал всё,
что узнал от начсандива.

В частности, он сказал, что впредь до особого распоряже-
ния исполнять обязанности командира медсанбата поручено
ему, а так как он в военном деле не силён, то просит всех
быть достаточно сознательными и дисциплинированными.
Сказал он также и то, что комиссаром батальона временно
будет политрук Клименко, а командиром медицинской ро-
ты врач-хирург Алёшкин. Далее он передал предупреждение
начсандива о том, что временное затишье, наступившее сей-
час, скоро кончится и начнутся ещё более ожесточённые бои:
к финнам подходит подкрепление – две немецкие дивизии.
Вероятно, в ближайшие сутки эти бои начнутся, и медсанба-
ту придётся основательно поработать. Будет много раненых,
нужно немедленно развернуть все палатки, срок на развёр-
тывание медсанбата начсандив установил 12 часов.



 
 
 

Госпитальная рота тоже должна полностью развернуться,
её командир Башкатов будет проводить все полостные опе-
рации раненым в брюшную полость и госпитализировать их
у себя, остальные хирурги этой роты будут помогать ему, а
при большом наплыве – и врачам медицинской роты.

После этого короткого собрания все вернулись к прерван-
ной работе по разгрузке автомашин, а Сангородский, при-
гласив Башкатова и Алёшкина, обошёл с ними весь хуто-
рок. Они наметили места для установки палаток и, осмотрев
здание, определили, что в каждом из них следовало разме-
стить. Решили здание аптеки использовать как первую опе-
рационную, в которой должны были делаться наиболее слож-
ные операции.

Рядом, в нескольких шагах, ставилась палатка ДПМ, в ко-
торой должны были обрабатываться раненые средней тяже-
сти. Легкораненых, требовавших только перевязки, предпо-
лагали обрабатывать в одной из комнат барака. Сарай наме-
тили использовать как сортировочную. Оставшиеся комна-
ты барака отвели под жильё личного состава батальона.

Башкатов предложил развернуть свою роту только в па-
латках, углубившись в лес от шоссе метров на 200. Автороту
решили разместить за лощиной, по которой протекал ручей,
в мелком сосняке. Кухни и склады поместили в гущу кустар-
ника у ручья.

Договорившись окончательно о размещении всех подраз-
делений медсанбата, дружно приступили к очистке, возмож-



 
 
 

ному ремонту помещений и развёртыванию палаток. Как вы-
глядело это размещение отдельных звеньев санбата, демон-
стрирует прилагаемая схема.

На этот раз всё прошло значительно слаженнее и быст-
рее, чем в первые разы: сказывался уже появившийся опыт.
Старались, чтобы земляной пол в каждой палатке был по
возможности ровным. Для этого, наметив местоположение,
сперва эту площадь расчищали от кустарников, высокой тра-
вы и срезали лопатами бугорки. Это отняло некоторое вре-
мя, но зато давало в дальнейшем возможность передвигать-
ся по палатке легче и быстрее.

К установке палаток были привлечены не только санита-
ры, но и медсёстры, и врачи, и все шофёры. Благодаря этому
уже к вечеру всё было готово, палатки распределены меж-
ду взводами и отделениями, санбатовцы занялись оборудо-
ванием выделенных помещений. К этому приступили сразу
же после обеда, который, собственно, можно было назвать и
ужином, так как происходил он в восемь часов вечера.



 
 
 



 
 
 

ЛЕГЕНДА К СХЕМЕ РАСПОЛОЖЕНИЯ МЕДСАНБА-
ТА № 24 В ХУМАЛАЙНЕН

Шоссе от Кексгольма к Ленинграду.
Просека с канавой до 1 метра.
Лесной ручей.
Проселочная дорога с шоссе на юг.
Тропы для внутреннего передвижения по территории

медсанбата.
1. Операционная, где работали доктора Картавцев и Бе-

гинсон, впоследствии большая операционная.
2. Перевязочная, где работали доктора Симоняк и Криво-

ручко, впоследствии сортировочная.
3. Операционная, где работали Алёшкин, Дурков и другие

врачи, впоследствии малая операционная.
4. Сортировочная, впоследствии перевязочная для ходя-

чих раненых.
5, 6, 7. Эвакуационные палатки.
8, 9. Палатки госпитальной роты.
10. Операционная госпитальной роты, впоследствии за-

крыта.
11. Штаб, жильё штабных работников и Клименко.
12. Аптека и склад медснабжения.
13. Продуктовый и имущественный склады.
14, 15. Кухни.
16. Жильё личного состава медсанбата.



 
 
 

17. Жильё командира медроты.
18. Места стоянки автомашин.
19. Электродвижок.
Колодец.
Группы больших деревьев.
Кустарник.
Болотистый луг.
Помня про приказ начсандива, решили не ложиться спать

до тех пор, пока доверенный каждому объект не будет пол-
ностью оборудован. Борис и Дурков со своими отделения-
ми занимались второй операционной в палатке ДПМ. В ней
поставили четыре операционных стола (два железных и два
на козлах из носилок), развернули две специальные укладки.
Решили, что каждый врач будет одновременно работать на
двух операционных столах, ему будут помогать перевязоч-
ная сестра и санитары, операционной сестре придётся обслу-
живать все столы.

Закончив с этим, приступили к оборудованию первой опе-
рационной в здании аптеки, в ней должны были работать
также два врача одновременно на двух операционных сто-
лах, к каждому прикреплялась своя операционная, своя пе-
ревязочная сестра и санитары. В случае необходимости при-
нимал участие в операции и второй врач. Эту операционную
поручили врачу Крумм, и ей пришлось помочь.

Доктор Симоняк вместе с двумя перевязочными сёстрами
в одной из комнат сохранившегося здания казармы обору-



 
 
 

довал перевязочную для легкораненых, там же он и должен
был работать.

Сортировка поручалось врачу, назначенному команди-
ром взвода, Криворучко, но она совершенно не умела кем-
нибудь руководить, и поэтому оборудование этого участка
Сангородскому пришлось взять на себя.

Доктор Башкатов со своей госпитальной ротой поставил
три палатки ДПМ, в двух из них на разостланном брезен-
товом полу были расставлены носилки, они должны были
служить госпитальными койками для нетранспортабельных
раненых. Третья палатка предназначалась для госпитальной
операционной, где Башкатов со своими тремя хирургами
предполагал оперировать самых тяжелораненых.

Доктор Долин с выделенными ему людьми санвзвода по-
ставил три палатки ДПМ для размещения раненых, готовя-
щихся к эвакуации.

Старший военфельдшер Пальченко поставил палатку
ППМ и развернул в ней походную аптеку. На плите, сохра-
нившейся в кухне одной из квартир, установили примусовый
автоклав и перегонный куб. Там же решено было стерилизо-
вать инструменты для всех операционных и перевязочных.

Сангородский и Клименко решили оснастить все поме-
щения (операционные и перевязочные) электричеством. Для
этого в одной из комнат жилого дома установили движок.
Штатный электрик быстро провёл воздушную проводку,
ввинтил лампочки и завёл движок. И тут оказалось, что из



 
 
 

палаток и окон здания аптеки во все стороны брызжут снопы
света. Медсанбатовцы уже понимали, что подобная демаски-
ровка недопустима. К счастью, на этом участке фронта фин-
ны самолётов не применяли, по крайней мере, их ещё ни-
кто не видел, следовательно, сверху «иллюминация» не за-
метна, но может привлечь внимание «кукушек», и это гро-
зит солидными неприятностями. По распоряжению Климен-
ко все принялись самым тщательным образом закрывать ще-
ли и щёлочки в палатках и зданиях. Над этим пришлось по-
возиться порядочно, но в конце концов удалось добиться до-
статочной светомаскировки.

Одновременно со службами медсанбата было развёрнуто
всё, что нужно и для хозяйственного обслуживания раненых.

Уже брезжил рассвет, когда основные работы по налажи-
ванию работы медсанбата закончились. Все устали, но были
очень довольны, так как убедились, что могут развернуть ос-
новные части батальона быстрее, чем за сутки. С разреше-
ния Сангородского люди пошли отдыхать – все, кроме часо-
вых. Начальник штаба Скуратов после того, как командир
медсанбата был отстранён, почувствовал, что и он пока сво-
их обязанностей не выполняет. Он решил позаботиться об
охране медсанбата: установил пароль, назначил командира
взвода охраны караульным начальником, а его младших ко-
мандиров – разводящими, расставил посты вокруг всего ла-
геря из личного состава этого взвода. С тех пор они стали
нести свою охранную службу.



 
 
 

Когда в девять утра начсандив был остановлен у входа
в медсанбат часовым, который не впустил его, так как тот,
естественно, не знал пароля, а вызвал караульного начальни-
ка, Исаченко был удивлён и обрадован, что наконец-то мед-
санбат принимает военный вид. Разбуженный караульным
начальником Сангородский доложил, что всё готово к приё-
му раненых, для чего личный состав работал почти всю ночь,
и поэтому он разрешил всем отдыхать до 10 часов.

Вместе с Сангородским начсандив обошёл палатки и по-
мещения, и, по-видимому, остался доволен. Он сказал, что
собирается ехать на командный пункт дивизии, где передаст
в полковые медпункты информацию, что всех раненых те-
перь следует направлять сюда. Также он предупредил, что
сегодня или завтра в медсанбат прибудет представитель сан-
отдела армии, его нужно как следует встретить. Затем он
уехал, это было 5 августа 1941 года.

 
* * *

 
Между прочим, вступив в должность командира медсан-

бата, Лев Давыдович решил закрепить формально то, что
он произвёл самовольно. Он дал распоряжение начальнику
штаба Скуратову издать приказ о переводе врача Скворец
из санвзвода в состав медицинской роты на должность ор-
динатора первого отделения. Побуждением к изданию тако-
го приказа, кроме желания помочь чем-то симпатичным ему



 
 
 

Алёшкину и Тае, послужило и то, что он увидел, как мо-
лодая врач хладнокровно и уверенно держится в операци-
онной, как толково и быстро выполняет все указания Бори-
са, да и сама достаточно квалифицированно обрабатывает
несложные раны.

Вся последующая деятельность этого отделения-бригады,
вскоре признанной в медсанбате одной из лучших, подтвер-
дила правильность и целесообразность принятого Сангород-
ским решения. Теперь Перов и свою злость и, может быть,
зависть должен был спрятать поглубже. Таким образом Бо-
рис стал, хотя и временно, командиром медроты, а Тая, к их
обоюдной радости, теперь уже могла вполне официально на-
ходиться в пределах расположения этой роты.

Как мы уже отмечали, на территории, занимаемой мед-
санбатом, имелось здание маленькой финской баньки. Ис-
пользовать это здание для каких-либо медицинских целей
было невозможно, решили сделать там жильё для командира
санбата Сангородского. Старшина Красавин приказал двум
санитарам тщательно убрать помещение, из имевшихся там
лавок соорудил подобие топчана, выпросил из госпитальной
роты один ватный матрас, простыни и байковое одеяло (всё
это – невиданная с самого начала существования медсанба-
та роскошь), добыл в одной из комнат казармы колченогий
стол, – и таким образом оборудовал «квартиру» для комбата.

К его удивлению, доктор Сангородский от этого помеще-
ния отказался. Он предпочёл поселиться в сортировке, гово-



 
 
 

ря, что ему, по всей вероятности, как и на первом месте сто-
янки, прежде всего придётся заняться сортировкой раненых.

Банька находилась в нескольких шагах от второй операци-
онной и чуть дальше от первой. Поскольку командиру мед-
роты, как полагал Сангородский, придётся руководить рабо-
той в обеих операционных, он и предложил отдать «квар-
тиру» командиру медроты врачу Алёшкину. Впоследствии
жизнь подтвердила правильность и этого принятого им ре-
шения.

Те немногие часы отдыха, которые затем выпадали на до-
лю Бориса, он проводил в этом помещении. Часто к нему, ес-
ли время отдыха у них совпадало, приходила и Тая. Как пра-
вило, в моменты совместного перерыва она бежала на кухню
и получала еду на двоих, а так как это случалось в разное вре-
мя суток, то иногда нельзя было определить, обед это, ужин
или завтрак. Впрочем, для них это было неважно. Наряду с
усталостью, после изнуряющего нервного напряжения, оба
врача были достаточно голодны, и поэтому всё принесённое
съедали без остатка.

После еды Тая мыла котелки и отправлялась отдыхать в
комнату, отведённую для женщин-врачей. И хотя здесь всем
врачам и медсёстрам были выданы постельные принадлеж-
ности, из-за тесноты спать было очень неудобно. Как-то вре-
мя отдыха пришлось на глубокую ночь, и после ужина Тая
осталась ночевать в домике командира медроты. На следую-
щий день она перенесла сюда и свой вещевой мешок. С тех



 
 
 

пор они стали жить вместе, и как-то получилось, что это ни-
кого не удивило. Наверно, помогла та сплетня, которую пу-
стил Перов.

 
***

 
Часа через три после отъезда начсандива стали поступать

первые раненые, и отделение Алёшкина встало на свой пост.
Раненых было немного, и пока все они проходили через вто-
рую операционную. Несколько человек попало в перевязоч-
ную Симоняка. Было решено, что бригады Алёшкина и Дур-
кова будут сменять друг друга через 12 часов, врач Крумм
будет в резерве. Если же начнётся наплыв раненых, то Борис
перейдёт в первую операционную и будет работать там. Ес-
ли его отделение не справится, то ему на помощь выделят из
госпитальной роты доктора Бегинсона или Картавцева, по-
ка в этом необходимости не было. В течение 5 и 6 августа
в медсанбат поступило около сорока человек, ранения были
лёгкие и средней тяжести.

От раненых командиров стало известно, что большая
часть штаба дивизии, в том числе и командир, из окружения,
в котором они неожиданно оказались, вышли, теперь всё на-
чальство было на местах и руководило обороной дивизии.
Наши полки заняли прочную оборону вдоль берега какой-то
речки и озера, теперь ожидалось затишье.

Вечером 7 августа в медсанбат прибыл военврач перво-



 
 
 

го ранга армейский хирург Фёдоров. Он приехал как раз во
время работы бригады Алёшкина, когда только что привезли
человек восемь раненых, и весь персонал был занят работой.
Фёдоров понаблюдал за действиями Бориса и Таи, остался
доволен и сказал, обращаясь к Сангородскому:

– Я вижу, что у вас работают правильно, а мне в госпита-
лях жаловались, что от вас поступают раненые с «пятачка-
ми».

При этом заявлении Лев Давыдович и Симоняк, сопро-
вождавшие армейского хирурга, переглянулись. За эти «пя-
тачки» Алёшкин уже упрекал доктора Симоняка. Следует
объяснить, о чём шла речь.

После ранения пулей или, что было чаще, осколком мины
рана не всегда выглядела такой ужасной, как мы описывали
ранее. Обычно имелось маленькое отверстие размером 0,5–
1 см или несколько отверстий. Помня правила мирного вре-
мени о необходимости иссечения краёв раны, в начале вой-
ны некоторые врачи, а в медсанбате Симоняк и Криворучко,
аккуратно вырезали по окружности кожу вокруг этих ран,
увеличивая их размер до 3–4 см в диаметре. При этом они
совершенно не интересовались тем, что находится в глубине,
поэтому такие раны нагнаивались, заживали очень медленно
и плохо, а удалённая «пятачком» кожа вела к образованию
большого обезображивающего кожного рубца.

Слушателям курсов усовершенствования, на которых
учился Алёшкин, на кафедре Гориневской показали но-



 
 
 

вый, современный для того времени способ обработки ог-
нестрельных ран. Любая, даже самая маленькая огнестрель-
ная рана рассекалась вдоль направления кожных линий, в
зависимости от глубины на 3–5 сантиметров и даже боль-
ше, по возможности максимально глубоко. Все повреждён-
ные по ходу раневого канала ткани иссекались, а инородные
тела, чаще всего это были клочки одежды, увлекаемые за со-
бой пулей или осколком, извлекались. Конечно, саму пулю
или осколок, если они не лежали в поверхностных мышцах
или под кожей, отыскивать не пытались – опыт показал, что
это было совершенно ненужным делом. Обработанная таким
способом рана заживала значительно быстрее, как правило,
почти не нагнаивалась, не давала осложнений и позволяла на
последующих этапах эвакуации даже наложить швы. Как из-
вестно, соответствующей инструкцией по первичной обра-
ботке ран в медсанбате и даже полевых госпиталях зашивать
разрешалось только полостные раны, проникающие в груд-
ную или брюшную полости, все другие оставлялись откры-
тыми.

После первого опыта работы, ещё в совхозе Груздево Бо-
рис как-то в беседах с врачами медроты, которые ему по-
ручил провести Сангородский, рассказывал о таком спосо-
бе обработки ран, но приняли его во внимание немногие,
главным образом, молодые врачи. Другие, имевшие большой
стаж работы, продолжали обрабатывать маленькие раны по-
старому, то есть вырезать «пятачки».



 
 
 

Фёдоров заметил, как переглянулись Лев Давыдович и
Симоняк, и понял, что в этом вопросе в медсанбате дело об-
стоит далеко не так благополучно, как ему показалось, по-
этому он сказал:

– Мы сегодня вечерком на эту тему побеседуем. Видно, у
вас всё-таки рыльце в пушку, да и это отделение делает не
всё так, как мне бы хотелось. Вот я сейчас покажу. Есть у
вас лезвие безопасной бритвы? – спросил Фёдоров операци-
онную сестру Катю Шуйскую.

Та ответила:
– Есть, ведь очень часто приходится брить края раны.
– Так, а я эти лезвия предлагаю использовать ещё и для

другой цели. Положите парочку в спирт, а теперь смотрите.
Фёдоров быстро помыл руки и подошёл к столу, на кото-

ром лежал раненый в бедро. Рана была величиной с копей-
ку и совершенно не кровоточила. Осмотрев её, хирург вновь
обратился к операционной сестре:

– Дайте Кохер!
Она подала просимый зажим.
– Теперь лезвие.
Фёдоров вставил бритвенное лезвие в зажим Кохера так,

что зубчики инструмента сомкнулись в одном из отверстий
лезвия и, подойдя к раненому, которому Тая только что за-
кончила проводить обезболивание новокаином, приступил к
показу нового способа обработки ран. Этим импровизиро-
ванным скальпелем он быстро рассёк рану и, придерживая



 
 
 

пинцетом, также быстро срезал очень тонким слоем все раз-
мозжённые ткани, подкожную клетчатку и мышцы.

– Видите, какой тонкий и ровный получается срез? Скаль-
пелем, даже самым лучшим, вы этого не достигнете нико-
гда, а то, что из пересечённых вами мелких сосудов немно-
го усиливается кровотечение, то это даже хорошо: рана как
бы промоется. Разумеется, при этом надо как следует знать
анатомию. Если по характеру раны будет видно, что может
быть повреждён более или менее крупный сосуд, его надо не
забыть перевязать. Этот способ предложил наш фронтовой
хирург, профессор Куприянов, – закончил Федоров. – Да, –
добавил он, – лезвие после употребления надо обмыть и бро-
сить в спирт, оно может пролежать до следующей операции.
Затем взять свежий зажим и вновь сделать себе скальпель.
Таким способом можно обработать подряд два-три десятка
ран.

В этот момент в палатку вбежала доктор Криворучко:
– Лев Давыдович! – закричала она ещё от входа в палат-

ку, забыв все наставления и правила о порядке обращения к
начальству. – Там привезли две машины раненых, я не могу
разобраться, что с ними делать! Пожалуйста, идёмте скорее.
Борис Яковлевич, там очень тяжёлые есть! – и, всплёскивая
в испуге руками, выбежала.

Сангородский обратился за разрешением к Фёдорову,
чтобы идти в сортировочную.

– А это кто такая, почему она паникует? – спросил тот.



 
 
 

– Это командир сортировочного взвода доктор Криворуч-
ко, но, откровенно говоря, всю работу по сортировке прихо-
дится проводить мне, – ответил Лев Давыдович.

–  Ну хорошо, идите, товарищ Симоняк проводит меня
дальше, и мы осмотрим всё. А вы куда? – обратился Фёдо-
ров к Алёшкину, снимавшему халат и тоже собиравшемуся
выходить из палатки.

– Я пойду в первую операционную, ведь там тяжёлых при-
везли, может быть, нужно будет делать ампутацию, ушивать
пневмоторакс, могут быть ранения и брюшной полости.

– Как, и всё это будете делать тоже вы? А где же остальные
врачи?

– Мы со вторым отделением работаем посменно по 12 ча-
сов. Из третьего отделения я пошлю сюда на помощь Таи-
сию Никифоровну, а их второй врач придёт ко мне в первую
операционную, я уже послал за ними санитара. Разрешите
идти? – спросил Алёшкин.

– Да-да, идите. Я пока побуду здесь, а потом загляну к
вам, – ответил рассеянно Фёдоров, думая о чём-то своём.

Борис пошёл в первую операционную, и ему сейчас же
пришлось приступить к работе. Сменить его бригаду (отде-
ление) должны были через час, то есть в 20:00, но получи-
лось так, что Борис и все его помощники проработали почти
всю ночь. Вслед за первыми двумя машинами пришло ещё
несколько, и к утру было обработано более ста человек. Что-
бы не задерживать обработку раненых, пришлось оказывать



 
 
 

помощь бригадам Дуркова и Крумм, но и с этими силами
вряд ли бы успели до утра, если бы Фёдоров не прислал из
госпитальной роты троих хирургов, нескольких сестёр и са-
нитаров.

От поступивших раненых узнали, что 7 августа утром на
одном из участков обороны дивизии, а именно в располо-
жении 41-го стрелкового полка, противник предпринял на-
ступление, которое, хотя и было отбито, но вызвало значи-
тельные потери.

– Больше всего нам достаётся от их мин, у нас же мино-
мётов мало, – сказал один лейтенант-пограничник.

И действительно, основная масса раненых имели осколоч-
ные ранения.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Всю эту ночь, вызвав к себе Сангородского, политрука

Клименко и секретаря партячейки Пальченко, Фёдоров про-
сидел в штабе. Он объяснял, что распределение сил в мед-
санбате сделано совершенно неправильно, и, по его мнению,
надо срочно, немедленно всё пересмотреть и всех людей пе-
реставить. Армейский хирург ознакомился с личными де-
лами врачей, вызвал к себе Перова, побеседовал с ним и
дал указание начальнику штаба батальона подготовить при-
каз о новых назначениях врачебного персонала. Так как в
будущем установленный им порядок сохранялся довольно
длительный период, мы считаем нужным показать структу-
ру 24-го медсанбата после изменений, внесённых армейским
хирургом, военврачом первого ранга профессором Фёдоро-
вым. Она просуществовала с 8 августа по 5 октября 1941 го-
да и послужила в дальнейшем основой деятельности медсан-
бата на всё время войны.

Командир медсанбата (врио) – военврач третьего ранга
Перов – с 15 августа 1941 года – военврач третьего ранга Ва-
сильев.

Комиссар медсанбата – младший политрук Клименко
Командир медроты – зам. ведущего хирурга, с 12 августа

– ведущий хирург, врач Алёшкин.
Командир операционно-перевязочного взвода (ведущий



 
 
 

хирург до 12 августа) военврач второго ранга Башкатов.
Командир первого отделения – врач Бегинсон, врачи:

Ивановская, Дурков.
Командир второго отделения – врач Картавцев, врачи:

Крумм, Скворец.
Командир сортировочного взвода – военврач третьего

ранга Сангородский.
Командир госпитальной роты – военврач третьего ранга

Прокофьева, врачи: Милова, Криворучко, Семёнова, Симо-
няк.

В операционной № 1 работало отделение Бегинсона с та-
ким расчётом, чтобы одновременно оперировали два врача,
третий отдыхал. Длительность смены – 16 часов. В этой опе-
рационной сосредотачивались наиболее тяжёлые раненые, с
повреждениями, преимущественно, в брюшной, грудной по-
лости и в черепе. В ней развернули два операционных стола
и шоковую палату на четыре места.

В операционной № 2 работало отделение Картавцева, в
нём оперировались и перевязывались все остальные ране-
ные. Одновременно работали тоже два врача на четырёх опе-
рационных столах.

Врачи Башкатов и Алёшкин, взаимно подменялись на
время отдыха (6–7 часов в сутки), остальное время работали
– Башкатов в операционной № 1, Алёшкин в операционной
№ 2. В госпитальных палатках развернули около 100 мест.

Помимо перечисленных изменений в распределении ра-



 
 
 

боты между врачами батальона, которые Фёдоров обещал на
следующий день прислать уже в форме приказа начсанарма,
он рекомендовал провести соответствующее перераспреде-
ление медсестёр и санитаров. После всех реформ работа в
медсанбате стала более организованной, и проводить её ста-
ло легче.

Для ознакомления личного состава с предлагаемыми из-
менениями 9 августа Фёдоров провёл совещание с врачами
и медсёстрами. К этому времени поток раненых сократился,
и в медсанбате наступило некоторое затишье.

Ещё ранним утром в этот день прибыли автобусы из гос-
питальной базы армии, они забрали всех обработанных ра-
неных, за исключением нескольких человек, имевших очень
лёгкие поверхностные ранения, которых было решено оста-
вить в санбате до выздоровления, и двух тяжёлых нетранс-
портабельных. На совещании, помимо оглашения приказа о
перестановке личного состава, Фёдоров сделал и другие за-
мечания, он предложил:

1.Установить примусы в каждой операционной за специ-
альной перегородкой из простыни и впредь стерилизовать
инструменты там, а не бегать со стерилизаторами в барак за
тридевять земель.

2. В сортировке и госпитальных палатках сделать из тол-
стых жердей козлы, на которые ставить носилки, чтобы не
класть их на землю.

3. Впредь при развёртывании медсанбата обязательно пе-



 
 
 

ред операционными палатками ДПМ ставить палатку ППМ,
которая должна служить предоперационной.

Сделал он замечания и о «пятачках», и о мытье рук, и ещё
много других мелких, но для наших новичков чрезвычайно
важных и нужных.

Затем Фёдоров сказал, что, очевидно, вчерашний бой был
разведкой, в ближайшие дни следует ждать нового, более
мощного наступления фашистов, и медсанбату придётся се-
рьёзно поработать, поэтому перестройку и перераспределе-
ние сил по новому приказу следует начать немедленно. Он
собирался доложить начсанарму о положении в медсанбате
№ 24 и просить его как можно скорее назначить постоянного
командира.

Некоторые врачи, например, Башкатов, Бегинсон, Симо-
няк пытались было протестовать против намеченных пере-
становок, но Фёдоров ответил:

–  Это приказ, а приказы подлежат исполнению, а не
обсуждению. Если же кто-нибудь считает, что это приказ
неправильный, выполняя его, он может подать жалобу по ин-
станции.

Но, как мы увидим, вскоре никому из врачей медсанбата
уже было не до жалоб. Предсказание уехавшего после сове-
щания Фёдорова сбылось даже быстрее, чем он ожидал.

9 августа к фашистским войскам, сосредоточенным на Ка-
рельском перешейке, подошло подкрепление, в том числе
несколько немецких дивизий. С их помощью было проведе-



 
 
 

но дальнейшее развитие наступления, и хотя леса, болота,
многочисленные речки и озёра не позволяли применить ос-
новное наступательное оружие фашистов – танки, а также
самолёты, всё-таки это были опытные и отлично вооружён-
ные войска. Финские части к тому же очень хорошо знали
местность, на которой велись бои. Численно фашисты пре-
восходили соединения армии, оборонявшие Карельский пе-
решеек.

6 августа сменили командующего этой армии: вместо ге-
нерала Пшенникова П. С. ставкой был назначен генерал Ге-
расимов М. Н., но положения это не улучшило, и её части
снова начали отступать. В числе отступавших соединений
была и 65-я дивизия, заменившая пограничный отряд, быв-
ший ранее на этом участке, который после тяжёлых боёв пер-
вых дней наступления финнов отправили на переформиро-
вание.

О начале нового наступления финнов и немцев стало из-
вестно по усилившейся артиллерийской канонаде, которая
доносилась до медсанбата с севера и северо-запада. Несмот-
ря на слабость оборонительных сооружений, недостаточное
обучение и физические качества бойцов, сопротивление на-
ступающим частям противника стрелковая дивизия № 65 су-
мела оказать достаточно стойкое, и в течение первых трёх
дней занятый ею оборонительный рубеж удалось удержать.
Стоило это ей, однако, недёшево, потери убитыми и ранены-
ми достигали больших цифр.



 
 
 

Всё это, конечно, не могло не отразиться на работе мед-
санбата. К вечеру 9 августа в него начали поступать раненые
в большом количестве. Поток их всё время нарастал и на-
растал, в результате этого нарушился график распределения
работ по сменам. Пришлось развернуть дополнительную пе-
ревязочную для легкораненых в помещении № 4 и вновь по-
ставить туда врачей Симоняка и Семёнову. Все остальные
хирурги вынуждены были работать в обеих операционных.

С увеличением количества раненых 12 машин санбата,
направленных в полковые медпункты, уже не справлялись с
вывозом. Многие раненые прибывали в медсанбат на попут-
ных грузовиках, на лошадях и пешком. Только за одну ночь
с 9 на 10 августа поступило более 500 человек. К утру вы-
шел из строя пожилой и действительно тяжелобольной врач
Башкатов. Его уложили в одной из госпитальных палат, и он
оттуда пытался руководить деятельностью хирургов. Конеч-
но, из этого ничего не получилось.

Фактически руководство всей хирургической работой ба-
тальона свалилось на плечи молодого, и что греха таить, ещё
совсем малоопытного врача Алёшкина. Он вынужден был то
самостоятельно стоять у стола и проводить операцию, пока-
завшуюся работавшему на этом участке врачу трудной, то
идти в другую операционную, чтобы сменить кого-либо из
совершенно обессилевших хирургов, направив его на крат-
ковременный двух-трёхчасовой отдых. Хорошо, что органи-
зацией подмены среднего медперсонала занялась Наумова, а



 
 
 

с вопросами сортировки отлично справлялся Сангородский.
Проработав в таком напряжении около суток, Лев Да-

выдович, Борис, да и многие другие оценили правильность
предложенной Фёдоровым реорганизации сил и оценили её
целесообразность.

В часы наименьшего поступления раненых Алёшкину
удалось за эти сутки отдохнуть около трёх часов. Он уже по-
нимал, что поступать так, как он это делал в первые дни бо-
ёв, нельзя, что подобные бои могут длиться не двое, не трое
суток, а неделю, даже две, и нужно всё это время быть спо-
собными принимать раненых, а для этого все должны полу-
чать хоть самый кратковременный отдых.

Поток раненых не ослабевал ни 10, ни 11 августа. Прав-
да, пока эвакуация из санбата, которую по-настоящему взяли
на себя, путешествуя с армейскими автобусами в Пюхляяр-
ви и обратно, врио комбата Перов и врач Долин, шла впол-
не удовлетворительно. Раненые, обработанные хирургами, в
санбате не задерживались. Оставались лишь явно нетранс-
портабельные, которых приходилось госпитализировать. Та-
ких, к счастью, пока было немного, и после трёх суток ра-
боты они занимали пока всего одну госпитальную палатку.
Бои, однако, не затихали, а вместе с этим не уменьшался и
поток раненых.

12 августа почти все врачи, медсёстры и санитары уже на-
столько устали, что счёт времени полностью потеряли, так
как ели когда попало и как попало, спали когда придётся,



 
 
 

иногда прикорнув на земле прямо у стенки палатки. Около
полудня Алёшкин, занятый на какой-то операции, был сроч-
но вызван к сортировке. Операция уже подходила к концу и,
оставив доделывать её врача Скворец, которой он как раз и
помогал, Борис вышел вслед за Львом Давыдовичем. На ули-
це их встретил майор в пограничной форме и повёл к грузо-
вой машине, стоявшей у сортировочной палатки. В машине
сидел фельдшер и кто-то лежал.

– Ранен комиссар дивизии, ранение, кажется, серьёзное,
мы его везём в госпиталь, да вот, по требованию фельдшера,
заехали к вам. Раненому стало очень плохо.

Вскочив на колесо машины, Борис залез в кузов. Там на
сене, покрытом плащ-палаткой, лежал бледный черноволо-
сый человек лет сорока, одетый в форму пограничника с че-
тырьмя шпалами в петлицах и орденом Красного Знамени на
груди. Это был полковой комиссар Григорьев, комдив. Его
шея и часть груди, выглядывавшие из-под разорванной по-
чти напополам гимнастёрки, покрывали бинты, и слева, вы-
ше сердца, на повязке алело пятно крови, которое, хотя и
медленно, но увеличивалось.

Дыхание раненого было затруднено, и при каждом вдохе
слышалось какое-то бульканье. Лоб его покрывали крупные
капли пота, временами у угла рта появлялась струйка пени-
стой крови. Лицо его было бледным, глаза ввалились, одна-
ко, пульс, хотя и частый, прощупывался довольно отчётливо.
Комиссар был в сознании и, видимо, понимал тяжесть свое-



 
 
 

го положения. Увидев Алёшкина в белом халате, спросил:
– Доктор, я буду жить?
– Будете, будете, – по возможности бодро сказал Борис,

хотя он далеко не был уверен в справедливости своих слов.
Диагноз ему был ясен – проникающее ранение в груд-

ную клетку, открытый пневмоторакс. Таких раненых за эти
дни ему приходилось оперировать не один десяток. Помощь,
оказываемая в медсанбате в подобных случаях, была проста:
любым способом и как можно скорее следовало закрыть ра-
ну, чтобы прекратить доступ воздуха в плевральную полость.
Спрыгивая с машины, он сказал ожидавшему его майору:

– Нужна немедленная операция! Сейчас мы его выгрузим
и отнесём в операционную. Лев Давыдович, давайте санита-
ров, – обернулся он к Сангородскому.

Но майор взял его за руку:
– У меня распоряжение начсандива везти прямо в госпи-

таль, ведь до госпитальной базы ехать не больше пары часов,
дорога хорошая… Я не могу согласиться на операцию здесь.
Помогите чем-нибудь так! – сказал он.

Алёшкин разозлился, однако сдержал себя и постарался
объяснить кратко и доходчиво, не повышая голос:

– Вы его за это время потеряете! О чём разговаривать?
Надо делать то, что надо!

Сердясь, он невольно сказал это громче, чем следовало,
часть его слов достигла слуха раненого. Фельдшер, нагнув-
шаяся к больному, поднялась, подошла к краю машины и



 
 
 

сказала:
– Комиссар требует, чтобы оперировали его здесь, если

это надо.
Майор развёл руками, а в это время санитары уже пере-

кладывали раненого на носилки. Оперировал комиссара Бо-
рис, вызвав на помощь Картавцева. К этому времени самый
опытный врач медсанбата Башкатов уже совсем не вставал
с постели.

Через полчаса рану удалось зашить, сверху наложили
плотный слой марли и ваты. Ловкие руки Кати Шуйской,
взявшейся делать перевязку комиссару, быстро и туго забин-
товали раненого, ему сразу стало лучше. Выпив кружку го-
рячего чая с небольшим количеством вина, он совсем пове-
селел:

– Спасибо, доктор, – сказал он, – как ваша фамилия?
– Алёшкин, – ответил Борис. – А вы, товарищ полковой

комиссар, не разговаривайте, а то все мои труды пропадут
даром.

В это время в медсанбате появился Перов. Он подъехал
вместе с группой автобусов и санитарных машин. На одну из
этих машин и погрузили раненого комиссара. Перов решил
сопровождать его сам и немедленно отправился в путь. Надо
отметить, что с того момента, как Перов был назначен вре-
менным командиром медсанбата, он совершенно преобра-
зился. Куда девались его разухабистость и нагловатое ёрни-
чество, которое ранее сопровождало его появление в любом



 
 
 

месте батальона? Собственно, они почти пропали ещё рань-
ше, когда дивизия попала в первые бои, и на медсанбат об-
рушилась лавина раненых. Но тогда, чувствуя себя каким-то
ненужным, лишним что ли (ведь для командира санвзвода в
этот момент никакой работы не было) и, страшась того, что
его могут направить на работу в операционную или перевя-
зочную, он стушевался, стараясь сделаться незаметным.

Теперь же, когда армейский хирург Фёдоров возложил
на него такую ответственную задачу, как командование
всем медсанбатом, Виктор Иванович вдруг понял себе цену.
Стремясь оправдать это назначение в глазах своих подчи-
нённых, знавших его с другой стороны, а также обладая до-
статочным умом и умением воздействовать на людей, он ре-
шил самым деятельным образом помогать начальнику эва-
коотделения доктору Долину. Последний являлся абсолют-
но штатским человеком, не умевшим ни командовать, ни на
чём-либо настаивать. Он явно не справлялся со своими обя-
занностями, и эвакуация стала самым узким местом в рабо-
те медсанбата, Перов это уловил. Понял он также и то, что
всякая задержка с эвакуацией будет чревата тяжёлыми по-
следствиями как для всего санбата, так и для него лично, как
командира батальона, хотя и временного. Чувствовал Вик-
тор Иванович, что дальнейшее отступление дивизии вызовет
за собою отход армии, а, следовательно, передислокацию на
юг и санотдела армии, а он очень хотел попасть к начсанар-
му, чтобы любым путём избавиться от должности, которую



 
 
 

временно должен был исполнять. Сопровождение столь вы-
сокопоставленного раненого, каким был комиссар дивизии,
являлось самым удобным предлогом для поездки в санотдел
армии.

Кроме того, в санбате стояли две машины, загруженные
химимуществом, принятым Перовым в Ленинграде под лич-
ную ответственность. Он очень опасался за его судьбу, по-
этому решил взять эти машины с собой, чтобы разгрузить их
на армейских складах.

Все остальные автобусы и санитарные машины были за-
гружены другими ранеными и отправлены в путь. Как потом
оказалось, это была последняя колонна машин, прибывшая
в медсанбат за ранеными.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
В тот день бои на этом участке Карельского фронта до-

стигли особой силы. Немецко-финским войскам удалось
овладеть городом Выборгом, и они быстро стали продвигать-
ся в юго-восточном направлении, охватывая левый фланг ар-
мии. Правофланговые части, выдержавшие в течение трёх с
половиной суток несколько яростных атак противника, по-
терявшие от артиллерийского и миномётного огня чуть ли
не половину своего личного состава, очутились под угро-
зой окружения. А в этот период войны само слово «окруже-
ние» вызывало панический страх, и немудрено, что, услы-
шав его, части, находившиеся левее 65-й дивизии, начали
стремительный отход на юг. То же самое пришлось делать и
ей.

Противник быстро обнаружил начавшееся отступление
этих частей, и, сопровождая свои действия жёстким мино-
мётным и артиллерийским огнём, в свою очередь, двинулся
за ними. Вероятно, измотанным частям 65-й стрелковой ди-
визии пришлось бы совсем плохо, если бы не пятый погра-
ничный отряд, командир которого принял решение любыми
средствами задержать противника, чтобы дать возможность
дивизии, в своё время выручившей его, оторваться от врага.

Всю ночь с 12 на 13 августа по дороге, проходящей в
нескольких десятках метров от расположения медсанбата,



 
 
 

двигались повозки, машины и пешие бойцы отступавших ча-
стей. Чтобы как-то помочь задерживающему врага погранот-
ряду, командир дивизии оставил в арьергарде артиллерий-
ский полк. Своим огнём он сдерживал противника.

Следуя в трёх-четырёх километрах за отступавшими ча-
стями дивизии, немецко-фашистские подразделения, на-
ткнувшись на неожиданное сопротивление пограничников и
довольно мощный огонь артиллерии, остановились, а части
65-й стрелковой дивизии продолжали отходить.

Перед начсандивом стояла задача любыми средствами вы-
везти всех раненых из полков и батальонов, и он вместе с
врачами был всецело занят этим. Для отправки раненых ис-
пользовали все средства. Многие пострадавшие, даже с до-
вольно серьёзными ранениями, видя отступление войск и
боясь попасть в плен, отправлялись в тыл по дороге (она бы-
ла единственной) пешком, и, естественно, что, дойдя до фла-
га с красным крестом, вывешенного у въезда в медсанбат,
немедленно сворачивали в его расположение. Скоро здесь
скопилось около тысячи раненых, большинство из них име-
ли лёгкие ранения, и Сангородский взял на себя смелость
сразу же направлять их в эвакопалатки. Вскоре все эти палат-
ки были забиты людьми, также были забиты и госпитальные
палатки, а раненые бойцы и командиры продолжали прибы-
вать.

Перов и Долин до сих пор не возвращались. Алёшкин,
оставшийся в медсанбате за старшего, догадался использо-



 
 
 

вать проходящий транспорт. Он подозвал к себе старшину
Красавина, которого считал самым боевым из младших ко-
мандиров, приказал ему взять двух бойцов из сменившейся
охраны, выйти на дорогу и заворачивать любой транспорт в
медсанбат, не стесняясь, если будет нужно, угрожая оружи-
ем, чтобы грузить на захваченные машины и подводы хотя
бы по два-три раненых. Эта мера принесла некоторые плоды,
с её помощью удалось отправить человек пятьсот.

Тем временем возвратившиеся с фронта машины медсан-
бата привезли новую партию тяжёлых раненых, и медсестра
Фаина Хаизова передала, что начсандив, которого она виде-
ла в ППМ 51-го полка, приказал медсанбату свёртываться
и следовать к югу до Пюхляярви, где ожидать дальнейших
распоряжений. Этот приказ возмутил Алёшкина и Санго-
родского. Было понятно, что начсандив совершенно не пред-
ставлял, что делалось в медсанбате.

Получив распоряжение Исаченко, Борис позвал политру-
ка Клименко, Сангородского и начштаба Скуратова, чтобы
решить, как действовать. В эвако- и госпитальных палатках
находилось около пятисот обработанных раненых. В сорти-
ровке и операционно-перевязочных – более двухсот, требу-
ющих хирургического вмешательства. В распоряжении сан-
бата имелось около двадцати машин, при всём желании по-
грузить на них всех было невозможно. А имущество? Меди-
каменты, инструменты, палатки и личный состав медсанба-
та? А потом, пока не будет оказана помощь этим последним



 
 
 

двумстам раненым, вообще свёртывать ничего нельзя. На их
обработку, даже при условии полного прекращения новых
поступлений, потребовалось бы не менее десяти часов.

Посовещавшись, приняли такое решение:
1. Сангородский с фельдшером и санитаром, как и Краса-

вин, выйдут на дорогу и всех раненых, которые в состоянии
следовать дальше, сделав им на ходу перевязки, точнее, по-
правив имеющиеся, в медсанбат не допустят.

2. Красавин со своими людьми продолжит ловить любой
транспорт и грузить на него возможно большее число ране-
ных.

3. Алёшкин вместе с остальными хирургами максимально
ускорит хирургическую обработку ожидающих.

4. Скуратов вместе с Прохоровым погрузят на санитар-
ные машины всех самых тяжёлых транспортабельных ране-
ных (таких было человек шестьдесят) и немедленно отпра-
вят их в расположение госпиталей.

5. Клименко и свободные от дежурств санитары и хозяй-
ственники начнут свёртывание палаток по мере их высво-
бождения от людей и имущества.

К утру отправили пять санитарных машин, в которых ле-
жало по четыре тяжёлых и сидело по два раненых средней
тяжести. Вела эту колонну машин командир госпитальной
роты, врач Прокофьева. С ней отправилась одна из её мед-
сестёр, снабжённая самыми необходимыми медикаментами,
шприцами и перевязочным материалом.



 
 
 

Прокофьеву пришлось отправить потому, что в числе эва-
куируемых находились и такие, которые ранее были при-
знаны нетранспортабельными, следовательно, могло понадо-
биться присутствие врача. В одной из машин следовал и врач
Башкатов, состояние которого становилось всё тяжелее.

Часов в девять утра 13 августа, когда в медсанбате оста-
валось около ста человек необработанных раненых, неожи-
данно на «эмке» въехали двое военных, один имел в петли-
цах три шпалы, другой две. Их встретил дежурный по мед-
санбату старшина Ерофеев. Приехавшие потребовали доло-
жить обстановку, тот доложил. Тогда старший из них с воз-
мущением стал кричать:

– Где здесь командир медсанбата? Почему до сих пор мед-
санбат не эвакуируется? О чём врачи думают?

На этот крик из всех эвако- и госпитальных палаток ста-
ли выбегать и выползать бойцы и командиры с забинтован-
ными головами, руками и ногами. Многие из них не знали
об отступлении дивизии и догадались об этом только сейчас.
Естественно, поднялась паника, раздались крики:

– Почему нас здесь держат? Почему не вывозят? Немцам
хотят оставить?..

Борис, только что окончив очередную операцию, с крас-
ными от бессонницы глазами, пошатываясь от усталости, вы-
шел из операционной, услышав крики. С другого конца ла-
геря бежал политрук Клименко. К раненым бросились врачи
и медсёстры из эвакоотделения и госпитальной роты и при-



 
 
 

нялись их успокаивать.
Приехавшие, видя, какой переполох они наделали своим

криком, сразу замолчали, и когда к ним подбежал Климен-
ко, гораздо тише и спокойнее спросили его, где командир и
почему медсанбат не эвакуируется.

–  Командира медсанбата здесь нет. Сейчас самый стар-
ший – командир медроты хирург Алёшкин, вон он идёт.

– Да что он, пьян, что ли? – возмущённо воскликнул один
из прибывших. – Он что, не может быстрее идти?

– Он вторые сутки не выходит из операционной, – сухо
ответил Клименко.

Кричавший смутился. Тем временем Борис приблизился
к этим командирам.

– Простите, пожалуйста, кто вы такие будете? – спросил
он спокойно, но довольно сурово.

Военные переглянулись.
– Я прокурор дивизии, – сказал командир, имеющий три

шпалы, а это начальник особого отдела.
– Будьте добры, предъявите ваши документы, – продол-

жал в таком же спокойном тоне Борис.
Командиры пожали плечами, однако повиновались, тем

более что после слов Алёшкина к ним с двух сторон подошли
дежурный старшина и сопровождавшие его бойцы с винтов-
ками на изготовку, да и Клименко расстегнул кобуру.

– Ну-ну, вы нас не перестреляйте ещё, вот наши докумен-
ты, – сказал начальник особого отдела. – А вы, доктор, моло-



 
 
 

дец, не то, что ваши подчинённые, сразу быка за рога берёте.
–  Хорошо,  – сказал Алёшкин, возвращая документы, и

не обращая внимания на реплику начальника особого отде-
ла. – Хорошо. Вот вы нам и поможете. Вас, товарищ проку-
рор, я попрошу, соберите всех ходячих раненых, постройте
их, старшина Ерофеев вам помогать будет, и вместе с ними
пешим порядком отправляйтесь в сторону Пюхляярве, где
должны стоять госпитали. А вас, товарищ начальник особого
отдела, попрошу помочь нашему старшине Красавину, кото-
рый должен заворачивать любой транспорт, чтобы загружать
его ранеными. Ваше звание и положение здесь может боль-
шую роль сыграть. Да, товарищ прокурор, разрешите, в вашу
машину мы погрузим троих раненых и отправим её вперёд, у
меня здесь лежит несколько старших командиров из полков,
их надо скорее эвакуировать.

Прокурор и начальник особого отдела растерялись от слов
и тона Алёшкина. Эти команды были так неожиданны и так
не соответствовали их положению в дивизии, что они не
успели ни возмутиться, ни возразить. А тем временем Сан-
городский уже усадил в их машину троих раненых команди-
ров. Шофёр выскочил из неё и бросился к прокурору, тот
только рукой махнул, мол, ладно уж.

– Товарищ Клименко, торопитесь, свёртывайте наше хо-
зяйство. Да пришлите ко мне Пальченко! А меня, товарищи,
извините, вон из операционной сестра второй раз уже выгля-
дывает, значит, раненый на столе, – и Борис отправился к



 
 
 

операционной палатке.
– Ну и комроты у вас! – пробормотал начальник особого

отдела.
– Где там ваш Красавин? Пойду, что ли, к нему…
Пальченко явился к Алёшкину, мывшему руки, через

несколько минут.
– Вот что, товарищ Пальченко, видно, дело наше плохо, –

сказал Борис вполголоса. – Берите все машины и грузите на
них раненых, которые не смогут идти сами, грузите до пре-
дела, так, чтобы забрать всех. Видно, на транспорт из армии
надеяться не приходится… И вместе с ними отправляйтесь
на госпитальную базу.

– А как же имущество? Люди? – спросил Пальченко.
– Это будет завысить от вас… Чем быстрее вы сумеете

вернуться сюда, конечно, со всеми машинами, тем больше
шансов на то, что мы всё вывезем, понятно? Ну, идите, вы-
полняйте, это приказ!

Вскоре прокурор дивизии во главе отряда раненых чис-
ленностью около трёхсот человек шагал по шоссе, останав-
ливал каждую попутную машину и подводу, догонявшую их,
и втискивал в неё по два-три человека наиболее ослабевших.
Стараниями начальника особого отдела, завернувшего с де-
сяток грузовиков, и Пальченко, освободившего все машины
медсанбата, часа через полтора все раненые были погруже-
ны. В эти же машины Борис приказал посадить Сангород-
ского, Крумм, Бегинсона, Дуркова, Скворец, Криворучко и



 
 
 

некоторых других. К тому времени оставшиеся раненые бы-
ли обработаны. Алёшкин попросил начальника особого от-
дела сесть в одну из машин, чтобы помочь Пальченко быст-
рее освободиться от раненых. Тот пожал Борису руку и толь-
ко сказал:

– Есть, доктор.
Вскоре после того, как ушла последняя машина, в медсан-

бат зашёл старший лейтенант в форме пограничника:
–  Что вы тут делаете?  – изумлённо спросил он.  – Сей-

час пройдут последние ваши части, артиллерийский полк.
Дальше нет никого, кроме нашего отряда, скоро и мы отхо-
дим. Мне приказано вот на этой просеке и канаве организо-
вать оборонительный рубеж, чтобы наше подразделение да-
ло возможность отойти последней оставшейся артиллерии.
И вдруг вы! Ведь через каких-нибудь три-четыре часа здесь
фашистские мины будут рваться, а часов через 6–7 и сами
финны с немцами придут! Что вы медлите?! Где ваши ма-
шины?

– Ладно, лейтенант, – устало ответил Борис, – ты не шуми,
что-нибудь придумаем.

Лейтенант махнул рукой и, сопровождаемый своими бой-
цами, направился к канаве и протекавшему ручейку. Скоро
откуда-то из леса к нему присоединилось ещё около сотни
пограничников. Вдоль канавы и русла ручья замелькали са-
пёрные лопаты и полетели комья земли.

А между тем усилиями санитаров, медсестёр и оставших-



 
 
 

ся врачей под деятельным руководством Клименко все па-
латки были свёрнуты и скатаны в огромные узлы, были со-
браны и укладки. Всё это лежало пока на тех местах, где до
этого стояло. Алёшкин подошёл к Клименко и, отведя его в
сторону, сказал:

– Вот что, товарищ политрук, нужно уходить, а имуще-
ство бросать нельзя. Я придумал такой выход, – и Борис рас-
сказал Клименко о своём предложении. Политрук с ним со-
гласился, только внёс изменение.

– Товарищ комроты, уйдёте вы, а останусь я, – сказал он.
– Нет, – ответил Борис, – не забывайте, в прошлом я то-

же строевой командир. Но я постарше вас и надеюсь, что на
машине мне ехать будет лучше, чем идти пешком.

Через несколько минут после этого разговора Алёшкин,
подозвав к себе Наумову, Шуйскую и ещё двоих операцион-
ных сестёр, приказал им раскрыть укладки, вынуть из них
все инструменты и наиболее ценные медикаменты, особенно
те, что в ампулах. Затем подозвал девушку-фармацевта, по-
мощницу Пальченко, приказал ей также отобрать и сложить
отдельно все самые ценные и необходимые медикаменты.

Пока шли эти приготовления, Клименко распорядился
покормить личный состав. Еды было приготовлено много,
с расчётом на всех раненых, поэтому Клименко пригласил
работавших метрах в ста от медсанбата пограничников. Ко-
мандир их с радостью согласился. Сделав получасовой пе-
рерыв в сапёрных работах, пограничники присоединились к



 
 
 

личному составу санбата, и все с большим аппетитом поели.
После еды Клименко и Скуратов построили весь личный со-
став с вещами. Алёшкин вышел перед строем и сказал сле-
дующее:

– Товарищи, наша дивизия отступила, нам тоже надо от-
сюда немедленно уходить. Наши машины увезли раненых,
когда они вернутся, я не знаю, могут и вообще не вернуться.
A у нас здесь ценное и очень нужное имущество и медика-
менты. Я приказываю всем немедленно разгрузить свои ве-
щевые мешки и сложить личные вещи вон на тот брезент.
Туда же поставьте и чемоданы, у кого они есть. Когда подой-
дут машины, мы эти вещи обязательно погрузим, ну, а ес-
ли машин не будет, то с ними придётся проститься, зато мы
спасём ценный хирургический инструмент и медикаменты.
Вопросы есть?

Все промолчали.
– В таком случае приступайте, а вы, товарищи, – обернул-

ся Алёшкин к операционным сёстрам и фармацевту, – на-
гружайте каждого в зависимости от его силы, чтобы мог уне-
сти, да и себя не забудьте, – добавил он шутливо, чем сразу
поднял у всех настроение.

Через четверть часа всё было закончено. Люди снова по-
строились, теперь в их вещевых мешках был новый груз.

–  Ну, вот и хорошо! Поведёт вас товарищ Клименко, а
здесь со мной останется караул и старшина Красавин. Все-
го нас будет человек 25, так что для погрузки оставшегося



 
 
 

имущества и палаток людей хватит.
В этот момент из баньки, служившей жильём Алёшкину

и Тае, с двумя туго набитыми вещевыми мешками в руках
появилась и она сама. Мы говорили, что уже несколько дней
она жила с ним. Узнав о свёртывании медсанбата (во время
получения распоряжения начсандива она отдыхала), Тая ре-
шила подготовиться к передислокации, собрать вещи Бори-
са и свои. Она знала, что если выезд совершится быстро, то
Алёшкин попросту бросит свои вещи. Тая, конечно, слыша-
ла команду Бориса об отправке всех женщин-врачей на сани-
тарных машинах, но пришедшему к ней старшине Ерофееву
сказала, что договорилась с комроты о том, что не поедет.

Сейчас, выйдя из баньки и увидев, что её заметил Борис,
она смущённо переминалась с ноги на ногу. Тот, завидев её,
воскликнул:

– Как? Ты не уехала? Почему ты здесь? Товарищ Ерофеев,
почему вы не отправили Скворец вместе с другими врачами,
как я приказал?

Ерофеев смутился. Ему неудобно было выдавать Таю, и
он сконфуженно молчал, затем собрался с духом и ответил:

– Товарищ комроты, я говорил Таисии Никифоровне, но
она ехать отказалась, сказав, что договорилась ехать вместе
с вами.

Борис понял, что у Ерофеева в конце концов просто не
было времени возиться с отправкой каждого врача, и поэто-
му, посмотрев, как можно строже, на Таю, сказал:



 
 
 

– Ну что же, раз не уехала с остальными врачами, пеняй на
себя, теперь придётся идти пешком. Разгружай свой веще-
вой мешок, складывай все вещи вместе с другими, да и мой
мешок брось туда же, вон в ту кучу, забирай инструменты.
Иди к товарищу Наумовой, она тебя нагрузит. Да побыстрее
всё это делай, видишь, уже почти все готовы, – добавил он,
не обращая внимания на умоляющий взгляд молодой жен-
щины.

– Товарищ Клименко, стройте быстрее людей! Идите!
Стараясь не встречаться глазами с Таиным взглядом, Бо-

рис быстро прошагал к тому краю поляны, где работали по-
граничники.

Вскоре отряд медсанбата, а их было более ста человек,
скрылся из виду. Вернувшись от пограничников, Алёшкин
распорядился, чтобы Красавин снял все посты и с оставши-
мися санитарами стащил палатки и остальное медимуще-
ство в кучу, ближе к дороге, затем он приказал принести из
склада горючего, остававшегося на месте стоянки машин, –
несколько бидонов с бензином, и приказал расставить их
недалеко от этой кучи и также около вещей хозяйственного
склада. Он принял решение: в случае вынужденного отхода
сжечь палатки и имущество.

Когда эта работа была закончена, он снова отправился к
старшему лейтенанту пограничников, руководившему под-
готовкой обороны, и сказал, что в случае начала боевых дей-
ствий, он и его 25 человек поступают в распоряжение лей-



 
 
 

тенанта, а сейчас все они будут отдыхать, так как не спали
уже две ночи. Пограничник заявил, что он не ожидал такой
удали от медиков, но этому пополнению будет рад. Людей у
него мало, и два десятка бойцов станут хорошей помощью.

Всё, о чём вы прочли, происходило утром 14 августа 1941
года, примерно в шесть часов утра. Ни Борис, ни работавшие
под его руководством люди не замечали времени, не обраща-
ли внимания на красоту давно никем не посещаемого леса.
Величественность окружавших поляну и находившихся на
ней вековых елей и сосен, весело и беспечно журчавшие во-
ды ручейка, берега которого были покрыты сочной зелёной
травой, с пестревшими в ней венчиками луговых цветов, –
им было не до этого. Всё-таки они успели, выполнили почти
непосильный для 25 человек труд, сложив, а затем и стащив
в кучи более 30 палаток, множество ящиков боевых меди-
цинских укладок, тюков перевязочного материала и ящиков
с медикаментами.

Почти все работавшие в предыдущие дни отдыхали по
три-четыре часа в сутки, поэтому, как только сбор имуще-
ства был закончен, все повалились около этой кучи и почти
сразу заснули. Борис и Красавин всё-таки успели поставить
часовых, а сами забрались на одну из палаток и тоже почти
мгновенно забылись сном.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Разбудил их гудок автомашины. Он прозвучал почти над

самой их головой. Машина передними колёсами едва не
уткнулась в кучу сложенных палаток, на которой они спали.
Все почти одновременно вскочили на ноги.

– Кто там? Что такое? – ещё не придя в себя от сна и не
видя в наступивших сумерках, что произошло, встревожен-
но воскликнул Алёшкин.

– А, вот вы где, – услышал он голос Перова, выходяще-
го из санитарки. – Это мы, со мной две санитарные маши-
ны, начинаем погрузку. Товарищ Красавин, соберите своих
людей и помогите в погрузке шофёрам и санитарам, кото-
рые прибыли со мной. Грузите оставшиеся инструменты, ме-
доборудование, медикаменты. Что взять, вам фармацевт Ве-
рочка покажет, я её с собой захватил. Вторую машину нагру-
зите продовольствием, в ней приехал Ерофеев, он знает, что
надо взять в первую очередь. Да, при погрузке действуйте
осторожнее, тише, передовая ведь совсем близко. «Кукуш-
ки» уже могли просочиться, засекут нас, тогда достанется на
орехи. Борис Яковлевич, сядем-ка на эту кучу палаток, за-
курим… Может, у вас тут поесть найдётся? Со вчерашнего
дня не ел, – заявил Перов.

Алёшкин подозвал одного из санитаров, приказал ему
сбегать в кухню, принести какой-нибудь еды. Сам он потя-



 
 
 

нулся, ещё не совсем сбросив сладкий сон, достал папиросу
и с наслаждением закурил. Сон, длившийся, вероятно, часов
около десяти, его основательно подкрепил, и он чувствовал
себя бодрым и свежим.

– Где же вы были? Почему так долго не возвращались? –
повернулся он к Перову.

– Сейчас расскажу, – ответил тот, с азартом принимаясь
за еду. Торопливо глотая хорошо намасленную жидковатую
пшённую кашу, он продолжал:

– Так вот, приехал в это чёртово Пюхляярви, а там уже
и следа нет ни госпиталей, ни эвакопункта, ни тем более ко-
го-нибудь из санотдела армии, все эвакуировались! Они и
машин-то нам не посылали, потому что все сразу переезжа-
ли. Часа два я толку добивался, пока какой-то майор из осо-
бого отдела объяснил мне, что и госпитальная база и сан-
отдел находятся где-то около Парголово, под самым Ленин-
градом. Часть РЭП оставлена у Лейникюля, туда ехать часа
два, это в стороне от нашего шоссе. Поехал я туда, а они ещё
не развернулись, раненых не принимают, предложили мне
нашего комиссара в Ленинград везти. Еле-еле уговорил на-
чальника, чтобы они отправили раненого на своей машине
в сопровождении врача. Мое химимущество принять кате-
горически отказались, пришлось направить помкомвзвода в
Ленинград, не знаю, как он там от него избавится. Сдал я ко-
миссара, из других машин раненые (там всё больше ходячие
были) сами вылезли, я и оформлять их сдачу не стал, поехал



 
 
 

обратно, знаю, как нам здесь машины нужны. Только мы на
наше шоссе выехали, смотрю, а навстречу нам машины, лю-
ди, подводы, раненые прямо валом валят! Встретил я одно-
го знакомого лейтенанта, спрашиваю, в чем дело. «Отступа-
ем, брат», – отвечает. Проехал ещё немного, встретил Про-
кофьеву с её машинами, рассказал, как в распределительный
эвакопункт проехать. Она тоже подтвердила, что мы отсту-
паем, и сказала, что есть приказ начсандива развернуться в
Петяярви. Этот пункт почти рядом с тем находится, где сей-
час распределительный эвакопункт развёртывается, мы че-
рез него проезжали. Поручил ей после разгрузки туда про-
ехать, а сам взял с собой Ерофеева, пару санитаров и сюда
подался. Когда уже подъезжал, встретил старшего врача по-
левого медпункта 41-го стрелкового полка Иванцова, он со
своим имуществом и людьми куда-то на юг едет. Остановил-
ся он и говорит: «Куда вы едете, товарищ Перов? Ведь ваш
медсанбат давно уже в Петяярви передислоцировался, а мы
километра через два развёртываться будем. Тут у развилки
дорог наш полк должен оборону занять». Я говорю: «Как же
так, отступаете? У меня же там медсанбат остался!» «Э-э, –
говорит, – твой медсанбат, если на месте остался, уже давно
немцы или финны забрали». Ну, думаю, вот так влип! Од-
нако решил всё-таки вас искать. Поехали дальше, навстречу
из-за поворота с одной из просёлочных дорог «санитарка»
выскочила, остановились, из неё выходит Исаченко: «Това-
рищ Перов, где медсанбат?» Вот это, думаю, да-а… «Как, –



 
 
 

говорю, – где, наверно, стоит у Хумалайнена, ведь в нём пол-
но раненых было». «Как же так, – говорит, – я посылал рас-
поряжение о передислокации, просил прокурора и начальни-
ка особого отдела заехать в медсанбат и проверить, как идёт
передислокация. Медсанбат, наверно, сейчас в пути. Я толь-
ко что от начсанарма, и товарищ Фёдоров доложил о том,
какие перестановки в медсанбате сделаны, как он работает
и что вы временно назначены его командиром. Начсанарм
приказал развернуть медсанбат недалеко отсюда, на берегу
озера в посёлке Юкки-Ярви, там хороший удобный дом есть,
бывшее шюцкоровское училище, в нём и приказано развер-
нуться». Показывает мне на карте место, а ведь вы знаете, у
нас карты-то нет, я говорю: «Как мы без карты-то это место
найдём? Давайте хоть вашу». Поморщился начсандив, одна-
ко отдал. Взял я карту и говорю: «Я всё-таки сейчас в Ху-
малайнен съезжу. Даже если они и получили ваше распоря-
жение, так всё равно своим транспортом раненых и всё иму-
щество взять не могли. Я, хоть часть, да подберу». Он отве-
тил: «Ну что ж, поезжайте, а я должен рыскать по полкам,
надо помочь полковым медпунктам места подобрать. Ниче-
го наши полковые врачи пока ещё не умеют. В прошлом бою
опять много раненых мимо полковых пунктов и медсанба-
та прошло прямо в госпитали, от начсанарма нагоняй полу-
чил». Поехал я дальше, проехал километров десять, а еду
черепашьим шагом, встречный поток очень густой, да ещё
каждый командир, у которого на подводе или машине сидит



 
 
 

несколько человек раненых, старается нас остановить, нагру-
зить этими ранеными и повернуть обратно, повоевать в до-
роге пришлось… Километров через десять вижу – колонна
наших грузовых машин идёт. Ну, думаю, славу Богу! Оста-
новились. Из передней выходит Пальченко и докладывает,
так, мол, и так, везу раненых, а часть где-то там, сзади, пеш-
ком идут. Рассказал мне, как ты прокурора и нач. особого от-
дела заставил нам помогать, а имущество осталось на месте.
Приказал я ему как можно скорее в распределяющий пункт
своих раненых доставить, если отказывать в приёме будут,
выгружать прямо на землю, и как можно скорее за вами воз-
вращаться. А сам со своими машинами дальше к Хумалай-
нену поехал. Кстати, колонны под водительством прокуро-
ра так и не встретил, наверно, всех рассадил по подводам да
машинам. Проехали еще километров шесть, вижу, сидят на
обочине у края дороги наши врачи, сёстры и санитары. Кли-
менко наши машины заметил, на дорогу вышел, руками ма-
шет. Я, конечно, остановился, и стали мы думать, что дальше
делать. Решили так: Клименко со всем женским медперсо-
налом и частью санитаров грузится в три санитарные маши-
ны и следует в это проклятое Юкки-Ярви. Подготавливают
там помещение под операционную, перевязочную и начина-
ют готовиться к приёму раненых. А я с двумя оставшими-
ся «санитарками» следую сюда, забираю из оставшегося са-
мое необходимое оборудование, медикаменты, немного про-
довольствия, штабные документы, вас и немедленно еду то-



 
 
 

же в Юкки-Ярви. Оттуда пошлём на машине связного в Пе-
тяярви, чтобы поймать Прокофьеву с её машинами. Осталь-
ные, кто здесь есть, останутся дожидаться Пальченко, – за-
кончил Виктор Иванович свой рассказ, отодвигая одновре-
менно в сторону и пустой котелок.

– Что же, хорошо, – заметил Алёшкин, – за исключени-
ем одного: я с вами не поеду. Там на первый случай врачей
хватит, а здесь из средних командиров я один остался. Мы
с Красавиным всё свёртывали, и только мы знаем, где что
лежит. Как тут Пальченко ночью, а, видимо, он уже совсем
поздней ночью приедет, будет всё искать? Так, товарищ ком-
бат, лучше будет.

Перов минуту подумал, затем сказал:
– Пожалуй, так действительно будет лучше… А в случае

чего, всё сжечь! Так начсандив приказал.
– Да мы уж и без его приказа приготовились.
– Вы что же, так никаких наших войск и не видели? Где

же пограничники-то, далеко отсюда? – спросил Виктор Ива-
нович.

– Где их основные силы, не знаю, а часть вон в той канаве
окопалась, здорово замаскировались. Шагов сто каких-ни-
будь, а их и не заметишь. Сегодня весь день там работали,
окапывались.

В это время из темноты, как-то совсем бесшумно и неожи-
данно появился уже знакомый нам пограничник:

–  Вы, товарищи, ещё долго здесь будете шебуршиться?



 
 
 

Боюсь, что «кукушки» обнаружат вас, и не избежать тогда
нам миномётного налёта, а мне уже сообщили, что вскоре на
этот рубеж наши основные силы подойдут, пытаясь за ночь
оторваться от противника. Так что давайте, заводите ваши
драндулеты, да жгите побыстрей!

Узнав от Бориса, что сейчас будет увезена только неболь-
шая часть имущества, а за остальным приедут другие маши-
ны, и он пока со своими людьми остаётся здесь, лейтенант
покачал головой и сказал:

– Вот ещё несчастье на мою голову! Пойду, доложу на-
чальству, и если оно запретит пропускать сюда новые маши-
ны, дам команду их завернуть. Там, на дороге, километра
полтора отсюда у меня КПП стоит, они и завернут.

– А как же с имуществом? – в один голос воскликнули
Алёшкин и Перов.

– Что вы там о каких-то брезентах да десятках мешков
с бинтами беспокоитесь! – сказал угрюмо лейтенант. – Вон
ваши ДОП, артполк всё имущество бросили, бросите и вы.
Если мы успеем, то сожжём перед отходом, ведь отходить-то
нам всё равно придётся, если удастся, конечно,  – добавил
он. – Ну, пока. Пойду звонить!

Виктор Иванович вновь предложил Алёшкину ехать с
ним, и тот снова отказался, ссылаясь на то, что, если уж дей-
ствительно машины Пальченко сюда не пустят и остановят
где-то километра за полтора, так тот вместе с людьми уж обя-
зательно сюда доберётся и, может быть, ещё кое-что смогут



 
 
 

вынести на руках…
Тем временем погрузка санитарных машин была законче-

на и, не зажигая фар, стремясь производить как можно мень-
ше шума, обе «санитарки», забитые медимуществом и про-
довольствием до предела, выскользнули на дорогу и скры-
лись в темноте. А ночь была удивительно тёмной, безлунной,
небо затянули густые облака, из которых временами накра-
пывало, и даже в трёх-четырёх шагах ничего не было видно.

Борис, Красавин и окружавшие их санитары сидели око-
ло сложенных палаток, покуривая в кулак, и разговаривали
о том, что шофёрам сейчас ехать невероятно трудно, и вряд
ли до рассвета Пальченко со своими машинами сможет сю-
да добраться. Следует помнить, что в то время включать фа-
ры во время движения машин было категорически запреще-
но, ехать приходилось буквально на ощупь. Таким способом
одолеть полтора десятка километров представлялось неверо-
ятным трудом и требовало очень много времени. Алёшкин
ни Красавину, ни санитарам не рассказал о том, что, может
быть, машины Пальченко и вовсе не придут. Потом разговор
перекинулся на «кукушек», и Красавин заметил:

– По-моему, насчёт «кукушек» много лишнего болтают.
Если бы их на самом деле было много, они бы нас обязатель-
но засекли. К нам сейчас подкрасться ничего не стоит, пара
гранат – и поминай как звали, и никаких миномётов не надо!

– Нас ещё тоже найти надо, – возразил один из санитаров,
пододвигая поближе к себе автомат, которым он успел обза-



 
 
 

вестись, забрав его у одного из раненых.
Нужно заметить, что почти все санитары в Хумалайнене

сумели поменять свои старые винтовки, полученные в Соф-
рине, на карабины, десятизарядные винтовки и даже автома-
ты. Имелся автомат и у Алёшкина. Как известно, ППШ в то
время в Красной армии были ещё довольно редким оружи-
ем, но 65-я стрелковая дивизия формировалась около Моск-
вы, и её строевые части получили очень хорошее и новое
оружие, в том числе много автоматов ППШ. Обычно вин-
товки и пистолеты у раненых отбирались еще в ППМ, но ча-
сто бойцы попадали в медсанбат, минуя ППМ, поэтому ору-
жие и оседало здесь. Кстати сказать, кроме медсанбатовского
имущества, на поляне около складов лежала порядочная гру-
да разнообразного личного оружия и гранат, всё это также
предстояло вывезти.

Время шло, близился рассвет, кое-кто задремал, но вы-
спавшиеся перед этим Борис и Красавин сидели, курили па-
пиросу за папиросой и молчали. Каждый из них думал свою
думу.

Борис вспоминал Александровку, Катеринку свою, ребят:
«Что-то они там сейчас делают? Получили ли деньги? Здо-
ровы ли? Наверно, Текушев опять Кате проходу не даёт, со
злостью думал Борис. Ну, вернусь, я ему покажу! А Май-
ка, опять, наверно, вся в шелковице вымазалась, так, поди,
и спит в пятнах, ведь не отмоешь её. Да, а далеко сейчас до
них, и когда мы встретимся?.. Времени всего месяц прошёл,



 
 
 

а кажется, что уже больше года не виделись».
Затем его мысли перекинулись на здешнее: «Как-то там,

в этом Юкке-Ярви? Сумеем ли развернуться? Да, а где Тая?
Забыл Перова спросить… Где она? Вот странно: ведь она
мне тоже дорога стала. Конечно, это совсем не то, что Кате-
ринка, её мне никто не заменит, но и об этой, второй, тоже
теперь сердце болит. И что я за человек такой, –думал Бо-
рис. – Зачем мне ещё здесь какая-то лишняя забота, и без
того дел по горло хватает… А вот, поди ж ты, встретил жен-
щину и… Ведь я её и раньше хорошо знал, и не один год, и
никогда на неё и внимания-то не обращал, а тут почему-то
сблизился. Интересно, а как она? Серьёзное это у неё чув-
ство или так, со скуки, или, вернее, со страху? Мол, кругом
мужики, не отвяжешься от них, так пусть хоть свой знако-
мый будет. А может быть, она и на самом деле думала обо
мне и раньше, ещё в институте, как она говорит. Эх, Борис,
Борис, опять ты запутался в своих личных делах, – думал
Алёшкин. – Э! – махнул он рукой. – О чём я? Может, завтра
меня и в живых-то не будет, а я тут самокопанием занима-
юсь…»

Он и не подозревал, что положение его самого и нахо-
дившихся с ним людей на самом деле серьёзно, и только за-
держка немецко-фашистских войск или их нежелание про-
двигаться в темноте в какой-то мере спасло их. Но Борис по-
нимал, что машины Пальченко могут не прийти, и тогда, вы-
полняя приказ начсандива, придётся уничтожить всё это так



 
 
 

необходимое медсанбату имущество и, конечно, не уходить,
а оставаться с пограничниками, отбиваться от врага вместе с
ними и отступать после приказа тоже вместе с ними. А там,
неизвестно, кому удастся выйти из этого боя живым и полу-
чится ли разыскать свой медсанбат…

Многое ещё передумал за эту ночь Борис, многое вспом-
нил и как будто пережил вновь, в том числе он как бы снова
прожил эти последние дни и ночи, эту сумасшедшую работу
в санбате. Взглянув на то, что творилось там в эти дни как бы
со стороны, он обнаружил огромное количество ошибок, до-
пущенных и им самим, и другими врачами, и его помощни-
ками. Многое, очень многое, начиная с развёртывания бата-
льона и заканчивая отправкой раненых, делалось в медсан-
бате неправильно, допускались грубейшие нарушения, но в
суматохе отступления этого словно не замечали. «Да, – вновь
сказал он себе, – видно, плохо и мало всех нас, медиков, учи-
ли перед войной! Вот она, настоящая-то учёба, только сей-
час началась!»

Незаметно посерело небо, стали видны силуэты деревьев.
Со стороны канавы послышался какой-то шорох и лёгкий
шум, иногда там раздавалось звяканье металла о металл.
Вскоре от кустов, которые прикрывали канаву со стороны
поляны, отделилась тень человека и стала приближаться к
тому месту, где сидел Борис.

– Товарищ комроты, не спишь? – вполголоса спросил при-
близившийся человек, это был всё тот же лейтенант-погра-



 
 
 

ничник. – Наш дивизион уже прибыл сюда и разместился.
Отряду удалось оторваться от противника, он ушёл незаме-
ченным. На прежних позициях осталось лишь небольшое
прикрытие, а весь отряд теперь разместился здесь, недалеко.
Командир дивизиона приказал передать, если через час ва-
ши машины не прибудут, их сюда не пускать, так как появ-
ление машин будет заметным, их всё равно расстреляют, да
и нашу линию обороны раскроют. И вы тоже через час от-
правляйтесь к своим, так приказал командир дивизиона, мы
как-нибудь пока и сами справимся.

– Хорошо, – ответил Алёшкин, – конечно, когда совсем
рассветёт, машины сюда пускать бессмысленно, но, пока
здесь находится наше имущество, мы тоже останемся здесь,
так и передайте командиру дивизиона. Пока я от своего ко-
мандования приказа на то, чтобы бросить имущество и ухо-
дить, не получу, я уйти не могу, – тут Борис прервал свою
речь, так как услышал шум приближающихся автомашин. –
А вот и наши! – радостно воскликнул он. – Старшина, быст-
рей подымайте людей, снимайте посты, готовьтесь к погруз-
ке.

Действительно, в этот момент на поляну въехали одна за
другой все 12 машин медсанбата. Из первой выскочил Паль-
ченко и бросился к Алёшкину:

– Вы живы? А там уже слух прошёл, что вас всех финны
побили! Я уже на ура ехал, а тут всё цело, все живы, вот здо-
рово-то! – воскликнул Пальченко, взяв Бориса за руку.



 
 
 

– Живы, живы, – ответил Алёшкин, – и давайте скорее
грузиться, пока ещё живы, потому что выберемся ли живы-
ми, не уверен. Не зажигайте фар, – закричал он, бросаясь к
одной из машин, шофёр которой, перебираясь через топкий
ручей к складу продовольствия и кухням, включил фары.

На ходу он обернулся к Пальченко:
– Я пойду туда, к ним, а вы быстрее грузите медимуще-

ство и палатки, старайтесь поменьше шуметь и управиться
побыстрей.

Но вряд ли бы те 30 санитаров, которые были в распоря-
жении Бориса и Пальченко, управились с погрузкой всех ма-
шин, если бы им на помощь не пришли пограничники: под
командой старшего лейтенанта их подошло человек пятьде-
сят.

Объединёнными усилиями всё оставшееся имущество
медсанбата было погружено за каких-нибудь 15 минут. Как
только какая-либо из машин оказывалась заполненной до от-
каза, она немедленно двигалась к шоссе, отъезжала за кон-
трольный пункт, поставленный пограничниками, и там оста-
навливалась, дожидаясь остальных, чтобы далее следовать
колонной.

Наконец, осталось две машины, на одну из них погрузили
последние запасы горючего и часть пустой тары из-под него,
а на другую – оставшееся продовольствие, и прицепили к ней
большую, так называемую артиллерийскую кухню.

Если первые десять машин грузились ещё почти в полной



 
 
 

темноте и выехали на дорогу почти бесшумно, то с послед-
ними дело осложнилось. На одной из них железные бочки
стукались между собою и, подпрыгивая на рытвинах и уха-
бах, которые пришлось пересекать машине, подняли силь-
ный шум. Вторая, с большим трудом перетягивая тяжёлую
кухню через болотистую лощину, вынуждена была довольно
долго работать на первой скорости, что само по себе созда-
вало достаточно шума.

Передовые части противника, находившиеся на рассто-
янии чуть больше километра, услыхали этот шум, и через
несколько минут на ту территорию, где только что стоял мед-
санбат, посыпались мины, однако она была уже пуста. Маши-
ны, наделавшие переполох, тоже успели выбраться на шоссе.

Этот эпизод обошёлся почти без потерь, если не считать
нескольких лёгких ранений, полученных санитарами на по-
следних машинах.

Алёшкин выехал на шоссе в первом грузовике, Пальченко
ехал в кабине последнего, с прицепленной кухней. Он не по-
страдал, хотя одна из мин разорвалась в нескольких десят-
ках метров от него. Как только связной от Пальченко доло-
жил Алёшкину, что вся колонна в сборе, тронулись в путь.
Дорогу на Юкки-Ярви Пальченко описал Борису ещё рань-
ше, она была пустынной. Основные части дивизии: пехота,
артиллерия и та часть обозов с имуществом, которое успели
вывезти, – уже прошли. До места назначения доехали 15 ав-
густа часам к одиннадцати.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Шюцкоровское училище в посёлке Юкки-Ярви представ-

ляло собой трёхэтажное здание на берегу небольшого, окру-
жённого лесом озерка. Почти половина здания была разру-
шена, в остальной его части, более или менее сохранившей-
ся, и расположился медсанбат, точнее, та его часть, которая
выехала первой.

Подъехав к зданию, стоявшему посреди красивого парка,
Алёшкин и Пальченко постарались замаскировать свои 12
машин в одной из аллей. Сопровождавшим их людям дали
разрешение отдыхать, а сами отправились разыскивать ко-
мандира медсанбата.

Зайдя в здание, они увидели страшную картину: все ком-
наты первого этажа были заняты обработанными и необра-
ботанными ранеными, всё было перемешано. Измученный
Сангородский метался между ними, выискивая тех, которые
нуждались в наиболее срочной помощи хирургов.

Борис, конечно, сразу же решил идти в операционную, на-
ходившуюся на втором этаже. Там, в части комнат тоже си-
дели и лежали раненые, направленные Сангородским. Мед-
сестра Тарасова, оказавшаяся очень полезным помощником
Льву Давыдовичу, устанавливала порядок поступления их в
операционные.

Оперблок состоял из двух комнат – в одной развернули



 
 
 

перевязочную на четыре стола, в другой операционную. Все
врачи, ранее приехавшие в Юкки-Ярви (Бегинсон, Картав-
цев, Дурков), и их помощники работали всю ночь, первую
половину дня и выглядели донельзя утомлёнными. Все, кто
был отправлен из Хумалайнена пешком, проделав 15-кило-
метровый марш, да ещё со значительным грузом, спали в со-
седней комнате.

Возглавлял работу в операционно-перевязочном блоке
армейский хирург Фёдоров. Увидев входившего Алёшкина,
он отошёл от стола, на котором уже перевязывали только что
обработанного им раненого, и сказал:

–  Вот хорошо, что вы появились! Вы не разгружались?
Молодцы, заберите с собой всех отдыхающих где-то тут вра-
чей и сестёр, посадите их на свои машины и отправляйтесь
к Перову, он сейчас выбирает место в районе Петяярви. Там
на столе карта, посмотрите, где это. Прибыв на место, немед-
ленно развернитесь, часа через три-четыре мы весь поток
раненых переключим на вас. Армия наша продолжает с боя-
ми отходить, отступает и дивизия. Надо успевать хоть как-то
обрабатывать поступающих раненых, которые, учтите, могут
быть и не только из вашей дивизии. Когда вы развернётесь,
мы отсюда снимемся и присоединимся к вам. За обработан-
ными ранеными сейчас прибудет транспорт из распределяю-
щего эвакопункта. Всё понятно? Торопитесь, я уже дал рас-
поряжение сюда раненых больше не завозить.

– Понятно, – ответил Борис.



 
 
 

Подойдя вместе с Пальченко к столу, они разобрались в
карте, наметили себе маршрут и пошли искать и будить всех,
кого им надлежало взять с собой. Через полчаса их колонна
вновь уже двигалась по шоссе, к ней присоединились ещё
четыре санитарные машины.

Пожалуй, нет надобности повторять, сколько труда и сил
было вложено всеми врачами, фельдшерами, медсёстрами,
санитарами и хозяйственным аппаратом медсанбата, кото-
рый за время с 5 по 20 августа 1941 года сменил восемь мест
дислокации, то есть восемь раз свёртывался и развёртывал-
ся, причём шесть раз ему пришлось развёртываться почти
полностью. Кроме Хумалайнена, где он провёл семь дней,
ни на одном месте более суток медсанбат не задерживался.
Это были уже известные нам Шюцкоровское училище в Юк-
ки-Ярви, дачи в Петяярви, несколько лесных массивов с по-
лянами и без, с ручьями, озёрами, небольшими речками и
берегом реки Вуокса. Так длилось до тех пор, пока медсан-
бат не развернулся в большом сосновом лесу около посёлка
Авволово, который, по существу, уже был пригородом Ле-
нинграда.

За этот период из медсанбата выбыли, кроме уже упомя-
нутых нами ранее командира и комиссара, врач Башкатов,
отправленный на лечение в Ленинград, пять санитаров, уби-
тых при артиллерийских налётах во время сопровождения
эвакуированных раненых, также погибла одна медицинская
сестра. В числе санитаров, шофёров и медсестёр имелось



 
 
 

двадцать раненых, большею частью легко, из врачей медсан-
бата пока не пострадал никто.

Понятно, что всем здоровым во время этих беспрерывных
переездов приходилось работать с ещё большим напряжени-
ем, чем раньше. Многие врачи не спали по нескольку ночей
подряд, многие сёстры и санитары спали урывками по 2–3
часа в сутки. Во время передислокаций спали, взгромоздив-
шись на высоченные кучи нагруженного на грузовики иму-
щества, и не сваливались с этих куч просто каким-то чудом.
Большинству медперсонала пришлось познакомиться с та-
кими работами, о которых они раньше не имели понятия, и
не только познакомиться, но и научиться их быстро и тол-
ково выполнять. Теперь уже никого не затрудняла подготов-
ка, расчистка, вырубка, а иногда и раскорчёвка необходимой
площади под палатки, быстрая их установка и немедленный
приём раненых по прибытии на новое место.

Как-то сами собой уже выработались порядок и очерёд-
ность развёртывания палаток. Все, или почти все, уже пони-
мали, что по прибытии на новое место нужно прежде все-
го развернуть палатку для сортировки, и это позволит сра-
зу принять первую партию раненых. А пока их будут прини-
мать в сортировке, кормить, поить и регистрировать, вполне
можно успеть развернуть хотя бы одну операционную. Уста-
новка первой палатки теперь отнимала менее 15–20 минут,
и потому медсанбат мог доложить о готовности начать при-
ём раненых уже через полчаса по прибытии на новое место.



 
 
 

Полное же развёртывание самых необходимых подразделе-
ний медсанбата происходило за 4–5 часов.

Единственное, чего пока не успевали делать ни на одном
из прошедших этапов, это развернуть или построить что-ли-
бо для жилья и отдыха личного состава. Все сбрасывали свои
вещи где-нибудь в кучу около того места, где работали, и ес-
ли удавалось, то спали, разостлав плащ-палатку и укрывшись
шинелями тут же, около этой кучи вещмешков. Естественно,
что после Хумалайнена никто из отдыхавших не разувался
и не раздевался.

Такая напряжённая работа и полное отсутствие хотя бы
минимальных удобств основательно истрепали всех. Мед-
санбатовцы похудели, как-то почернели, но продолжали с
тем же энтузиазмом и энергией начинать всё сначала на каж-
дом новом месте дислокации.

Появился в медсанбате за это время и первый награждён-
ный человек. Это была медсестра Фаина Хайрулина, татар-
ка. Мы о ней как-то говорили, как о девице довольно лег-
комысленного поведения и, пожалуй, слишком покладисто-
го характера. Наряду с этими отрицательными качествами,
Фаина была храброй и решительной девушкой, без всякого
страха и сомнения готовой сделать всё, чтобы только спасти
доверенных ей раненых. Она находилась в составе эвакоот-
деления и проводила сопровождение раненых из полковых
медпунктов в медсанбат. Через несколько дней неразберихи
в этом вопросе удалось установить определённый порядок, и



 
 
 

вывоз раненых из полков эвакоотделением медсанбата осу-
ществлялся довольно чётко, хотя дивизия, а вместе с нею и
лечебные учреждения, продолжали отступать.

На одном из этапов этого отступления Фаина сопровож-
дала три машины с ранеными. Сидя в первой из них, она
подъехала к мосту через реку Вуокса. Сапёры, которым бы-
ло приказано взрывать мост, увидев мчавшуюся по дороге
санитарную машину, не стали спешить, и когда она въехала
на мост, закричали:

– Проезжай скорей, сейчас взорвём!
– Как это взырывём? – спросила Фаина, высунувшись из

машины (говорила она с невозможным акцентом).
– А так и взорвём, – смеясь, ответил ей молодой красно-

армеец, – подожжём вот шнур и взорвём.
Фаина была уже на земле:
– Тебе что, очумела? Мать твою!.. У меня там ещё два ма-

шин раненых остался, а ты взырывать! Ты хочешь раненый
фашистам отдавать, да? – наступала Фаина на молоденько-
го сержанта, которому было поручено минирование и взрыв
моста.

– Да пойми ты, дурья твоя башка, у меня приказ в 9:00
взорвать мост, – кричал тот, показывая на часы.

– Взырывать будешь, когда я скажу. Ну, ты, – обернулась
Фаина к своему шофёру, – давай назад, – и она выхватила
пистолет. – Сдавай на мост!

Шофёр попятил машину, и через полминуты она стояла



 
 
 

уже на середине моста.
– Куда ты, чёрт! – закричал сержант, готовясь поднести

зажигалку к концу бикфордова шнура.
Фаина пробежала мимо сапёров к машине и встала рядом

с ней:
– Вот, теперь взырывай, попробуй! Там, – показала она

на машину, – 12 человек раненый лежит, и я с шофёром, ну
взырывай, взырывай! – кричала она.

Сержант в недоумении остановился, окружавшие его са-
пёры предложили силой утащить Фаину с моста, но как толь-
ко они двинулись с места, девушка навела на них свой пи-
столет и крикнула:

–  Не подходи, я хорошо стреляй, продырявлю глупый
башка.

Они в нерешительности остановились. В этот момент из
леса выскочили две отставшие санитарные машины и пол-
ным ходом понеслись к мосту. Фаина села в кабину и прика-
зала шофёру съехать на берег, а когда через несколько минут
остальные машины к ним присоединились, она снова высу-
нулась из кабины и крикнула:

– Эй, сержант, взырывай мост-то! Чего ждёшь? Смотри,
фашисты в плен возьмут, – и засмеявшись, приказала ехать
в медсанбат.

В батальоне она доложила только о том, что у шофёра Ва-
нечки не вовремя спустил баллон, и что ему за это надо дать
наряд вне очереди. Но в первой машине находился раненый



 
 
 

инструктор политотдела дивизии, он слышал и видел всё, что
произошло на мосту. Письменно он доложил об этом началь-
нику политотдела, и по его ходатайству Фаина была награж-
дена медалью «За отвагу». Это была первая награда в мед-
санбате. Правда, пока пришёл только приказ о награждении,
саму медаль вручили гораздо позднее, но в тот период време-
ни, во время отступления, наград удостаивались очень ред-
ко.

Прибыл новый командир медсанбата, военврач третьего
ранга Васильев. Это был кадровый военный, служивший до
войны старшим врачом пехотного полка в Ленинграде. На
одном из мест временной дислокации медсанбата в каком-то
лесу, когда Борис, пользуясь небольшим затишьем в поступ-
лении раненых, вечером сидел около операционной палатки
на замшелом пеньке и с наслаждением курил, к нему подо-
шёл какой-то военврач, совершенно незнакомый, назвал его
по имени и отчеству и заявил:

– Я ваш новый командир медсанбата, моя фамилия Ва-
сильев. Я надеюсь, что мы сработаемся. Как мне сказали в
санотделе армии, а также подтвердил и начсандив товарищ
Исаченко, ведущий хирург медсанбата, врач второго ранга
Башкатов заболел. Пока он не выздоровеет, вы будете его за-
мещать, ну и, конечно, командовать своей ротой. Я скажу
прямо, в хирургии я ничего не смыслю, в этом деле буду по-
лагаться на вас. Если вам будет нужна какая-либо помощь
административного порядка, в любое время обращайтесь ко



 
 
 

мне. Сейчас появилась возможность отдохнуть?
– Да, – ответил Алёшкин, – раненых пока мало, вот и уда-

лось перекур устроить.
– Ночью начнём передислокацию на новое место. Теперь

уже за нашу старую границу, почти к самому Ленинграду, –
грустно сказал Васильев. – Ну, да по этому поводу я ещё дам
команду, а пока отдыхайте, – и, козырнув Борису, он ушёл.

Помимо смены командира медсанбата, за этот отступа-
тельный период в дивизии произошли изменения более су-
щественные и важные. Но личный состав батальона, до пре-
дела загруженный работой, не имел ни времени, ни возмож-
ности о них узнать, и они стали предметом обсуждения и
толков только тогда, когда медсанбат оказался в районе Ав-
волова, где и обосновался на более или менее длительный
срок. Пользуясь правом повествователя, мы расскажем об
этих переменах сейчас.

Во-первых, почти одновременно с заменой бывшего ко-
мандира дивизии вместо раненого комиссара дивизии при-
был новый. Как мы помним, генерал, назначенный ещё в
Софрине, в военном отношении был, очевидно, не особенно
хорошо подготовлен, ведь он умудрился потерять свой штаб,
а, следовательно, и управление дивизией в первый же бое-
вой день. Вместо него назначили полковника из погранични-
ков, но и ему на этой должности удалось продержаться всего
около десяти дней. В одном из арьергардных боёв, где, пы-
таясь дать возможность дивизии оторваться от врага, отча-



 
 
 

янно сражалась часть 41-го полка, новый командир дивизии
принимал личное участие, был тяжело ранен и эвакуирован
в Ленинград. Некоторое время дивизия вообще не имела ко-
мандира, его заменял молодой майор, начальник штаба Юр-
ченко. Перед прибытием медсанбата в район Авволово в ди-
визии появился новый командир, полковник Климов – кад-
ровый военный, командовавший до войны полком где-то под
Псковом. В медсанбате о его назначении узнали сразу, пото-
му что его жена-врач, прибывшая в дивизию вместе с ним,
была назначена в батальон.

За это же время произошли большие перемены и в ко-
мандном составе полков: некоторые командиры и врачи по-
гибли в боях, многие были ранены. Одним словом, 65-я
cтрелковая дивизия подошла к старой границе почти в по-
ловинном составе, где наконец-таки её сменили свежие со-
единения, уже прочно подготовившие и сумевшие, как из-
вестно, удержать оборону на этом рубеже до конца блокады
Ленинграда.

В тяжёлых отступательных боях дивизия потеряла не
только значительную часть людей, но и большую часть ар-
тиллерии, транспорта, боеприпасов и продовольствия. Един-
ственным подразделением, сумевшим почти полностью со-
хранить всё своё имущество, оказался медсанбат. И как ска-
зал на совещании начальник политотдела дивизии, это про-
изошло благодаря мужеству и энергии всего личного состава
батальона и, прежде всего, врачей, командовавших его под-



 
 
 

разделениями.
Так или иначе, медсанбат наконец-таки остановился, при-

чём остановился так, что ему не нужно было сразу же при-
нимать большое количество раненых. Он мог спокойно раз-
вернуться и привести своё хозяйство и людей в порядок.

Новый командир дивизии через начсандива Исаченко
приказал выдвинуть вперёд, километра на четыре от основ-
ного расположения батальона, особый отряд, который дол-
жен был принимать на себя небольшой поток раненых, по-
ступавших из частей. Они всё же могли быть, ведь дивизия
не ушла куда-то в тыл на отдых, а находилась во втором эше-
лоне обороны, и её личный состав мог нести потери от ар-
тиллерийского и даже миномётного огня.

После небольшого совещания, проведённого командиром
медсанбата Васильевым, решили в этот отряд выделить три
палатки ДПМ: сортировку, операционно-перевязочную и
эвакопалатку. Возглавлять отряд поручили командиру мед-
роты Алёшкину. Ему выделили следующих врачей: Картав-
цева, Скворец и жену комдива Климову. Начальником сор-
тировки по рекомендации Сангородского назначили одну из
его помощниц, фельдшера Тарасову, а руководить эвакуаци-
ей поручили командиру санитарного взвода врачу Перову.
На него возлагались следующие обязанности: первая – вы-
возить раненых из полков, для чего выделили три санитар-
ных машины, дежурившие при ППМ; вторая – организовать
вывоз обработанных раненых в распределяющий эвакопункт



 
 
 

(РЭП), для чего две машины РЭП постоянно дежурили в от-
ряде; третья – вывозить на этих же машинах особенно тя-
жёлых раненых, требующих обязательной госпитализации,
в расположение основной части медсанбата. Этих раненых
было решено в отряде не оперировать, а оказав им жизненно
необходимую помощь, немедленно вывозить в медсанбат.

Отряд Алёшкина, как его стали называть, пробыв в рай-
оне Авволово около трёх часов, отправился обратно, ближе
к передовой. Впереди, оторвавшись на полкилометра, на са-
нитарной машине ехали Алёшкин и Перов, выбирая подхо-
дящее место. Хотя по карте оно и было определено, но тре-
бовалось проверить его на местности. Как и ожидалось, точ-
ка, намеченная командиром медсанбата на карте, оказалась
непригодной: это была болотистая низинка, заросшая осин-
ником, среди которого большие брезентовые палатки были
бы видны и с воздуха, и с земли, как на ладони, особенно
в связи с наступавшей осенью, когда опадут листья. Посове-
щавшись, «разведчики» решили ехать дальше, ещё ближе к
передовой.

Через километр от указанной им точки они увидели до-
вольно значительный лесной массив из елей и сосен, распо-
ложенный на небольшом песчаном возвышении, через кото-
рое от шоссе вела лесная дорога. Оставив на перекрёстке од-
ного из взятых с собой санитаров, они углубились в лес и
метрах в трёхстах от шоссе обнаружили хорошую поляну,
окружённую высокими елями и берёзами. На самой поляне



 
 
 

группами росли те же деревья. Свой выбор остановили на
этом месте.

Дело шло к вечеру, где-то вдалеке слегка погромыхивало,
видимо, не только 65-я стрелковая, не только 3-я армия, от-
ступавшие с упорными боями, были истощены и измотаны.
Очевидно, что и противник потерял свой наступательный
порыв, выдохся, и, столкнувшись со свежими частями и хо-
рошо оборудованной линией обороны, вынужден был оста-
новиться и тоже перейти к обороне.

Вскоре подъехали и остальные машины отряда. Место бы-
ло одобрено всеми, прибывшие приступили к развёртыва-
нию и оборудованию палаток. Через три часа палатки были
установлены, более или менее оборудованы и подготовлены
к приёму раненых. К счастью, лужайка оказалась достаточно
удобной и ровной, так что подготавливать место для палаток,
то есть вырубать деревья и выкорчёвывать пни не пришлось.
Ну, а вырубку нескольких кустов и выравнивание необходи-
мой площади для пола лопатами все уже привыкли за работу
не считать.

Немного в стороне от медицинских палаток решили
устроить жильё для личного состава. Предполагалось, что
отряд простоит на этом месте неопределённо долгое время
– неделю, две, а может, и месяц, поэтому нужно было устро-
иться поосновательнее, тем более что спать прямо на земле
стало уже невозможно: холодно и сыро. Случилось так, что
все самые сухие места на поляне заняли медицинские палат-



 
 
 

ки, а для жилья осталось место более низкое и сырое.
Ночь все провели в сортировочной палатке. Поужинали

кашей, сваренной поваром ещё в пути. Само собой разуме-
ется, что у отряда была своя полевая кухня (как мы помним,
в медсанбате их имелось три). Ни ночью, ни утром раненых
не поступало, и поэтому с первыми же лучами солнца все
приступили к сооружению жилья. Санитары, заняв место на
краю поляны под большими елями, натянули двумя скатами
один из палаточных полов, прикрепили к нему по периметру
плащ-палатки, пол устлали лапником. Получилась довольно
вместительная самодельная палатка, в которой смогли раз-
меститься те 20 санитаров, которые входили в отряд. Шесте-
ро медсестёр таким же образом соорудили палатку для се-
бя, правда, в ней было тесновато, но, так как трое из них
постоянно дежурили в операционной и сортировке, то ме-
ста должно было хватить. Руководил постройкой этих жи-
лищ старшина Красавин, ему же Алёшкин поручил постро-
ить из нескольких плащ-палаток жильё для врачей Скворец
и Климовой. Последняя впервые в жизни попала в такие по-
ходные условия и была порядочно расстроена, так как совер-
шенно не представляла, как она здесь будет существовать и
работать. Ей, женщине уже немолодой, вероятно, старше 45
лет, пребывание в подобных условиях было не только непри-
вычным, но и тягостным. Она не кичилась своим положе-
нием жены командира дивизии, оказалась толковым врачом,
хотя и очень небольшим хирургом. Климова очень быстро



 
 
 

сошлась со всеми, а с Таей они стали подругами.
Алёшкин и Картавцев умело поставили себе индивиду-

альные шалаши-палатки. На этот раз они даже умудрились
сделать из нескольких жердей и сена подобие настоящих по-
стелей. Конечно, такую же постель Красавин соорудил и в
палатке женщин-врачей.

Часам к 11 утра строительство жилья закончили. День
был тёплый, солнечный, ясный, и вдруг в небе послышался
рокот самолёта. Тут Алёшкин схватился за голову:

–  Батюшки, а палатки-то замаскировать мы не догада-
лись!..

Он подозвал Красавина и отдал соответствующий приказ.
Через полчаса все палатки были укрыты еловыми ветками, к
их стенкам прислонили свежесрубленные берёзки и осинки,
и незнающему человеку было бы трудно разглядеть палатки
не только с воздуха, но и с земли – месяц войны не прошёл
даром. Хотя на этом участке фронта у фашистов самолётов
применялось мало, и летали они очень редко, всё же санба-
товцы научились маскироваться достаточно хорошо.

Первые раненые поступили около двух часов дня, и, на-
чиная с этого момента, поток их уже не прекращался. При-
возили их небольшими партиями, по три-четыре человека,
в большинстве легкораненых, и медперсонал отряда с ними
справлялся без труда. Разделились на две бригады, в одну
входили Борис и Тая, в другую – Картавцев и Климова. Со-
ответственно разделились и медсёстры. Решили работать по



 
 
 

12 часов в сутки, а затем, если поток раненых увеличится, то
по 18 часов, чтобы какую-то часть времени оперировать од-
новременно всем четверым врачам. К такой нагрузке врачи
и медсёстры уже привыкли и считали её вполне нормальной.

Однако пока поток раненых не увеличивался, хотя они и
поступали непрерывно. Каждая бригада вполне справлялась
со своими обязанностями. Хуже пришлось сортировщице,
фельдшеру Тарасовой: её спальное место было тут же, в сор-
тировке, около столика, и она могла отдыхать только в пере-
рывах между прибывавшими машинами.

Более или менее напряжённая работа отряда длилась дней
пять, затем количество раненых резко сократилось и насту-
пило затишье. Вокруг расположения отряда оказалось много
грибных мест, и все свободные от дежурств и работы люди
постоянно разбредались за грибами. Собранные грибы сда-
вались на кухню, и повар в дополнение к пайку готовил очень
вкусные блюда.

В это время за Надеждой Петровной, так звали Климову,
муж, командир дивизии, прислал машину, чтобы свозить её
в Ленинград проститься с эвакуирующейся дочерью. Борис
узнал от Таи, что семья Климовых до войны жила в Ленин-
граде, у них были два сына и дочь. Сыновей призвали в пер-
вые же дни войны, и одного (моряка) направили на Север-
ный флот, а другого (инженера) – куда-то на запад. От них
не было пока никаких вестей. Дочь служила в каком-то на-
учном институте и сейчас вместе с ним эвакуировалась из



 
 
 

Ленинграда.
Климова пробыла в отлучке около двух суток и возврати-

лась вместе с мужем. Тот, приняв рапорт от командира отря-
да Алёшкина, вместе с ним обошёл палатки, осмотрел тер-
риторию лагеря и остался доволен хорошей маскировкой, а
также результатами работы отряда, который, приняв на себя
весь поток раненых, дал возможность основным силам мед-
санбата спокойно и основательно развернуться. При этом
комдив нашёл и недостатки: поскольку основная часть мед-
санбата, да и отряд тоже, не зарывается в землю, то стано-
вится очень уязвимым как с воздуха, так и при артобстреле:

– Ваше счастье, что финны и немцы не ведут сейчас огня
тяжёлой артиллерией по этому району, а то несколько сна-
рядов – и от ваших палаток ничего бы не осталось. Артилле-
рия достанет вас легко: от передовой до вашего отряда всего
около четырёх километров. Могут достать и тяжёлые мино-
мёты. Впрочем, вам теперь окапываться уже нет смысла. Я
сегодня переговорю с начсандивом и думаю, что вы вернё-
тесь в медсанбат. Свою задачу вы выполнили, дивизия наша
теперь отводится глубже в тыл, так как нуждается в отдыхе и
пополнении. Думаю, что раненых почти не будет, – так ска-
зал командир дивизии Алёшкину, когда тот провожал его к
машине.

Проводив комдива, врачи уселись на пеньки около па-
латок, и Надежда Петровна рассказала о своей поездке. С
грустью говорила Климова о военном Ленинграде. Кольцо



 
 
 

блокады всё более и более сжималось, в городе уже стал
ощущаться серьёзный недостаток многих продуктов. Одна-
ко, как говорила она, жители города, хотя и имели вид озабо-
ченный и невесёлый, но держались спокойно. Предприятия,
оставшиеся в городе, работали в полную силу. Очень мно-
гие, направленные в эвакуацию, уезжать не хотели, стараясь
под всякими предлогами остаться в городе, и подчинялись
только прямому, иногда очень строгому приказу.

А положение города с каждым днём становилось всё тяже-
лее и тревожнее. Фашистские войска, преодолевая упорное
сопротивление частей Красной армии, уже овладели стан-
цией Чудово, перерезав таким образом Октябрьскую желез-
ную дорогу, и, продолжая наступление, рвались к станции
Мга, чтобы, заняв её, пересечь таким образом последнюю
железную дорогу, непосредственно связывавшую Ленинград
со страной.

Рассказывая о положении на фронтах, Надежда Петров-
на сообщила много нового и очень печального. До сих пор
Красная армия, несмотря на отчаянное сопротивление и
огромный урон, наносимый ей фашистскими полчищами,
остановить продвижение врага не сумела. После упорных
боёв оставляли всё новые и новые города. «Неужели в са-
мом деле фашистская Германия так сильна и непобедима? –
невольно задавал себе вопрос Борис. – Неужели мы так сла-
бы и беспомощны? В чём же дело? Ведь так много говори-
лось о нашей высокой боеспособности, о том, что мы будем



 
 
 

воевать малой кровью и в основном на чужой территории.
Как же так получилось? Выходит, мы сами себя обманывали,
зачем это?»

Такие вопросы возникали не только у Алёшкина, но и по-
чти у всех, кто так или иначе был связан с событиями на
фронте и не получал какой-либо серьёзной политической
информации. А с медсанбатом, и в особенности с его пере-
довым отрядом, дело обстояло именно так. В течение меся-
ца ведя тяжёлую изнурительную работу, когда не было вре-
мени даже на то, чтобы поесть и поспать, а не то чтобы ду-
мать о чём-либо, кроме своей непосредственной работы, все
как-то забыли про то, что идёт большая война. Санбатовцы
видели только тот крошечный в общем масштабе участок, в
делах которого потонули с головой. Но как только наступи-
ла небольшая передышка, люди отоспались, как бы пришли
в себя и стали интересоваться, конечно, прежде всего поло-
жением на фронтах. К сожалению, в распоряжении медсан-
бата не было радио, а центральные, даже ленинградские, га-
зеты поступали очень нерегулярно, сводок информбюро на
постоянной основе никто не читал и не знал. Выходивший
в дивизии боевой листок заполнялся в основном описанием
событий, происходивших на участке дивизии, и остальные
события освещал очень скупо.

Сказывалось и то, что, по существу, в медсанбате до сих
пор не было толкового политработника. Заменивший комис-
сара батальона младший политрук Клименко не мог охва-



 
 
 

тить всю многообразную работу батальона, что, конечно,
сказывалось и на настроении личного состава.

Через два дня после посещения медсанбата командиром
дивизии последовал приказ о свёртывании передового отря-
да и присоединении его к основному лагерю батальона. Это
заняло немного времени, и часа через четыре после получе-
ния приказа отряд возвращался в расположение батальона.
Дело происходило поздним вечером, было очень темно, и в
медсанбате все уже спали, поэтому машины отряда не раз-
гружались и все приехавшие расположились на ночлег или в
машинах, или под ними.

Утром их разбудил крик дежурного:
– Подъём!
Давно уже никто из передового отряда не слышал этого

крика, чуть ли не с самого Софрина, однако, он не только
разбудил их, но заставил почувствовать себя как бы дома, в
нормальной, спокойной обстановке.

Когда все прибывшие выбрались из своих случайных ноч-
ных убежищ, то их глазам предстала удивительная картина.
Медсанбат располагался на большой, возвышающейся над
остальной местностью поляне, окружённой вековыми еля-
ми и соснами. От шоссе на Тосново к этой поляне вела лес-
ная просёлочная, но довольно хорошая дорога длиною около
двух километров. На одном краю поляны, недалеко от того
места, где ночевали прибывшие машины, стояло три палатки
ДПМ. За склоном, ведущим к небольшой речке, дымились



 
 
 

походные кухни. Остальная часть поляны, вернее, песчаного
холма, была вся изрыта огромными ямами разнообразного
размера.

Наскоро умывшись, Алёшкин побежал разыскивать ком-
бата Васильева. Встреченный им Пальченко показал рукой
на группу больших ёлок, стоявших немного в стороне от по-
ляны, и сказал:

– Он там, внизу…
Борис направился в указанном направлении, раздумывая

над словами Пальченко.
«Как это внизу, когда речь идёт о вершине холма», – ду-

мал он. Но размышлять долго не пришлось. У группы дере-
вьев он увидел небольшую ямку с аккуратно сделанными в
ней ступенями, на которых стоял Клименко и старательно
брился, поглядывая в зеркальце на краю ямы.

– А, товарищ комроты, прибыли? Ну, поздравляю, коман-
дир дивизии приказом тебе благодарность объявил, не то что
нам, а нам нагоняй устроил, заставил все палатки свернуть.
Мы к его приезду старались их поскорее все расставить, а
вышло только хуже. «Вы, – говорит, – имущество не бере-
жёте, вас же расстреляют или разбомбят, даже замаскиро-
вать палатки не потрудились! Вон, у Алёшкина бы поучи-
лись: можно носом в палатку уткнуться и не заметить её! А
у вас, как на ярмарке», – кричит. А когда там маскировать,
если мы только-только последний кол вбивали, а его машина
уже на территорию въезжала? Не успели просто. Ну, да разве



 
 
 

начальству объяснишь… Вытянулись по стойке «смирно»,
стоим, молчим. Он пошумел, пошумел и приказал все палат-
ки немедленно снять и рыть землянки: «Будете в них рабо-
тать, и чтобы за три дня всё сделать и мне доложить». Еле
упросили его, хоть пока вот те три палатки оставить, а сами
за работу принялись. Вот уже сутки копаемся, да пока ещё
ничего путного не выходит. Ямы рыть легко – грунт песча-
ный, а вот дальше не получается. Пока стены сырые – дер-
жатся, а высыхают и начинают ползти. Ведь землянки-то на-
до большие строить, не меньше палаток, иначе в них не раз-
вернуться! Да заходи к нам, нам с комбатом землянку быст-
ро построили, посмотри, как получилось.

Клименко, вытирая лицо (он уже успел закончить бритьё),
спустился вниз, открыл маленькую дверцу и зашёл в некое
подобие погреба, следом за ним шагнул и Алёшкин. Землян-
ка, которую он увидел, представляла собой квадратную яму
размером два с половиной на два с половиной метра, её сте-
ны были обиты утеплением от палатки ППМ, а потолок со-
стоял из круглых брёвен толщиною 12–15 сантиметров. Как
выяснилось, брёвна лежали в два наката. Сверху их засыпа-
ли песком и обложили дёрном так, что снаружи землянка
была незаметна. Посредине ямы стоял стол, на нём – акку-
мулятор, около него – небольшая автомобильная лампочка,
укреплённая на деревянной подставке, по бокам стола – ско-
лоченные из жердей козлы, а на них укреплены носилки, за-
крытые плащ-палатками, это были «койки» комбата и Кли-



 
 
 

менко.
Увидев вошедшего Алёшкина, Васильев встал со своего

ложа и воскликнул:
– Вот это хорошо, что вы прибыли, теперь займётесь стро-

ительством медицинских землянок. Вас комдив тут расхва-
ливал, так вот, оправдывайте его доверие.

Бориса немного покоробил завистливый и не очень при-
язненный тон, которым сказаны были эти слова, но он пре-
красно понимал, что строительством землянок, их оборудо-
ванием, как и дальнейшей работой в них, всё равно в первую
очередь придётся заниматься ему, поэтому он коротко отве-
тил:

– Есть строить землянки. Разрешите разгрузить прибыв-
шие машины и приступать к работе?

– Да-да, конечно! Надо подумать только, как сделать так,
чтобы в землянках, отводимых под лечебные учреждения,
не сыпалось так с потолка, как у нас, – сказал комбат более
дружелюбно и показал рукой на маленькие холмики песка,
которые находились там и сям на импровизированном столе
землянки.

Алёшкин заметил, что временами из щелей потолка вдруг
начинала с сухим шелестом сыпаться тоненькая песчаная
струйка, образуя новые холмики на столе и койках. «Да-а, –
подумал Борис, – в операционной такое недопустимо». Од-
нако ничего не сказал, а лишь спросил, прикладывая руку к
пилотке:



 
 
 

– Разрешите идти?
– Да-да, идите, – вновь сухо кинул комбат.
Очевидно, похвала комдива, сделанная Алёшкину и его

отряду, пришлась не по нраву новому комбату.
Подойдя к машинам, на которых было всё ещё сложено

имущество отряда, Борис застал своих за завтраком. Коте-
лок с макаронами и мясной подливой из консервов стоял на
подножке санитарной машины, в которой он спал. На этой
же подножке сидела Тая. Он сел рядом и за завтраком рас-
сказал ей о полученном задании.

– Придётся мне теперь переквалифицироваться из хирур-
га в строителя блиндажей и землянок, – невесело пошутил
он.

Та возмутилась:
– Да что же это? Всё ты, да ты! В отряд, где много рабо-

ты, – тебя, здесь, когда работа уже не врачебная, а чисто хо-
зяйственная, снова на тебя взваливают, так же нельзя! Вот я
поговорила с врачами, остававшимися здесь, они за эти де-
сять дней ни одного человека не приняли. Сангородский го-
ворит, что от скуки даже самодеятельность стали готовить.
А тебе, не успел приехать, как новую работу дают!

Борис усмехнулся и сказал:
– Ничего, война ведь, гулять и отдыхать некогда, а что они

концерт готовят, это хорошо. Ну, я пойду, надо кое с кем
посоветоваться.

Борис направился к Красавину, сидевшему неподалёку.



 
 
 

Коротко рассказав ему о полученном задании, он спросил,
нет ли среди санитаров роты хороших плотников. Оказа-
лось, что старшина знает бывшего прораба, строителя Коле-
сова, который в своём колхозе построил немало временных
и постоянных сооружений. Это был уже пожилой мужчина
лет сорока пяти, призванный из запаса второй очереди, вы-
сокого роста, широкоплечий, с добрым улыбчивым лицом,
голубыми глазами и светлыми волосами. Он, да ещё сани-
тар Аристархов, работавший всё время с Борисом в опера-
ционной, и оказались главными советчиками и помощника-
ми Алёшкина.

Думать о том, чтобы вырыть котлованы, в которых могли
бы уместиться палатки ДПМ, было просто немыслимо. То-
гда пришлось бы копать ямы глубиной до пяти метров. На
это не хватило бы ни сил, ни времени, а самое главное, на
дне ям могла появиться грунтовая вода. Дело шло к осени,
стояла вторая половина августа, все знали, какова бывает ле-
нинградская осень. Решили сделать так: вырыть пять котло-
ванов глубиною 2–2,5 метра, по размерам палаток ДПМ, и
разместить в них основные части медсанбата – сортировку,
перевязочную, операционную, госпитальный взвод и эвако-
отделение. Для всего остального землянки делать позднее.

Возник вопрос о том, как укрепить осыпавшиеся песча-
ные стенки котлованов. Колесов подсказал хороший выход.
Он не рекомендовал срубы, как собирался делать комбат. На
них потребовался бы длинный и толстый лес, но вблизи рас-



 
 
 

положения батальона рубить его не разрешалось, это бы их
демаскировало, а носить на себе толстые брёвна, даже за пол-
километра, было трудно. Колесов посоветовал делать стен-
ки в виде заборов из сравнительно тонких и коротких жер-
дей, которые можно было легко принести и также легко при-
гнать друг к другу. Устройство этих защитных стен он пред-
ложил такое: собрать внизу каждого котлована раму из до-
вольно толстых брёвен, выдолбить гнёзда для стоек, в стой-
ках протесать пазы и в эти пазы закладывать жерди; когда
стены дойдут до верха, то стойки вновь соединить рамой из
более толстых брёвен. Схематично стены котлованов выгля-
дели так.

Тут уже возникла мысль и у Бориса. А что, если не на-
крывать стенки накатами, а завершить это сооружение стро-
пилами, на них уложить из тонких брёвен подобие крыши и
засыпать землёй? Но пока об этом он не сказал никому.



 
 
 

По приказанию комбата свободные от дежурств (дежури-
ли в трёх развёрнутых палатках), а также санитарный взвод,
который получил особое задание, передавались в распоря-
жение Алёшкина и должны были выполнять работы по стро-
ительству.

У Бориса таким образом сформировалась строительная
артель, как он шутил, человек в 150. Самым трудным оказа-
лось найти инструмент и материалы, но тут выручил начхоз
Прохоров. Узнав, что нужно, он съездил в сапёрный бата-
льон, расположенный недалеко, и применив все свои дипло-
матические способности, а может быть, и кое-какие матери-
альные добавления, сумел достать штук сорок больших ло-
пат, десять поперечных пил, столько же плотничьих топоров
и пять ящиков гвоздей. Всё это позволило начать работать
на следующий день.

Свою артель Алёшкин разбил на три группы. Самая боль-
шая, в которую вошли, кроме санитаров, все медсёстры и да-
же врачи, – землекопы. Вторая по величине, состоявшая из
одних мужчин, – заготовители леса. И третья, самая мало-
численная, но, пожалуй, самая важная, – плотники. Их на-
бралось человек 15, и все они в прошлом имели дело с плот-
ницким ремеслом, этой группой руководили сам Борис вме-
сте с Колесовым. Группу землекопов возглавлял врач-эваку-
атор Долин, но, в сущности, командовал там людьми стар-
шина Красавин. За заготовку леса взялся Картавцев, ему по-
могал Аристархов. Подходящий по размерам сосняк нашли



 
 
 

километрах в трёх от лагеря санбата. Для доставки нарублен-
ного леса выделили две грузовые машины. Работа закипела.

Конечно, прежде чем приступать к строительству, Борис
и Колесов составили план размещения основных объектов
медсанбата. Он выглядел так:

Решили работу начать с перевязочной, хотя уже были по-
чти готовы котлованы для сортировки и госпитальных палат.
Во время рытья котлована для перевязочной возникла мысль
связать её с операционной, и в окончательном варианте опе-
рационно-перевязочный блок, как его стали называть, при-



 
 
 

нял следующий вид:

Уже к вечеру котлованы необходимой глубины и разме-
ра были готовы. Грунт, как мы уже упоминали, был песча-
ный, и потому работа продвигалась быстро. Единственной
задержкой служили попадавшиеся на пути корни больших
деревьев, окружавших котлованы. Вместе с теми, что име-
лись у шофёров батальона, набралось 60 лопат. Землекопов
было больше, но они сменяли друг друга в процессе, так что
все не слишком устали и были готовы к выполнению даль-
нейших работ. Решили, что на следующий день начнут рыть
котлованы для аптеки, лаборатории, штаба и жилья личного
состава. Кое-кто из врачей решил вырыть себе индивидуаль-



 
 
 

ные землянки, в числе их были Алёшкин, Картавцев, Дурков
и другие. Сангородский решил жить в землянке сортировки,
для чего в котловане, предназначенном для неё, в одном уг-
лу вырыли небольшую выемку.

День за днём полетели незаметно. Плотники успели свя-
зать две рамы для двух помещений: операционно-перевязоч-
ного блока и сортировки. В углу поляны возвышалась целая
гора аккуратно напиленных сосновых жердей, толщиной 8–
10 см, длиною три метра, там же лежали брёвна для следу-
ющих рам и стоек.

Оказалось, что самой трудоёмкой работой является выем-
ка пазов в стойках, поэтому решили от них отказаться, а про-
сто прибивать к стойкам по две рейки из немного обтёсан-
ных жердей и в образовавшийся таким образом между ними
паз вставлять поперечные жерди. После этого дело пошло
значительно быстрее, тем более что в подноске и сборке стен
стали принимать участие бывшие заготовители, а плотники
занимались только связкой рам, установкой в них стоек и об-
тёсыванием концов поперечных жердей.

К вечеру третьего дня стены были собраны во всех котло-
ванах и, хотя они были очень красивы, отливая в лучах захо-
дящего солнца багрянцем молодой сосновой коры, издавали
приятный смолистый запах, все понимали, что в таком виде
их оставлять нельзя, надо чем-то обить.

Вечером Алёшкин, Колесов и Аристархов сидели около
санитарной машины, где пока жил Борис, и обсуждали план



 
 
 

работы на следующий день, тут Алёшкин и высказал свою
мысль об устройстве перекрытий. Он уже успел подсчитать,
какой длины нужен лес на стропила, и только пока не знал,
как укрепить крышу. Колесов согласился с Борисом и посо-
ветовал: чтобы крыша была легче и лежала прочнее, делать
её не из целых брёвен, а колоть их пополам на плахи. Он ска-
зал, что расколоть сосновое бревно длиною 3–4 метра труда
не составляет.

Во время беседы к ним подошёл Сангородский. Некото-
рое время он прислушивался, а затем сказал:

– Обо всём вы подумали, а вот о санитарах не позаботи-
лись!

– Как это? – удивился Алёшкин.
– Да так! Вы представляете себе, сколько раз им с носил-

ками придётся спуститься и подняться по вашим чёртовым
земляным ступенькам? Я сегодня несколько раз без груза
спускался в сортировку, и то понял, как это тяжело. А если
будет такой же наплыв раненых, как в Хумалайнене, так они
через три часа свалятся.

– А ведь верно! – воскликнули Борис и его собеседники
почти разом. – Что же делать? – недоумённо посмотрели они
на Льва Давыдовича.

Тот усмехнулся:
– А ничего особенного! Сказавши «а», надо сказать и «б»:

соединить все эти землянки, начиная с сортировки и кончая
эвакопалаткой, подземными коридорами. Будет у нас «метро



 
 
 

имени 24-го медсанбата», – рассмеялся он.
Мысль эта всем понравилась. Посмотрели на свой план и

убедились, что работа эта будет уже не так трудна, тем более
что переходы можно будет отделывать не столь тщательно,
как лечебные помещения, да и людей уже имелось предоста-
точно – почти все землекопы освободились.

В этот день поздно вечером, когда большинство санбатов-
цев легло спать, в расположение батальона вернулся комбат
Васильев. Его вызывали на совещание в штаб дивизии ещё
вчера, а вернулся только сейчас. По приезде он немедленно
вызвал к себе командиров рот, взводов и остальных подраз-
делений. Так как в его землянке, конечно, все не могли уме-
ститься, то собрание провели наверху под деревьями. Ком-
бат сообщил, что вчера, то есть 31 августа 1941 года, немцы
заняли станцию Мга, продвигаются по левому берегу Невы
и ведут бои за овладение крепостью Шлиссельбург.

–  Таким образом, теперь Ленинград полностью отрезан
от страны, и нам предстоит пережить трудное время. Прав-
да, – добавил он, – запасы продовольствия и боеприпасов в
городе имеются значительные, но и народа в нём осталось
немало, эвакуировать удалось далеко не все предприятия. А
тут в город прибыло много беженцев из Эстонии и Латвии.
Наша дивизия, измотанная предыдущими боями, отведена
в армейский резерв и должна привести себя в порядок, по-
полниться личным составом за счёт того, что даст город Ле-
нинград и удастся набрать из тыловых частей. В частности, –



 
 
 

сказал Васильев, – от нас забирают взвод охраны. Предложи-
ли охрану организовать из санитаров. Нам следует обосно-
ваться прочнее, вероятно, дивизия будет в дальнейшем зани-
мать оборону здесь. Начсандив поэтому разрешил срок ра-
бот по устройству увеличить, но делать всё так, как будто бы
медсанбату здесь придётся зимовать. Если нам недостаёт ка-
ких-либо материалов, разрешили послать несколько машин
в город и, что сумеем, привезти оттуда.

Вот, примерно таким было содержание речи комбата.
Всех хотя и удивило, и огорчило известие о взятии Мги, но
всю важность этого события как-то никто не оценил. Послед-
нее время они привыкли слышать, как немцы захватывали
разные крупные города, но относились к этому недостаточно
серьёзно, поэтому взятие фашистами какой-то, почти нико-
му не известной, станции Мга никого особенно не порази-
ло. Сообщение комбата о полной блокаде Ленинграда тоже
пропустили мимо ушей и значения этому не придали. А вот
то, что можно будет закрепиться на этом месте надолго, всех
обрадовало: беспрерывные передислокации прошедшего ме-
сяца так измотали, что длительной остановкой санбатовцы
были довольны, да и начатую работу по устройству «подзем-
ного» медсанбата хотелось завершить.

Комбат сообщил также о том, что санитарный взвод ба-
тальона получил в санотделе армии душевую установку с
дезинфекционной камерой. Уже подыскали место на той же
речке, немного ниже по течению, и со следующего дня пред-



 
 
 

полагали начать санобработку личного состава дивизии, оче-
редь санбата ожидалась через несколько дней. Этому сооб-
щению тоже все порадовались, ведь никто по-настоящему
не мылся уже почти два месяца, если не считать купания в
каналах Гатчины и некоторых озёрах Карельского перешей-
ка. Ходили слухи, что у части санитаров на белье появились
нежелательные гости.

На следующий день с ещё большим рвением продолжали
работы по строительству землянок. Для установки перекры-
тия на поперечных брёвнах верхней рамы укрепили стойки.
На них положили конёк из тонких брёвен, а на него опёр-
ли стропила. На крышу пошли наколотые Колесовым и дру-
гими плотниками плахи, их прибили гвоздями, щели меж-
ду плахами заложили лапником, нарубленным с ёлок, сверху
придавили рядом сосновых жердей и наконец, засыпали зем-
лёй. В полукилометре от территории санбата накопали дёрн
и уложили его поверх земли.

За два дня закончили сортировку и весь перевязочный
блок. Вне очереди пришлось готовить помещение для элек-
тростанции, так как увидели, что без света оборудовать зем-
лянки внутри просто невозможно. Когда электрик провёл в
землянки свет, и там зажглись первые лампочки, стало ясно,
что помещения получились хотя и внушительные, но для ле-
чебных целей, особенно в качестве операционно-перевязоч-
ного блока, непригодные.

Целую ночь Алёшкин ворочался и думал, как привести



 
 
 

построенные землянки в надлежащий вид. К утру решение
пришло. «Если, конечно, не заартачится комбат, но, к сча-
стью, они с Прохоровым уехали в Ленинград. Рискну», – по-
думал Борис.

Позвав Аристархова и Наумову, Алёшкин изложил им
свой план. Вскоре сёстры и санитары операционно-перевя-
зочного взвода, освобождённые от всех других работ, приня-
лись за дело. Стены операционной и перевязочной землянок
обили утеплением от палаток, следом взяли белые бязевые
пологи от них же, и Аристархов совместно с другими сани-
тарами постарался как можно ровнее и аккуратнее натянуть
их по всему периметру помещения, закрывая потолок и сте-
ны. Полог хорошо укрепили гвоздями, земляной пол выров-
няли, покрыли брезентом, на нём расставили операционные
столы – стационарные и носилочные, развернули необходи-
мые укладки, электрик укрепил проводку и повесил лампы
над каждым столом. Яркий свет лампочек словно преобра-
зил пространство: всем показалось, что это какое-то солид-
ное подземное здание. Предоперационную и предперевязоч-
ную обтянули простынями, и они тоже приняли вполне при-
личный вид.

Всё это делалось втайне от врачей, медсестёр и санитаров
других подразделений. Когда их пригласили посмотреть на
операционно-перевязочный блок, они не скрывали восторга.

К вечеру этого же дня окончательно оборудовали сорти-
ровку, её стены также обили байковыми палаточными утеп-



 
 
 

лениями. Вдоль обеих длинных стен из брёвен сделали коз-
лы высотой около полуметра и на них разложили пустые но-
силки. Для Сангородского была отделана маленькая земля-
ная клетушка, стены её обили одеялами, а на потолок на-
тянули простыню. В этой пристройке разместился неболь-
шой топчан, на который положили матрац, рядом установи-
ли крохотный столик на ножке, врытой в землю. Лев Давыдо-
вич остался очень доволен своим жильём, однако остальные
врачи, медсёстры и санитары пока оставались «бездомны-
ми». Борис распорядился, чтобы Красавин и Колесов руко-
водили дальнейшим строительством лечебных помещений, а
весь состав медицинской роты со следующего дня переклю-
чить на строительство жилья.

Несколько санитаров выделили на оборудование ходов со-
общений между землянками. Первый такой ход и, пожалуй,
самый длинный – метров тридцать, пролегал от сортировоч-
ной землянки до операционного блока. Ходы решили де-
лать шириной около одного метра и глубиной до двух. Сте-
ны также забирали деревянными заборами, сверху настила-
ли накат, закрывали лапником, землёй и дёрном. Работа по
устройству ходов оказалась нетрудной – уже имелся опыт,
лес для заборов остался от землянок, и дело спорилось быст-
ро.

Аристархову Алёшкин поручил оборудовать землянку
для санитаров медроты. Котлованы для неё были вырыты по
другую сторону дороги, ближе к речушке и кухням. Землян-



 
 
 

ку для медсестёр, вместе с которыми изъявили желание по-
селиться и женщины-врачи, устроили немного в стороне, за
эвакопалаткой.

Распределив работу на этот день между всеми, Борис ре-
шил позаботиться о землянке и для себя. Вместе с одним из
санитаров он вырыл котлован размером три на два метра в
обрывистом берегу речки, метрах в трёх от землянки сани-
таров. В одной из стен прокопал отверстие для двери и ок-
на. Всё это сделалось быстро, вечером работа в общих чер-
тах была закончена. Разумеется, в каждую жилую землянку
электрик провёл свет.

На следующий день, а это было уже 5 сентября, из Ленин-
града вернулись комбат и Прохоров, они привезли ручные
продольные пилы, гвозди разных размеров, электропровод
и много других строительных мелочей и инструментов. Са-
мое главное, они привезли сотни две больших листов фане-
ры. Прохоров сказал, что он договорился с одним авиазаво-
дом, на складе которого этой фанеры «до чёрта», обещали
ещё дать машины три-четыре.

Теперь стены в некоторых землянках предполагалось
обить поверх жердей фанерой, а если удастся, то и потолок.
Таким образом была оборудована госпитальная палата. Два
листа фанеры Борис выпросил для своей землянки, исполь-
зовав их на одну из стен и потолок. В окно вставил палаточ-
ную раму, дверь из мелких жердей сбил Колесов. Навесили
её на два куска ремня, и у Алёшкина получилась вполне при-



 
 
 

личная, как шутил Сангородский, квартира.
Осмотрев сделанное, комбат остался доволен и предло-

жил обить фанерой стены аптеки и лаборатории, кроме то-
го, из неё же около кухни построили небольшой навес, под
которым врыли в землю столы и скамьи. Это место должно
было служить клубом и столовой.

После того, как эти работы подошли к концу, закончилось
рытьё сообщений и окопов для стоянок машин, а также и
землянок под склады, все стоявшие до этого палатки были
убраны. В медсанбате над землёй, кроме кухонь, не осталось
почти ничего.

Тем временем в батальон поступали раненые и больные.
Большинство из них не требовали серьёзного лечения, и от-
правлять их за пределы дивизии начсандив запретил. Хотя
в сутки поступало в среднем 3–5 человек, вскоре в батальо-
не скопилось около 50 раненых. До сих пор они жили в од-
ной из палаток, стоявших наверху, а с принятием решения о
свёртывании всех палаток пришлось построить рядом с эва-
коземлянкой ещё одну – для команды выздоравливающих.
Её построили очень быстро, так как в её строительстве при-
нимали участие и сами выздоравливающие.

5 сентября вместе с грузом из Ленинграда комбат и Про-
хоров привезли и почту. Помимо центральных газет, не ви-
денных в медсанбате больше месяца, пришли письма. Это
были первые письма, полученные личным составом батальо-
на с начала войны. В числе прочих получил и Борис письмо



 
 
 

от своей Катюши. В нём она сообщала о получении денег, о
том, что в связи с призывом в армию Скляревского на неё
свалилась работа и отдела кадров. Писала Катя и о том, что
на огороде уже появились овощи, поэтому зиму она надеется
прожить благополучно. «Ну, а там, наверно, и война кончит-
ся, ты вернёшься, и мы опять будем вместе», – заканчивала
она своё письмо.

Катерина, как, впрочем, и большинство советских граж-
дан, ещё не вполне представляла себе размеры той опасно-
сти, которая надвинулась на нашу страну, и считала, что все
неудачи Красной армии – явление временное и скоро прохо-
дящее. Так, пожалуй, считали и в батальоне, хотя силу вра-
жеских ударов видели своими глазами.

Вечером этого же дня Прохоров и комбат вновь выезжали
в Ленинград, они предложили санбатовцам написать письма,
а также собрать и упаковать все оставшиеся ненужные граж-
данские вещи, которые посылками разошлют по домам.

Все бросились писать. Отвечая на письмо жены, Борис
рассказывал, что было много работы, что он с радостью от-
даёт знания и силы своему делу. Катя просила его беречь се-
бя – он успокаивал её, как мог, просил целовать ребятишек и
вполне искренне сообщал, что скучает по ней и очень сожа-
леет, что её нет с ним. И как ни покажется такое странным
и парадоксальным, это было правдой. Очевидно, он осозна-
вал, что отношения с Таей проходящие, как война, как часть
этой войны, и пока он был тут, он считал свою жизнь с ней



 
 
 

нормальным явлением. Но стоило Борису только на мину-
ту подумать о том, что он едет домой, что он дома, как всё
это куда-то бесследно исчезало. Может быть, и Тая думала
также, кто знает?.. Во всяком случае, никакого любопытства
ни к полученному Борисом письму, ни к его ответу она не
проявляла.



 
 
 



 
 
 

Закончив письма, все принялись упаковывать посылки.
Выпросив у Прохорова наволочку, Борис уложил в неё свой
старый гражданский костюм, сандалии, фуражку и немного
книг, сунул туда же для ребят две плитки шоколада, которые
получил в командирском пайке, зашил свёрток и надписал
адрес.

Вообще-то посылок с вещами оказалось не так много,
ведь мы помним, как в первые фронтовые дни и вынужден-
ные пешие переходы многие повыкидывали почти всё, что
захватили из дома.

Забегая вперёд, можем сказать, что посылки эти до своих
получателей не дошли. Продвижение немцев продолжалось,
вскоре они захватили Тихвин, и все грузы, в том числе и эти
посылки, отправленные из Ленинграда через Ладожское озе-
ро на станцию Тихвин, частью попали в руки немцев, частью
были уничтожены. Однако в то время этого никто не мог да-
же и предположить.

На следующей неделе комбат и Прохоров вновь несколь-
ко раз ездили в Ленинград, привезли много фанеры, разно-
го другого имущества и продовольствия. Вернувшись одна-
жды, комбат сумрачно молчал, а Прохоров рассказывал, что
в Ленинграде жить становится всё труднее и труднее. Лю-
бые продовольственные товары магазины отпускают только
по карточкам, причём в очень небольших количествах. Со 2
сентября значительно (почти вдвое) сократили хлебный паёк



 
 
 

гражданскому населению. Почти ежедневно фашисты бом-
бят город, а его юго-западные окраины часто подвергаются
артиллерийскому обстрелу. Войска Ленинградского фронта
пополняются за счёт народного ополчения, из которого уже
организовано несколько дивизий. В ополчение идёт необу-
ченная молодёжь и пожилые люди, почти старики, которые
плохо знают современное оружие и тактику боя, и хотя мно-
гие из них проявляют чудеса храбрости, всё это держится на
их личном патриотизме и героизме, поэтому потери в частях
ополчения очень велики.

Рассказывал Прохоров обычно в сортировке, где собира-
лось порядочное число слушателей. Санбатовцы впитывали
новости так внимательно, что не замечали, как летит время.
Так и в этот вечер: когда Прохоров дошёл, кажется, до само-
го интересного места, в палатку заглянул дежурный по бата-
льону Скуратов:

– Уже давно отбой, отправляйтесь спать!
Борис вынул из кармана часы и посмотрел на них. Дей-

ствительно, была половина двенадцатого.
Между прочим, мы, занятые вопросами передислокации

и строительства на новом месте, как-то упустили из виду од-
но событие, которое, хотя и не имело большого значения для
медсанбата, явилось весьма заметным для нашего героя. Ко-
гда Надежда Петровна Климова собиралась ехать в Ленин-
град, Тая с ней о чём-то долго шушукалась. Борис, хотя и за-
метил, но не придал этому какого-нибудь значения. Всё вы-



 
 
 

яснилось позже.
Воспользовавшись возможностью, Тая собрала имевшие-

ся у неё деньги и передала их Климовой. Пока Борис сопро-
вождал комдива в обходе лагеря, жена комдива с Таей о чём-
то весело переговаривались, сидя в своей палатке. Проводив
Климова, Алёшкин только вернулся к ним, как Тая вскочила
и с сияющими глазами протянула Борису небольшой бумаж-
ный свёрток, при этом она громко воскликнула:

– Боруленька! Поздравляю тебя с днём рождения! Про-
сти, что с опозданием, вот мой подарок!

Надежда Петровна встала и, протянув Борису руку, тоже
поздравила его. Он, занятый ежедневной работой, совсем за-
был о своём дне рождения и был очень благодарен Тае, что
она не забыла. Но ещё больше он обрадовался, когда раз-
вернул бумагу и увидел прекрасные карманные часы марки
«Омега». До сих пор у Алёшкина никогда не было ни кар-
манных, ни наручных часов, и этот подарок пришёлся ему
очень по душе. А Тая, увидев, какую радость доставил её по-
дарок Борису, прямо-таки расцвела:

– Что часы? Ты посмотри, какие шоколадные конфеты те-
бе привезла Надежда Петровна! И где она их только доста-
ла? Для Картавцева она привезла бутылку коньяка, так что
сегодня, если не будет много работы, мы отметим день тво-
его рождения.

С этого времени Борис Алёшкин носил часы в нагрудном
кармане гимнастёрки и часто на них смотрел с гордостью.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Гитлеровские войска остановились на берегу Невы и у

пригородов Ленинграда. Несмотря на яростные и многочис-
ленные попытки, продвинуться вперёд они не могли, несли
большие потери в живой силе. Прохоров рассказывал, что во
время одной из бомбёжек по сигналам немецких шпионов
были подожжены самые большие продовольственные склады
Ленинграда, так называемые Бадаевские, пожар уничтожил
почти все запасы продовольствия, и это значительно ослож-
нило положение города. В ближайшее время ожидалось со-
кращение и армейского пайка.

В преддверии зимы Прохоров заказал в одной артели же-
лезные печки, которые на днях собирался привезти, они бы-
ли необходимы. Хотя осень, и особенно сентябрь 1941 года,
на юге Карельского перешейка, где в это время стоял мед-
санбат, выдался на редкость солнечным и тёплым, всё же по
ночам в землянках было уже холодно. Кое-кто, используя
разные подручные средства: жестяные банки из-под молока,
старые вёдра и тому подобное,  – начал мастерить в своих
землянках маленькие печурки, проделывая дымоходы пря-
мо в земле. Но, конечно, для отопления больших лечебных
землянок нужны были полноценные железные печки и, глав-
ное, длинные трубы.

Ещё 8 сентября фашистские войска овладели городом и



 
 
 

крепостью Шлиссельбург, расположенном на берегу Ладож-
ского озера, таким образом почти весь левый берег Невы от
Колпино до Ладоги оказался в руках немцев. Переправить-
ся через Неву враг не сумел и после ожесточённых боёв в
районе Колпино, куда ему, как стало известно позже, при-
шлось перебросить значительные силы, сосредоточенные ра-
нее в районе Пулково и предназначенные для штурма Ле-
нинграда, был вынужден перейти к обороне, решив взять го-
род измором. От Прохорова санбатовцы узнали, что в Ле-
нинграде произошла смена командующего фронтом: вместо
известного прославленного маршала К. Е. Ворошилова на-
значили нового, до сих пор малоизвестного генерала Г. К.
Жукова.

Бои западнее и южнее Ленинграда продолжали носить
очень тяжёлый характер. В войсках ощущались большие по-
тери, госпиталей в городе не хватало, а эвакуировать ране-
ных из города не удавалось. На этом участке фронта после
небольшого затишья ожидались бои и поступление раненых
в медсанбат.

Информация, передаваемая Прохоровым, вызывала жи-
вейший интерес и различные толкования, а разъяснить по-
ложение, дать правильную оценку событиям было некому.
Политрук Клименко, в общем-то храбрый и неглупый чело-
век, в такой сложной обстановке казался явно растерянным.
Коммунисты партячейки, состоявшей из пяти человек, объ-
яснить положение, в котором пребывала страна, и в част-



 
 
 

ности Ленинград, тоже не умели. Политотдел дивизии, по-
терявший в прошедших боях большую часть своего соста-
ва, был занят работой в полках, в которых политработни-
ков почти не осталось. Так и получилось, что личный со-
став медсанбата варился в собственном соку, и каждый тол-
ковал происходившие события как умел. Надо сказать, что
большинство этих толкований оказывались может быть, да-
же слишком оптимистическими. Это объяснялось, очевид-
но, тем, что после тяжёлой физической работы и сильного
нервного напряжения, испытанного военнослужащими бата-
льона во время боёв в августе, с прибытием в этот новый
район все немного успокоились. Хлопоты по устройству под-
земных сооружений, хорошее питание, нормальный режим
работы и отдыха и сравнительно размеренная жизнь слегка
расслабили людей.

После окончания «строительного» сезона продолжалось
улучшение и совершенствование построенных сооружений.
Оно уже не требовало больших сил, а велось, так сказать,
в текущем порядке. В медроте опять установили дежурства
по операционно-перевязочному блоку, а так как раненых и
больных поступало немного, то решили дежурить посуточно
по два врача. Вне дежурства можно было бродить по лесу и
собирать лесные дары: грибы и различные ягоды, имевшиеся
вокруг лагеря в изобилии.

Иногда над санбатом пролетали немецкие разведчики, но,
видно, ничего не обнаруживали. С самолётов разбрасыва-



 
 
 

лись листовки, и бродившие по лесу подбирали их. Листов-
ки эти были составлены крайне глупо: помещённые в них ка-
рикатуры на Красную армию и Сталина были настолько на-
ивны и неправдоподобны, а русские фразы печатались край-
не безграмотно и с таким большим количеством орфографи-
ческих ошибок, что, кажется, у всех медсанбатовцев, кро-
ме смеха над издателями, ничего не вызывали. Однако пола-
галось найденные листовки немедленно сдавать политруку
Клименко, который, отправив по одному экземпляру в по-
литотдел дивизии, все остальные сжигал в печурке, установ-
ленной, наконец, в землянке комбата.

Кстати сказать, в последнюю поездку (кажется, это было
числа 15 сентября) комбат Васильев явился из Ленинграда,
где, как мы говорили, жила его семья – жена и двое малень-
ких ребят, совсем удручённый. Был чем-то встревожен и ез-
дивший с ним Прохоров, но о причинах своего расстройства
они никому не рассказали. В эту последнюю поездку они
привезли железные печи и трубы к ним. Как говорил Прохо-
ров, пришлось выдержать в мастерской целый бой из-за них.
На его заказ хотело наложить лапу интендантство фронта,
и изготовленные печки пришлось чуть ли не украсть, но те-
перь, к счастью, вопрос с отоплением землянок и палаток
был решён.

В землянках сделали некоторую внутреннюю перестанов-
ку и проделали в крышах отверстия для вывода труб. Прав-
да, пока топили редко, главным образом, днём, и, скорее, не



 
 
 

из-за холода, а для ликвидации сырости, которая под землёй
давала себя знать.

О новом размещении медсанбата его командир Васильев
уже давно, числа 7–8 сентября, доложил начсандиву, тот обе-
щал приехать посмотреть, но, видимо, всё не находил вре-
мени. Ожидали его 10–12 сентября. Как раз перед этим по-
дошло время помывки личного состава медсанбата, и все
его подразделения по очереди пешком отправились к душе-
вым установкам. Как мы уже говорили, они находились ки-
лометрах в двух от батальона. Первыми ушли женщины из
всех подразделений, за ними должны были идти мужчины
из медицинской и госпитальной рот, а заканчивали помывку
шофёры и хозяйственники. Для каждой группы отводилось
строгое время, на мытьё давался один час. Но разве женщи-
ны, да к тому же не мывшиеся как следует больше месяца,
смогут уложиться в час? И потому, когда медрота подошла
к душевым установкам, то, конечно, обнаружила, что «наши
дамы, – словами Льва Давыдовича, – продолжали плескать-
ся, как утки». Пришлось расположиться на небольшом при-
горке, ожидая своей очереди, но тут получилось следующее.
Все армейские приспособления в армии не рассчитывались
на оба пола, и потому были устроены так, что, если сама ду-
шевая и помещалась внутри закрытой палатки, то переход
из неё в раздевалку (4–5 метров) был открыт со всех сторон.
И потому пришлось «нашим дамам», а, скорее, юным дев-
чонкам, с визгом и хохотом, под весёлые выкрики и смех на-



 
 
 

блюдателей, лететь в раздевалку галопом, закрываясь от лю-
бопытно-насмешливых взоров мочалками и просто руками.

Начсандив нагрянул в батальон неожиданно, да ещё и не
один, а с начальником политотдела дивизии и армейским
хирургом Фёдоровым. Это произошло 16 сентября, часов в
10 утра. В операционно-перевязочном блоке в этот день де-
журило отделение Алёшкина. Ранним утром поступило два
легкораненых, а затем привезли больного. После консульта-
ции с Прокофьевой и Картавцевым поставили диагноз: ап-
пендицит. Борис заявил, что встретить аппендицит на войне
– большая редкость, и потому он будет оперировать сам и не
даст этого делать никому другому. Все согласились, но пона-
блюдать операцию пришло много врачей. Если бы они зна-
ли, как волновался Борис, как ему хотелось, чтобы все эти
непрошенные зрители провалились ко всем чертям! Ведь это
была первая самостоятельная аппендэктомия в его жизни.
Он, конечно, много раз ассистировал и даже оперировал ап-
пендициты и в институте, и во время усовершенствования,
но тогда рядом с ним стоял, помогал ему или руководил им
кто-нибудь опытный: или профессор Керапьян, или кто-ни-
будь из его ассистентов, или один из солидных врачей кли-
ники Вишневского. А здесь он был один, и ассистировала
ему Тая, которую пока ещё за хирурга считать было рано. Но
назвавшись груздем, полезай в кузов! Алёшкин, собрав всю
свою волю, храбро приступил к делу. Во время мытья рук он
старался до мельчайших подробностей вспомнить весь ход



 
 
 

операции именно так, как её делали у Вишневского.
Всё началось удачно. Он хорошо провёл анестезию, сме-

ло сделал разрез кожи, обезболил пространство под апонев-
розом, расслоил мышцы, вскрыл брюшину, предварительно
обезболив её, и уже подбирался к отростку, передвигаясь
пальцами по видневшейся в ране слепой кишке. Всё его вни-
мание было направлено на то, чтобы провести операцию как
можно аккуратнее и чище, ведь за ним наблюдало столько
глаз!

Его помощники – Катя Шуйская за столом операционной
сестры и Тая, стоявшая напротив, оказались вполне на вы-
соте. Они словно каким-то особым чутьём поняли, как ему
трудно, и старались помочь так, чтобы он всем был доволен.
И действительно, хирургические инструменты, шприц, мар-
левые шарики оказывались в его руках или в ране именно
тогда, когда они были нужны, без каких-либо напоминаний
с его стороны. С их помощью в ране было всегда относи-
тельно сухо, она удерживалась достаточно хорошо раскры-
той. Благодарно поглядывая на своих помощниц, Борис про-
должал работу. «А вот и он, проклятый!» – в ране показался
конец слепой кишки, к которому был припаян толстый баг-
рово-красный аппендикс. «Гангренозный! – подумал Алёш-
кин, – только бы не разорвать…», – и он бросил:

– Обложиться.
В тот же момент Тая ловким движением развернула по-

данную ей Шуйской большую марлевую салфетку и закры-



 
 
 

ла ею рану со всеми торчавшими из неё инструментами та-
ким образом, что вытащенный Борисом кусок кишки с при-
паянным отростком очутился на чистом белом покрывале.
И вдруг он услышал:

– Молодцы! Они, оказывается, не только раны умеют об-
рабатывать, руки и ноги отрезать!

От неожиданности Борис вздрогнул и чуть не упустил
из пальцев скользкую кишку. Подняв голову, он увидел то-
го, кто произнёс эти слова, – армейского хирурга Фёдоро-
ва. Прибыв в медсанбат, тот узнал о «мирной» операции, не
преминул зайти в операционную и уже несколько минут на-
блюдал за работой Бориса и его помощников. Заметив сму-
щение Алёшкина, Фёдоров кивнул ему:

– Ну, ладно-ладно, продолжайте, мешать не буду, – и вы-
шел из операционной.

Дальнейший ход операции протекал более спокойно. По-
хвала Фёдорова, хотя и смутила Бориса, но и подбодрила его.
Кроме того, количество зрителей уменьшилось, многие по-
тянулись вслед за вышедшим начальством.

Через 10–12 минут всё было закончено, рану зашили,
больного унесли в госпитальную палату. За время операции
он не издал ни звука, и для многих это казалось удивитель-
ным. Почти все многократно видели операции аппендицита,
и то, что её довольно часто делали под общим наркозом. Де-
лали и под местной анестезией, но в последнем случае по-
чти всегда больной стонал, жаловался на боли, а иногда и



 
 
 

просто кричал. Здесь же стояла абсолютная тишина. Видно,
всё-таки четыре месяца в институте Вишневского, где Бори-
су пришлось не один десяток раз проводить инфильтрацион-
ную анестезию при самых различных операциях, своё дело
сделали: он-таки научился анестезировать, да, как ему каза-
лось, и оперировать научился.

Врачи оживлённо обсуждали мастерство Алёшкина, а Лев
Давыдович сказал:

– Ну, что же удивительного, он их, наверно, уже не один
десяток нащёлкал!

Этим он вызвал улыбку переглянувшихся Бориса и Таи:
из всех присутствовавших только они знали, что это его
первая самостоятельная аппендэктомия. Они благоразумно
промолчали.

 
* * *

 
Осмотрев все подземные сооружения медсанбата, начсан-

див, начальник политотдела и армейский хирург остались
очень довольны, говорили о том, что многим госпиталям
следовало бы поучиться так устраиваться. Через несколько
дней после их посещения в медсанбат нагрянула целая ко-
миссия во главе с начсанармом и представителями армей-
ских госпиталей. Был с ними и фотограф, который заснял
внутренность землянок и панораму батальона. На послед-
ней фотографии, кроме группы деревьев, небольших земля-



 
 
 

ных возвышений и стоявшей невдалеке группы полевых ку-
хонь со столовой и сараем, собственно, ничего видно и не
было, но в том-то и состояло достоинство сооружений – их
маскировка получилась отличной. Конечно, эти землянки от
прямых попаданий авиабомб и артиллерийских снарядов не
спасли бы, но они могли отлично защитить от осколков и, са-
мое главное, надежно маскировали медсанбат и берегли до-
рогостоящие палатки.

Были засняты фотографом для армейской газеты и люди,
участвовавшие в строительстве землянок, в число их попал
и Алёшкин. Таким образом, медсанбат № 24 не только в ди-
визии, но даже и в армии, приобрёл известность и некоторый
авторитет. Командира батальона Васильева почему-то это не
радовало, он продолжал ходить хмурым и как будто чем-то
всё время обеспокоенным. Что вызвало такое его состояние,
пока никто не знал.

После напряжённой работы по обслуживанию раненых в
августе и большого строительства, проведённого в начале
сентября, в батальоне наступило затишье. По инициативе
политрука Клименко решили возобновить подготовку кон-
церта самодеятельности, который наметили на 25 сентября.
В этот день в медсанбате политотдел дивизии решил про-
вести совещание партийных работников всех полков. Для
совещания выделили землянку эвакоотделения, как самую
большую и совершенно пустовавшую. Там же предполага-
ли провести концерт: соорудили небольшую эстраду, из оде-



 
 
 

ял сделали подобие занавеса. Руководили подготовкой кон-
церта политрук Клименко и, к большому удивлению многих,
Лев Давыдович Сангородский, он же взял на себя роль кон-
ферансье.

В программе было много весёлых песенных и танцеваль-
ных номеров. Одна из молодых врачей, прибывшая в это
новое расположение батальона из Ленинграда (по специаль-
ности врач-лаборант, назначенная вторым врачом в лабора-
торию – толстенькая, молоденькая, смешливая и очень по-
движная Муся, как её стали называть), выступила с подра-
жанием Рине Зелёной, очень искусно. Лев Давыдович ока-
зался неподражаемым конферансье, его шутки и реплики от-
личались большим остроумием, а так как он к тому же в
совершенстве владел жаргоном настоящего одессита, то по-
чти каждая его фраза вызывала смех и аплодисменты. От-
лично исполнили свои номера и другие участники: певцы
из санитаров сортировки оказались настоящими артистами,
обладавшими отличными голосами, замечательные частуш-
ки пропели Катя Шуйская с другой операционной сестрой,
Лидой, также с популярными песнями выступила начальник
лаборатории врач Белавина, задорно плясала группа из шо-
фёров. Одним словом, концерт удался. Его пришлось повто-
рить дважды: землянка за один раз смогла вместить только
участников совещания. Второй концерт давали на следую-
щий день для всего личного состава батальона и выздорав-
ливающих.



 
 
 

Успех концерта можно объяснить не только и, может
быть, даже не столько прекрасной подготовкой и умением
«артистов», сколько тем, что за время с начала боевых дей-
ствий, то есть почти два месяца, в подразделениях и частях
дивизии никаких зрелищных мероприятий не проходило, а
люди в них нуждаются в любой обстановке, и на фронте, мо-
жет быть, больше, чем в других условиях. Эта истина впо-
следствии стала бесспорной, но в начале войны многие этого
не понимали и считали, что подобные «забавы» несовмести-
мы с тем трагическим явлением, каким является война, осо-
бенно, когда боевые действия ведутся неудачно. К таким лю-
дям относились командир медсанбата, начсандив и сам ко-
мандир дивизии.

Тем не менее начальник политотдела сумел настоять не
только на том, чтобы разрешить проведение концерта в бата-
льоне, но после его успеха решил проехать с ним по всем ча-
стям дивизии. Первый выезд намечался на 29 сентября 1941
года. Но, как очень часто бывает, и не только на войне (а на
войне чаще, чем где-либо), внезапно всё изменилось.

28 сентября вечером дивизия получила приказ немедлен-
но сниматься и передислоцироваться с Карельского пере-
шейка в новый район, располагавшийся юго-восточнее Ле-
нинграда, вдоль реки Невы для того, чтобы принять уча-
стие в намечавшихся там боевых операциях. Дивизия выхо-
дила из состава 3-й армии и включалась в особую организа-
цию войск под названием НОГ (Невская оперативная груп-



 
 
 

пировка). Каковы будут задачи дивизии, в тот момент ещё
никто не знал. Однако, исполняя приказ, полки были под-
няты по тревоге, дивизия – частью на своём транспорте, ча-
стью по железной дороге и даже пешим и конным поряд-
ком – отправилась в поход. Вместе с ней должен был поки-
нуть с таким старанием оборудованные землянки и медсан-
бат. Начсанарм приказал передать эти помещения одному из
подвижных госпиталей 3-й армии.

Чтобы не разрушать то, что было с таким трудом сделано,
часть имущества – утепления, полога палаток, электрообо-
рудование и другое, – медсанбат обменял у прибывшего гос-
питаля. Прохоров не оставил только большую часть желез-
ных печек и запаса фанеры, это было вывезено.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
30 сентября 1941 года колонна автомашин, гружёных иму-

ществом батальона, с людьми, облепившими это имущество
и державшимися на этом грузе бог весть каким способом,
тронулась к восточной окраине Ленинграда, чтобы развер-
нуться в отведённом районе пригорода. В этот день место,
где стоял батальон, покрылось первым, лёгким, как пух, сне-
гом. До поздней ночи колонна, освещаемая отблесками то
там, то здесь возникавших пожаров, сопровождаемая бес-
прерывным воем, и грохотом авиационных бомб, и свистом
разлетавшихся осколков, плутала по восточным окраинам
Ленинграда и наконец-таки выбралась в заданный для дис-
локации район.

Было совершенно темно, фары зажигать не разреша-
лось, дорога находилась в отвратительном состоянии, по ней
недавно прошли части дивизии и несколько морских бри-
гад (к этому времени организовались и такие соединения,
созданные из моряков, снятых со стоявших в Кронштадте и
Ленинграде судов). В мелком леске вблизи дач найти место
и развернуть медсанбат оказалось невозможно.

Комбат собрал около своей машины весь командный со-
став и, подсвечивая фонариком, показал на карте место, где
батальон должен быть размещён, и где колонна находится
сейчас. Ей предстояло, свернув немного с проезжей части



 
 
 

на какую-то просеку, остановиться на ночь здесь. А группа
разведчиков должна была идти пешком дальше и подбирать
место для окончательной дислокации и утром привести ту-
да всю колонну. Там батальон и начнёт разворачиваться. Ко-
мандиром группы разведчиков комбат назначил Алёшкина,
но прежде, чем она успела отойти, прибыл связной от нач-
сандива, сообщивший, что с утра дивизия вступит в бой, и
самое позднее к обеду медсанбат должен быть готов к приё-
му раненых.

Без подходящего места, конечно, развёртываться батальо-
ну никто не решился бы и предложить. Весь командный со-
став медсанбата за прошедшие два месяца боевой службы
уже набрался достаточно опыта и знал, что лучше задержать-
ся с развёртыванием на несколько часов, чем начать рабо-
тать где попало.

Разведчики, снабжённые единственной картой, имевшей-
ся у комбата, компасом и несколькими ручными фонарика-
ми, тронулись в путь. Заданный район лежал примерно в по-
лутора-двух километрах от того места, где находилась колон-
на. Часа через три более или менее подходящее место нашли.
В противоположность Карельскому перешейку, где имелось
много озёр, речек, ручьёв и густых елово-сосновых лесов, в
этом районе Ленинградской области лес большею частью со-
стоял из лиственных деревьев – мелкой ольхи и осины. Ли-
стья уже опали, и потому размещение здесь не предполагало
почти никакой маскировки, болотистая почва не позволяла



 
 
 

рыть землянки, да и времени для этого не было, значит, ори-
ентироваться приходилось на установку палаток.

Группе Алёшкина удалось найти небольшой клочок ело-
вого леса, с довольно крупными деревьями и возвышением
посередине. Вот, на опушке этого клочка, на обратном, за-
падном скате возвышенности и решили разместиться. Бо-
рис и ещё несколько человек остались на выбранном месте,
чтобы хоть приблизительно наметить расстановку палаток,
а в батальон послали двух связных с заданием к рассвету
привезти колонну на выбранное место. От основной доро-
ги, идущей на передовую, участок будущей дислокации ба-
тальона находился метрах в трёхстах, дороги к нему не бы-
ло, и прежде, чем машины смогут пройти, нужно было про-
рубить в осиннике и ольховнике просеку.

К счастью, уже несколько дней основательно подморажи-
вало, и болотистая почва стала более или менее твёрдой.
Оставалось надеяться, что машины по прорубленной просе-
ке пройдут хорошо, тем более что вырубленный подлесок и
кусты будут укладываться на дорогу, а само место дислока-
ции выглядело достаточно сухим.

Выбрав при помощи фонариков место для постановки
первых палаток, Борис с оставшимися у него людьми забрал-
ся под одну из елей и ещё пару часов поспал, но чуть забрез-
жил рассвет, как они уже вышли на дорогу, чтобы двумя то-
порами наметить контуры будущей просеки. Вскоре к ним
присоединились люди из подошедшей колонны, и часа через



 
 
 

полтора первые машины въезжали на выбранное место. Оно
находилось вот где (см. карту).



 
 
 



 
 
 

К обеду развернули сортировку, операционную и перевя-
зочную. Раненых не поступало. Это позволило к утру сле-
дующего дня закончить развёртывание и возможную маски-
ровку всех необходимых лечебных помещений. Затем при-
нялись за постройку жилья. Санитаров разместили в палатке
ДПМ, врачам-мужчинам, медсёстрам и врачам-женщинам в
глубине елового леса, недалеко от госпитальной и эвакопала-
ток поставили две палатки ППМ. Операционно-перевязоч-
ная и сортировка находились на противоположной стороне
просеки, и Алёшкин решил своё жильё устроить около них.
Взяв в помощь одного санитара, он вырыл землянку площа-
дью два на два метра, накрыл её сверху тонкими стволами
осин, затем еловым лапником и засыпал землёй, у входа по-
весил плащ-палатку, оборудовал топчан и маленький столик.
Выпросил у Прохорова три колена труб и поставил в одном
из углов своего нового жилища привезённую с собой печур-
ку, сделанную из ведра.

Поздно вечером прибыл начсандив. Созвав командный
состав, он объяснил, что Невская оперативная группировка,
а, значит, и 65-я стрелковая дивизия, получила задачу фор-
сировать Неву и занять на её противоположном берегу плац-
дарм, который позволил бы развернуть наступление на фа-
шистов и прорвать блокаду Ленинграда.

Конечно, ни Исаченко, ни даже командир дивизии, ни, по-
жалуй, сам командующий Невской группировкой не знали



 
 
 

истинных целей намечавшихся боёв. Гораздо, гораздо поз-
же, почти через три десятилетия, они стали известны со
всей достоверностью из воспоминаний того, кто на несколь-
ко недель принял командование Ленинградским фронтом от
маршала Ворошилова, то есть генерала Жукова Г. К.

Эти удары по находившимся на левом берегу Невы фа-
шистским войскам, создавая впечатление о попытке про-
рвать кольцо блокады, на самом деле были предназначены
для сковывания сил противника, чтобы заставить его пере-
бросить сюда войска, готовившиеся к окончательному штур-
му Ленинграда, и тем самым сорвать этот штурм. Но повто-
ряем, в то время об этом никто не догадывался.

Начсандив сказал, что дивизия и приданные ей части мор-
ской пехоты совместно с другими соединениями будут на-
носить удар в район посёлка Невская Дубровка, бои обеща-
ют быть кровопролитными, и потому медсанбат должен быть
готов к приёму большого количества раненых.

Поток раненых начался примерно через сутки после посе-
щения начсандива, и батальон успел приготовиться доволь-
но основательно. За это время неоднократно шёл снег. В па-
латках поставили железные печи, которые позволили, конеч-
но, при непрерывной топке, сохранять внутри вполне при-
емлемую, а иногда даже и жарковатую температуру. Прав-
да, расход дров для этих отопительных приборов оказался
огромным, и пришлось выделить специальную группу сани-
таров-истопников.



 
 
 

Вскоре выявился и второй недостаток печей. Оказалось,
что, если днём они особенно батальон не выдавали, то но-
чью, выбрасывая из своих труб целые снопы искр, а иногда
даже и языки пламени, являлись прямо-таки указующими
факелами расположения не только батальона в целом, но и
каждой палатки в отдельности. Кроме того, искры из труб
представляли сами по себе большую опасность: иногда они,
падая на брезентовую крышу палатки, не гасли сразу. Мок-
рый от талого снега брезент они, конечно, не могли зажечь,
но прожигая в нём различной величины дырки, попадали
на белый полог палатки – сухой и часто пропитанный пара-
ми эфира, которым давался наркоз, или бензина, которым
обмывали раны. Они могли легко воспламенить полог. Это
вскоре и случилось в одной из палаток операционного блока
и могло бы привести к большому несчастью, если бы один из
санитаров сразу не заметил возгорания, а все находившиеся
в палатке не приняли энергичных мер по тушению пожара.
Дело ограничилось тем, что в пологе недалеко от трубы про-
горело отверстие около метра, его залатали куском просты-
ни. Но Алёшкин, Прохоров, Сангородский и другие стали
думать о способах защиты. Прежде всего они поняли, нако-
нец, назначение больших клапанов над отверстиями в кры-
ше, в которые выходили трубы. Оказалось, что в карманы
этих клапанов надо было вставлять специальные железные
листы, имевшиеся на складе, которые защищали брезент от
нагретых труб и принимали на себя часть наиболее крупных



 
 
 

искр, падавших рядом.
Кто-то догадался сделать по бокам этих листов бортики

и засыпать получившиеся таким образом противни мокрым
песком, гасившим искры и не дававшим им скатываться с
листов железа.

Как выяснилось в дальнейшем, этого оказалось мало, ис-
кры из труб продолжали лететь огромными снопами. Попро-
бовали удлинить трубы, но в печах создавалась такая тяга,
что они прогорали за минуту и требовали для своего обслу-
живания специального человека на каждую печку. Все пони-
мали, это не выход.

Сангородский или кто-то из его санитаров додумались по-
менять трубы местами. Для того, чтобы это понять, надо по-
смотреть на ниже помещённую схему.

Такое нововведение дало изумительные результаты: ис-
кры из труб почти не летели, от висевших в середине палатки



 
 
 

труб шло дополнительное тепло, дрова в печах горели зна-
чительно медленнее, печи нагревались сильнее, расход топ-
лива сократился. В ближайший день таким же образом было
переделано отопление во всех палатках.

Недостаток этого способа заключался в том, что в попе-
речных трубах сравнительно быстро накапливалась сажа, ко-
торую приходилось чистить. Естественно, что внутренний
вид палатки от протянутых вдоль неё железных труб не выиг-
рывал. Но эти недостатки были не так значительны по срав-
нению с полученными выгодами.

Для палаток ППМ по аналогии придумали изгибать тру-
бы в форме различных зигзагов. Естественно, что подобные
усовершенствования, начатые с лёгкой руки сортировки, по-
требовали большого количества труб. Вскоре все имевшиеся
в распоряжении интенданта трубы расхватали, а они ещё бы-
ли нужны для переоборудования многих палаток. Пришлось
ему и его работникам пуститься на поиски, которые увен-
чались успехом. Недалеко, километрах в двух от расположе-
ния батальона, находилась небольшая деревня. Предыдущи-
ми бомбёжками и артобстрелом все дома в ней были разру-
шены и сожжены, жителей не было, но на пожарищах валя-
лось много кровельного обгоревшего железа и водосточных
труб. Среди санитаров оказались два кровельщика, которые
в дальнейшем и обеспечивали трубами все подразделения.

Через несколько дней пришлось делать ещё одно приспо-
собление в отоплении. От раскалявшегося докрасна дна же-



 
 
 

лезной печки, а также выпадавших из её дверцы угольков, а
иногда и целых головёшек, часто загорался брезентовый пол
палатки, что тоже доставляло немало хлопот. Для устране-
ния этого недостатка пришлось соорудить нечто вроде ящи-
ка с песком и ставить печку в этот песок. Кажется, на этом
усовершенствование и рационализация отопительных при-
боров в медсанбате окончилась. За все последующие годы
войны ничего лучшего для отопления палаток придумать так
и не удалось.

Мы описали это как будто незначительное дело для то-
го, чтобы показать, как необходима была сноровка, изобре-
тательность и находчивость даже в самых простых делах по
устройству батальона в полевых условиях, и как мало был
подготовлен для этого его персонал. В дальнейшем мы ещё
не раз остановимся на том, как люди медсанбата, в том чис-
ле и наш главный герой, выходили из затруднительных по-
ложений в разрешении самых неожиданных и самых, каза-
лось бы, мелких вопросов, которые, конечно, никакими на-
ставлениями, уставами и приказами не предусматривались,
да, пожалуй, и не могли быть предусмотрены.

Отвлёкшись на описание организации отопления в мед-
санбате (первого отопления в первую военную зиму), мы не
сказали того, что все эти изменения, усовершенствования и
переделки пришлось делать уже тогда, когда пошёл поток ра-
неных, а поток этот был велик. Хотя эвакуация всех обрабо-
танных проходила вполне своевременно, и большого коли-



 
 
 

чества раненых в батальоне не накапливалось, однако, все
звенья санбата должны были работать с большим напряже-
нием и предельной нагрузкой.

Помня об ошибках первых дней работы и считая, что по-
ток раненых может длиться неопределённо долго, так как
стало известно, что бои у Невской Дубровки идут очень оже-
сточённые и пока видимого успеха не приносят, Алёшкин
решил в медицинской роте с первых же часов установить
строгий график работы с выделением для каждого врача,
медсестры и санитара обязательного времени на отдых. Лю-
ди, понимая необходимость такого графика, строго его при-
держивались, и единственным нарушителем был, пожалуй,
сам Борис. Ему после работы в операционной, в которой он
проводил столько же времени, сколько и другие хирурги, как
командиру медроты, в часы отведённого для отдыха времени
приходилось решать большое количество организационных
и административных вопросов.

Затруднительное положение личного состава батальона
усугублялось ещё и тем, что питание его значительно ухуд-
шилось. Запас продуктов, взятый с собой из Софрина и с Ка-
рельского перешейка, кончился, а новую выдачу продоволь-
ствия начали проводить по сокращённым нормам. Резко со-
кратилось количество выдаваемого мяса, круп, жиров, c 1
октября снизилась и норма получаемого хлеба: вместо 800
граммов стало 600. Значительно ухудшилось и качество хле-
ба, в нём было много суррогатных примесей.



 
 
 

Состав получаемого хлеба: муки ржаной – 63 %, льняного
жмыха – 4 %, отрубей – 4 %, овсяной муки – 8 %, соевой
муки – 4 %, солодовой муки – 12 %, муки из затхлого зерна
– 5 %.

В ближайшие недели резко снизилось количество ржаной
муки, качество хлеба ещё ухудшилось: в него стали добав-
лять хлопковый жмых до 10 % и пищевую целлюлозу, содер-
жание которой вскоре тоже выросло до 10 %. Очень часто
этот хлеб было невозможно сохранить и перевезти, так как
от перемены температуры он разваливался, крошился, и вы-
даваемая норма уменьшалась. На хлебозаводах его сушили
сразу же после выпечки. В военные части, в том числе и в
медсанбат, выдавались сухари (норма рассчитывалась как 50
% от нормы хлеба). Такое питание начало подтачивать си-
лы батальона, а объём работы у каждого не только не умень-
шался, а, наоборот, значительно увеличился, и происходило
это вот почему.

Специальным приказом Главсанупра РККА с 15 октября
изменялись штаты медсанбатов. Многие, в том числе Алёш-
кин, Сангородский и другие врачи, не раз говорили, что шта-
ты батальона раздуты, что в нём много лишних единиц, ко-
торые только затрудняют передислокацию. Видно, это поня-
ли в Главсанупре, и вот пришёл приказ: число людей в ба-
тальоне сокращалось с 205 человек до 124. Количество вра-
чей сокращалось на восемь человек, фельдшеров и медсе-
стёр на шесть, рядовых на 67. Одновременно с сокращени-



 
 
 

ем в медсанбате произошла и довольно существенная ре-
организация всей структуры. Из самостоятельных больших
подразделений осталась только одна медрота, состоявшая из
операционного и перевязочного взводов. Госпитальная ро-
та превратилась в госпитальный взвод со штатом из двух
врачей и четырёх медсестёр. Отделения – эпидемиологиче-
ское, лабораторное, химзащиты и взвод охраны были лик-
видированы вообще. Значительно сократилось число авто-
машин и шофёров, сократили складской и хозяйственный
аппарат батальона. Приказ об этом сокращении в батальоне
был получен в последние дни октября, причём начсандиву
и комбату приказали закончить приведение состава батальо-
на к новому штату в течение трёх дней. Всех освобождав-
шихся от работы в батальоне врачей необходимо было на-
править в Ленинград, где организовывали дополнительную
госпитальную сеть (вывоза раненых из Ленинграда ведь по-
чти не было). В первую очередь приказали освободить мед-
санбат от больных, престарелых и женщин. Из батальона от-
числили Башкатова, Климову, Симоняка, Крумм, Скворец,
Эдельман, Красовскую, Белавину. В медроту взамен уходив-
ших были назначены: командиром операционно-перевязоч-
ного взвода – Бегинсон, врачами отделений – Картавцева и
Ивановская. Кстати сказать, до сих пор они фактически и ра-
ботали в медроте. Врача Криворучко перевели в госпиталь-
ный взвод.

Среди отчисляемых только Скворец была молодой жен-



 
 
 

щиной, и это удивило Бориса. После объявления решения
об её откомандировании он уже собрался идти к начсандиву,
чтобы выяснить причину отчисления, но, к его удивлению,
Тая заявила, что она почувствовала резкое ухудшение здо-
ровья, боится серьёзно расхвораться и поэтому просила об
этом сама. Выслушав её доводы, Борис согласился, он и сам
заметил, что в её поведении в последнее время появились
странности. Во время работы в операционной она иногда ед-
ва стояла на ногах. Бывало, что, закончив обработку очеред-
ного раненого, садилась в предоперационной на ящик, заме-
нявший стул, с таким утомлённым видом, что на неё было
жалко смотреть. Заметил он также и изменение отношения
Таи к себе. Всё это Борис приписывал переутомлению мо-
лодой женщины, расстройству нервной системы от постоян-
ного перенапряжения и решил её отъезду не мешать. Откро-
венно говоря, он и сам чувствовал себя уставшим сверх вся-
кой меры, «ну, а женщина, – думал он, – что ни говори, всё-
таки женщина».

20 октября отчисленные врачи и медсёстры, погрузив
свои пожитки на санитарную машину, забравшись в неё са-
ми, отправились в Ленинград. При расставании не обошлось
без слёз. Бориса вызывали в операционную, поэтому он про-
стился с Таей буквально на ходу.

На следующий день в медсанбат явился помощник на-
чальника штаба дивизии, молодой майор, недавно прибыв-
ший в пополнении. Он приказал построить весь рядовой со-



 
 
 

став батальона. Осмотрев строй, он сказал, что сейчас в пол-
ках большая убыль народу, и на передовой находятся люди
гораздо менее здоровые, чем те, которые сидят здесь в ты-
лу. Он заявил, что забирает из медсанбата всех здоровых са-
нитаров, и предложил заменить их легкоранеными из числа
пожилых ополченцев, которые поступают в медсанбат.

К счастью, начсандив Исаченко в этот момент тоже был
в батальоне, его вмешательство и настойчивые возражения
Сангородского и Алёшкина заставили майора изменить своё
распоряжение и оставить санитаров, работавших в операци-
онной, как специалистов, а также и санитаров-носильщиков
из сортировки. Всем же остальным, в том числе и старши-
не Красавину, он приказал немедленно собрать свои вещи и
следовать пешим порядком к штабу дивизии, где их ждало
распределение по частям.

Эвакоотделению, госпитальному взводу, хозяйственни-
кам и санитарному отделению пришлось срочно подбирать
новых санитаров из числа легкораненых. Нельзя сказать,
чтоб это было простой задачей, ведь надо учесть, что рас-
считывать приходилось только на тех рядовых бойцов, кото-
рые не имели никакой военной специальности, могли попра-
виться в кратчайший срок и не стать совершенно годными
к строевой службе, но в то же время не быть совсем беспо-
мощными. А так как в этом деле ни у кого из командиров
подразделений медсанбата не было опыта, то при подборе
произошло немало ошибок.



 
 
 

Однажды Борис, обрабатывая одного бойца и расспраши-
вая его, узнал, что этот пожилой человек родом со станции
Батецкой возле Ленинграда, его посёлок давно уже захвачен
немцами, у него есть семья – жена, сын и две дочки. Что с
ними сталось, он не знал. Его взяли в дивизию народного
ополчения ещё в июле, в августе он был ранен в ногу, попра-
вился, в конце сентября попал в 65-ю стрелковую дивизию
и вот, здесь снова получил ранение. Оно оказалось не тяжё-
лым: осколок мины провёл длинную черту от левого уха по-
чти до затылка, перерезал кожу и мышцы, но не повредил ни
крупных сосудов, ни кости. Рана, хотя и выглядела страш-
ной, на самом деле опасной не была. Алёшкин, в нарушение
всех правил, решил зашить её и оставил раненого в медсан-
бате под наблюдением. Звали его Николай Игнатьевич Игна-
тьев, ему было 52 года.

Борис попросил Перова взять Игнатьева к себе в отделе-
ние (из санвзвода сделали отделение), пока там физической
работы не прибавилось. Оставить его в медроте было нельзя:
здесь требовались молодые, физически сильные люди. Забе-
гая вперёд, скажем, что вскоре Игнатьич стал связным у Пе-
рова, чем-то вроде ординарца, и справлялся с этой работой
очень хорошо.

Как можно было заметить, в последние дни работы мед-
санбата его командир Васильев почти устранился от всякой
деятельности, вместо него распоряжаться пришлось Санго-
родскому и Алёшкину. Это всех удивляло, но объяснение,



 
 
 

и довольно трагическое, последовало быстро и для личного
состава батальона совершенно неожиданно.

Дня через три после отъезда врачей и переформирования
медсанбата в его расположение явился в полном составе три-
бунал дивизии. Председатель вызвал к себе начальника шта-
ба Скуратова и командира медроты Алёшкина. Им было объ-
явлено, что скоро начнётся суд над командиром медсанбата
военврачом третьего ранга Васильевым, который уже около
месяца находился под следствием. Следствие закончилось, и
командир дивизии приказал провести судебное заседание в
медсанбате немедленно. Для этого необходимо подготовить
большую палату и собрать в неё всех свободных от дежур-
ства людей. Борис ответил, что всё это сделает товарищ Ску-
ратов, а у него начинается смена в операционной, и поэто-
му он вряд ли может быть чем-нибудь полезен. По этой же
причине он не сможет и присутствовать на суде. После тако-
го заявления прокурор, находившийся тут же, а это был тот
самый прокурор, машиной которого Алёшкин так бесцере-
монно воспользовался в Хумалайнене, улыбнулся и остано-
вил пытавшегося возразить председателя трибунала:

– С этим доктором лучше не спорить, я уж его знаю! Пусть
идёт в операционную, мы тут как-нибудь и сами справимся.

Борис вздохнул с облегчением, направился в операцион-
ную, сменил Картавцева и рассказал ему о предстоявшем су-
де. Тот также, как и Алёшкин, очень удивился этой новости
и пообещал сразу же после суда зайти и всё рассказать.



 
 
 

Раненых было много, Борис быстро надел халат и присту-
пил к мытью рук. Теперь перевязочную и обе операционных
в медсанбате устроили по-другому, понимая, что сортировку
надо разгружать быстрее, и для этого часть ожидавших об-
работки раненых следует держать поближе к операционной.
Поэтому оперблок стали развёртывать из двух палаток, со-
единённых вместе. В палатке ППМ с раненого снимали часть
верхней одежды, которую можно было снять, обувь и, по воз-
можности, обмывали обнажённые участки тела. После обра-
ботки раненых тут же одевали. Вторая палатка, ДПМ, слу-
жила местом хирургической обработки раненых. В ней же
простынёй отгораживался угол, где хирург мыл руки и стоял
столик писаря, заносившего данные о раненом в карту пере-
дового района.

Соединённые палатки выглядели так:

Часа через три в операционной появился Картавцев. Он
выглянул из-за простыни, отделявшей моечную, и негром-
ко позвал Алёшкина. Тот только что управился с очередным
раненым и в ожидании нового подошёл к столу писаря, взял



 
 
 

из лежавшей пачки «Норда» папиросу и с наслаждением за-
курив её, присел на стоявший у стола ящик из-под перевя-
зочного материала, заменявший и кресло, и табуретку.

Картавцев негромко сказал:
– Знаете, Борис Яковлевич, нашего комбата-то к расстре-

лу приговорили и сразу же увезли. Начсандив приехал на
оглашение приговора, назначил командиром медсанбата Пе-
рова. Говорят, что его теперь утвердят постоянно. Исачен-
ко привёз с собой и нового командира санотделения – моло-
дого врача, кажется, по фамилии Емельянов. Он эпидемио-
лог, инфекционист, чуть ли не кандидат наук, а с виду такой
щупленький, беленький и ещё совсем молодой.

Борис от неожиданности чуть не выронил папиросу и, не
дослушав Картавцева, воскликнул:

– Как к расстрелу? За что? Что он такого сделал? Что ба-
тальоном не очень хорошо командовал – так ведь он же не
умеет, он же в этом не виноват! Говорили, что он даже отка-
зывался от этой должности.

– Да нет, тут совсем другое дело. Помните, как Васильев в
Ленинград ездил вместе с Прохоровым за разными матери-
алами, ещё с Карельского перешейка, да уже и отсюда пару
раз?

– Ну да, конечно, ведь у него в Ленинграде семья: жена и,
кажется, двое детей. Ему, наверно, повидаться хотелось.

– Если бы только повидаться, а то ведь он каждый раз с
собой продукты вёз, да помногу: то ящик сгущённого моло-



 
 
 

ка, то ящик макарон, то консервы мясные или рыбные, то
овощи сухие, то сахар… Ещё в одной из поездок с Карель-
ского перешейка его задержали на КПП с мешком сушёного
картофеля. Он как-то отговорился, его пропустили, но, ви-
димо, начали следить. Сделали обыск на квартире в Ленин-
граде, нашли большие запасы продовольствия. Жена Васи-
льева сказала, что это муж привозил, говорил, что это паёк у
него такой. Ну, тут пошли всякие хозяйственные проверки.
Мы-то за работой ничего не замечали, а ведь уже более двух
недель в батальоне всех хозяйственников трясут. Кладовщи-
ка Капустянского неделю назад арестовали, он, оказывается,
все эти продукты выдавал комбату, а затем списывал на ра-
неных. Его тоже вчера привезли, уже под конвоем, и суди-
ли вместе с комбатом. Учли, что он был подчинённым Ва-
сильева и, по существу, выполнял его приказания, дали 10
лет с заменой на пребывание в штрафной роте. И Прохоро-
ва, оказывается, тоже трясли основательно, но он сумел до-
казать, что все эти махинации творились за его спиной. Да
и оба обвиняемых показали, что Прохоров ничего не знал.
Так что он отделался только нервотрёпкой и лёгким испугом.
Пострадал ещё писарь хозчасти, его тоже в штрафную роту
направили.

Борис вспомнил, что, действительно, он уже несколько
дней не видел Капустянского – толстого, коротконогого, ры-
жеватого еврея с хитрыми узенькими глазками, служивше-
го до войны инспектором в каком-то райпотребсоюзе и по



 
 
 

прибытии в батальон назначенного старшим кладовщиком
продсклада. Ему этого человека было совсем не жалко. Капу-
стянский с его лоснящейся круглой физиономией, встречав-
ший врачей и других командиров какой-то угодливой улы-
бочкой, а всех рядовых – нахально-высокомерным видом,
был ему антипатичен. Зинаида Николаевна Прокофьева про-
звала его Двуликим Янусом, и это прозвище ему очень под-
ходило. «Пусть-ка теперь попробует солёного на передовой
в штрафной роте», – без злобы, но и без сожаления, думал
Борис. Но вот Васильева было жалко. Он, конечно, и в душе,
и вслух ругал его за глупость и проявленную элементарную
нечестность, но в то же время как-то и оправдывал его, ведь
этот несчастный человек, навещая семью, видел, как начи-
нают голодать его дети, и пошёл на преступление, стараясь
спасти их. «Мало ли родителей готовы нарушить закон ра-
ди спасения жизни своих детей? Ведь Васильев крал не для
спекуляции, не для продажи. Конечно, его нужно было на-
казать, ведь он, грубо говоря, воровал у раненых, но приго-
вор всё же слишком суров», – думал, продолжая работать,
Алёшкин.

В последующие несколько дней жизнь медсанбата особен-
но не изменилась. Люди втянулись в работу и выполняли
её как бы уже по инерции, механически. В обработке ране-
ных, особенно имевших лёгкие ранения или средней тяже-
сти, Алёшкин и Картавцев, по очереди возглавлявшие бри-
гады, приобрели большую сноровку, и в смену через их ру-



 
 
 

ки проходили иногда до 120 человек. Тяжёлых раненых, осо-
бенно с ранениями в живот (их было не очень много), чаще
всего оперировали доктор Бегинсон и Ивановская. Сравни-
тельно близко от батальона, в двух-трёх километрах, стояли
полевые госпитали № 27 и № 21, и тяжёлых, большей частью
без обработки, а иногда даже без выгрузки из машин, Сан-
городский переправлял туда.

Между прочим, Пальченко, начальник аптеки, сопровож-
давший откомандированных врачей, при возвращении ска-
зал, что все они назначены в эвакогоспиталь № 74, вновь
созданный и размещённый в здании бывшего Лесного ин-
женерного института, за исключением доктора Башкатова,
который был сразу помещён для лечения в клинику Воен-
но-медицинской академии.

Вскоре в батальоне стало известно, что приговор трибу-
нала в отношении Васильева командующий Невской опер-
группой не утвердил, заменив его 10 годами заключения с
отбытием срока наказания в штрафной роте в качестве ря-
дового бойца. Многие из врачей батальона никак не могли
себе представить, как это можно пробыть в штрафной роте
10 лет. Неужели война будет длиться 10 лет? А что делать в
штрафной роте в мирное время?..

Как-то вечером, во время небольшого перерыва в поступ-
лении раненых, несколько санбатовцев, в том числе и Борис,
сидели у печки в сортировке, «председательствовал» Сан-
городский. Вообще, он умел привлечь к себе людей, и вра-



 
 
 

чи, пожилые и молодые, охотно собирались вокруг него, ча-
ще всего в сортировочной палатке, но даже и просто на ули-
це. Все с удовольствием слушали разные забавные истории
и анекдоты, которых он знал великое множество и рассказы-
вал с неподражаемым умением. Правда, недавно у него по-
явился соперник – следователь, майор Цейтлин. Случилось
так, что по некоторым причинам, о которых мы расскажем
позже, он оказался прикреплённым к батальону, встал на до-
вольствие и почти год жил в нём. В тот вечер, о котором идёт
речь, Цейтлин только что прибыл в медсанбат и за неимени-
ем другого места пока поселился в сортировке. Собравши-
еся врачи упросили его рассказать о том, что значило пре-
бывание в штрафной роте, расспрашивали и о положении
на фронте дивизии. До сих пор об этом можно было судить
только из отрывочных рассказов раненых, которые, как пра-
вило, отличались большим субъективизмом, и очень часто
бывали далеки от действительного положения вещей.

Иосиф Абрамович, так звали Цейтлина, рассказал, что
после очень скудной артиллерийской подготовки (не хвата-
ло боеприпасов), используя самые разнообразные плавучие
средства (лодки, плоты и даже просто брёвна), 65-я стрелко-
вая дивизия, 2-я морская бригада и ещё какие-то части суме-
ли форсировать Неву в районе Невской Дубровки, от кото-
рой осталось только одно кирпичное здание какого-то заво-
да, и захватить на том берегу небольшой плацдарм. Правда,
при этом форсировании дивизия почти полностью потеря-



 
 
 

ла свой 50-й стрелковый полк, но два других, хотя и с боль-
шими потерями, обосновались на крошечном пятачке дли-
ной от одного до полутора и шириной до четырёх километ-
ров по берегу Невы. Пятачок этот простреливается пулемёт-
ным и миномётным огнём вдоль и поперёк. Но переправив-
шиеся части, вырыв окопы полного профиля, ходы сообще-
ния, устроив блиндажи, используя оставшиеся части постро-
ек посёлка, крепко держали оборону и больших потерь не
несли. Однако расширить занятую территорию не было ни-
какой возможности – немцы охватили этот пятачок кольцом
своих оборонительных сооружений и буквально не давали
поднять головы.

По приказу командующего Невской группировкой первый
эшелон штаба дивизии вместе с командиром и комиссаром
находились на этом пятачке. Артполк и все тыловые части
стрелковых полков и дивизий располагались в большом сос-
новом лесу на правом берегу Невы, они несли значительные
потери от миномётно-артиллерийского обстрела. Особенно
много людей погибло во время переправы через Неву, когда
переправлялись на левый берег в передовые части военно-
служащие, боеприпасы и продовольствие и когда обратно с
пятачка увозились раненые. Конечно, переправа происходи-
ла ночью, но немцы без конца пускали осветительные раке-
ты.

По словам Цейтлина, из 11–12 лодок, пересекавших Неву,
невредимыми до другого берега достигали едва ли две-три,



 
 
 

остальные прибывали полузатонувшими или полностью то-
нули, и тогда перевозимые ими люди, если они не погибли
сразу, добирались вплавь.

Самым опасным местом в дивизии считалась именно пе-
реправа, поэтому на обслуживание её, помимо сапёров, за-
нимавшихся починкой лодок, устройством плотов и т. п., на-
значили штрафную роту, люди которой служили перевозчи-
ками. И, как говорил Цейтлин, если удастся такому перевоз-
чику переправить свою лодку или плот раза три-четыре под-
ряд и при этом остаться живым и не раненым, это считалось
большим счастьем.

Объяснил он также и то, что по существующим законам
пребывание в штрафной роте продолжается до первого ра-
нения, выводившего бойца из строя, после чего он из разря-
да штрафников отчисляется и, если поправится, то в даль-
нейшем свою службу несёт в обычной части. А некоторым,
наиболее отличившимся, после ранения даже возвращалось
и имевшееся у них до того звание.

– Но, – уточнил он, – таких счастливчиков, которые после
ранения могли бы опять служить в строю, бывает, как пра-
вило, не больше 10 %. Остальные или гибнут на месте, или
получают тяжёлые ранения и по выздоровлении становятся
инвалидами.

Он рассказал, что однажды по приказанию прокурора был
на том берегу, и хотя переправа для него окончилась благо-
получно, пребывание даже в блиндаже командного пункта



 
 
 

дивизии в течение 12 часов, которые он там провёл, показа-
лись ему кошмаром. Обстрел пятачка немцы не прекращали
в течение дня ни на минуту, люди сидели, прижавшись к зем-
ляным стенкам окопов и блиндажей. Раненых и убитых было
не так много, но беспрерывно слышимый свист пуль, шелест,
а иногда и вой осколков снарядов внушал страх. Продоволь-
ствие на пятачок не поступало сутками, и к тяжёлому ожи-
данию под беспрерывным обстрелом присоединялись голод
и жажда. Раньше, в первые дни, когда к фашистам прибы-
ло пополнение, они неоднократно пытались контратаковать
войска дивизии, но, понеся при этом значительные потери,
решили воздействовать на защитников пятачка психически,
подвергая и их, и снабжавшую их переправу непрерывному
миномётному и артиллерийскому обстрелу. Как правило, он
продолжался до темноты, затем миномёты и артиллерия на-
чинали бить по переправе, и всё равно в это время там ве-
лась работа.

Начсандив Исаченко постоянно находился на пятачке и
лично руководил переправой раненых через Неву. Сопро-
вождали их во время переправы санинструкторы и фельдше-
ры из полевых медпунктов, многие уже погибли. Часть сред-
него медперсонала находилась в окопах на пятачке и оказы-
вала помощь раненым, ожидавшим ночной переправы. Ино-
гда её приходилось ждать более суток.

По мнению Цейтлина, начсандив занимался не своим де-
лом: это дело полковых врачей, а он должен был находить-



 
 
 

ся на правом берегу, чтобы руководить работой медслужб
всей дивизии. Если пребывание его в первые дни на плац-
дарме, когда предполагалось развитие и дальнейшее расши-
рение наступления, и было оправдано, то присутствие там
начсандива в это время казалось бессмысленным.

–  Кажется,  – добавил Иосиф Абрамович,  – это начина-
ют понимать и сам Исаченко, и командир дивизии. Кстати,
нахождение последнего на противоположном берегу Невы
вряд ли тоже оправдано, но Климову ставят в вину неумелую
операцию по форсированию Невы, приведшую к огромным
потерям, и, кажется, его вот-вот снимут.

Затем Цейтлин рассказал, почему он, собственно, очутил-
ся здесь, в батальоне, и какое задание получил от комиссара
и прокурора. Описав, с каким трудом он переправился об-
ратно, как их лодку продырявило несколько осколков, как
был убит их перевозчик и вторично ранено несколько чело-
век из переправлявшихся раненых, он сказал:

–  Мы спаслись каким-то чудом. Лодка пошла ко дну в
10–15 метрах от берега, где, к счастью, оказалась глубина
по грудь. Мы все, поддерживая наиболее тяжёлых раненых,
побрели к берегу в ледяной воде (ведь был уже октябрь).
Навстречу по воде к нам бежали штрафники, и, не обра-
щая внимания на сыпавшиеся дождём осколки, вместе с под-
бегавшими санитарами подхватывали ослабевших раненых,
укладывали их на носилки и бегом несли или, обняв, вели
под сень огромных сосен, где в 100–150 метрах от берега в



 
 
 

убогих землянках примостились полковые медпункты. Па-
латок они не развёртывали, так как первая же палатка, ко-
торую они попытались поставить ещё в самом начале боёв,
была сбита артиллерийским снарядом, и все находившиеся в
ней люди – врач, медсестра, санитары и несколько раненых –
погибли. Так вот, – продолжал Цейтлин, – несмотря на труд-
ности и опасности переправы, некоторые, наиболее несозна-
тельные бойцы, устав от сидения в окопах под непрекраща-
ющимся огнём, хотят с пятачка уйти и ищут для этого раз-
ные пути. Самый лёгкий и наиболее доступный путь – это
получить ранение, но ранение такое, чтобы оно не грозило
смертью, а только вывело бы из строя. Некоторые пытаются
прострелить себе руку или ногу сами, а другие предпочита-
ют «голосовать», то есть высовывают из окопа над брустве-
ром руку, и почти всегда через несколько минут такого «го-
лосования» какой-либо шальной осколок или пуля эту руку
пробивает. Ранение есть – раненого из проклятого пятачка
вывозят в медсанбат, лечат, эвакуируют в госпиталь Ленин-
града. А там же ведь всё-таки спокойнее, чем на пятачке.
Вот я и получил задание, – закончил свой рассказ Цейтлин, –
помочь вам, врачам санбата, где в первой медицинской ин-
станции начинают по-настоящему хирургически обрабаты-
вать рану, таких подозрительных раненых разоблачать. Про-
шу вас о каждом подобном случае немедленно ставить меня
в известность, в дальнейшем я буду «лечить» их сам.

Слушая Цейтлина, Борис вспомнил, что ему приходилось



 
 
 

видеть раненых в руки и в ноги, ранения которых, если пока
и не внушали подозрения, то вызывали удивление как своим
видом, так, главным образом, направлением пулевого кана-
ла. Он обсудил это с Цейтлиным.

Октябрь подходил к концу, близились ноябрьские празд-
ники, но никто даже не думал о них. Все были настолько по-
глощены работой и различными мелкими делами по улучше-
нию быта, маскировки и устройства отопления в медицин-
ских палатках и прочими заботами, что как-то забыли о на-
ступавшем празднике. Весь месяц стояла пасмурная погода,
сопровождавшаяся частыми снегопадами. К началу ноября
переправа раненых через Неву ещё более затруднилась. На
реке появилась шуга и даже льдины, что замедляло передви-
жение лодок и подвергало их ещё большей опасности. Вме-
сте с ранеными стали поступать обмороженные. Пока ране-
ного после гибели лодки вытаскивали из воды, а затем вез-
ли до медсанбата в неотапливаемой машине при температу-
ре воздуха иногда значительно ниже 0 градусов, он успевал
основательно обмёрзнуть.

Стало совершенно очевидно, что во избежание излишних
потерь нужно что-то экстренно предпринять, надежда бы-
ла только на Исаченко. Командир дивизии Климов, наконец,
направил его из первого эшелона дивизии во второй, чтобы
решить вопрос с передвижением раненых. Он предложил за-
менить его кем-нибудь из полковых врачей. Начсандив пе-
редал свои полномочия по организации эвакуации с пятач-



 
 
 

ка старшему врачу 41-го стрелкового полка Иванцову, а сам
решил в эту же ночь переправиться на правый берег. Пере-
права для него оказалась неудачной: он получил серьёзное
ранение.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Исаченко доставили в санбат утром следующего дня в до-

вольно тяжёлом состоянии. Оперировать его взялся Борис
Алёшкин. Ранение казалось серьёзным, но, по мнению Бо-
риса, для жизни неопасным. Начсандива ранил осколок ми-
ны, находившийся, видимо, на излёте, и потому значитель-
но утративший свою убойную силу. Осколок попал в лоб,
чуть правее переносицы, пробил наружную пластинку лоб-
ной кости и застрял в лобной пазухе. От удара Исаченко по-
терял сознание, но затем пришёл в себя и жаловался только
на сильную головную боль.

При осмотре Алёшкин предположил, что осколок, тор-
чавший во лбу, пробил лобную кость, а возможно, и моз-
говую оболочку, и своим концом давил на мозговое веще-
ство, чем вызывал, помимо разрушения клеток передней до-
ли правого полушария, кровотечение, повышающее внутри-
черепное давление, что и было причиной нестерпимой го-
ловной боли. Если бы не эта боль, то раненого отправили бы
прямо в госпиталь, но тот и сам настаивал, чтобы его опе-
рировали именно в медсанбате, так как надеялся остаться в
дивизии.

Посоветовавшись с Картавцевым и Бегинсоном, Борис ре-
шил приступать к операции, помогал ему Картавцев. Попыт-
ки выдернуть торчащий осколок пинцетом, а затем и корн-



 
 
 

цангом, ни к чему не привели. Само собой разумеется, что
прежде, чем приступить к манипуляциям, он произвёл соот-
ветствующее обезболивание и обработку окружности раны.
После неудачной попытки извлечь осколок Алёшкин решил
произвести скусывание части лобной кости кусачками. Под-
вести кусачки сразу оказалось невозможным, и потому после
рассечения кожи лба, отделения её от кости и отодвигания
в сторону при помощи долота, удалили небольшой кусочек
кости, затем кусачками расширили отверстие с одной сто-
роны и после этого, захватив осколок зубоврачебными щип-
цами, его немного повернули и извлекли из раны. Он ока-
зался крючкообразной формы с зазубренным, как у остро-
ги, концом, и был обращён своей гладкой стороной в глу-
бину раны. После удаления осколка из раны хлынула жид-
кость, окрашенная в тёмно-розовый цвет, но значительно-
го кровотечения не было. Осушив рану, удалось разглядеть,
что твёрдая мозговая оболочка каким-то чудом уцелела, ви-
димо, действительно, осколок был на излёте, истратил всю
свою силу на пробивание пластинок лобной кости, а мозго-
вую оболочку только отодвинул. Таким образом и сосуды её
оказались целыми. Способствовало этому то, что осколок,
как мы уже сказали, был обращён к мозгу не острым жалом, а
гладкой стороной. Пробив кость, он как бы скользнул по моз-
говой оболочке и зацепился за обратную (внутреннюю) сто-
рону лобной кости. После удаления осколка и скопившейся
жидкости раненый сразу почувствовал облегчение, головные



 
 
 

боли почти прекратились.
Исаченко совершенно бодрым голосом заявил, что теперь

всё в порядке, осталось только завязать рану, и он может
возвращаться в штаб дивизии. Но Алёшкин и другие вра-
чи прекрасно знали, что это невозможно – ранение серьёз-
ное: остался дефект лобной кости размером два на полтора
сантиметра, осколок пробыл в ране дольше шести часов, и
травма, нанесённая мозговой оболочке, хотя и не вызвала её
разрыва, всё-таки была значительна. Очевидно, без воспале-
ния (менингита) дело не обойдётся. В те времена менингит
считался чрезвычайно грозным, часто смертельным заболе-
ванием, ведь кроме белого стрептоцида, да и то в ограничен-
ных количествах, в распоряжении медиков ничего более су-
щественного не имелось. Исаченко и был назначен стрепто-
цид в больших дозах. Лекарство в виде порошка ввели в ра-
ну, а сверху наложили повязку с мазью Вишневского.

Когда начсандиву сказали, что ему предстоит немедлен-
ная эвакуация, он стал упорно возражать и требовать, чтобы
его поместили в госпитальную палатку. С очередной маши-
ной, едущей в тыл, санотдел группы отправил сообщение о
его состоянии и нежелании эвакуироваться.

К вечеру этого же дня температура у Исаченко поднялась
до 39 градусов, появился бред. Ночью прибыл хирург сан-
отдела Невской оперативной группы, им оказался один из
ассистентов А. В. Вишневского, кандидат медицинских на-
ук Юлий Осипович Зак. Он отлично помнил Алёшкина по



 
 
 

курсам усовершенствования в институте Вишневского, Бо-
рис ему неоднократно ассистировал при операциях. Оба об-
радовались встрече, в особенности Борис.

Юлий Осипович одобрил действия Алёшкина, и, осмот-
рев раненого, присоединился к мнению врачей о необходи-
мости немедленной эвакуации Исаченко, но не в распредели-
тельный эвакопункт, не в полевой госпиталь, а прямо в эва-
когоспиталь, развёрнутый на базе одной из клиник. Для это-
го он написал на карточке передового района соответствую-
щее направление. Через полчаса Исаченко погрузили в спе-
циально выделенную санитарную машину и в сопровожде-
нии начальника эвакотделения Долина отправили в Ленин-
град.

Зак после совещания с командиром медсанбата Перовым
отдал распоряжение назначить начсандивом 65-й дивизии
военврача третьего ранга Емельянова. Тот, приняв это на-
значение без особого энтузиазма, приготовился выехать в
штаб дивизии, чтобы представиться командованию. Юлий
Васильевич заверил, что не позднее, чем через день, об этом
назначении последует приказ начальника санотдела Невской
оперативной группы.

Осмотрев расположение медсанбата, он одобрил его пла-
нировку, похвалил за соединение палаток, заметив, что так
догадались сделать и в других местах. Зак посетовал только
на то, что санбат от частей дивизии находится далеко. Если
бы не зима, когда передислокация так затруднена, он пред-



 
 
 

ложил бы батальону перебраться километра на три ближе к
передовой. Кстати сказать, вскоре это и пришлось сделать,
невзирая ни на какие трудности.

Емельянов явился во второй эшелон штаба дивизии, где
представился начальнику штаба. Тот связался по телефону
с первым эшелоном (телефон на этот раз действовал, хо-
тя вообще-то связь часто прерывалась, и восстановление её
стоило не одной жизни связистов) и сказал, что комиссар
и комдив требуют явки Емельянова. Следующей ночью но-
вый начсандив благополучно добрался до первого эшелона,
представился командиру Климову и комиссару, но в это же
время сюда явился и новый командир дивизии полковник
Володин. Емельянову пришлось представляться и ему. Тот,
хотя ещё и не принял полностью командование дивизией,
однако, сразу приступил к делу. Одним из первых его рас-
поряжений было максимальное сокращение числа людей в
этом эшелоне штаба дивизии. Он заявил, что командиру и
комиссару обоим здесь делать нечего, и что комиссару сле-
дует немедленно переехать на правый берег Невы и заняться
упорядочением организации переправы и работы тыловых
частей. Он считал, что большая часть начальников служб
также здесь не нужна, на правый берег должны немедлен-
но переправиться начсандив, начхим, прокурор, начальник
политотдела и другие. У себя он оставлял начальника раз-
ведки, помначальника штаба по оперативной работе, началь-
ника связи, командира сапёрного батальона и старшего ин-



 
 
 

структора политотдела. Володин дал приказ медсанбату пе-
реместиться ближе к Неве и поручил начсандиву и комисса-
ру дивизии выбрать соответствующее место.

Возвращение на правый берег всех отправленных из пер-
вого эшелона, в том числе и бывшего командира дивизии
Климова, если не считать страхов, которых они натерпелись
от близких разрывов мин и снарядов, и того, что все насквозь
промокли, а, следовательно, основательно промёрзли, про-
шло благополучно.

Вообще, в последние дни после того, как Нева встала,
потери уменьшились. Передвижение на переправе пока ещё
продолжалось на лодках, медленно скользивших в крошеве
льда от одного берега к другому, но теперь мины и снаря-
ды, как правило, разрывались подо льдом, пробивая его при
падении. Он был не очень прочным, но осколки снарядов
и особенно мин пробить лёд не могли и, ударяясь с его об-
ратной стороны, наружу почти не вылетали. Немцы это тоже
учли и стали вести огонь по переправе шрапнельными сна-
рядами, но редко. Теперь фашисты усилили артиллерийский
миномётный огонь по подразделениям дивизии и других со-
единений, расположенных на правом берегу Невы. Медсан-
бат не замедлил почувствовать это на себе.

Место для дислокации первого эшелона санбата, состо-
явшего из сортировочной палатки, одной операционно-пе-
ревязочной и одной эвакопалатки, подобранное новым нач-
сандивом и комиссаром дивизии, находилось в небольшом



 
 
 

леске, в районе нового посёлка, почти рядом с полевым мед-
пунктом 50-го стрелкового полка, на расстоянии примерно
двух с половиной километров от берега реки. Оно, очевид-
но, достаточно хорошо просматривалось с наблюдательных
пунктов противника, потому что, как только этот медсанбат
развернулся, а развёртывался он ночью, утром следующего
дня по месту его расположения был произведён артиллерий-
ский налёт. Одна палатка сгорела, две другие были проды-
рявлены осколками и свалены на землю. Во время обстре-
ла была разбита одна санитарная машина и, самое главное,
произошли потери в людях. Погибла, получив смертельную
рану, врач Семёнова, были убиты две медсестры, один са-
нитар и один шофёр. Несколько человек получили ранения
различной тяжести. Руководил этой группой командир опе-
рационно-перевязочного взвода доктор Бегинсон, он натер-
пелся порядочно страху, но сам не пострадал.

После налёта Емельянов уговорил комдива об отмене рас-
поряжения о столь близком расположении частей медсанба-
та к передовой, больше таких экспериментов не проводи-
лось.

В начале ноября, почти перед самым праздником, после
одной из поездок за перевязочным материалом и медика-
ментами в Ленинград начальник аптеки Пальченко привёз
Борису весточку от Таи. В своём письме она сообщала, что
работает в эвакогоспитале № 74, расположенном в здании
бывшего Лесного института, служит ординатором в одном из



 
 
 

гнойных отделений и к ней не раз поступали раненые, опери-
рованные Борисом и другими врачами медсанбата. Писала
она о том, что чувствует себя удовлетворительно, и если бы
не постоянное ощущение голода, да не проклятые бомбёж-
ки, то было бы всё хорошо. Она очень скучает по медсанбату
и, конечно, прежде всего по своему Бореньке. Ей предлага-
ли эвакуироваться на Большую землю, но она пока отказы-
вается.

Получив это письмо, Борис взгрустнул. Он вспомнил её
ласковые руки, её всегда, как бы о чём-то просящие тём-
но-карие глаза, но в то же время и задумался: «Странно всё-
таки, почему она так переменилась в последнее время. Уста-
ла? Испугалась? Здесь ведь гораздо страшнее и сложнее, чем
в прежних местах дислокации батальона. Снаряды и даже
мины часто падают рядом с территорией медсанбата, и их
осколки уже успели продырявить крыши некоторых палаток.
Но тогда почему она ничего не говорила мне? Надо бы обяза-
тельно с нею увидеться, переговорить. Ведь мы и простить-
ся-то как следует не успели, как-то на ходу… Я торопился в
операционную, она на машину. Надо будет её повидать!» Но
пока об этом не могло быть и речи: работы было по-прежне-
му очень много.

 
* * *

 
Между прочим, за этот период времени произошло ещё



 
 
 

два события, которые основательно взволновали весь состав
медсанбата. При помощи Сангородского и других врачей
Цейтлин выявил несколько самострелов, которые после его
умелого допроса раскололись и сознались в своих преступ-
лениях. Ранения у них были несерьёзные и могли зажить
в течение двух-трёх недель. Трибунал приговорил их к раз-
ным срокам заключения с направлением по выздоровлении
в штрафную роту, а пока они продолжали лечиться в санба-
те в команде выздоравливающих. Но один из самострелов,
грузин или осетин по национальности, нанёс себе ранение в
правую руку настолько серьёзное, что даже после излечения,
на что, вероятно, потребовалось бы около четырёх месяцев,
к службе в армии был бы не годен. Трибунал приговорил его
к расстрелу.

В назидание остальным приговор решили привести в ис-
полнение в расположении медсанбата. Для этого весь лич-
ный состав батальона и все имевшиеся в этот момент ране-
ные из команды выздоравливающих были построены боль-
шим четырёхугольником на поляне около эвакопалатки. В
центре поляны вырыли яму, к ней был подведён под конво-
ем осуждённый, который или не сознавал, что его ожидает,
или надеялся на изменение приговора в последний момент,
или попросту не понимал смысла происходившего. Он как-
то уж чересчур безразлично подошёл по указанию конвой-
ного к яме, на краю которой по приказу и остановился. Один
из членов трибунала зачитал приговор, и в момент произне-



 
 
 

сения им слова «расстрелять» один из конвойных, стоявших
ближе всех к осуждённому, выстрелил ему из пистолета в за-
тылок. У того как-то странно дёрнулась голова, подогнулись
колени, и он, перегнувшись через край ямы, сполз в неё.

Первый раз в жизни видел Алёшкин расстрел и, хотя он
знал и твёрдо верил, что приговор справедлив, строгое нака-
зание таких людей прямо-таки необходимо, сама казнь про-
извела на него гнетущее впечатление. Он заметил, что она
так же подействовала и на других. Санбатовцы расходились
подавленными, не глядя друг на друга, как будто все они
принимали участие в нехорошем, постыдном деле. Видимо,
эта публичная казнь была осуждена и политотделом, и ко-
миссаром дивизии, потому что, хотя членовредители и выяв-
лялись, некоторые из них приговаривались к смерти, больше
подобного в пределах батальона никогда не проводилось.

Вторым событием, менее трагическим, но имевшим для
Бориса Алёшкина довольно серьёзное значение, явилось то,
что он заболел. По вечерам у него стала повышаться тем-
пература, днём бывали приступы кашля, он стал сильно по-
теть. При скудном пайке, продолжавшем уменьшаться, ко-
торый полагался каждому, такое состояние здоровья стало
внушать ему опасение. Он обратился за помощью к наиболее
опытному терапевту батальона Зинаиде Николаевне Проко-
фьевой. Та, выслушав его жалобы и прослушав лёгкие, об-
наружила хрипы в верхушке правого лёгкого. Она прописа-
ла лекарства, которые Пальченко немедленно приготовил, и



 
 
 

Борис стал их принимать. Однако Прокофьева считала, что
этого недостаточно, следовало бы провести рентгеноскопи-
ческое, а, может быть, и рентгенографическое, исследова-
ние. Об этом доложили командиру батальона В. И. Перову
и начсандиву Емельянову. Оба они согласились с заключе-
нием Зинаиды Николаевны и решили, что лучше всего сде-
лать рентген в каком-нибудь крупном госпитале Ленингра-
да. Алёшкин получил разрешение съездить в город, ему да-
ли направление в тот госпиталь, где работали бывшие врачи
медсанбата. Решено было совместить эту поездку с очеред-
ным получением медикаментов для батальона, которая ожи-
далась числа 10–12 ноября.

День 7 ноября 1941 года в медсанбате отметили празднич-
ным обедом, в котором, кроме обычного пшённого супа, бы-
ло и второе блюдо из гречневой каши. Кроме того, всем ко-
мандирам был выдан дополнительный паёк, в котором, по-
мимо папирос, пачки печенья, коробки рыбных консервов,
плитки шоколада, была даже бутылка вина. Вечером в эвако-
палатке провели торжественное собрание. Доклад делал на-
чальник политотдела П. А. Лурье. После собрания он зашёл
в землянку Алёшкина, где тот продолжал жить, и долго бе-
седовал с ним.

Павел Александрович имел звание батальонного комисса-
ра, был очень начитанным, развитым, интеллигентным чело-
веком. До войны он преподавал обществоведение в каком-то
ленинградском вузе. Лурье, очень интересный и приятный



 
 
 

собеседник, оказался большим любителем шахмат и префе-
ранса. Шахматы в штабе батальона были. Заступать на рабо-
ту Борису нужно было только утром, они просидели за иг-
рой почти до утра. Между прочим, Лурье подробно расска-
зал Борису о тяжёлом положении на фронтах, о том, что фа-
шисты овладели Тихвином, что жители Ленинграда по-на-
стоящему голодают, что фашистские войска подошли вплот-
ную к Москве, и что страна наша стоит на грани катастрофы.
Оба они пожалели, что в медсанбате, да и в политотделе ди-
визии нет радиоприёмника, и нет возможности узнавать, что
делается около Москвы, да и на других фронтах.

Остаток ночи Лурье провёл на топчане в сортировке. Ухо-
дя от Алёшкина, он посоветовал Борису переселиться в па-
латку к врачам:

–  Жить отшельником нехорошо! Нельзя отрываться от
людей, сейчас нам надо держаться всем вместе. Да ведь и
необходимости в этом больше нет, – добавил он, усмехнув-
шись.

При последних словах начальника политотдела дивизии
Борис покраснел так, что у него слёзы выступили из глаз, хо-
рошо, что в землянке было почти темно. Он никак не пред-
полагал, что о его личной жизни известно даже в политотде-
ле дивизии. Алёшкин учёл это замечание, но до нового ме-
ста дислокации решил землянку не покидать.

8 ноября пришёл новый приказ о сокращении норм пи-
тания. С этого дня количество выдаваемого мяса (конины)



 
 
 

устанавливалось 50 грамм на человека, хлеба – 400 грамм
или 200 грамм суррогатных сухарей, крупы – 50 грамм. Со-
кращались овощи, даже сухого картофеля уже более двух
недель не выдавалось вовсе. Такое питание стало отражаться
на состоянии здоровья личного состава батальона. Папирос
тоже теперь давали меньше.

Первыми стали сдавать санитары. На их долю выпадала
тяжёлая физическая работа: ежедневная переноска десят-
ков, а иногда и сотен раненых, заготовка и доставка дров тре-
бовали много сил. Никаких дополнительных ресурсов пи-
тания у них не было. Для получения витаминов, по указа-
нию сануправления Ленинградского фронта, стали готовить
настой из сосновой хвои, его выдавали по стакану в день.
У некоторых санитаров появились отёки ног. С такими же
отёками стали поступать и многие раненые. У следователя
Цейтлина вначале даже возникли подозрения, не является
ли это новым видом членовредительства, но после довольно
долгих споров З. Н. Прокофьева и другие врачи сумели ему
доказать, как, по-видимому, пришлось доказывать врачам и
в других местах, что так называемые безбелковые отёки яв-
ляются следствием голодания.

Вскоре появился и новый диагностический термин – али-
ментарная дистрофия. Этот диагноз стал сопутствовать то-
му или иному ранению всё чаще и чаще. Такие раненые, как
правило, всякие хирургические вмешательства переносили
труднее и нередко погибали. В медсанбате появлялось всё



 
 
 

больше нетранспортабельных, которых дальше, чем на два-
три километра, перевозить было нельзя.

Наконец, 10 ноября Алёшкин вместе с Пальченко и Про-
хоровым на двух автомашинах поехали в Ленинград. Ему
нужно было пройти рентген и показаться специалистам в
госпитале № 74, а его спутникам – получить в штабе Ленин-
градского фронта медикаменты, перевязочный материал и
горючее, которое в санбате подходило к концу.

Поехали поздно вечером. Днём все дороги, ведущие к Ле-
нинграду, подвергались регулярному артиллерийскому об-
стрелу, и передвигаться по ним в дневное время без особой
необходимости было запрещено. Поездка ночью тоже ниче-
го хорошего не предвещала, так как дорога была сильно раз-
бита. Это была обычная грунтовка, в ней ещё с ранней осе-
ни остались глубокие колеи и выбоины. Выпавший снег не
сгладил дорогу, а лишь замаскировал все её неровности, и
шофёры, вынужденные ездить в темноте с выключенными
фарами, то и дело заводили машину в какую-либо колдоби-
ну или, провалившись в глубокие колеи, цеплялись днищем
машины за межколейное пространство и застревали. Чуть ли
не через каждые четверть часа всем приходилось вылезать из
машины и при помощи лопат, различных слег, валежника и,
главным образом, собственной физической силы, проталки-
вать то одну, то другую застрявшую машину вперёд. Немуд-
рено, что при таком способе передвижения на преодоление
тех 20 километров, которые отделяли санбат от Ленинграда,



 
 
 

пришлось потратить всю ночь, и в город они приехали толь-
ко на рассвете.

Госпиталь, в который нужно было доставить Алёшкина,
находился по дороге к штабу фронта, откуда шло снабже-
ние Невской оперативной группировки, поэтому его довезли
до самых ворот каменной ограды здания Лесного института,
где помещался госпиталь. День обещал был пасмурным, шёл
небольшой снег.

Город поразил Бориса, ведь он был в Ленинграде впервые
в жизни, но, судя по довоенной Москве, он представлял себе,
каким должен быть не уступавший ей по величине и красо-
те Ленинград. Однако сейчас он выглядел по-иному. Во-пер-
вых, в городе было совершенно темно. Все уличные фонари
были погашены, ни из одного окна не пробивалось ни лучика
света. Никакого транспорта – ни трамваев, ни троллейбусов,
ни автобусов, ни даже отдельных автомашин на улицах, по
которым они проезжали, не встретилось. Борис подумал, что
это из-за слишком раннего времени, хотя часы показывали
уже семь утра. Большие города к этому часу уже достаточно
шумны и оживлённы. Здесь же царила тишина и пустота, на
улицах не было видно и людей. Лишь изредка, где-нибудь у
стены двигалась – именно двигалась, а не шла – какая-нибудь
фигура, закутанная так, что ни пол, ни возраст определить
было невозможно.

На КПП около городской заставы, где было устроено
нечто вроде баррикад и стояло много железобетонных пира-



 
 
 

мид и противотанковых надолб, молоденький лейтенант дол-
го и придирчиво проверял документы Алёшкина и его спут-
ников. Когда, наконец, он приказал поднять шлагбаум, то од-
новременно строго предупредил их, чтобы в городе дольше
указанного в их предписании срока не задерживались, зря
по городу не бродили и при передвижении по улицам не за-
жигали фар, не давали гудков.

Когда Борис подошёл к воротам госпиталя, его остановил
часовой, который проверил его документы и направление на
лечение. Часовой сказал, что Алёшкин прибыл слишком ра-
но, ему придётся ждать приёма врача ещё часа два-три. Он
предложил Борису зайти в будку, где помещался караул, и
обогреться. Поблагодарив за приглашение, Алёшкин с удо-
вольствием примостился у топившейся железной печурки,
установленной на ящик с песком. «Совсем как у нас в палат-
ке», – подумал он.

В дороге он основательно промёрз; кроме шинели, обмун-
дирования и кирзовых сапог, на нём ничего не было, а темпе-
ратура ночью упала, наверно, градусов до 20. Немного ото-
гревшись, Борис достал папиросу и закурил. Запах табака
окончательно разбудил одного из сменных часовых, дремав-
шего у стола, и тот, открыв глаза, с вожделением глядя на
дымящуюся папиросу, несмело обратился к Борису:

– Товарищ командир, закурить у вас не найдётся?
Алёшкин щедро протянул ему пачку, тот заскорузлыми

пальцами достал папиросу и с наслаждением затянулся.



 
 
 

– Вы, наверно, с передовой? – через минуту спросил он.
– Да-а, – ответил Борис.
– Оно и видно – ещё папиросы курите, а у нас в городе уж

и махорки со всякими примесями стали в обрез давать, хо-
рошему курильщику – на одну затяжку. Вот, теперь и маем-
ся. Хорошо ещё, что сёстры да врачихи нам свою пайку таба-
ка жертвуют, а то бы совсем хана! А вы, товарищ командир,
заболели, что ли? Ранения-то как будто у вас нет. Или к нам
служить? – осведомился, видимо, словоохотливый и любо-
пытный боец, после папиросы проснувшийся окончательно.

– Да, как сказать? И заболел, нужно на рентген, да кое-
кого и повидать хочу.

– Знакомого?
– Знакомую, – ответил Борис, – она в этом госпитале вра-

чом служит.
– Так чего же вы сидите тут? Надо идти в здание и найти

её!
– Так ведь ещё рано, да я и не знаю, куда идти.
– Как рано? Они целыми ночами не спят, пойдёмте, я вас

провожу.
Боец встал и вместе с Борисом отправился к большим па-

радным дверям института. В высоком огромном вестибюле,
в который они вошли, было пусто и почти темно, на неболь-
шом столе около одной из колонн теплился маленький ого-
нёк коптилки, сделанной из ватного фитилька и лекарствен-
ного пузырька. У стола сидела девушка в халате и читала ка-



 
 
 

кую-то книжку. Боец подошёл к ней:
– Сестрица, – сказал он, – вот тут командир, с передовой

приехавший. Говорит, знакомая у него здесь служит, прове-
дать зашёл, как бы им свиданьице устроить?

Девушка поднялась, и с любопытством взглянув на Алёш-
кина, спросила:

– А как зовут вашу знакомую, кто она?
– Врач, – ответил Борис, – её фамилия Скворец.
–  Ах, это Таисия Никифоровна! Я её знаю, мы ведь в

одной комнате с ней жили, но только она не в госпитале.
Её несколько дней тому назад отправили на самолёте вме-
сте с группой тяжелораненых в качестве сопровождающей в
Москву, да ей ведь и самой надо было на Большую землю.
Вы ведь знаете?..

Борис, уловивший из всего сказанного только то, что Таи
здесь нет, что она уехала и он её не увидит, как-то маши-
нально сказал:

– А, знаю, знаю, – и замолчал.
Сестра, заметив обеспокоенность собеседника, по-своему

поняла его волнение и поэтому добавила:
– Да вы не волнуйтесь, всё хорошо будет, они уже приле-

тели в Москву, а перед отъездом она говорила, что обяза-
тельно напишет вам.

Сестра хотела ещё продолжить, но в этот момент в ве-
стибюль вышла пожилая женщина-врач, она, видимо, только
что проснулась. Увидев у столика сестры посторонних лю-



 
 
 

дей (кроме Бориса там продолжал стоять и боец, приведший
его), врач подошла к ним и, взглянув на Алёшкина, громко
воскликнула:

–  Ой, да это Борис Яковлевич! Ну, смотрите, совсем
немного опоздали, недаром Тая так не хотела уезжать, чуяло,
наверно, её сердце, что вы появитесь.

Увидев женщину и услышав знакомый голос, Борис узнал
в подошедшей Розалию Самойловну Крумм. Да, это была
она, но даже месяц пребывания в голодающем Ленинграде
совсем её изменил. Она сильно похудела, глаза ввалились,
лицо покрылось многочисленными морщинами. Алёшкин
невольно подумал: «А как же Тая? Ведь она и так, больная,
уехала из медсанбата… Хорошо, что уже выбралась из Ле-
нинграда».

– Да, не удалось вам встретиться с Таей. Свидание, как
говорят, сорвалось. Ну что же, я сейчас сменяюсь с дежур-
ства, пойдём к нам, поговорим. Расскажете всё про медсан-
бат, а я вам про Таю расскажу. Она часто вспоминает вас, да
ведь и есть чем! – многозначительно посмотрев на Бориса,
добавила она.

Он ничего не понимал. Отсутствие Таи и огорчило, и
обескуражило его так, что несколько мгновений он не знал,
что сказать. Наконец собрался с мыслями:

– Розалия Самойловна, я ведь сюда приехал не только, и
даже не столько на свидание, а по направлению.

– По направлению?! – воскликнула Крумм, – Вот здорово,



 
 
 

опять значит вместе работать будем! Ах, как здесь не хватает
квалифицированных хирургов!

Борис усмехнулся:
– Да нет, не работать… Кто же меня сейчас из санбата от-

пустит? Да я и сам не хочу. Зинаида Николаевна наслушала
у меня что-то в лёгких и направила в какой-нибудь ленин-
градский госпиталь, чтобы рентгеноскопию сделать. А если
найдётся специалист, чтобы и он посмотрел. Она боится, нет
ли у меня туберкулёза.

Крумм всплеснула руками:
– Этого ещё вам недоставало! Но то, что вы пришли в наш

госпиталь, это просто замечательно: у нас заместитель на-
чальника госпиталя по лечебной части – профессор-фтизи-
атр. Я вас сейчас же поведу к нему, он, наверно, уже не спит,
вот только дежурство сдам, – и она направилась к показав-
шемуся в конце коридора, в который они до этого зашли, ка-
кому- то пожилому мужчине.

Следом за ней с папкой историй болезней в руках помча-
лась и медсестра. Борис обернулся ко всё ещё шедшему ря-
дом с ним бойцу и сказал:

– Ну, спасибо, друг! Хоть и не совсем удачен мой приезд,
но ничего не поделаешь. Нате вот, возьмите папиросы, по-
курите там с товарищами, у меня ещё есть. А там, дома, –
он невольно усмехнулся: медсанбат – уже «дом», – у меня
ещё запас.

Красноармеец козырнул и поспешил к выходу.



 
 
 

Через несколько минут подошла Розалия Самойловна:
– Борис Яковлевич, да на вас лица нет, вы, кажется, се-

рьёзно больны.
–  Да нет, это все перестраховка Зинаиды Николаевны,

просто я всю ночь в дороге не спал, а перед этим почти сутки
работал.

Крумм, позвав за собой Бориса, быстро пошла в проти-
воположную сторону коридора, затем, спустившись в полу-
подвальный этаж, постучалась в дверь, на которой висела
картонная табличка «Зам. начгоспиталя по лечебной части».
Из-за двери послышался старческий скрипучий голос:

– Входите, входите! Я не сплю!
Войдя в маленькую, освещённую коптилкой комнату, Бо-

рис увидел склонившегося над столом, заваленным история-
ми болезней и какими-то исписанными бумагами, небольшо-
го седого старичка с пенсне на носу и с подстриженной кли-
нышком седой бородкой. «Ему, наверно, лет 70», – мельк-
нуло у Алёшкина.

– А, это вы, коллега, – сказал он, обращаясь к Розалии
Самойловне. – Ну, в чём дело? Опять какой-нибудь раненый
не согласен на ампутацию, и вы тоже делать её не хотите, а
начальник отделения настаивает? Да? Значит, за «высшим»
судом пришли.

– Нет, – ответила Крумм, – на этот раз дело в другом. Я
привела к вам своего товарища, хирурга Алёшкина. Мы вме-
сте в медсанбате работали. У него подозревают туберкулёз,



 
 
 

послали сюда на рентген, вот я и решила сперва его вам по-
казать.

– А-а, – оживился профессор, – туберкулёз – это здорово,
вот по чему я соскучился! Понимаете, – обратился он к Бо-
рису, – вот уже три месяца воюю, и ни одного туберкулёзни-
ка, а сейчас такой сюрприз, прямо мирными днями запахло.
Ну же, молодой человек, раздевайтесь быстренько.

Он расспросил Бориса, затем быстро выслушал и просту-
кал его и, поворачиваясь к Розалии Самойловне, сказал:

– Вот что, голубушка, сведите его сейчас же к Арнольду
Вениаминовичу и скажите, чтобы он его снял. Это я прика-
зываю, и пусть не жалуется, что плёнок нет. Вечером я по-
смотрю снимок и скажу окончательный диагноз. Ведь вы мо-
жете подождать до вечера? – обратился он к Борису.

– Да, конечно, у меня увольнение на двое суток, – ответил
Алёшкин.

После того, как была сделана рентгенография грудной
клетки, Крумм спросила Бориса, есть ли у него еда. Тот по-
тряс вещевым мешком и объяснил, что у него здесь сухой
паёк на двое суток, и он вполне обеспечен.

Она пригласила его в комнату, где жила вместе с тремя
медсёстрами, и предложила ему кипятку. Он, в свою оче-
редь, высыпал на стол несколько кусков сахара, четыре боль-
ших сухаря и банку шпрот. Увидев такое продуктовое богат-
ство, Розалия Самойловна сказала, что они сейчас устроят
пир на весь мир. Две девушки-медсестры (одна из них была



 
 
 

уже знакома Борису) в это время тоже находились в комна-
те, и Крумм с молчаливого согласия Алёшкина пригласила
и их. Все уселись вокруг стола и налили в большие эмали-
рованные кружки какую-то буроватую горячую жидкость из
большого жестяного чайника.

– Кофе по-турецки на ленинградский манер из пережжён-
ного овса и еще какой-то гадости! – объявила Розалия Са-
мойловна, открывая коробку консервов и ломая на кусочки
сухари. Борис тем временем поколол сахар и предложил его
всем. Немного стесняясь, приняли участие в «пиршестве»
худенькие, с ввалившимися глазами, девушки. Во время чае-
пития все трое рассказывали Алёшкину о том положении, в
каком находился госпиталь и его работники.

– Уже много дней не действует водопровод, за водой сёст-
ры и санитары бегают в пока ещё действующую колонку по-
чти за полтора квартала от здания госпиталя. Раненых около
1000 человек, все они хотят пить, есть – значит, надо обеспе-
чить водой кухню. Хоть один раз в сутки умыть каждого тоже
нужно, а сколько воды тратит операционный блок! – возму-
щалась Розалия Самойловна. – А эти худышки за раз боль-
ше полведра не могут нести, да и санитары тоже не намного
сильнее их. А с туалетом? Уборные не действуют (воды-то
нет), ходячие бегают в парк, там у нас такие же ровики, как
в санбате были вырыты, а с лежачими прямо беда… А тут
вот уже с неделю как свет электрический отключили, во всех
палатах вот такие «люстры» горят, как у нас, – Крумм пока-



 
 
 

зала на маленькую коптилку, стоявшую на столе. – Только в
операционно-перевязочный блок, да в рентген-кабинет свет
дают от какого-то постоянно барахлящего движка. Вот так и
живём! И ничего, работаем, лечим, вылечиваем и даже об-
ратно в строй отправляем, как настоящие тыловые госпита-
ли, – с некоторой гордостью закончила свою речь Розалий
Самойловна.

Но тут вмешалась одна из сестёр:
– Это всё ещё ничего, сегодня, славу Богу, пасмурно, са-

молёты летать не могут, а то…
– А то? – спросил Борис.
– Вы ничего не знаете! Пока была лётная погода, да и сей-

час, стоит только выдаться хоть одному ясному дню или но-
чи, как немцы посылают на наш бедный город десятки и сот-
ни самолётов… Начинается такое, что вы себе и представить
не можете! Бомбы свистят, рвутся, слышен грохот падающих
зданий, то там, то здесь вспыхивают пожары, бьют, как су-
масшедшие, зенитки. Прямо ад какой-то! А у нас ещё хуже:
как только начинается воздушная тревога, мы всех раненых
обязаны свести и отнести в подвал, в бомбоубежище, а ведь
их около тысячи. Санитаров почти нет, носить лежачих при-
ходиться дружинницам и нам, вот таким же девушкам, как
я, и пожилым врачам… Отбой – и обратная картина. Надо
всех раненых развести и разнести по всем трём этажам на
свои места. Бывали сутки, когда это приходилось делать по
два и даже по три раза.



 
 
 

И снова продолжила Крумм:
– А тут ещё и питание становится всё хуже и хуже. Нас,

личный состав госпиталя, кормят почти так же, как граждан-
ское население, правда, как рабочих. Вот теперь хлеба дают
300 грамм, вернее, сухарей – 150, круп в месяц – 600 грамм,
жиров по норме – 150 на месяц, но фактически и этого не
бывает, мясо (конина) – редкость. Мы на руки, конечно, ни-
чего не получаем, всё, кроме сухарей, идёт в столовую, как
там умудряются что-либо приготовить, просто удивительно.
А сухаря на день никак не хватает.

После чаепития Розалия Самойловна отвела Бориса в ка-
бинет комиссара госпиталя, представила его как фронтового
коллегу, приехавшего на консультацию, и просила организо-
вать возможность отдыха фронтовику. Она добавила:

– Борис Яковлевич, вы знаете, где я живу. Выспитесь, от-
дохните там, где вас комиссар пристроит, а потом приходи-
те ко мне, сходим вместе к профессору и выясним, как вам
быть дальше, – с этими словами она вышла.

– Знаете что, доктор? Самое лучшее, что я вам могу пред-
ложить, вот этот диван в моём кабинете. Хоть здесь и холод-
но, как, впрочем, и во всём госпитале, но зато диван мягкий,
есть одеяло, укроетесь ещё своей шинелью и поспите. Судя
по всему, ночь-то вы не спали, ну а я вам мешать не буду,
пойду по палатам, вернусь только к обеду. Отдыхайте.

Алёшкин не заставил себя долго просить, он действитель-
но чувствовал большую усталость и какую-то слабость, и по-



 
 
 

тому, сбросив шинель и сапоги, сейчас же улёгся на мягкий
кожаный диван, укутался, и едва комиссар закрыл за собой
дверь, как он заснул.

Проснулся Борис часов через шесть, то есть около трёх
часов дня и, вероятно, оттого, что с него сползла шинель, он
основательно замёрз. Едва он успел поднять её с пола и сно-
ва закутаться, как дверь открылась, в комнату зашёл комис-
сар, а за ним санитар, несший на подносе две миски с чем-
то горячим и два крошечных сухарика на тарелке.

– А, товарищ военврач уже проснулся, вот и хорошо, бу-
дем обедать, – с несколько наигранным весельем сказал ко-
миссар.

По лицу его было видно, что ему совсем не весело. Борис
молча поднялся, вытянул из-за дивана брошенный туда им
вещевой мешок, извлёк из него два довольно больших суха-
ря и вторую банку шпрот. Увидев эти продукты, комиссар
усмехнулся:

– Давно уже, кажется, мы не видели такой роскоши, хотя
прошло с тех пор всего-то пять с половиной месяцев. Вот
как время тянется, когда плохо с едой. Сейчас по палатам
прошёл и опять расстроился. Врачи стараются, оперируют, а
раненые всё равно гибнут. Повышенный паёк у них, но и на
нём в послеоперационном периоде не выдержишь. А тут ещё
и эвакуация совсем прекратилась. Что будем дальше делать,
прямо ума не приложу, хоть бы скорей прояснилось, что ли!
Самолётами хоть сколько-нибудь вывезем. Не все самолёты



 
 
 

до Большой земли долетают, а всё же кто-то да будет спасён.
После обеда Алёшкин оделся и вышел на улицу. Часовые

при входе теперь уже были ему знакомы, они приветствовали
его, и так как начинало темнеть, то посоветовали далеко от
госпиталя не отходить. Он всё-таки решил побродить часа
два по улице, чтобы осмотреть хоть немного город.

Картина полуживого Ленинграда поразила его. Улицы бы-
ли занесены снегом, лишь на тротуарах протоптаны узкие
тропки. Людей он не встретил, уличного света так и не бы-
ло. Впечатление это производило настолько гнетущее, что
Борису нестерпимо захотелось как можно скорее вернуться
в свой медсанбат, где жизнь бурлила в постоянной работе,
где не успеваешь думать о том огромном несчастье, которое
обрушилось на страну. «Ведь если Ленинград так выглядит,
то как выглядят те города, которые захвачены фашистами?
Наверно, ещё хуже. Как же там люди живут? Неужели мы так
и не найдём в себе сил, чтобы оказать должный отпор врагу?
О чём же мы раньше думали?..» – размышлял он, подходя к
воротам госпиталя.

Поговорив с профессором, Борис узнал, что у него, дей-
ствительно, имеется туберкулёзный очаг в подключичной
области правого легкого, и что ему, конечно, нужно лечить-
ся.

– Эта форма туберкулёза не представляет опасности для
окружающих, но, – сказал профессор, – вы, коллега, понима-
ете, что в условиях Ленинграда необходимое лечение обес-



 
 
 

печить невозможно. Эвакуировать вас тоже нельзя, даже тя-
жёлых больных и раненых мы не можем эвакуировать. По-
жалуй, самое лучшее место для вас сейчас – это то, которое
вы занимаете. Постоянно свежий воздух и питание лучше,
чем в городе. Берегитесь простуды и, если сумеете что-либо
достать из продуктов, питайтесь получше.

Алёшкин выслушал профессора без особого волнения, а
полученное им письменное заключение для НОД и врачей
медсанбата он запрятал как можно дальше, решив его нико-
му не показывать.

Выйдя из кабинета, Борис, наконец, решился расспросить
Розалию Самойловну о Тае. До этого он не задавал вопросов,
потому что при каждом упоминании об эвакуации её из Ле-
нинграда Крумм так странно поглядывала на него, что ему
становилось неловко. Да и неудобно было затевать этот раз-
говор в присутствии медсестёр.

Он постучался в дверь комнаты. Крумм, к счастью, была
одна, сёстры ушли на дежурство, а ей предстояло заступать
через час. На первый же вопрос о Тае, Розалия Самойловна
многозначительно ответила:

– Да вы, Борис Яковлевич, не волнуйтесь, всё нормаль-
но будет! Она женщина здоровая, молодая, а теперь ещё и в
лучших условиях, чем здесь, жить будет, так что всё пройдёт
благополучно.

Бориса изумила эта фраза. Он несколько секунд помол-
чал, а затем неуверенно спросил:



 
 
 

– Да что благополучно-то? Она какой-нибудь серьёзной
болезнью заболела?

Крумм рассмеялась:
– Ну, все мужчины в этих вопросах, как мальчики! Ника-

кой болезнью она, к счастью, не болеет, у неё то, что у всех
почти женщин бывает. Неужели вы ничего не знаете?

– Нет, Розалия Самойловна, честное слово, не знаю, о чём
вы говорите.

– Да как же так? Живёте с женщиной и не знаете, что бы-
вает после этого? Дети бывают! Неужели вы не понимаете?
Беременна Тая, беременна, и уже с немалым сроком. Поэто-
му её эвакуировали. У нас после ранения лечились какие-то
важные командиры, их самолётом решили отправить для до-
лечивания в Москву. Им был нужен сопровождающий врач,
а поскольку Тае переносить беременность в условиях Ленин-
града стало трудно, наш начальник, человек очень добрый,
назначил сопровождающей её. По радио уже получено изве-
стие, что самолёт этот благополучно прибыл в Москву, так
что Таечка сейчас или там, или, может быть, уже дома. Го-
товьтесь, месяца через три-четыре вы снова папашей стане-
те, теперь уже в четвёртый раз.

Борис растерянно молчал. Крумм приписала его смуще-
ние и растерянность неожиданностью полученного известия
и поэтому не удивилась. Она удивлялась только тому, поче-
му Тая не сказала о своей беременности Борису. Понимая,
что Алёшкину хочется побыть одному, она быстро прогово-



 
 
 

рила:
– Ой, заболталась я тут с вами, мне на дежурство в опер-

блок пора. Отдохните тут на моей койке, ведь ночью за вами
заедут, опять спать не придётся. Не прощаюсь, наверно, ещё
увидимся, – и она вышла из комнаты.

Борис закурил, прилёг на кровать и задумался. «В какое
же положение я попал? – думал он, – ведь у меня есть же-
на, которую я люблю и ни на кого не променяю… С Таей
мне было хорошо. Невольная резкая перемена обстановки,
невероятно тяжёлые условия жизни и работы, видно, требо-
вали какой-то взаимной поддержки. Пожалуй, естественно,
что такой поддержкой оказалась она, ведь как-никак Тая бы-
ла единственным человеком, кого я знал в довоенное время.
Вероятно, она испытывала то же, да она так и говорила. На-
верно, естественно и то, что наша дружба быстро перешла
в близость, война всё ускоряет. Но вот то, что у Таи от ме-
ня будет ребёнок, это неожиданно и даже немного страшно.
Ведь я не могу, да и не хочу оставить своих троих дочурок.
Но и этот новый ребёнок, ещё не появившийся на свет, то-
же должен иметь отца. Как быть? Да ведь и Тая замужем!
Каково будет её положение? Да, Борис, в хорошенькую ис-
торию ты влип… На самом деле, ты что, не понимал, что
могут быть дети? Ведь прекрасно понимал… На что надеял-
ся? На авось? Вот теперь и расхлёбывай кашу! Но почему
я-то ничего не заметил? И она молчала. Странно всё это…
Что же, – наконец решил Борис, – родит, сообщит мне. Буду



 
 
 

ей помогать, выделю ей рублей сто или двести, а дальше по-
смотрим». Так, ничего окончательно и не придумав, Борис
как-то неожиданно заснул.

Его разбудила Крумм, вернувшись с дежурства. Они ра-
ботали в операционной два раза в сутки по шесть часов и
уставали гораздо меньше, чем врачи медсанбата, хотя дела-
ли почти столько же. Борис решил и в своей медроте завести
подобный порядок. Уже наступала ночь, и чтобы не беспо-
коить больше Розалию Самойловну, Борис решил дождаться
своей машины у ворот госпиталя.

Распростившись с ней, поблагодарив за заботу и помощь в
консультации, Борис отдал ей все остававшиеся в его мешке
сухари и последнюю банку рыбных консервов и направился
к выходу из госпиталя.

Провожая Алёшкина, Крумм пожелала ему скорейшего
выздоровления, благополучного возвращения в медсанбат и
встречи с Таей Скворец. Конечно, не думали тогда ни она,
ни он, что если первое её пожелание исполнится, то встреча
с Таей не состоится никогда.

На улице было совсем темно и Борис, встав у калитки,
около получаса ждал машину медсанбата, а когда она подъ-
ехала, он её еле различил в темноте. Ему опять пришлось
ехать в кузове машины, так как Прохоров и Пальченко, заняв
места в кабинах, не догадались предложить ему место там,
да и сам он на это не согласился бы. Теперь ехать было не
так холодно. Борис залез между тюками перевязочного ма-



 
 
 

териала и накрылся сверху брезентом, так что в его «гнезде»
было, пожалуй, теплее, чем в кабине: кабины-то не отапли-
вались, да и стёкол в дверцах не было.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Ехали довольно спокойно. Дорогу за прошедшие сутки

накатали и остановок стало меньше. Пассажиры и шофёры
на этот раз были в большей безопасности. Обычно во вре-
мя налётов своей авиации фашисты артиллерийский обстрел
прекращали, так было и сейчас. Небо прояснилось, и поэто-
му шла довольно интенсивная бомбёжка где-то в юго-запад-
ном районе города и пригородов. Санбатовцы ехали в про-
тивоположном направлении.

После проезда последнего городского КПП Прохоров и
Пальченко, основательно замёрзнув в кабинах, перебрались
в «пещеру», устроенную в кузове Борисом. Когда их ока-
залось трое в этом небольшом пространстве, хорошо защи-
щённом от ветра, стало совсем тепло. Прохоров рассказал,
что ему удалось получить бочку горючего и немного масла,
из продуктов выдали один мешок крупы – пшена, немного
рыбных консервов для командиров, папирос и мешок таба-
ка. Табак – суррогат махорки, то есть махорка с большим ко-
личеством самых разнообразных примесей. Уже второй раз
из-за отсутствия бумаги её выдавали не в пачках, а в бумаж-
ных мешках весом 15–20 кг. Везли также мешок сахарного
песка и три ящика сгущённого молока. Пальченко получил
четыре тюка бинтов, спирт и немного разных медикаментов.

– Ваты не дали, – сказал Пальченко, обращаясь к Алёш-



 
 
 

кину. – Придумывайте вместо неё что-нибудь другое и эко-
номьте старую. У меня её запасы кончаются.

Везли также несколько пачек центральных газет, правда,
за старые числа, но знали, что и им все будут рады. Как ни
холодно, ни голодно было жить, новости знать хотели все,
а они попадали в медсанбат со значительным опозданием,
и часто о них узнавали по слухам, которые не всегда соот-
ветствовали действительности. Получаемая более или менее
регулярно дивизионная газета «На боевом посту» об общем
положении на фронтах сообщала очень скупо.

Подробных географических карт в батальоне не было, так
что оставление нашими войсками тех или иных пунктов, о
которых читали в центральных газетах, не позволяло судить
об истинной линии фронта. Политработника, который мог
бы это объяснить, в санбате всё ещё не было. В результа-
те даже о таком чрезвычайно важном для Ленинграда и за-
щищавших его войск, а, значит, и для 24-го медсанбата, со-
бытии, как захват немцами города Тихвина и, следователь-
но, полной окончательной блокады Ленинграда с суши, все
трое узнали, только находясь в городе, хотя это произошло
за несколько дней до их выезда из батальона.

Тогда они как-то не понимали серьёзности этого положе-
ния, но в действительности после занятия немцами Тихви-
на положение для осаждённого города стало поистине ката-
строфическим. Вопрос об организации питания войск и на-
селения неизмеримо усложнился.



 
 
 

Прохоров сказал, что именно поэтому в продотделе не вы-
дали ни мяса, ни дополнительных жиров и ни одного грам-
ма овощей, даже сухих. Рассказывая об этом, он удивлённо
разводил руками и приговаривал:

– Что будем есть, ума не приложу. Ну, ладно ещё мы, а
что будут есть раненые? Вот, выдали молоко, сказали, что
до нового года больше не дадут и приказали выдавать его
по 30 грамм, разведя кипятком, каждому раненому в сорти-
ровке сразу по прибытии до обработки, а затем больше не
кормить, а стараться быстрее эвакуировать. Тех же, которых
транспортировать будет нельзя, кормить наравне с личным
составом. Трудное положение, не знаю, как и выкарабкаем-
ся… Тут наши ребята нашли неподалёку, километрах в трёх
от нас, почти у передовой, капустное поле, на нём полностью
капусту снять не успели, вот они и пробираются туда, чтобы
выкопать из-под снега её и потом сварить. Беда только в том,
что это поле было раньше заминировано какой-то частью, и
никто не знает, как расставлены мины. Из соседних частей
уже пытались там запасаться капустой, но когда два человека
подорвались на минах, то командир части эти походы запре-
тил. То же сделал и я, но голод не тётка, идут поодиночке,
в обход запрещения. Надо будет поговорить с Перовым, мо-
жет, что-нибудь придумаем. А тут ещё вскоре на новое место
переезжать придётся, бензину дали очень мало, в будущем
обещали лимит ещё больше урезать. Так что придётся ближе
к передовой перебираться.



 
 
 

– Да-да, – подтвердил и Пальченко, – я в санотделе тоже
об этом слышал. Теперь, говорят, медсанбаты от своих пол-
ков должны стоять не дальше четырёх километров, а ведь мы
находимся почти на десять.

Алёшкин только слушал и думал: «Славу Богу, что Ка-
тенька и ребятишки так далеко от фронта и не испытывают
ужасов, подобных тем, которые я видел в Ленинграде и кото-
рые там происходят ежедневно, если не ежечасно. Ведь при
бомбёжке и при артиллерийском обстреле рушатся прекрас-
ные здания, гибнут мирные люди и прежде всего старики,
женщины и дети. Эвакуировали далеко не всех. Да, наверно,
то же самое творится и в Ростове, и в Москве, и в других го-
родах… Хорошо, что мы жили в такой глуши, всё-таки там
и хозяйство кое-какое есть, и по аттестату получают, как-ни-
будь вывернутся, проживут… Главное – от фронта далеко.
Конечно, трудно им сейчас, в особенности Катеньке, но ведь
сейчас всем трудно. Теперь и наши письма к ним не доходят,
да и посылка с одеждой, наверно, пропала. Говорили, что по-
сылки повезут через Ладогу на Тихвин». Последнюю фразу
Борис непроизвольно произнёс вслух. Прохоров ответил:

– Письма, говорят, самолётами, как и газеты, возят. Хо-
тя много самолётов гибнет, но всё же часть долетает, и кое-
какая почта доходит. А вот посылки, наверняка, к немцам
угодили. Ну, да ничего не поделаешь, сейчас не это главное.
Сейчас нужно во что бы то ни стало выстоять, удержать Ле-
нинград, об этом все и везде говорят. Немцы пишут в своих



 
 
 

листовках, они их много сбрасывают около Урицка, Пулко-
во, Колпино, что бессмысленно сопротивляться, что они да-
же и стрелять не будут, что все защитники Ленинграда са-
ми перемрут от голода, и самое лучшее для всех нас – это
сложить оружие и сдаться в плен. Это мне один майор ин-
тендантский рассказывал. Да так сочувственно он говорил, я
ему чуть в морду не дал! Есть же такие гады, поди, ещё пар-
тийный билет носит. Как бы у нас такие разговоры не нача-
лись. Комиссара нет, ты, Пальченко, так завяз со своей апте-
кой, что партийными делами совсем не занимаешься. А ведь
у нас теперь и начсандив, и комбат беспартийные. Да и ты
тоже хорош, – обернулся Прохоров к Борису, – почему не
в партии? Чего ты ждёшь, нашей победы? Или боишься? –
спросил он уже раздражённо.

Алёшкин понимал состояние Прохорова: иметь около 200
человек (вместе с выздоравливающими) и не знать, чем их
завтра накормить, а в то же время требовать от них работы,
иногда превосходящей человеческие силы, – это хоть кого
выведет из равновесия. А ведь за их питание отвечает он и
никто другой. Конечно, ему нелегко!

– Ладно, не кипятись, этим делу не поможешь. Вот о капу-
сте подумай, может быть, и картошку невыкопанную где-ни-
будь найдут. Да, надо посмотреть в лесу какие-нибудь ягоды,
рябина, калина, черёмуха, морошка есть, их тоже использо-
вать нужно, – сказал Борис. – А насчёт партии… Что ж, слу-
шайте, как-никак один из вас – секретарь партячейки, дру-



 
 
 

гой – член бюро, всё равно узнать должны, – и Алёшкин рас-
сказал свою безрадостную историю, как и кем он работал,
что для него была и есть партия и как тяжело переживал он
своё такое несправедливое и незаслуженное, с его точки зре-
ния, исключение.

Пальченко, выслушав историю Бориса, помолчал немно-
го, а затем заметил:

– Если ты говоришь правду, а мне кажется, сейчас тебе
врать ни к чему, то с тобой действительно поступили по-
свински. Но обижаться-то ты имеешь право только на этих
людей, на партийных бюрократов, ведь ты знаешь, что и та-
кие, к сожалению, имеются. А на партию обижаться глупо.

–  Да, я это уже давно понял,  – ответил Алёшкин,  – но
хотелось мне в партию вернуться не с пустыми руками, не
так, чтобы кто-нибудь мог сказать, что я в партию лезу, что-
бы мне она учиться помогла. Хотел доучиться сам, а после
решил года два поработать. Узнают меня, тогда и вступлю
опять или о восстановлении буду хлопотать. У меня уже раз-
говор об этом с секретарём нашей станичной партячейки то-
варищем Пряниным был, да вот война помешала. А тут меня
ещё мало знают.

– Ну, война как раз не может помешать! Кто с сердцем и
преданностью к нашей партии, к Родине и советской власти
служит, того сразу видно, – сказал Прохоров.

– Я с тобой, Борис Яковлевич, не зря этот разговор затеял.
Вступай в партию, я тебе рекомендацию дам без разговоров.



 
 
 

Сейчас преданные люди партии особенно нужны. А эти свои
интеллигентские штучки брось… Видишь, с пустыми рука-
ми не хотел идти! Партии человек нужен, а не его багаж. Ба-
гаж – дело наживное. А у иных он так тяжёл, что и в партию
не пустит. Так ведь? – обернулся он к Пальченко.

– Справедливо, – сказал тот, – подумайте, товарищ Алёш-
кин, над словами Прохорова, двери в партию для вас не за-
крыты, ну а если при приёме и пропесочат коммунисты вас,
так, наверно, по заслугам…

– Э, смотрите-ка, а ведь мы приехали уже, и ни разу вы-
лезать не пришлось.

Действительно, в этот момент машины въехали в располо-
жение батальона и остановились около палатки склада. Бо-
рис был рад окончанию разговора. Он выскочил из машины
и, пожелав спутникам спокойной ночи, пошёл к операцион-
ной.

Там шла обычная будничная работа. Раненых поступало
не очень много, работали без особого напряжения. Картав-
цев, увидев Алёшкина, весело крикнул:

– Прибыли, товарищ комроты? Ну как, наверно, все эти
терапевты выдумали про туберкулёз-то?

Борис не стал его разуверять:
– Да так, ничего серьёзного пока. Как тут у вас?
– Управляемся. Идите отдыхайте, до утра ещё часа четы-

ре, поспите, а потом придёте. Я дотяну. Вот, откровенно го-
воря, жрать хочется! Как там, привезли что-нибудь?



 
 
 

– Привезти-то привезли, да немного. Так что животы при-
дётся ещё подтянуть покрепче.

– Это худо! Совсем худо.
– Вы знаете, немцы Тихвин взяли.
– Тихвин, это где? Постойте, постойте, да ведь он намного

восточнее Волхова, что же и Волхов, значит, тоже?!
– Насчёт Волхова не знаю, а вот о Тихвине в газетах на-

печатано.
– А знаете, Борис Яковлевич, ведь тогда нам, пожалуй,

крышка, не выбраться отсюда. Положеньице… Да иду, иду! –
отмахнулся Картавцев от Кати Шуйской, высунувшейся из-
за занавески и докладывающей, что раненый уже на столе.

– Вы пока особенно об этом не распространяйтесь, пусть
подольше не знают.

– Хорошо, понимаю… – как-то вяло сказал Николай Ва-
сильевич. – Ну, идите отдыхать.

Борис вышел из палатки. Стояла тихая, морозная ночь,
луна уже зашла, на небе мерцали мириады ярких звёзд,
что для Ленинградской области было явлением нечастым.
Тихонько постукивал электродвижок. Издалека, с западной
стороны Ленинграда доносилось громыхание ещё продол-
жавшейся бомбёжки. Небо в той стороне временами вспыхи-
вало розоватыми отблесками и где-то в вышине, как тонень-
кие голубовато-белые стрелки, скользили лучи прожектора.

Борис пошёл в свою землянку, там было тепло. Оказы-
вается, Игнатьич, так стали все в медсанбате звать нового



 
 
 

связного комбата, по собственной ли инициативе, или по
приказанию начальства, следил за землянкой Алёшкина и
аккуратно её протапливал. Борис снял сапоги, гимнастёр-
ку и улёгся на свой довольно-таки жёсткий топчан. Через
несколько минут он заснул.

На следующее утро, во время дежурства Алёшкина в опе-
рационный блок зашёл Перов. Он вызвал Бориса в предопе-
рационную и сказал, что к нему есть особый пациент.

– Кто же такой? – спросил Борис.
–  Это директор военторга нашей Невской оперативной

группы. По приказанию командования он лично проверял
работу автолавок, курсирующих по тылам дивизий и бригад.
Ну, а ты знаешь, что наши тылы под постоянным миномёт-
ным и артиллерийским обстрелом, вот и он угодил под такой
налёт. Машину, на которой он ехал, основательно покалечи-
ло, одного из его спутников тяжело ранило, его проопери-
ровал Бегинсон и уже отправил в госпиталь. Машину чинят
наши шофёры, а самого директора, кстати, он в звании ин-
тенданта первого ранга (носит три шпалы), пока я приютил у
себя, тем более что у него с собой порядочный запас коньяка
оказался. Сказал, что, кроме как у тебя, ни у кого опериро-
ваться не желает. У него застрял осколок где-то в середине
ладони и, видимо, причиняет ему страдания. Бегинсон пред-
лагал удалить, но только под общим наркозом, а Гольдман,
так звать директора, наркоза очень боится. Говорит, что его
раз оперировали под наркозом, так он от него чуть не умер. В



 
 
 

батальоне все считают, что лучше тебя никто местное обез-
боливание не делает, вот и решили ждать твоего возвраще-
ния, да и он про тебя в армейской газете ещё на Карельском
перешейке читал. Ну как, вести?  – закончил свой рассказ
Виктор Иванович.

Борис усмехнулся:
– Ну, ладно, веди, посмотрим на твоего директора. Видно,

хороший коньяк у него был, что ты так хлопочешь.
– Да ты не смейся, он и тебя не забудет. Это настоящий

торговый работник, ловкач! У него в машине, наверно, целая
куча разного добра.

Через несколько минут раненый уже вошёл в операцион-
ную и с надеждой обратился к Алёшкину, приступившему к
осмотру раны:

– Скажите, товарищ военврач, а пальцы будут двигаться?
Ведь рука-то правая, – неожиданно тонким голосом прозву-
чал вопрос этого высокого толстого мужчины, явно напуган-
ного своим ранением.

– Посмотрим, посмотрим, думаю, что будет, – ответил Бо-
рис, делая первый укол 0,25-процентного новокаина.

Раненый, конечно, уже лежал на столе. Через несколько
минут, когда обезболивание было полностью введено, рана
на ладони, имевшая неровную звёздчатую форму, немного
расширена, Борис нащупал пинцетом осколок, застрявший
между третьей и четвёртой пястными костями, и извлёк его.
Он убедился, что ни крупные сосуды ладони, ни сухожилия



 
 
 

сгибателей третьего и четвёртого пальцев не повреждены.
Осколок был величиной с небольшую фасоль, плоской фор-
мы и довольно острыми краями. Каким чудом он не повре-
дил ладонной артерии и сухожилий, для Бориса было загад-
кой. Благодаря своей форме осколок врезался в ладонь, и ра-
на почти не имела размозжённых краёв. Проникнув внутрь,
он прижал к одной из костей веточку проходящего к третье-
му пальцу нерва, чем и причинял раненому сильные боли.

Очистив края раны, Борис решился, в нарушение всех
правил (уже вторично на этом месте дислокации), зашить ра-
ну, что и исполнил, введя под кожу больному противостолб-
нячную сыворотку, а в рану – и противогангренозную. После
наложения бинта и лёгкой фанерной шины, он посоветовал
раненому пожить несколько дней в санбате, и, если не будет
повышаться температура и беспокоить боли, то явиться на
перевязку через три дня.

К вечеру Гольдман стал чувствовать себя настолько хоро-
шо, что решил ехать в штаб группы, чтобы доложить о вы-
полненном задании, а также и о своём ранении. Больше его
Борис не видел. Он даже не приехал, чтобы снять швы.

Как-то в свободное от работы время Борис сидел в зем-
лянке Перова, с которым он не то что подружился, но после
отъезда Таи стал как-то чаще и ближе встречаться, ведь как-
никак он был тоже «свой» – нальчикский, кабардинский. Из
всех кавказцев, кроме Бориса, в медсанбате остался он один.
Так вот, сидя с ним за кружкой горячего чая (заварной чай в



 
 
 

батальоне ещё был, а вот сахар уже кончился), Борис немно-
го насмешливо сказал:

– Что-то твоего военторговского приятеля не видно, да-
же спасибо не сказал, уехал. Хорошо бы сахарку от него раз-
житься, хоть бы показаться приехал. Как у него там рана-то?
Не дай Бог, к большому какому-нибудь медицинскому на-
чальству на глаза попадёт – скандалу не оберёшься.

– Это почему? – забеспокоился Перов.
– Да как же, ведь я зашил ему рану-то, а этого делать нель-

зя.
– Да-а?! – недовольно протянул Перов. – Эх ты, наделал

делов! Действительно, может скандал выйти. Дёрнул тебя
чёрт инициативу проявлять!

Однако под наплывом дальнейших событий, а их в бата-
льоне происходило каждый день столько, что хоть отбавляй,
про Гольдмана они оба как-то забыли. Он о себе напомнил
сам.

Как-то, придя с дежурства в свою землянку и зажигая сто-
явшую на столе, сделанном из ящика от перевязочного ма-
териала, маленькую коптилку, Борис увидел на топчане до-
вольно объёмистый пакет. Он удивился и только хотел его
рассмотреть, как в землянку вошёл Игнатьич с котелком су-
па из пшённой крупы, который был теперь ежедневной и по-
чти единственной пищей всех медсанбатовцев, да и того да-
вали всего на два-три пальца от дна котелка. Многие сани-
тары и даже некоторые врачи – Дурков, Картавцев и другие,



 
 
 

чтобы создать хоть какое-то впечатление сытости, добавляли
в котелок ещё стакана два кипятка, и эту, по существу, уже
почти совсем пустую воду, выпивали чуть ли не залпом. К
этому времени нормы довольствия, хотя с ноября пока ещё
и не сокращавшиеся, вследствие фактического отсутствия
продуктов, дошли до того, что весь состав батальона начал
по-настоящему голодать.

Игнатьич поставил котелок на стол, положил около него
кусок сухаря размером с ладонь маленького ребёнка и тол-
щиной в один сантиметр и сказал:

– Товарищ военврач, а вам письмо.
Борис обрадовался:
– Откуда, из дома?!
– Нет, ответил Игнатьич, – от того интенданта, что у ком-

бата жил, и которого вы лечили. Его шофёр привёз и вот этот
свёрток тоже.

Борис разочарованно взял заклеенный конверт, на кото-
ром было написано только «24-й медсанбат» и, хлебая из ко-
телка остывавший жидкий суп, распечатал его.

«Дорогой доктор! – прочёл он. – Большая благодарность
вам за ваше искусное лечение, рана зажила отлично. Правда,
хирург в госпитале, в котором мне снимали швы, очень уди-
вился, что рана оказалась зашитой, но, так как она зажила
очень хорошо, то он никаких претензий не предъявил, хотя
и спрашивал, где мне делали операцию, однако этого я ему
не сказал.



 
 
 

Итак, все хорошо. Пальцы двигаются, рука не болит, ещё
раз благодарю. Примите мой маленький подарок. С уваже-
нием, Г.»

Как видите, интендант был действительно ловким чело-
веком: он нигде не упомянул ни одного имени, ну, а своему
шофёру он, очевидно, доверял.

Игнатьич, передав письмо, вышел, а Борис, похлебав суп,
принялся разворачивать тщательно упакованный свёрток.
Когда он освободил его от бумаги, то был поражён представ-
шим его глазам изобилием. В свёртке оказалось 10 плиток
шоколада, 10 пачек папирос «Казбек», круг копчёной колба-
сы, пачка печенья, бутылка коньяку, пара тёплых шерстяных
перчаток и несколько носовых платков. Если учесть, что всё
это было получено в районе голодающего блокированного
города, то будет понятно, как удивился и обрадовался Борис.
Он пожалел, что ничего из этих запасов не сумеет послать
домой, но всё-таки решил кое с кем поделиться. Коньяк он
отдал Перову, тот с радостью принял его, но удивился:

– Неужели тебе не жалко? Ну, хоть выпей со мной.
Но Борис отказался, спиртные напитки никогда его не

привлекали. Сангородскому и Картавцеву он дал по пачке
папирос. Зинаиде Николаевне Прокофьевой подарил плитку
шоколада, такую же плитку он отдал сёстрам, помогавшим
при операции Гольдмана. Половину колбасы вручил Игна-
тьичу, а всё остальное спрятал у себя.

В продолжение двух недель, преодолевая страшное иску-



 
 
 

шение съесть всё сразу, он позволял себе лишь тоненький
ломтик колбасы и небольшой кусочек шоколада в день.

Кто знает, может быть, только благодаря этому дополни-
тельному питанию ему удалось сохранить некоторые силы,
чтобы справиться с начинавшейся у него болезнью и, кроме
того, выполнять свои далеко не лёгкие служебные обязанно-
сти.

20 ноября 1941 года произошло новое официальное сни-
жение норм. С этого дня личный состав медсанбата должен
был получать в день на человека 300 грамм хлеба (150 грамм
сухарей), 50 грамм мяса и примерно столько же крупы. Но
если принять во внимание, что овощей не выдавалось, очень
часто не выдавалось и мясо, а сухари делались не из настоя-
щего хлеба, а из суррогатного, то станет понятно, как тяжело
пришлось всем. Всё чаще и чаще санитаров пожилого воз-
раста, медсестёр и врачей дистрофия валила с ног. Корот-
кое пребывание в терапевтической палатке, где истощённым
людям к общему пайку ежедневно добавлялось по 25 грамм
сгущённого молока, немного восстанавливало их силы, но
через несколько дней работы наступал рецидив. Состояние
этих людей становилось ещё более тяжёлым, и их приходи-
лось отправлять в ленинградский госпиталь, в надежде на
эвакуацию на Большую землю – так уже почти официально
стали называть ту часть страны, которая находилась по дру-
гую сторону блокадного кольца. Но этой счастливой Боль-
шой земли достигали немногие из эвакуированных, сообще-



 
 
 

ние с ней было возможно пока только по воздуху, который
полностью контролировался вражескими истребителями, и
далеко не всем транспортным и санитарным самолётам уда-
валось благополучно перелететь линию фронта.

Несмотря на такое, можно сказать, отчаянное положение,
не было среди медсанбатовцев, пожалуй, ни одного челове-
ка, кто не относился бы к своей работе со всей добросовест-
ностью и не отдавал бы ей все свои силы. Правда, каждый по-
чти всё время думал о еде и пытался как-то увеличить свой
скудный дневной паёк. Одним из способов была поездка на
передовую за ранеными. Там давали более высокий паёк,
и сердобольные старшины полевых медпунктов обязатель-
но кормили приезжих гостей. Поездки были опасны: немцы
пристреляли дороги к полкам и подвергали их регулярному
методическому артиллерийскому и миномётному обстрелу.
Случаи прямого попадания в автомашину были редки, но
осколки мин и снарядов, разрывавшихся вблизи от маши-
ны, очень часто ранили, убивали и водителей, и санитаров,
и медсестёр, и перевозимых раненых. И всё-таки, несмотря
на это, вечерами, при распределении нарядов на следующие
сутки старшине Ерофееву приходилось очень трудно: жела-
ющих попасть на эвакуацию к передовой было всегда гораз-
до больше, чем требовалось.

Кстати, следует сказать, что с начала ноября, в связи со
значительной убылью личного состава батальона большая
часть его – санитары, дружинницы и медсёстры – на все ра-



 
 
 

боты назначалась по специальной разнарядке, составляемой
начальником штаба Скуратовым и старшиной. Не коснулось
это только людей операционно-перевязочного взвода и вра-
чей, которые продолжали выполнять свою работу в соответ-
ствии с занимаемыми ими должностями, заменяя заболев-
ших или раненых товарищей в своём подразделении.

А среди врачебного состава убыль была тоже довольно
значительна. Кроме тех, кто временно выбывал, а затем всту-
пал в строй снова, были теперь и такие, которые покидали
батальон навсегда. Мы уже говорили о бывшем начсандиве
Исаченко, о комбате Васильеве, враче Семёновой. Перед но-
ябрьскими праздниками при возвращении с передовой был
тяжело ранен начальник эвакоотделения врач Долин. Немно-
го позднее артиллерийский снаряд угодил в палатку апте-
ки, его осколками была убита одна из помощниц Пальчен-
ко, а сам он тяжело ранен и эвакуирован в госпиталь. Хоро-
шо ещё, что вторая палатка аптеки (склад) стояла в сторо-
не, и пострадала только небольшая часть медикаментов и пе-
ревязочного материала. Сама палатка взрывной волной бы-
ла разорвана в клочья, а аптечная аппаратура раскидана на
большом расстоянии.

Между прочим, в последнее время артобстрелы района
медсанбата участились. И снаряды всё чаще и чаще рвались
в его расположении. Пока, правда, кроме аптеки, постра-
дал только автовзвод. Во время этого артиллерийского налё-
та большая часть снарядов упала в стороне от батальона, и



 
 
 

лишь несколько разорвались в местах стоянки автомашин,
осколком был убит командир взвода Сапунов.

От истощения и голода из врачей пока не умер никто,
но хуже всех чувствовала себя врач Криворучко. Уже более
двух недель она совсем не вставала с постели, жизнь в её ху-
деньком, почерневшем теле еле теплилась, но она продолжа-
ла категорически отказываться от госпитализации в госпи-
тальную палатку и предпочитала лежать на своём топчане,
сооружённом из носилок в палатке общежития женщин-вра-
чей.

Её зачислили на госпитальное питание, дополнительные
продукты приносились ей на дом. Но, видимо, процесс исто-
щения зашёл так далеко, что улучшения не наступало. Вре-
менами она теряла сознание и находилась в беспамятстве по
нескольку часов. Решили эвакуировать её в Ленинград.

Все понимали, что это надо сделать в один из периодов
её беспамятства, в остальное время добиться от неё согласия
на эвакуацию было невозможно. На все предложения она от-
рицательно качала головой, говорить ей было трудно. И вот,
в один из дней, кажется, 28 ноября, врач Криворучко, нахо-
дившаяся во сне или без сознания, была закутана в несколь-
ко одеял, переложена на носилки и погружена в санитарную
машину. Врачи и медсёстры, собиравшие вещи больной, к
своему глубочайшему удивлению, обнаружили, что её веще-
вой мешок, стоявший под топчаном, был почти доверху на-
бит сухарями, под подушкой нашли около килограмма саха-



 
 
 

ра и две фляжки, заполненные сгущённым молоком. Видел
эти продукты и Борис, и если женщины, собиравшие Кри-
воручко, были поражены этим изобилием, то он удивился
поведению этих женщин. Ни одна из них даже на секунду
не подумала о том, чтобы воспользоваться хоть чем-нибудь
из этих запасов. Наоборот, всё было собрано до мельчайшей
крошки, упаковано и вместе с вещами Криворучко отправ-
лено в Ленинград.

Вечером в палатке комбата Перова, где довольно часто,
кроме Бориса, собирались Сангородский, Прокофьева и Бе-
гинсон, они обсуждали это происшествие и пришли к выво-
ду, что такое собирание продуктов, очевидно, являлось при-
знаком особого психического расстройства, которое Лев Да-
выдович назвал голодным помешательством: стремление со-
хранить хоть что-то про запас, на случай ещё большего го-
лода, даже в ущерб собственному здоровью и жизни.

Алёшкин рассказал, как его поразило поведение меди-
цинских сестёр, которые были невероятно голодны, но не по-
льстились даже и на крошку хлеба, принадлежавшего Кри-
воручко. Сангородский и Прокофьева, в свою очередь, под-
твердили, что и они отмечают сознательность санитаров и
медсестёр сортировки и госпитальной палаты, безусловно,
постоянно голодных, через руки которых проходит сравни-
тельно большое количество разных продуктов и прежде все-
го сгущённого молока, сахара и хлеба, и которые не берут
из этих продуктов ни одной капли, ни крошки. При этом



 
 
 

Лев Давыдович вспоминал, как во времена его молодости,
в Первую мировую войну, многие медицинские работни-
ки больниц и госпиталей не только ели сами, но и тащили
продукты, отпускаемые больным, на продажу. Их ловили и
очень строго наказывали, но никто этому воровству особен-
но не удивлялся, это было как бы в порядке вещей.

– Видно, много поработал комсомол, партия и советская
власть с нашим народом, что удалось воспитать такую моло-
дёжь, – заметил Борис, а сам невольно покраснел.

Он вспомнил про шоколад, полученный от директора во-
енторга, из которого у него оставалась ещё целая плитка.
«Ведь этот шоколад, наверно, тоже ворованный, может быть,
он предназначался для раненых? – подумал он, но тут же се-
бя и успокоил. – Что это я придумываю? Ведь военторг ра-
неных не снабжает, он продаёт свой товар в штабах и, как
правило, не ниже штаба дивизии. Ну, а если какая-нибудь
машинистка из штаба съест шоколада на плитку меньше, то
с ней ничего не случится. И вряд ли директор военторга ста-
нет так просто воровать, наверно, за этот товар он полностью
заплатил. А я чувствую себя относительно бодро, пожалуй,
благодаря только этому шоколаду. Вон Бегинсон, Картавцев
и Дурков совсем ослабели».

И действительно, почти все врачи операционного взвода
батальона могли работать всего по 5 часов в сутки, остальное
время они вынуждены были лежать. И если бы у Алёшкина
не было сил больше, чем у остальных, батальон не справился



 
 
 

бы с обработкой даже того сравнительно небольшого потока
раненых, который всё ещё продолжался.

Поступление их колебалось в пределах 50–60 человек в
сутки, но было почти стабильным. Беда заключалась в том,
что раненые, прибывающие с передовой, оказывались уже
значительно истощены, и потому восстановление даже при
небольшом ранении протекало у них тяжело. Легкоране-
ных (их было большинство) эвакуировать в ленинградские
госпитали, и без того переполненные, было запрещено, и
они оседали в батальоне, создавая огромную команду вы-
здоравливающих, а выздоровление задерживалось всё ухуд-
шавшимся питанием. Многие из бойцов и особенно коман-
диров, получив первую квалифицированную хирургическую
помощь, пробыв в батальоне несколько дней и не дожида-
ясь окончания лечения, настойчиво требовали возвращения
в часть, на передовую, где, как они знали, хотя и рискуют с
большой вероятностью снова быть ранеными, или даже уби-
тыми, но, по крайней мере, станут более сносно питаться.
Врачи, и в частности Алёшкин, шли на это, договариваясь с
бойцами, если ранение внушало какие-либо опасения, что-
бы они периодически наведывались в батальон и показыва-
ли свои раны, а перевязки систематически делать в полко-
вых медпунктах, у своих санинструкторов или батальонных
фельдшеров.

В самом конце ноября в медсанбат приехали начальник
сануправления Ленинградского фронта генерал-майор мед-



 
 
 

службы Верховский и ведущий хирург фронта, военврач
первого ранга профессор Куприянов. Они осмотрели бата-
льон, побывали даже в одном из ППМ, провели совещание
со старшими врачами полков и командным составом медсан-
бата, на котором предложили приблизить батальон к передо-
вым позициям и передислоцировать его километров на пять
ближе к Неве. Предложение, вернее, приказание своё, гене-
рал Верховский мотивировал следующим: отсутствие в Ле-
нинграде горючего заставляет резко сократить количество
подвижного автотранспорта, медсанбат большую часть сво-
их машин должен законсервировать; из полков забирать на
машинах только тяжелораненых, все остальные должны сле-
довать своим ходом или использовать попутный транспорт.

– Как выяснилось, – заявил он, – многие раненые лечат-
ся в медсанбате, но продолжают находиться в своих частях,
посещение ими батальона при его приближении к передовой
значительно облегчит им эту задачу.

И, наконец:
–  Немцы, очевидно, нащупали ваше местонахождение

или, во всяком случае, близки к этому. Свидетельство то-
му – два артиллерийских налёта за последнюю неделю, при-
несшие батальону чувствительные потери. Не сомневаюсь, –
закончил он, что в ближайшие три-четыре дня будет новый
артналёт, и он вызовет новые бесполезные жертвы. Поэто-
му, сознавая всю трудность передислокации, я всё-таки при-
казываю с завтрашнего дня приступить к переезду и закон-



 
 
 

чить его за двое суток. Место начсандив уже подыскал. Ра-
неных, требующих дальнейшей госпитализации и эвакуации,
завтра утром у вас заберут, машины для этого я пришлю. А
опасность для батальона на новом месте, хотя и расположе-
но оно ближе к передовой, по крайней мере, первое время
будет меньше, чем здесь.

Начсандив Емельянов сказал, что, с разрешения коман-
дира дивизии, медсанбат может занять бывшее местополо-
жение второго эшелона штаба дивизии. Там хотя бы было
кое-какое жильё – землянки для личного состава, да и до-
роги проторены. Второй эшелон продвинулся вперёд и уже
обосновался в районе Нового посёлка. Место для медсанбата
намечалось восточнее деревни Малое Манушкино, в одном
километре от медсанбата 80-й дивизии НКВД. На передис-
локацию штабом дивизии выдали 200 литров бензина, что
по тем временам было очень щедро, получить его следовало
немедленно и расходовать экономно.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
Эта передислокация была, пожалуй, одним из самых тя-

жёлых эпизодов в жизни 24-го медсанбата. Палатки, постав-
ленные в начале осени, ко времени переезда, к 30 ноября,
были занесены снегом так же, как и вся территория батальо-
на. При расчистке дорожек снег в целях утепления привали-
вался к их стенкам. Изнутри палатки обогревались, поэто-
му у краёв их, кроме снега, образовывались толстые нале-
ди, а сам брезент – то оттаивавший от внутреннего тепла,
то замерзавший от наружного холода – пропитался влагой,
и все стены и крыши покрылись ледяными корками различ-
ной толщины. И вот, нужно было не только вырубить вмёрз-
шие в сугробы снега и льда, а иногда и примёрзшие к земле,
края палаток, но и очистить от обледенений крыши и стены,
снять палатку с шестов и свернуть её (не поломав заледенев-
шего брезента) так, чтобы свёрток хотя бы одной палатки
уместился на машину. Труд оказался очень тяжёлым, причём
особенно ещё и потому, что все работавшие были истощены
и обессилены голодом.

К выполнению физических работ по передислокации,
кроме санитаров, были привлечены все медсёстры, врачи и,
конечно, раненые из команды выздоравливающих. На пере-
возке имущества работали всего четыре машины, остальным
дали несколько литров бензина, и они должны были, сделав



 
 
 

по одной поездке, захватить кое-какое имущество и закон-
сервироваться.

Поскольку людей не хватало, то решили на новом месте
палатки не ставить, а сваливать их пока с машин просто так,
чтобы быстрее выехать с прежней стоянки. Предсказание ге-
нерала о возможном новом артналёте, учитывая немецкую
аккуратность, могло исполниться в самые ближайшие дни.
Между прочим, так и случилось.

Почти через час после того, как из бывшего расположения
медсанбата выехала последняя гружёная машина, на это ме-
сто обрушился шквал артиллерийских снарядов. Артобстрел
длился около 15 минут, за которые на эту территорию упа-
ло более полусотни снарядов. И если бы палатки батальона
стояли на своих местах, а люди продолжали работать в них,
то не досчитались бы многих. К счастью, немецкая пальба
пришлась уже по пустому месту и вызвала у побывавших там
через несколько дней Алёшкина и Перова только содрогание
от вида многочисленных воронок, из которых каждая могла
бы быть их могилой.

Возвращались они туда для того, чтобы нанести на кар-
ту место кладбища, оставленного на стоянке батальона. Ка-
жется, именно с этого времени медсанбат и начал вести учёт
своим захоронениям. В первый же месяц, во время быстро-
го отступления по Карельскому перешейку, когда они редко
стояли на одном месте более суток, все умершие записыва-
лись в специальную книгу без точного указания места захо-



 
 
 

ронения. В батальоне в то время военно-полевых карт не бы-
ло. А так как многие из умерших в батальоне (а умирали они,
как правило, в первые же часы после прибытия, часто даже
не приходя в сознание) не имели при себе никаких докумен-
тов, ибо поступали, минуя полковые пункты, то в книге за
тот период времени можно было встретить немало записей
такого содержания: «Рядовой неизвестный, умер от ранения
в живот, похоронен возле Хумалайнена, к северо-западу, в
братской могиле». И этот рядовой, а иногда и командир, так
и остался на очень долгие годы, если не навсегда, неизвест-
ным солдатом. Вероятно, через год разыскать даже следы его
могилы уже было почти невозможно.

Но после Невской Дубровки на каждого умершего в ба-
тальоне в специальную книгу заносились точные данные о
местоположении могилы, на ней ставился деревянный обе-
лиск с металлической красной звездой, на обелиске раска-
лённым гвоздём выжигалась фамилия, имя и звание умер-
шего. В похоронную книгу прикладывали схему-карту мест-
ности, на которой точно обозначалось место захоронения.

Продолжим рассказ об этой злосчастной передислокации.
Как ни старались при свёртывании палаток действовать

аккуратно, всё-таки у многих из них основательно попор-
тили края стен. Во время вырубки изо льда доставалось не
только льду, но и брезенту, края некоторых палаток превра-
тились в бахрому. Но это было полбеды; самая большая беда,
которой никто не ожидал, оказалась в том, что если заморо-



 
 
 

женные, обледенелые палатки, скатанные в огромные тюки и
пролежавшие в таком виде при морозе ниже 25 градусов сут-
ки, и удавалось развернуть, то поднять их на шесты и поста-
вить было делом совершенно непосильным для нынешнего
состояния медсанбатовцев. После нескольких изнуритель-
ных и совершенно бесплодных попыток поставить сортиро-
вочную и операционную Борис чуть не со слезами пришёл в
землянку к Перову и начсандиву (они заняли благоустроен-
ную землянку бывшего начштаба) и доложил о невозможно-
сти развернуться для приёма раненых к указанному генера-
лом Верховским сроку.

Вызвали Прохорова и вместе с ним нашли выход. На скла-
де батальона имелось три палатки ДПМ и две ППМ, не быв-
ших в употреблении, решили поставить их. Одну использо-
вать как сортировку, другую – как операционно-перевязоч-
ную, а в третьей начать поочерёдное оттаивание и сушку за-
мёрзших палаток, привезённых с прежнего места дислока-
ции. Усилиями всего персонала батальона новые палатки по-
ставили, и к вечеру они были развёрнуты так, что могли при-
нять первых раненых. Временно решили половину сортиро-
вочной палатки использовать как госпитально-эвакуацион-
ную. После этого Емельянов уехал в штаб дивизии, чтобы до-
ложить комдиву и начальнику сануправления фронта о раз-
вёртывании медсанбата. Теперь дивизия временно подчиня-
лась непосредственно штабу фронта, Невская оперативная
группировка была расформирована.



 
 
 

Работа по приведению старых палаток в работоспособное
состояние отняла порядочно времени и сил, последних у лю-
дей батальона и так оставалось очень мало, и они таяли с
каждым днём. В выделенной для сушки палатке установи-
ли две огромные печи, сделанные собственными умельца-
ми из пустых бочек от бензина. Печи эти создавали в палат-
ке очень высокую температуру, и сам процесс сушки подви-
гался быстро, но они пожирали огромное количество дров.
А ведь надо учесть, что рубить дрова вблизи расположения
батальона было нельзя, приходилось уходить за километр и
дальше и потом тащить на себе тяжёлые сырые берёзовые
чурки. Рубили, конечно, берёзу, она давала больше жара. От-
таять и высушить предстояло 16 палаток, в том числе шесть
ДПМ. Больше, чем одну палатку за сутки, сушить не удава-
лось.

Как ни тяжела была эта работа, но и с ней батальон в конце
концов справился. Вскоре развернули вторую операционную
из палатки ППМ. Операционный блок решили составить из
трёх палаток: одной ДПМ и двух ППМ. Так сделали впервые,
и это оказалось очень удобным.

Операционный блок имел следующий вид:



 
 
 

Поставили ещё две палатки ДПМ для эвакуационного и
госпитального взводов и пока этим решили ограничиться.
Остальные палатки после просушки и простейшего ремонта
свернули и уложили на склад.

На месте расположения штаба, которое занял медсанбат,
имелось много небольших и три больших землянки. Но, к
сожалению, выезжая, работники штаба не очень-то заботи-
лись о сохранности оставляемого ими жилья и при выламы-
вании печей, окон и топчанов многие землянки так разруши-
ли, что использовать их оказалось невозможно. Пришлось
ограничиться поправкой лишь части из них, но, конечно, это
было значительно легче и практичнее, чем рыть новые или
развёртывать высушенные палатки.

Отремонтировали две большие землянки, в которых



 
 
 

раньше размещались бойцы охраны штаба. В одну из них
поместили всех санитаров и выздоравливающих, в другую
– младших медсестёр. В землянки меньшего размера посе-
лили старших медсестёр и женщин-врачей. Мужчины-вра-
чи отремонтировали одну, побольше – для себя, маленькую
землянку приспособили под аптеку, другую – под штаб и
третью – под электростанцию. Все три кухни (работала толь-
ко одна из них) поставили под навес, где раньше стояли лег-
ковые штабные машины. Продуктов было так мало, что для
их приготовления вполне хватало одной полевой кухни. По-
стоянно работал тут же стоявший кипятильник: кипятка и
кипячёной воды батальон использовал много.



 
 
 



 
 
 

Сразу обнаружился один из серьёзных недостатков этого
места дислокации: около него не было водного источника –
ни речушки, ни ручья. Недалеко, в одном из разрушенных
дворов селения Малые Манушки находился колодец, водой
которого пользовался второй эшелон штаба. С наступлени-
ем холодов воды в этом колодце становилось всё меньше, да
и потребность в ней у батальона была значительнее, чем у
штаба дивизии. Пришлось воду возить из Больших Манушек
(километра за два), где колодцев сохранилось больше. Ни-
каких цистерн для перевозки воды в медсанбате, конечно,
не было, в бочках из-под горючего воду возить было нельзя,
бензин отравлял её. Пришлось опять изобретать. Взяли один
из новых брезентовых полов от палатки ППМ, постелили его
в полуторатонную машину так, что края свешивались через
борта, воду наливали в этот импровизированный чан. Свер-
ху клали несколько толстых досок, они плавали по поверх-
ности и не давали воде при перевозке сильно расплёскивать-
ся. Инициатором этого изобретения был один из уже извест-
ных нам санитаров, Аристархов. Привезённую воду сливали
в пустые полевые кухни, кастрюли и собранные в посёлке ка-
душки.

Первое время брезент иногда соскальзывал при движе-
нии, и часть перевозимой воды проливалась, но затем он за-
мёрз, под давлением воды принял форму кузова и образовал
настоящий брезентовый резервуар. Он и выручал медсанбат.



 
 
 

Кстати сказать, в это время от Больших Манушек также,
как и от Малых, фактически остались только названия. Все
дома и сараи в них или были разрушены артиллерийским
огнём, или сгорели, или были растащены на строительство
землянок и блиндажей. Само собой разумеется, что жите-
ли из этих посёлков эвакуировались ещё в начале осени. Из
всех построек уцелело только несколько бань, и командир
медсанбата Перов сумел в одной из них организовать помыв-
ку личного состава почти сразу же после передислокации.
Необходимость в такой помывке была огромной: до этого
медсанбат ходил в баню в начале сентября в Авволове, а на
дворе уже стоял декабрь.

Да, начался уже декабрь 1941 года, а по поступавшим в
батальон, к сожалению, нерегулярно, газетам – «Правде» и
«Ленинградской Правде» можно было судить, что положе-
ние на фронтах Великой Отечественной войны, как недавно
её стали называть, не улучшается, а продолжает ухудшаться.
Правда, Ленинград всё ещё держался, и враг, остановленный
почти у самых окраин города, дальше пока продвинуться не
смог. Но ещё в сентябре фашисты захватили Киев, в октяб-
ре пала Одесса. В тяжёлом положении находился блокиро-
ванный врагами Севастополь. А 8 ноября фашисты прорва-
ли оборону юго-восточнее Ленинграда и захватили город и
железнодорожный узел Тихвин.

Доклад товарища Сталина на торжественном заседании,
посвящённом 24-й годовщине Великой Октябрьской рево-



 
 
 

люции, и в особенности его речь на традиционном москов-
ском параде, который, несмотря ни на что, 7 ноября 1941
года состоялся на Красной площади столицы, заставили вос-
прянуть духом всех, даже самых завзятых пессимистов мед-
санбата. Все говорили:

– Раз в Москве проводят парад в торжественные дни, и
фашисты не в силах этому помешать, значит, наше дело не
так уж плохо, и мы ещё в состоянии противостоять могуще-
ственному противнику даже и без какой-либо помощи извне.

Ведь до сих пор не была ясна окончательная позиция Ан-
глии и США, и многие из «политиков» медсанбата склонны
были думать, что эти страны могут заключить с Гитлером
мир и, если не встать на его сторону, то, во всяком случае,
сохранить такой же нейтралитет, какой они сохраняли при
фашистском перевороте в Испании или при захвате фаши-
стами Чехословакии и Польши.

Во время передислокации всем было не до печатного сло-
ва, но вот когда переехали, немного разобрались, и, увидев
последние, десятидневной давности, номера газет, пришли
в ужас. Оказывается, 16 ноября 1941 года фашисты начали
новое наступление на Москву и, сумев преодолеть сопротив-
ление частей Красной армии, оборонявших город, подошли
в некоторых местах чуть ли не к окраинам столицы. Они за-
хватили Наро-Фоминск, Малоярославец, Клин, Яхрому, ве-
лись бои на окраине Дмитрова. Таким образом, немцы заня-
ли даже часть канала Москва–Волга. Все поняли, что поло-



 
 
 

жение здесь создалось катастрофическое, и со страхом жда-
ли, что может произойти самое страшное – немцы возьмут
Москву.

Люди прекрасно сознавали, что страна наша огромна,
что даже после падения Москвы в распоряжении советского
правительства и Красной армии останутся ещё достаточные
просторы для больших оперативных действий, и этому уже
были исторические примеры, ведь Наполеон, взяв Москву,
всё же с позором был изгнан из пределов России. Но тем не
менее всем казалось, что взятие фашистами столицы нане-
сёт огромный ущерб делу обороны страны. В беседах друг с
другом санбатовцы говорили только об одном: чтобы Крас-
ная армия сумела удержать врага и не пустить его в Москву.
Они были очень рады тому, что любимый вождь, Верховный
главнокомандующий И. В. Сталин и его ближайшие сорат-
ники находятся в Москве и, следовательно, верят в то, что
фашисты там не появятся.

Как раз в это время Борис прочитал в одной из централь-
ных газет от 11 или 12 ноября постановление ЦК ВКП(б) об
укреплении Красной армии коммунистами. Ему мучитель-
но захотелось вновь быть коммунистом, и стало невырази-
мо стыдно, что в этот тяжелейший для Родины и партии час
он вне её рядов. Кстати, большинство личного состава бата-
льона, многие из работников штаба, дивизии, политотдела и
врачей полков, зная Алёшкина, его отношение к службе, его
самоотверженную работу во время отступления на Карель-



 
 
 

ском перешейке, его бодрое, энергичное поведение в теку-
щем моменте, когда у многих врачей медсанбата от тяжёлых
вестей с фронтов, от страшного и всё более усиливающегося
изнурительного голода буквально опускались руки, считали
его большевиком и часто обращались к нему за разъяснени-
ем тех или иных вопросов, как к человеку партийному. То-
гда он чувствовал себя таким же коммунистом, каким был
в то время, когда партийный билет лежал у него в кармане,
но формально членом партии он всё-таки не был. И Борис
решился.

После ранения и выбытия из медсанбата Пальченко, вре-
менно секретарём ячейки стал техник-интендант Прохоров.
Всего в батальоне на 1 декабря 1941 года осталось четыре
коммуниста: упомянутый нами Прохоров, начштаба Скура-
тов, старшая операционная медсестра медроты Наумова и
шофёр Ряховский. Работа партячейки была малозаметной,
все коммунисты, загруженные своей повседневной деятель-
ностью и истощённые голодом, почти не вели никакой аги-
тационной работы. Кроме того, они не имели никакого ру-
ководства от политотдела дивизии, следовательно, их вли-
яние на рядовой и командный состав медсанбата почти не
чувствовалось.

Необходимо помнить, что с начала ноября, когда из ба-
тальона отозвали и направили в строевую часть политрука
Клименко, политического руководителя в санбате не стало
вообще, а партийная организация нуждалась в укреплении,



 
 
 

и Алёшкин, считая себя способным помочь этому делу, об-
ратился к Прохорову с устным заявлением о приёме его в
кандидаты ВКП(б).

Естественно, что во время этого разговора он повторил
Прохорову всю свою историю, которую мы раньше описыва-
ли, и говоря о желании в дальнейшем стать снова коммуни-
стом, не преминул заявить, что, пожалуй, только сейчас осо-
знал свою ошибку – обиду на несправедливость отдельных
партийных работников и то, что не старался добиться вос-
становления в партии. Теперь он считал себя не вправе на-
ходиться вне рядов ВКП(б).

Прохоров, внимательно выслушав Бориса, отнёсся к его
злоключениям сочувственно и посоветовал ему оформлять
необходимые для вступления в партию документы, то есть
писать автобиографию, заявление и подбирать рекоменда-
ции. По указаниям, внесённым в устав ВКП(б) XVIII съез-
дом партии, Алёшкину надо было набрать три рекоменда-
ции. Дело осложнялось тем, что их могли дать только комму-
нисты, знавшие его не менее года, таких в медсанбате не бы-
ло, а посылать за рекомендациями запросы в Александровку
или Краснодар было просто бессмысленно, во-первых, пото-
му, что связи Ленинграда с внешним миром фактически не
существовало, а во-вторых, и потому, что знавшие его ком-
мунисты в этих местах, по всей вероятности, сами находи-
лись где-нибудь на фронте, и разыскать их было бы невоз-
можно. Прохоров, однако, успокоил Бориса, заявив, что, ка-



 
 
 

жется, уже вышло (или вот-вот выйдет) такое постановление,
что для служащих в действующей армии годовой срок необя-
зателен, и поэтому, например, он, Прохоров, вполне мог бы
дать рекомендацию. Он считал, что Алёшкин достоин член-
ства в партии и, как коммунист, принесёт Родине большую
пользу.

– Вероятно, вторую рекомендацию даст товарищ Скура-
тов, он о вас тоже хорошего мнения, – заметил Прохоров, –
а вот достать третью будет труднее. Остальные наши комму-
нисты состоят в партии менее двух лет и право на дачу ре-
комендаций не имеют. Третью придётся искать в штабе ди-
визии.

Необходимые документы Алёшкин подготовил в течение
нескольких дней, но на этом пока дело приостановилось. Вы-
ехать в штаб дивизии на поиски третьей рекомендации бы-
ло невозможно. Поток раненых, поступавших в санбат, хо-
тя и не был особенно велик, так как действия на всех участ-
ках Невского пятачка приняли сугубо оборонительный ха-
рактер, и больших потерь наши войска не несли, но нагруз-
ка на Алёшкина была значительной. Почти совсем вышли из
строя врачи Бегинсон и Дурков, они могли пробыть в опе-
рационной или перевязочной не более одного-двух часов в
сутки. Ослабел и Картавцев – он работал не более пяти ча-
сов. И только Борис пока ещё имел силы, чтобы выстаивать
у операционного стола целую десятичасовую смену, а ино-
гда захватывать и более длительное время. Поэтому ему при-



 
 
 

шлось нести основной груз работы операционно-перевязоч-
ного взвода.

Разумеется, все его дополнительные питательные ресурсы
уже закончились, и он чувствовал, что начал слабеть с каж-
дым днём всё больше. Плохо было и со средними медработ-
никами. Пожилые медсёстры – Наумова, Панкратова и неко-
торые другие – едва передвигались, и лишь более молодые
ещё сохранили достаточно сил, бодрости и даже некоторое
веселье. Если первые, жившие отдельно, даже почти не улы-
бались, то в землянке молодых иногда раздавалось пение и
даже смех.

Из врачей удивлял всех Сангородский. Он, кажется, со-
всем высох, превратился в какой-то ходячий скелет. И рань-
ше-то он не отличался полнотой, а теперь это были кости,
обтянутые кожей. Но он каким-то чудом сохранил достаточ-
но сил, по-прежнему бодро орудовал в своей сортировке и
оживлял шутками приунывших товарищей по землянке.

На этом месте дислокации все мужчины-врачи, кроме
комбата Перова и начсандива, поселились в одной, довольно
вместительной землянке, с общими нарами, сделанными из
жердей, на которых ещё имелись остатки сена. Эти нары за-
крыли плащ-палатками, в оконный проём вставили палаточ-
ные рамы, поправили большой стол с настоящей столешни-
цей, прибитой к четырём кольям, вкопанным в землю, уста-
новили в углу железную печку, двери завесили двумя плащ-
палатками. Выпросили у Прохорова по одеялу и соорудили



 
 
 

из вещевых мешков подобие подушек, потребовали от ком-
бата, чтобы к землянке провели электрический свет и убеди-
лись, что тут вполне можно будет перезимовать. А думать об
этом приходилось всё чаще, морозы крепчали, и в дополне-
ние к дистрофикам среди раненых стали попадаться и обмо-
роженные. Правда, личный состав санбата и строевые части
уже около месяца как получили зимнее обмундирование, и
оно было неплохим, но крепнувшие морозы давали о себе
знать.

Алёшкин, как и другие врачи, и средний медперсонал,
получил суконные шаровары, такую же гимнастёрку, шап-
ку-ушанку, суконные портянки, пару тёплого белья и мехо-
вой жилет, надеваемый под шинель (в оперблоке – под ха-
лат). Рядовым санитарам выдали то же самое, только вместо
жилета – ватные куртки, вместо суконных брюк – ватные.
На передовой почти всем выдали валенки, а многим и полу-
шубки.

Тёплая одежда, конечно, была очень нужна, и тo, что её
получили, было хорошо, но она не заменяла пищи, а, кроме
еды да положения на фронтах, сейчас почти никто ничего не
обсуждал.

Через сутки проживания врачей в этой землянке обнару-
жились её серьёзные недостатки. Все землянки строились
сапёрами для штаба дивизии поздней осенью, наспех. Нака-
ты – два, а иногда и три – накладывались сверху как перекры-
тие, неплотно, между ними оставались щели иногда в палец



 
 
 

шириной, сверху они засыпались землёй, перемешанной со
снегом. В тех землянках, которые в своё время предназнача-
лись под жильё, все неприятности пережили ещё прежние их
владельцы, и новым, например, женщинам-врачам, комбату,
служащим аптеки и другим, после заселения понадобилось
только хорошенько протопить печку, как сырость, образо-
вавшаяся за время бездействия землянки, быстро исчезла.
Там же, где поселились мужчины-врачи, было по-другому. У
прежних хозяев здесь размещался оперативный отдел штаба,
печка топилась недолго, люди работали в верхней одежде и,
поэтому землянка не протаивала. При занятии её санбатов-
цами она выглядела даже лучше и суше, чем все остальные
землянки. Это, между прочим, и прельстило Сангородско-
го, выбиравшего жильё. Когда врачи там поселились, печка
стала гореть круглосуточно, и тёплый воздух, проникая че-
рез перекрытия, вызвал таяние снега, находившегося в зем-
ле, покрывавшей землянку. Естественным следствием этого
явилось то, что с потолка в самых разнообразных местах по-
явилась вода: сперва она капала, а затем потекла струйками.
Пришлось срочно вытаскивать плащ-палатки из-под себя и
кое-как прикреплять к потолку. Это на время прекращало
протечку, но затем вода находила дырку и лилась через неё.
Приходилось подставлять под эту струйку котелок или кон-
сервную банку.

Скоро все нары были уставлены приспособлениями, соби-
равшими воду. За ними нужно было постоянно следить, что-



 
 
 

бы они не переполнялись и не опрокидывались. Укладыва-
ние на нары между этими банками требовало прямо-таки ак-
робатической ловкости. Однажды произошло такое, что за-
ставило многих подумать о более удобном жилье. Угол одной
из палаток, находившийся над Бегинсоном, видимо, под тя-
жестью скопившейся воды, внезапно оторвался, и около по-
луведра воды потоком хлынуло на бедного доктора и промо-
чило его насквозь. У Бегинсона произошедшее вызвало гнев
и возмущение, а у соседей смех. После этого случая покинул
землянку Сангородский, он переселился в свою сортировоч-
ную палатку, выгородив себе там уголок.

– Хоть холоднее, да суше. Плавать в постели у нас приучен
только один Беня, – так он называл Бегинсона, – а я пока
предпочитаю спать на сухом, – говорил Лев Давыдович.

Следующим ушёл из землянки Алёшкин. Вследствие по-
стоянной капели в землянке образовалась страшная сырость
и грязь. Возможно, от этого, а вероятнее всего, и от постоян-
ного нервного напряжения и голода, у Бориса начали появ-
ляться экзематозные раздражения в области голеностопных
суставов и, что было особенно неприятно и тяжело, на шее
и подбородке. Последнее привело к тому, что Алёшкин вы-
нужден был прекратить бритьё. Брился он безопасной брит-
вой, поэтому даже намыливание участков кожи, поражённых
экземой, вызывало жгучую боль. Прикосновение же лезвия
доставляло такие мученья, что пришлось от него отказаться.

Как мы уже упоминали, Виктор Иванович Перов по спе-



 
 
 

циальности был дерматологом. Борис обратился к нему, и
тот выписал лекарство, но единственная женщина-фарма-
цевт, оставшаяся в аптеке, была, видимо, не очень подготов-
лена, а может быть, в её распоряжении не было необходимых
ингредиентов. Так или иначе, а сделать заказанную Перо-
вым болтушку она не смогла. Ограничились приготовлением
серной мази, которую Борис усердно использовал. Мазь эта,
хоть и не особенно помогала, но всё же распространение эк-
земы на шее приостановила. Однако бриться Борис всё ещё
не мог, и потому начал быстро обрастать довольно густой и
неприглядной рыжеватой щетиной.

Однажды, это произошло 9 декабря 1941 года, где-то вда-
леке на востоке послышалась орудийная канонада, затем
грохот отдалённой бомбёжки. Все строили предположения,
что бы это значило, а так как никаких известий ниоткуда не
получали, то полагали, что, по-видимому, немцы вновь на-
чали наступление в сторону Волхова, чтобы обойти Ладож-
ское озеро и соединиться с наступавшими с севера финна-
ми. К вечеру, однако, орудийная канонада стала слышнее, а
на следующий день Прохоров, приехавший из штаба диви-
зии, рассказал, что армия под командованием генерала Фе-
дюнинского начала наступление, будто бы освободила Тих-
вин и движется на запад, а немцы отступают, бросая орудия
и машины. Пока они сидели в посёлках, окопах и блинда-
жах, ещё могли выдержать крепчавший мороз, а как только
их выбили из тепла, так они в своём летнем обмундировании



 
 
 

сражаться отказываются и драпают вовсю. Новости всех об-
радовали, ведь это была первая победа над фашистами – по-
беда, заставившая непобедимых немцев отступить, удалось
освободить ряд захваченных ими населённых пунктов. По-
беда эта пришла на «нашем» Ленинградском фронте, и все
этим гордились.

Стали говорить, что теперь, наверно, недалёк тот час, ко-
гда будет прорвана блокада Ленинграда, и ленинградцы, а
также и войска, обороняющие город, вздохнут свободнее, а
главное, как сказал Сангородский, досыта наедятся. Но, увы,
этим надеждам так скоро сбыться не довелось.

Как стало известно из газет, войска Волховского фронта
под командованием маршала Мерецкого, силами армии ге-
нерала Федюнинского действительно освободили город Тих-
вин и оттеснили противника километров на 50, а местами и
на 60, на запад, приблизительно на линию обороны, которую
немцы занимали до 8 ноября 1941 года. Здесь части Красной
армии вынуждены были остановиться. Они натолкнулись на
прочную оборонительную полосу, созданную врагом в пери-
од с 21 сентября по 8 ноября и тщательно им поддерживае-
мую, а наступательных сил и, главным образом, артиллерии
в войсках Мерецкого недоставало.

О слабости нашей артиллерии в то время санбатовцы мог-
ли судить и сами по тому, что на предыдущей стоянке пози-
ции тяжёлой артиллерии находились всего в одном-полуто-
ра километрах от расположения батальона, и артиллеристы



 
 
 

в поисках женского общества довольно часто наведывались
в медсанбат. На вопросы, почему так мало стреляют наши
пушки, в то время, как немцы засыпают снарядами отдель-
ные участки, артиллеристы сумрачно отвечали:

– Эх, нам бы столько снарядов, мы бы им показали! А нам
больше трёх выстрелов в день делать не разрешается. Как
же нам с ними артиллерийскую дуэль вести? Вот и молчим,
копим снаряды.

Прошло несколько дней, ни в медсанбате, ни на участ-
ке дивизии положение не изменилось: по-прежнему посту-
пали раненые, обмороженные и дистрофичные, по-прежне-
му, собирая остатки сил и мужества, врачи, медсёстры и са-
нитары батальона оперировали, перевязывали и переноси-
ли раненых. Но теперь нередки были случаи, когда та или
иная сестра во время работы, даже не окончив перевязки,
вдруг бледнела, выпускала из рук бинт и падала на брезен-
товый пол. Ещё чаще голодные обмороки испытывали сани-
тары-носильщики, и уже дважды они закончились смертель-
ным исходом. Все понимали, что в очень скором времени го-
лод свалит всех, и медсанбат окажется в дивизии бесполез-
ным балластом, заполненным голодающими, истощёнными,
неспособными ни к какому труду людьми.

Кажется, все уже дошли до предела, но, когда 15 декабря
1941 года пришла газета со сводкой Совинформбюро от 13
декабря, в которой сообщалось об успехе наступления Крас-
ной армии под Москвой, начатом ещё 5 декабря, о том, что



 
 
 

за семь суток был разгромлен кулак врага, святотатственно
занесённый им над столицей первого в мире социалистиче-
ского государства, когда были прочитаны строки, сообщав-
шие об огромных потерях, понесённых фашистами, о тыся-
чах орудий, автомашин и танков, уничтоженных или захва-
ченных войсками Красной армии, все были настолько обра-
дованы, что даже как будто забыли и про голод. Это сооб-
щение как бы придало каждому новых сил, и все стали гово-
рить, что, очевидно, теперь-то уж наши войска быстро пого-
нят фашистов прочь.

Как раз в это время в батальон просочился слух, кото-
рый пока передавался как секретная новость, о новом ору-
жии, появившемся в Красной армии и применявшемся под
Москвой. Говорили, что это какая-то сверхсекретная авто-
матическая автомобильная установка, которая в состоянии в
течение нескольких минут выпустить на значительную пло-
щадь массу снарядов, и там не останется ничего живого, бу-
дут разрушены все строения. Говорили также, что эти страш-
ные орудия или установки красноармейцы прозвали «Катю-
шами», и их устройство держится в таком большом секрете,
что даже те, кто из них стреляет, толком не знает, как они
действуют: дело этих бойцов заключается только в том, что-
бы своевременно нажать нужные кнопки. По слухам, «Ка-
тюши» впервые применялись осенью где-то под Оршей или
Смоленском, но под Москвой это оружие было применено
массово.



 
 
 

Следующие газеты принесли известия о продолжавшемся
наступлении под Москвой и об освобождении Ростова-на-
Дону (взятие этого города фашистами для многих, в том чис-
ле и для Алёшкина, осталось в своё время незамеченным).
Сообщалось также и о тех ужасах, которые увидели бойцы
Красной армии в освобождённых ими городах и сёлах, о де-
сятках и сотнях замученных фашистами советских людей,
о бесчеловечном отношении немецких солдат и офицеров к
мирным гражданским жителям, о варварском обращении с
попавшими в плен бойцами и командирами Красной армии.

Особенно потряс Бориса и его ближайших друзей рассказ
в «Правде», называвшийся «Таня». В этом рассказе говори-
лось об ужасных пытках, издевательствах и, наконец, изувер-
ской казни юной восемнадцатилетней советской партизанки,
захваченной фашистами в одной из деревень Московской
области, стойко державшейся на допросах, и назвавшейся
Таней. Прочитав этот рассказ, некоторые в медсанбате даже
высказали мысль, что автор наверняка кое-что присочинил.
Однако, вскоре в «Правде» было опубликовано подлинное
имя героини – Зоя Космодемьянская, показания свидетелей,
видевших издевательства, творимые над ней, и её казнь соб-
ственными глазами. Может быть, именно после знакомства
с этим случаем у Бориса появилась настоящая ненависть к
фашистским выродкам, хозяйничавшим на советской земле.
До сих пор он даже не представлял себе, что регулярные вой-
ска какой-либо армии могут так вести себя на территории



 
 
 

побеждённого противника. Пожалуй, именно теперь и он, и
многие его товарищи осознали весь ужас фашистского гос-
подства. Люди невольно задавали себе вопрос:

–  Если фашисты за сравнительно короткий срок свое-
го пребывания под Москвой сумели принести нам столько
страданий и зла, то что же делается на тех территориях, ко-
торыми они владеют с начала войны и на которых они будут
находиться ещё неизвестно сколько времени?

– Да, – говорил Алёшкин, – теперь я по-настоящему понял
лозунг «Смерть немецким оккупантам!». Таких зверей нуж-
но действительно безжалостно и беспощадно истреблять.

Дни декабря 1941 года тянулись невыносимо медленно.
Как-то машинально, механически обрабатывались поступав-
шие раненые, большинство которых из-за тяжести их состо-
яния после обработки старались при малейшей возможности
эвакуировать в ближайший госпиталь, где уход всё-таки был
лучше, чем в батальоне. Ближайшим был 27-й хирургиче-
ский полевой госпиталь, стоявший в двух с половиной кило-
метрах северо-западнее медсанбата. Обработку и операции,
требовавшиеся раненым, теперь делали только два врача –
Алёшкин и Картавцев. Остальные хирурги настолько обес-
силели от голода, что с трудом подымались с нар и, конечно,
ни о какой работе не могло быть и речи. Эти же двое оказа-
лись более выносливыми, а кроме того, им опять посчастли-
вилось.

Связной Перова Игнатьич, бродя около батальона в по-



 
 
 

исках чего-нибудь съедобного, набрёл на полянку, где ко-
гда-то стоял ветеринарный лазарет, там нашёл место, где в
своё время убивали раненых лошадей. Мясо их шло в пи-
щу и раздавалось частям ещё в октябре и в начале ноября
как паёк. В декабре в дивизии, да, пожалуй, на всём этом
участке фронта, ни одной живой лошади уже не было. Так
вот, Игнатьичу посчастливилось найти под снегом на этом
месте несколько штук лошадиных копыт. Он их подобрал,
старательно отмыл, отодрал имевшиеся на некоторых из них
подковы и, выпросив у повара большую кастрюлю, сварил из
этих копыт некоторое подобие студня, который, вообще-то
говоря, по вкусу, цвету и тошнотворному запаху больше по-
ходил на плохой столярный клей. Комбат и другие врачи,
несмотря на голод, от этого блюда отказались. Попробовали
его, а впоследствии вместе с Игнатьичем питались им почти
четыре дня лишь Алёшкин и Картавцев. Как ни отвратите-
лен на вкус и запах был этот «студень», однако, он имел в се-
бе некоторые питательные свойства и дал возможность под-
держать кое-какие силы.

Чуть ли не на второй день после получения известия о
победе под Москвой в медсанбате появился новый человек,
его приезд в первые часы внёс некоторый переполох. В опе-
рационную, где в это время работал Борис, зашёл Сангород-
ский и сказал:

– К нам какое-то большое начальство прибыло. Смотрите,
наведите порядок.



 
 
 

Прибывший имел звание полкового комиссара и был на-
значен комиссаром медсанбата. Когда Борис с ним позна-
комился ближе, оказалось, что это очень хороший и прият-
ный человек. Николай Иванович Подгурский, так звали но-
вого комиссара, – старый коммунист, участник Гражданской
войны, во время которой он был комиссаром корпуса. Затем
окончил институт Красной профессуры и перед войной за-
ведовал кафедрой обществоведения в каком-то ленинград-
ском вузе. Он одним из первых записался в ряды народно-
го ополчения и был направлен комиссаром дивизии, кото-
рую, не дав как следует экипироваться, бросили для закры-
тия бреши на Западном фронте, куда-то в район Гатчины.
Укомплектованная плохо обученными бойцами и команди-
рами, часть которых после Гражданской войны в течение 20
лет занималась мирным трудом, а другая часть состояла из
молодёжи, впервые в жизни взявшей оружие в руки, да к то-
му же и плохо оснащённая, почти не имевшая необходимо-
го количества артиллерии и пулемётов, эта дивизия сумела
продержаться на своём оборонительном рубеже несколько
дней, затем в результате боёв была буквально разгромлена
фашистскими танками и самолётами. Правда, погибла она не
напрасно: за время неравного боя, выдержанного ею, коман-
дование фронтом успело перебросить с другого участка на её
место свежее кадровое соединение, закрыть образовавшую-
ся брешь и в конце концов остановить врага, но сама опол-
ченческая дивизия практически перестала существовать.



 
 
 

Как это часто бывает, в неудаче, постигшей дивизию, ока-
зались виноваты командир и комиссар. Командира понизи-
ли в звании и направили командовать каким-то стрелковым
полком, а комиссара до декабря держали в резерве полит-
управления фронта и, наконец, предложили ему идти комис-
саром или в госпиталь, или в медсанбат. Он выбрал послед-
нее и был назначен в 24-й медсанбат, где политработника не
было уже около двух месяцев, и где его присутствие, конеч-
но, считалось необходимым.

Внешне Подгурский был не очень привлекателен: чело-
век лет 55, среднего роста, широкий в костях, с порядочным
брюшком и почти совершенно лысый. Питание в резерве бы-
ло хуже, чем в батальоне, и полковой комиссар основатель-
но похудел, глаза у него ввалились, щёки обвисли серыми
складками, а обмундирование, раньше бывшее ему впору,
теперь висело мешком. Однако он был человеком большой
выдержки, имел общительный и довольно жизнерадостный
характер и, очевидно, огромную политическую, да и общую,
эрудицию.

Он ужаснулся тому, что в батальон неделями не поступа-
ют газеты, что в медсанбате нет ни одной географической
карты, что о положении на фронтах личный состав батальо-
на, даже врачи и командиры подразделений, осведомлены
очень приблизительно, что никаких регулярных политбесед
никто не проводит. И никого в этом не виня, он немедленно
принялся за налаживание регулярной политработы.



 
 
 

В первый же день он собрал всех свободных от дежур-
ства людей, рассказал им о положении на Ленинградском
фронте, в самом городе, о начавшей функционировать «До-
роге жизни» и о том, какое громадное политическое значе-
ние имеет победа наших войск под Москвой. На этой его
беседе-лекции присутствовал и Алёшкин, после неё он про-
никся к Николаю Ивановичу большой симпатией и уважени-
ем. Они быстро познакомились, и комиссар, в свою очередь,
видимо, тоже почувствовал расположение к Борису.

Однако нет солнца без пятен, так и у Подгурского оказа-
лись свои довольно существенные недостатки. Он совсем не
знал воинской дисциплины, не знал строевого и дисципли-
нарного устава (ведь в то время, когда он воевал, их не бы-
ло) и, благодаря этому, часто попадал в неловкое, а иногда
и смешное положение. Другой его недостаток был в том, что
он совершенно не умел приказывать и командовать, а это то-
же влияло на качество его работы.

Как бы там ни было, но с появлением в батальоне Подгур-
ского, все как-то немного приободрились и подтянулись и,
главное, стали чаще общаться друг с другом. Комиссар еже-
дневно собирал людей на беседы, добился регулярной до-
ставки газет, в батальоне как будто стало больше народа. До
его приезда почти все знали только один путь – от своей
землянки или палатки до операционно-перевязочного блока
или госпитальной палатки и обратно. Комбат Перов, пере-
носивший голод не легче других, из своей землянки вообще



 
 
 

выходил редко. Единственными людьми, которые ежедневно
обходили все палатки и землянки, были начштаба Скуратов
и Прохоров. Разобщение людей очень пагубно влияло на их
настроение.

Дня через три или четыре после прибытия Подгурского
в медсанбат неожиданно нагрянуло действительно высокое
начальство, это был новый комиссар дивизии. В батальоне
уже знали, что в 65-й стрелковой дивизии произошла смена
руководства: вместо подполковника Климова, обвинённого
в недостаточно активных и тактически грамотных действи-
ях дивизии под Невской Дубровкой, командиром назначили
прибывшего из Москвы полковника Володина, а ещё через
месяц в дивизию назначили и нового полкового комиссара
Марченко. До этого он служил комиссаром пограничного от-
ряда где-то на юге страны. Об этих переменах в командова-
нии дивизии в медсанбат принёс известие начсандив Еме-
льянов, приезжавший в батальон не реже раза в неделю.

До сих пор ни новый комдив, ни комиссар дивизии в мед-
санбате не появлялись, но в один далеко не прекрасный (осо-
бенно для нашего героя) день совершенно неожиданно в ба-
тальон приехал Марченко. Это было ранним утром. Борис
нёс в котелке несколько ложек пшённого супа – только что
полученный завтрак. Он направлялся к операционно-пере-
вязочному блоку, где в сущности жил после того, как потек-
ла землянка, отдыхая после работы на свободных носилках
в предоперационной.



 
 
 

Когда он уже сворачивал на тропинку, ведущую к опер-
блоку, из сортировки быстрыми шагами вышел высокий,
черноволосый, черноглазый, стройный, одетый в новую по-
граничную форму, в зелёной фуражке (хотя на улице бы-
ло более 15 градусов мороза), чем-то очень рассерженный
и возбуждённый командир с четырьмя шпалами в петлицах.
За ним следовал молоденький юркий лейтенантик, видимо,
только что выпущенный из школы, тоже в новом обмунди-
ровании, с блестящими ремнями и новенькими кубиками в
петлицах.

Алёшкин остановился, во-первых, от неожиданности та-
кой встречи, во-вторых, от изумления: давно уже, пожалуй,
с самого начала войны, он не видел подобного командирско-
го великолепия, такой выправки, чистого обмундирования
и, главное (это сообразил он уже потом), таких румяных, сы-
тых лиц. Каждый день ему приходилось видеть раненых ко-
мандиров и бойцов, они прибывали в батальон в грязном,
большей частью разорванном и почти всегда окровавленном
обмундировании. Страдание, а иногда прямо печать смерти,
отражались на их лицах. А в последнее время к этому ещё
прибавилась чрезмерная худоба и землисто-серый цвет ко-
жи. В-третьих, Бориса очень смутил его собственный внеш-
ний вид. Прямо сказать, то, как он выглядел, никак не подхо-
дило для встречи с любым начальством, а тем более с таким
холёным и, по-видимому, требовательным, каким был встре-
ченный командир. Алёшкин работал всю ночь: с вечера при-



 
 
 

было две машины раненых, да и в течение ночи поступило
несколько человек, только к утру удалось со всеми управить-
ся. Никто не знал, каков будет день, и Борис, сбросив халат и
накинув на не подпоясанную гимнастёрку шинель, а на голо-
ву кое-как нахлобучив шапку, выскочил на кухню, чтобы по-
лучить завтрак и поесть в предоперационной. То же сделали
и его помощницы-медсёстры, они в этот момент выходили
из-под кухонного навеса, но, заметив незнакомых команди-
ров, быстро юркнули в проход между палатками и, пробира-
ясь за ними, помчались к оперблоку, чтобы навести там хоть
немного порядок и поторопить санитаров, одевавших и уку-
тывавших одеялами последних обработанных раненых.

Борис стоял перед этим сравнительно молодым и подтя-
нутым полковником в своей распахнутой шинели, без рем-
ня, в шапке с полуспущенными ушами, заросший рыжева-
той щетиной, с ввалившимися щеками и глубоко запавшими
глазами, с руками, занятыми едой (в одной из них был коте-
лок с супом, в другой небольшой кусок сухаря – ежедневная
норма хлеба).

–  Ну что же, так и будем стоять?  – нарушил молчание
незнакомец. – Что здесь такое, воинская часть или бардак? –
очевидно, подогреваясь собственными словами, всё более
сердито кричал он.

– Простите, а кто вы такой будете? – сдерживая злость,
почему-то возникшую у него, ответил вопросом Алёшкин.

Он злился на этого сытого красавца-командира, на его



 
 
 

безупречное обмундирование, на свой нелепый вид, на то,
что этот человек, очевидно, ничего не понимал в том поло-
жении, в котором оказались люди под Ленинградом, и, нако-
нец, на то, что, видно, ещё существовали места, где жили вот
такие сытые и красиво одетые люди. Он смерил полковника
далеко не дружелюбным взглядом.

– Это комиссар дивизии! – выскочил из-за спины коман-
дира молоденький лейтенантик. – Почему не рапортуете?! –
крикнул он высоким, почти мальчишеским голосом.

– Тихо! – сказал тот, обернувшись к своему путнику. Он
уловил взгляд Бориса, разглядел следы невероятного утом-
ления и истощения на его лице, заметил шпалу, привинчен-
ную к петлице гимнастёрки Алёшкина, и ему, видимо, стало
немного неловко за свой грубый тон.

– Да, – сказал он несколько тише, – я действительно ко-
миссар 65-й стрелковой дивизии, полковой комиссар Мар-
ченко, на днях принял дивизию и вот со своим адъютантом
объезжаю тыловые учреждения дивизии. Убедился, что раз-
болтаны они до безобразия. Взять хотя бы ДОП, на котором
я вчера ночевал, да и ваш медсанбат тоже не лучше. Теперь
вы знаете кто я, потрудитесь ответить, кто вы и почему в та-
ком виде.

Борис понял, что злиться глупо и, приняв положение
«смирно», насколько ему позволяли занятые руки и расстёг-
нутая шинель, как можно чётче ответил:

–  Товарищ полковой комиссар, командир медицинской



 
 
 

роты, военврач третьего ранга Алёшкин находится на дежур-
стве в операционно-перевязочном блоке. В настоящий мо-
мент, получив завтрак, возвращается к месту дежурства.

–  Рапортуете-то по-военному, но видок у вас, товарищ
комроты, прямо скажем, аховый. Если вы таким разгильдя-
ем ходите, то как же ходят ваши бойцы, наверно, совсем
без штанов? – усмехнулся комиссар, а лейтенант откровенно
расхохотался.

Утихшая было злость к этому сытому и, видимо, самодо-
вольному человеку вспыхнула у Бориса с новой силой, и он
не выдержал:

– Нет, товарищ комиссар, вы ошибаетесь. Мои бойцы –
это врачи, медсёстры и санитары – не ходят без штанов. По-
чти все они лежат, ходить уже не могут. Вот с этого дневного
пайка, – и Алёшкин гневно протянул чуть ли не к самому
лицу комиссара кусок сухаря из суррогатного хлеба, – много
не находишь, даже и без штанов! А мы всё-таки ещё пока ни
одного раненого без соответствующей медпомощи не отпу-
стили, и сегодня за ночь я с моими помощниками проопери-
ровал более 30 человек. А вид у меня, действительно, не для
представления начальству… Извините, не ждали!

Неизвестно, чем бы кончилась стычка, если бы в этот мо-
мент к группе не подошли Перов и Подгурский. Оба они бы-
ли выбриты, тщательно застёгнуты на все пуговицы, подпоя-
саны ремнями и вообще, несмотря на видневшиеся на их ли-
цах следы голода и истощения, имели довольно бравый вид.



 
 
 

Увидев, что комиссар их заметил, они ускорили шаги, при-
остановились от него на положенном расстоянии и громко
представились, назвав свои должности и звания. А Перов,
кроме того, и отрапортовал, как всегда в таких случаях:

– Во вверенном мне медсанбате никаких происшествий
не случилось.

– Как не случилось?! – вскричал Марченко. – А то, что
комиссар дивизии полчаса бродит по медсанбату и натыка-
ется или на спящих людей, или на таких вот «ланцепупов»,
как этот ваш командир роты? А то, что у вас территория за-
хламлена, дорожки не подметены, кругом валяются окровав-
ленные бинты, вата и ещё чёрт знает что – это, по-вашему,
не чрезвычайное происшествие?! А куда смотрите вы, ко-
миссар? А ещё носите звание полкового комиссара! Навер-
но, уже совсем из ума выжили, что на старости лет в таком
звании до комиссара медсанбата докатились! – продолжал
бушевать Марченко.

Борис чувствовал, как от возмущения и ярости у него на-
чинает дрожать левая нога, и был готов сейчас сказать этому
наглому и, главное, сытому самодуру, что-нибудь такое, что,
возможно, стоило бы ему, Алёшкину, если не жизни, то, во
всяком случае, принесло бы огромные неприятности. Под-
гурский заметил его состояние, и поэтому осмелился пре-
рвать Марченко:

– Простите, товарищ комиссар, может быть, мы пройдём в
нашу землянку и продолжим разговор там, где нам не будут



 
 
 

мешать?
А в это время уже и на самом деле около них собралась

порядочная группа слушателей: тут были и санитары, и бой-
цы команды выздоравливающих, и осмелевшие медсёстры,
и, конечно, Сангородский.

– Да и командира медроты надо отпустить, он ведь на де-
журстве. Видите, дрожит весь, наверно, и замёрз к тому же,
он ведь на минутку из палатки выскочил.

– Хорошо, пойдёмте к вам, – ответил Марченко, очевид-
но, сообразивший, что такой разнос начальства в присут-
ствии уже целой толпы бойцов подрывает авторитет не толь-
ко их, но и его самого.

– Вы тоже можете идти, – обернулся он к Алёшкину, – да
не забудьте побриться, –крикнул он уже на ходу, направля-
ясь быстрыми шагами за командиром и комиссаром к ним
в землянку.

Борис забежал в предоперационную, откуда уже выноси-
ли последнего раненого и где сёстры старались навести воз-
можный в этих условиях порядок. В перевязочной и опера-
ционной они успели уже всё прибрать.

Увидев входящего Алёшкина, они испуганно перегляну-
лись, и кто-то полушёпотом спросил:

– Уже идёт сюда?
– Да нет, – рассеянно ответил Борис, сбрасывая шинель

на пустые носилки, передав кому-то свой котелок и торопли-
во натягивая халат. – Вот солдафон, вот солдафон, сатрап! –



 
 
 

гневно повторял он, нервно закуривая папиросу и быстро
шагая по палатке.

– Товарищ комроты, – обратилась к нему операционная
сестра Шуйская, – садитесь к столу, суп ваш уже разогрел-
ся… Вы замёрзли? Дрожите весь! Я вам немного спиртику
налью, а?

– А, чёрт с ним, налейте мензурку, – сердито сказал Борис.
Проглотив грамм 50 обжигающей жидкости, заел её несколь-
кими ложками жиденького, почти обезжиренного пшённого
супа, и стал грызть жёсткий, весь пронизанный какими-то
колючками сухарь.

«Вот ведь, – думал он, – есть же такие люди! Ни в чём
не разберутся, а начнут кричать, обзывать тебя на людях лю-
бым словом, и ты им сказать ничего не можешь! Что же это
за жизнь дьявольская такая? – продолжал думать он, маши-
нально закуривая и пряча половину недогрызенного сухаря
в карман. – Тебя бы так, чёрта гладкого, покормить! Небось,
по-другому бы запел… А, впрочем, – через некоторое время
подумал Алёшкин, – в чём-то он, конечно, прав. Ведь в по-
следнее время люди батальона действительно совсем опусти-
лись… Не бреются, не застёгивают и не подпоясывают ши-
нели, даже некоторые и не умываются… А наши санитары
просто безобразничают: тазы с окровавленным использован-
ным материалом выбрасывают прямо на снег, чуть ли не воз-
ле палаток, еле припорашивая их снегом. Может быть, ведь
и отнятые конечности где-нибудь поблизости, а ампутаций



 
 
 

было порядочно. Как ещё этот комиссар ни на чью ногу не
наткнулся, вот было бы дело!» – продолжал думать Алёш-
кин. Представив себе лицо комиссара и особенно его адъ-
ютанта, молоденького лейтенанта, увидевших на снегу отре-
занную человеческую ногу, Борис невольно улыбнулся: «Да,
это была бы картина, надо будет самому всю территорию по-
внимательнее осмотреть и потребовать наведения порядка».

Заметив, что командир немного успокоился и как будто
даже развеселился, к нему подошла Шуйская. Остановив-
шись на положенное по строевому уставу расстояние и при-
няв стойку «смирно», она произнесла:

– Товарищ комроты, разрешите обратиться?
– Катя, почему так официально? – усмехнулся Борис. –

Ну, обращайтесь.
– Товарищ комроты, разрешите мне отлучиться из части

до вечера?
– Отлучиться? Куда? – удивлённо спросил Борис.
– Мне надо съездить на передовую, а сейчас как раз ма-

шина в ППМ 41-го полка едет.
– Зачем тебе на передовую, подкормиться хочешь? – ещё

больше удивился он.
– Видите ли, – слегка покраснев, сказала девушка, – мне

надо проведать одного человека… Что-то от него вестей
нет, – закончила она почти шёпотом.

– Кого это проведать?
– Да его же, Красавина, – выдавила, наконец, окончатель-



 
 
 

но покраснев, Катя.
– Ах, Красавина! – воскликнул Алёшкин.
Тут он вспомнил, что, действительно, в батальоне уже дав-

но говорили, что между Катей Шуйской и Красавиным что-
то есть, но он тогда просто не придал этому значения, а
раз она едет к старшине на передовую, значит, это серьёзно.
«Господи, да сколько же ей лет? Совсем девчонка, а, впро-
чем, кому же и не любить, как девчонкам», – подумал он, а
вслух сказал:

– Но вы ведь всю ночь не спали.
– Ничего, товарищ комроты, я в дороге пока туда и обрат-

но ехать буду, высплюсь и ночью работать буду, как всегда, –
уже веселее ответила Шуйская.

Она поняла, что Алёшкин её отпустит.
– Ну что же, поезжайте. Пойдите к Скуратову, пусть он

вам увольнительную выпишет, чтобы не задержали где-ни-
будь на КПП. Скажите, что я разрешил.

– Спасибо, товарищ комроты, – крикнула девушка, уже
выбегая из палатки.

– За что это вас так девушки благодарят? – спросил Сан-
городский, столкнувшийся с Катей у входа и слышавший её
слова.

Когда Борис рассказал, в чём дело, и при этом выразил
удивление, Лев Давыдович рассмеялся:

– А вы что, ничего не знали? Да они уж давно крутят, ещё
с Карельского и, по-моему, всерьёз. После отправки в полк



 
 
 

он к ней уже три раза приезжал, а вот теперь она к нему от-
правилась. Ну что же, – вздохнул он, – пускай. Жизнь даже
на войне остаётся жизнью, за четыре месяца мы это уже, ка-
жется, начинаем понимать.

Борис подумал: «А ведь он прав, парочки образовывались
всё время. Картавцев, очевидно, дружил с медсестрой Раей,
Дурков ухаживал за врачом Криворучко, пока она была в ба-
тальоне, даже Бегинсон буквально тает возле Зинаиды Ни-
колаевны Прокофьевой. Действительно, жизнь берёт своё».

Прохоров при помощи выздоравливающих бойцов сколо-
тил несколько мастерских, и прежде всего сапожную и порт-
няжную, ему удалось подобрать несколько неплохих масте-
ров и выпросить на дивизионном обменном пункте даже две
швейные машинки. Организованные мастерские не только
ремонтировали обмундирование раненых, для чего они офи-
циально и были созданы, но, по особым просьбам, кое-кому
переделывали шинели и сапоги. «Вот поэтому-то, – подумал
Борис, – и у Шуйской такая подогнанная по фигуре одежда.
Что же, это неплохо».

Третья мастерская была скобяной, она оказалась тоже со-
вершенно необходимой. Печки, а главное, железные трубы,
постоянно требовали текущего ремонта. Кроме того, по до-
кументам в медсанбате не предусматривалось ни тазов, ни
вёдер, ни кружек, а такие вещи в операционной и в госпи-
тальных палатках были совершенно необходимы. Скобяные
мастера переделывали банки из-под сгущённого молока в



 
 
 

вёдра, из-под рыбных консервов – в кружки, а из листов ста-
рого кровельного железа, подобранного на пожарищах в тех
же Манушках, делали тазы. Жизнь, действительно, даже на
войне, требовала своего во всех проявлениях. Борис обер-
нулся к Сангородскому.

– Что этот самодур-то, уехал?
– Кто это? Ах, комиссар дивизии-то? Нет, ещё у Перова.

Тот его потчует коньячком, так что они общий язык нашли.
Кажется, всё в порядке будет. Да и не такой уж он самодур,
ведь его уже до вашей встречи взвинтили, a тут и вы подвер-
нулись. Подъехал он к шлагбауму – часовой в шалаше спит,
дежурного нет. Зашёл в сортировку, а тут после ночной ра-
боты-то и у нас, как на грех, всех сон одолел, даже Тарасо-
ва Надежда Ивановна, сидевшая у стола на дежурстве, и та
заснула. Пошёл он дальше, а тут окровавленные бинты под
ногами путаются, только он выругаться захотел, а вы ему –
раз на глаза. По-моему, он ещё мало вас отчитал, наверно,
вечером будет добавлять. Я, собственно, за этим к вам и за-
шёл. Сейчас Игнатьич прибегал от комбата: в 18:00 в сор-
тировочной палатке общее собрание медсанбата, так что го-
товьтесь. Приказано собраться всему личному составу бата-
льона, кто не занят на службе и может подняться по состо-
янию здоровья. А вы побриться не сможете? А то он опять
шуметь будет.

– Нет, Лев Давыдович, не смогу, я уже пробовал, – сказал
Борис и показал на свежую кровоточащую язву на нижней



 
 
 

челюсти слева. – Если побреюсь, то вся рожа такая будет…
Хоть и больно, я бы вытерпел, да ведь потом так разболится,
что я и работать не смогу, а кто будет работать? Нет уж, пусть
лучше шумит, а я бриться не стану.

Однако, Алёшкин подшил к гимнастёрке свежий подво-
ротничок, по возможности почистил свои кирзовые сапоги и
через старшую сестру Наумову предупредил всех санитаров,
медсестёр и врачей медроты, чтобы все они постарались при-
вести себя и своё обмундирование в более или менее при-
личный вид и явились в 18:00 в сортировку.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
Собрание началось ровно в назначенное время. В течение

дня новых раненых не поступало (в последнее время их при-
возили обычно поздно вечером или ночью). В сортировку
явился почти весь личный состав батальона, кроме дежур-
ных госпитальной палатки. Открыл собрание комиссар мед-
санбата Подгурский. Он объяснил, что это собрание созыва-
ется по предложению комиссара дивизии, который сделает
доклад. Затем Подгурский сказал, что для ведения собрания
следует избрать председателя и секретаря. Все этому очень
удивились: последнее время комиссар батальона делал до-
клады, но никакого президиума никогда не выбирали, а про-
сто зачитывали те или иные распоряжения или сообщения
из газет. Такое нововведение сделано было по предложению
комиссара дивизии. Несколько голосов несмело назвали кан-
дидатуры Алёшкина и Скуратова. Затем встал Сангородский
и решительно сказал:

– Предлагаю избрать председателем Бориса Яковлевича
Алёшкина, а секретарём товарища Скуратова.

Когда выяснилось, что других предложений нет, стали го-
лосовать, все руки дружно поднялись. Комиссар дивизии
следил за голосованием, сидя в углу палатки. На лице его
появилось некоторое удивление, когда он увидел, что к сто-
лу, сооружённому из ящиков для укладок и поставленному



 
 
 

недалеко от того угла, где он сидел, через людей, занявших
все импровизированные скамейки из носилок, пробирался
тот самый, заросший рыжей щетиной военврач третьего ран-
га, которого он встретил утром. Он никак не ожидал, что
этот неряшливый «ланцепуп», как он окрестил Бориса, поль-
зуется в медсанбате авторитетом.

Алёшкин был по-прежнему небрит, но в остальном выгля-
дел вполне прилично: в гимнастёрке, туго схваченной рем-
нём, с портупеей, сидевшей на нём очень ладно. Кобура с
пистолетом не оттягивала пояса, значит, он был затянут до-
статочно туго. Брюки и начищенные ваксой кирзовые сапоги
выглядели тоже вполне прилично.

Получив слово, предоставленное ему Алёшкиным, комис-
сар Марченко в течение часа рассказывал о положении на
фронтах, подробно рассказал о «Дороге жизни», проложен-
ной по Ладожскому озеру, об огромном труде и больших по-
терях, понесённых войсками, прокладывавшими её, о том,
что эта дорога, вероятно, действительно стала дорогой жиз-
ни и, несмотря на огромные трудности, которые приходи-
лось испытывать людям, обслуживавшим её, – шофёрам, са-
пёрам и бойцам войск охраны – она работала всё лучше и
лучше, и поэтому в недалёком будущем положение с продо-
вольствием и боеприпасами в Ленинграде должно было на-
ладиться. Рассказал комиссар также и о ситуации на терри-
тории, которую обороняла дивизия. Собственно, это было
первое связное сообщение о том, что делалось на их участке



 
 
 

фронта.
После рассказа Марченко стало ясно, что дивизия с при-

данными ей частями, захватив ценой больших потерь уча-
сток территории на левом берегу Невы площадью около
восьми квадратных километров, хотя и не сумела развить
свой успех и расширить этот пятачок, всё-таки организова-
ла прочную оборону, зарывшись там в землю. Силы диви-
зии таяли, личный состав выбывал как от ранений, так и от
всё усиливавшегося голодного истощения, но немцам пока
не удавалось, несмотря на частые попытки, взять этот уча-
сток. Если бы снабжение дивизии улучшилось, на что наде-
ялись, то и в будущем фашисты овладеть этим плацдармом
не сумели бы.

В конце своей длинной речи комиссар говорил о положе-
нии в тыловых частях дивизии и, в частности, в медсанба-
те. Тут немало пришлось покраснеть и начсандиву Емелья-
нову, появившемуся в батальоне после приезда комиссара,
и командиру батальона Перову, и комиссару Подгурскому,
и, конечно, командиру медроты Алёшкину, да и начальни-
кам других подразделений. В отличие от утреннего разно-
са, Марченко говорил спокойным, пожалуй, даже добродуш-
ным голосом, но столь язвительные вещи, что все эти коман-
диры горели от стыда и не раз основательно вспотели.

Вертелся, как карась на сковороде, и Борис, слыша колкие
и едкие замечания в свой адрес. И если утром слова комис-
сара вызывали в нём возмущение и злость, то теперь до него



 
 
 

доходила их действительная обоснованность.
–  Мало отлично справляться со своими специальными

обязанностями. В армии необходимо постоянно поддержи-
вать и организовывать общий порядок, внешнюю и внутрен-
нюю дисциплину бойцов, и только тогда воинская часть, ка-
кой бы большой или маленькой она ни была, сможет хорошо
выполнять поставленные перед ней задачи, – говорил Мар-
ченко. – А в условиях блокады, в условиях тяжёлых матери-
альных лишений, которые приходится всем вам переносить,
это является ещё более необходимым. Расхлябанность, рас-
пущенность, снижение требований строевого и дисципли-
нарного устава недопустимы, – закончил комиссар своё вы-
ступление.

Алёшкин, с большим вниманием слушавший доклад Мар-
ченко, был захвачен его словами. Мы знаем, что он был чело-
веком быстро воспламеняющимся и почти таким же экзаль-
тированным, как его дед Болеслав Павлович Пигута. Он не
выдержал, и хотя председателю этого не полагалось, в пре-
ниях взял себе первое слово. Обладая, как мы знаем, доволь-
но хорошими ораторскими способностями, он произнёс го-
рячую речь, в которой не только поддержал замечания ко-
миссара, но вскрыл и ещё ряд недостатков, заставивших по-
морщиться Перова, кое-кого из врачей, медсестёр и санита-
ров. Он полностью признал свою вину, как командира одно-
го из подразделений батальона, и дал торжественное обеща-
ние, что впредь не допустит нарушений устава ни со своей



 
 
 

стороны, ни со стороны своих подчинённых.
– Одно только прошу мне простить, не могу я сбрить эту

проклятую щетину, пока не заживут моя шея и подбородок.
Эта горячая речь, страстная и достаточно искусная, про-

извела большое впечатление на комиссара дивизии, слушая
её, он несколько раз одобрительно кивал головой, а после
окончания захлопал в ладоши, что не замедлили сделать и
все присутствующие. Товарищи, выступавшие после, под-
держали комиссара дивизии и Бориса. Собрание, проведён-
ное этими голодными, находящимися на грани истощения
людьми, показало, что и в этой части Красной армии воин-
ский дух достаточно силён и крепок.

После собрания комиссар дивизии Марченко сам подо-
шёл к Алёшкину, пожал ему руку, поблагодарил за выступ-
ление и просил не обижаться за резкость, допущенную им
утром. Пожалуй, именно с этого момента между ними завя-
залась довольно прочная дружба, и хотя Борис в душе немно-
го побаивался своего грозного, вспыльчивого друга, но в то
же время, узнав вскоре его слабости (у кого их нет), осмели-
вался даже немного подтрунивать над ним.

Как бы там ни было, но после посещения батальона ко-
миссаром дивизии положение с внутренним распорядком
значительно улучшилось. На территории навели возможную
чистоту, произвели уборку во всех землянках. Внешний вид
самих санбатовцев стал подтянутым и строгим. Тем не ме-
нее истощённые люди батальона всё чаще и чаще падали в



 
 
 

голодные обмороки, иногда умирали. Так, например, умер
санитар Аристархов, привезший раненого из сортировки в
операционную.

Между прочим, уже почти две недели, как санитары вдво-
ём носилки с раненым на более или менее длительное рас-
стояние нести не могли. При помощи санбатовских плотни-
ков было сделано несколько длинных санок, на них ставили
носилки с лежавшим раненым и везли от сортировки в пред-
операционную, а после обработки – в госпитальную или эва-
копалатку. В эту ночь Аристархов привёз раненого на носил-
ках в предоперационную. Вместе со своим напарником, ко-
гда-то весёлым и жизнерадостным, а теперь худым и сумрач-
ным Кузьминым, они сняли носилки с самодельных санок и
понесли бойца в предоперационную. Аристархов помог раз-
деть раненого и перенести его в операционную. Пока дли-
лась операция, обычно санитары имели возможность немно-
го отдохнуть, так было и в этот раз. Уложив раненого на стол,
передав его на попечение медсестёр и хирурга, Аристархов и
Кузьмин вышли в предоперационную и задремали, прикор-
нув около топившейся железной печки. Примерно через час,
медсестра Шуйская вышла туда, чтобы приказать санитарам
перенести раненого в госпитальную палату. Почти сразу же
Борис услышал её встревоженный зов. Когда он выскочил
в предоперационную, то увидел, что она и Кузьмин склони-
лись над Аристарховым и тормошат его. Алёшкин подумал,
что это очередной обморок, и крикнул Шуйской:



 
 
 

– Катя, быстренько дайте спирту.
Чаще всего из такого обморока выводили 40 граммами

спирта, затем человека укладывали в госпитальную палатку,
где давали ему в течение нескольких дней «усиленное» пита-
ние, то есть к обычному пайку добавляли 20 грамм сгущён-
ного молока в день. Через несколько дней он уже мог воз-
вращаться к своей работе.

Однако, когда Борис подошёл к Аристархову, пощупал его
пульс и, приподняв веко, увидел широкий остановившийся
зрачок, он понял, что тут уже ничем не поможешь: этот про-
стой, но чрезвычайно трудолюбивый и до героизма самоот-
верженный, человек умер.

Только после этого Алёшкин, да и сёстры, вспомнили, что
Аристархов уже несколько дней работал не в свою очередь,
а подменял кого-нибудь из ослабевших санитаров, и делал
это не в первый раз. Много уже умерших видели все они, от-
носительно молодые люди, но смерть близко знакомого че-
ловека, с которым ежедневно работаешь рядом, всегда про-
изводит сильное впечатление и вызывает большую печаль.
Как ни трудно было копать, но для Аристархова вырыли от-
дельную могилу, похоронили его в обмундировании, на по-
хоронах присутствовала вся медицинская рота. Словом, этот
«маленький» человек, обыкновенный санитар, при жизни
почти не замечаемый и ничем особенным не выделявший-
ся, был удостоен таких почестей, которые полагались далеко
не всем командирам, умиравшим в медсанбате. Уже долгое



 
 
 

время (относительно, конечно, ведь и война-то длилась всего
около полугода) умершие в батальоне хоронились одетыми в
бельё, как правило, в братских могилах, по четыре, шесть и
даже восемь человек в каждой. Могилы эти в замёрзшем бо-
лотистом грунте копать было невероятно трудно, и поэтому
очень часто ямы для них рвали взрывчаткой или использо-
вали воронки от снарядов и авиабомб, края которых немно-
го подравнивались. Погребённых людей засыпали мёрзлой
землёй и снегом, и это подобие могил представляло собой
довольно печальный вид.

 
* * *

 
А время неумолимо двигалось вперёд. Уже подходил к

концу декабрь 1941 года, стояли сильные морозы, на палат-
ках и вокруг них наросли сугробы снега. Землянки тоже
занесло так, что их иногда невозможно было обнаружить.
Между ними и палатками частью прорыли, а в основном
протоптали, тропки. Снег справа и слева образовал высокие
стены, так что получились узкие коридоры, разойтись в ко-
торых двум встречным было трудновато. Как раз в это время
в медсанбат поступило пополнение.

Комиссар дивизии объезжал тыловые подразделения, ко-
нечно, не только за тем, чтобы познакомиться с ними, его по-
ездка преследовала и другую цель: было необходимо моби-
лизовать внутренние резервы для пополнения строевых под-



 
 
 

разделений. В некоторых ротах насчитывалось по 15–20 бой-
цов, а из Ленинграда больше людей не поступало. В тыло-
вых же подразделениях, где людские потери были значитель-
но меньшими, после проведения в октябре сокращения шта-
тов количество людей почти соответствовало положенному,
поэтому кое-кого забрать ещё было можно, в особенности
при условии замены. Марченко нашёл порядочно бойцов на
хлебозаводе, на ДОП, в оружейных мастерских и в автобате,
которых без ущерба для дела можно было направить в пе-
хотные части. Он рассчитывал, что и в медсанбате ему по-
везёт, но ожидания не оправдались. В батальоне он увидел,
что можно будет взять не более полутора десятков человек,
да и то при обязательной их замене.

Ленинград, как уже было сказано, исчерпал свои людские
возможности в части мужского населения, извне пока то-
же пополнение не поступало. Но в городе находилось мно-
го молодых женщин и девушек, осаждавших военкоматы и
требовавших отправки на фронт. Вот из числа этих девчат
и прибыло пополнение для медсанбата. Приехало двадцать
человек, их называли сандружинницами, но, конечно, ника-
кой специальной медицинской подготовки никто из них не
имел. Тут были девушки лет 16–17, только что окончившие
среднюю школу, студентки различных институтов, служа-
щие закрывшихся или эвакуированных учреждений, работ-
ницы фабрик и заводов и даже педагоги. Все они имели неве-
роятную степень истощённости, цвет лица – какой-то сине-



 
 
 

вато-зелёный и, вылезая из грузовой машины, в которой их
привезли, поддерживали друг друга, чтобы не упасть. Оде-
ты эти женщины и девушки были в свои гражданские паль-
тишки и, выстроившись по команде доставившего их стар-
шины, тряслись на морозном ветру, как осиновые листочки.
Собравшиеся около прибывших медсанбатовцы, сами голо-
давшие так, как никому из них до сих пор голодать не при-
ходилось, глядя с сожалением на исхудавшее и дрожавшее
пополнение, думали, как же плохо в городе.

К строю подошёл комбат, поздоровался с прибывши-
ми, ответившими вразброд и еле слышно. Перов прика-
зал немедленно вести их в сортировку, которая была пу-
ста. Новеньких отвели в палатку, вслед за ними туда отпра-
вились Перов, комиссар, начальник штаба Скуратов, Алёш-
кин, Сангородский и сопровождавший девушек старшина.
Остальным комбат приказал разойтись по местам своей ра-
боты и по землянкам.

В сортировке было не просто тепло, но даже жарко. При-
бывшие, основательно замёрзнув во время поездки в откры-
той грузовой машине, окружили раскалённые докрасна же-
лезные печки и растирали озябшие руки и ноги. Посовето-
вавшись, командиры решили в нарушение существовавших
норм получше покормить ленинградок, зачислить их, как
поступивших раненых, и в течение двух суток кормить по
этим нормам, которые были всё-таки выше, чем нормы бой-
цов медсанбата.



 
 
 

Следовательно, первое, что нужно было сделать, как по-
лагалось каждому прибывающему раненому, дать им горя-
чего чая со сгущённым молоком и по 50 граммов сухарей.
Вскоре все эти девушки, раскрасневшиеся от тепла, с радост-
ным изумлением прихлёбывали горячий сладкий чай с мо-
локом, осторожно откусывая от маленьких, чёрных, прони-
занных овсяными колючками, сухариков, стараясь при этом
ни крошки не уронить.

Пока прибывшие насыщались и отогревались, Перов,
Алёшкин и комиссар ознакомились с их списком, представ-
ленным старшиной, и узнали от него, что по распоряжению
комиссара дивизии на этой же машине он должен забрать из
медсанбата 15 боеспособных бойцов.

– Только не из выздоравливающих, – подчеркнул он.
Перов со своими помощниками знал, что так должно слу-

читься, но все они думали, что им дадут хотя бы три-четы-
ре дня, чтобы выяснить способности новеньких, обучить их,
понять, кого они смогут заменить, и потому такие требова-
ния их огорошили, но старшина твёрдо стоял на своём. Он
заявил, что пополнение в свой полк (41-й стрелковый) он
должен забрать сегодня же и об исполнении доложить комис-
сару дивизии не позднее завтрашнего утра.

Кое-как выторговав у него ночь, Перов предложил коман-
дирам пойти в его землянку и по спискам посмотреть, ко-
го можно отдать наиболее безболезненно. Сангородскому он
поручил обеспечить прибывшим ночлег в сортировке.



 
 
 

Всю ночь просидели комбат, комиссар и командиры под-
разделений медсанбата, споря о каждом выбранном челове-
ке. В батальоне действительно оставались считаные единицы
обученных за полгода санитаров или мастеровых, без кото-
рых просто немыслимо было обойтись. Споры доходили да-
же до ссор между отдельными командирами, и лишь благо-
даря тактичности и умению уговаривать, которые оказались
весьма незаурядными у комиссара батальона Подгурского,
эти ссоры удавалось прекратить.

К утру список отправляемых составили, и все разбрелись
по своим землянкам и палаткам, чтобы отдохнуть. Эта ночь
прошла относительно спокойно. Раненых, кроме одной ма-
шины, прибывшей ещё вечером, до пополнения, больше не
поступало.

Перов приказал Прохорову на следующий день обмунди-
ровать всех дружинниц, а Скуратову с утра распределить их
по подразделениям. Борис ещё ночью зашёл в операционный
блок, разбудил дежуривших там Наумову и Шуйскую и при-
казал им завтра чуть свет пробраться в сортировку, побесе-
довать с прибывшими девушками, выбрать из них пять че-
ловек, наиболее подходящих и толковых, и сообщить ему их
фамилии. Хотя из операционно-перевязочного взвода брали
только трёх санитаров-носильщиков, но, учитывая большую
нехватку в людях, комбат решил направить в него пятерых:
трое давались в сортировку, двое распределялись по осталь-
ным подразделениям.



 
 
 

Но таким предусмотрительным оказался не один Алёш-
кин. Ещё до него Сангородский поручил своей старшей сест-
ре отобрать лучших девушек для сортировки и, из дружбы с
Прокофьевой, – для госпитального взвода тоже.

Однако Наумовой и Шуйской удалось заприметить бо-
евых и старательных девчат. Забежав вперёд, можно ска-
зать, что впоследствии эти сандружинницы не только хоро-
шо справлялись с работой санитаров, спустя несколько ме-
сяцев они могли вполне заменять перевязочных сестёр. В
дальнейшем всем им было присвоено звание сержантов мед-
службы, а через год две девушки даже стали операционными
сёстрами.

Но это было потом, пока же они, немного смешные в сво-
ём неподогнанном обмундировании, плохо сидевших хала-
тах, вздрагивая при каждом стоне раненого, с остановив-
шимся взглядом, трясущимися руками снимая с раненых
окровавленную одежду и развязывая кровавые бинты, нуж-
дались в постоянном наблюдении и помощи. Основному
персоналу, оставшемуся в батальоне, пришлось ещё труд-
нее: вместо того, чтобы заниматься своим делом, операци-
онным сёстрам и врачам приходилось самим ползать на ко-
ленях около лежавших на носилках в предоперационной ра-
неных и практически показывать, как надо снять гимнастёр-
ку, сапоги, шинель с раненого, как его переложить на опе-
рационный стол, как снять бинт, чтобы не причинять боли
пострадавшему и, в то же время, по возможности, сохранить



 
 
 

этот бинт. Уже недели две, как приказом по сануправлению
фронта на всех этапах лечебных учреждений из-за нехватки
перевязочного материала предписывалось экономить бинты,
обязательно стирать их и использовать многоразово.

Так или иначе, в конце концов, за довольно небольшой
промежуток времени медсанбатовцы преодолели и эту труд-
ность, новый персонал освоился и стал работать более или
менее удовлетворительно.

Следует отметить, что вместе с девушками в батальон
поступила и очередная почта: газеты и несколько писем. В
числе счастливцев, получивших письмо, оказался и Борис.
Письмо было от Кати из далекой Александровки, в нём она
сообщала маленькие семейные новости, рассказывала о про-
казах младшей дочурки Майи и, как всегда, почти ничего не
писала о себе. Вскользь упоминала о трудностях с продук-
тами питания, но уверяла, что она пока из этих трудностей
выходит благополучно. В заключение просила мужа не бес-
покоиться о судьбе своей семьи, убеждая его, что она сумеет
продержаться, сколько бы эта проклятая война ни продол-
жалась.

Письмо было написано в сентябре, а уже кончался де-
кабрь. Где оно блуждало столько времени? Вообще, из-за
кольца блокады, с так называемой Большой земли письма
получили всего несколько человек. Хотя в письме и сообща-
лись события более чем трёхмесячной давности, Борис ему
очень обрадовался. Он в этот же вечер написал ответ, но



 
 
 

Скуратов, которому он принёс письмо для отправки, преду-
предил, что вряд ли оно попадёт по назначению:

–  Не забудьте, ведь, кроме нашего блокадного кольца,
прямая железнодорожная связь с Северным Кавказом отсут-
ствует, – заметил он.

Время шло, и силы у всех, находившихся внутри блокад-
ного кольца, в том числе и у медиков, таяли с каждым днём,
вернее, с каждым часом. У многих, в том числе и у Бори-
са, отекли ноги и в дополнение ко всему начала развиваться
цинга. Настой хвои, приготовляемый с начала осени, помо-
гал мало в особенности потому, что питьё его на голодный
желудок было очень неприятным, а у некоторых вызывало и
рвоту.

В последнее время значительно сократились поездки из
батальона в Ленинград. Въезд в осаждённый город даже из
фронтовой полосы, окружавшей его, был обставлен очень
сложной процедурой и разрешался только по специальным
вызовам или пропускам. Говорили, что это продиктовано
тем, что через фронт просачиваются вражеские шпионы и
разведчики, которые, проникая в город, сеют среди жите-
лей панику, корректируют артиллерийскую стрельбу, наво-
дят самолёты и устраивают диверсии.

Однако Борису всё-таки удалось побывать в городе, как
это часто бывает, помог случай.

В конце января 1942 года в сануправлении фронта состоя-
лось совещание, на которое вызывались командиры медсан-



 
 
 

батов, начсандивы и командиры медсанрот морских бригад.
Емельянов простудился, искупавшись при очередной пере-
праве через Неву, он попал в полынью. Опасались воспале-
ния лёгких. Начсандив лежал в госпитальной палатке санба-
та под заботливым и медицински очень грамотным наблюде-
нием Зинаиды Николаевны Прокофьевой, ехать в Ленинград
он не мог. От дивизии нужно было послать двух человек, ре-
шили, что поедут Перов и Алёшкин, последний – в качестве
зам. начсандива. В штабе дивизии им оформили документы
с соответствующими печатями, подписями и особыми, чрез-
вычайно секретными, менявшимися каждые сутки, значка-
ми. На это обращали главное внимание на КПП, встречав-
шихся многократно на пути к городу.

Совещание длилось два дня, проводилось оно лично на-
чальником сануправления фронта, генералом Верховским.
Алёшкин выступал в прениях и ближе познакомился и с
этим генералом, и с главным хирургом фронта, профессо-
ром, бригадным врачом Куприяновым. Как мы уже знаем,
они встречались в 24-м медсанбате осенью и теперь при
встрече узнали друг друга.

Борис и Виктор Иванович остановились у знакомых Пе-
рова, это были люди искусства. Глава семьи – отличный
пианист, страстный поклонник Соловьёва-Седого и такой
же ярый ненавистник Дунаевского, – так, по крайней мере,
понял Борис из споров, происходивших за ужином. Ужин
представлял собой сухой паёк и 500 граммов спирта, при-



 
 
 

везённые гостями. Супругой пианиста была певица ленин-
градской оперетты. Когда Борис с ними познакомился, то
предположил, что им, по крайней мере, лет по 45 – такими
морщинистыми, худыми и малоподвижными они выглядели.
Как же он удивился, когда узнал, что оба они были моложе
его почти на пять лет. Из разговоров гости узнали, в каком
отчаянном и бедственном положении находилось население
Ленинграда, как много ежедневно умирало людей, некото-
рых из них даже некому было хоронить, они оставались в
своих нетопленных квартирах-склепах.

Вместе с тем Алёшкин и Перов узнали и то, что их нема-
ло удивило. Оказалось, в Ленинграде действуют некоторые
театры, проходят концерты, в том числе симфонические, а
молодой композитор Шостакович только что закончил и го-
товил к исполнению новую симфонию. Получалось, как бы
ни зверствовали немецкие артиллеристы и лётчики, Ленин-
град не только существовал, но и жил.

Эти слова, услышанные от голодных, истощённых, так
внезапно постаревших людей, показались Борису настолько
возвышенно величественными, что он даже не нашёлся, как
на них ответить, только подумал про себя: «А ведь это за-
мечательно, что мне пришлось служить в войсках, защища-
ющих такой город, населённый такими людьми. Фашистам
этот город не взять никогда, враг так же будет отброшен от
его стен, как это произошло под Москвой. Только когда?..
Скорее бы, пусть эти замечательные люди успеют до этого



 
 
 

дожить».
В один из перерывов между заседаниями Борис сходил в

эвакогоспиталь № 74, там уже не оказалось и Розалии Са-
мойловны Крумм. В связи со значительным ухудшением её
здоровья она была эвакуирована вместе с сопровождаемой
ею группой раненых уже по новой «Дороге жизни». Не ока-
залось в госпитале и профессора, который консультировал
Бориса. Как объяснила встретившая Алёшкина медсестра,
знакомая ему по предыдущему посещению, профессор умер
в конце ноября.

После обеда следующего дня, получив медикаменты,
немного перевязочного материала, новое наставление по об-
работке ран и специальные отметки на своих командировоч-
ных предписаниях, Алёшкин и Перов тронулись обратно.
Ехали они на этот раз не в кабине, сквозь замёрзшие стёкла
которой ничего не было видно, а наверху, в кузове. Проез-
жая по улицам Ленинграда, они внимательно осматривались
кругом. Вид страдальца-города, который открывался им за
каждым новым углом, на каждой следующей улице, передать
словами очень трудно, это было что-то ужасное. Алёшкин
невольно вспомнил Уэллса с его «Борьбой миров» или «Вой-
ной в воздухе».

«Нет, – подумал он, – любому фантасту, даже такому та-
лантливому, не описать той ужасной действительности, ко-
торая встаёт перед глазами буквально на каждом шагу». Вот
дом, вернее, полдома. Бомба снесла его половину, а другая



 
 
 

половина ещё стоит, видны внутренности квартир и комнат,
разрезанных пополам, – как пирог, разломанный каким-то
великаном. Дом показывает свою начинку: столы, стулья,
картины, валяющаяся на полу посуда, кровать, одними нож-
ками висящая в воздухе, детская коляска, каким-то чудом
державшаяся на разорванной водопроводной трубе, розовый
матерчатый абажур, качающийся от ветра, продолжает ви-
сеть в этой страшной до боли сердца половине столовой. И
всё это покрыто слоем пыли от разрушенных кирпичей и
штукатурки и присыпано свежим, девственно белым снеж-
ком.

Сугробы на улицах, через которые с трудом пробивалась
полуторка; мёртвые трамваи, троллейбусы, беспомощно сто-
ящие на своих путях, застигнутые артналётом или бомбёж-
кой во время маршрута – из-за повреждений вылетели стёк-
ла, разлетелись двери, порвались и скрутились зловещими
спиралями провода,  – умершие на своём посту стоя, как
умирали и доблестные защитники города. И ко всему этому
полное безлюдье. Впрочем, нет, вот и люди. На тротуаре, в
сугробе, на санках лежит завёрнутый в какое-то одеяло труп,
кажется, старика. Около него никого, наверно, не довезли до
кладбища, ведь в Ленинграде сейчас хоронили так. Не хва-
тило сил, вот и оставили его, где пришлось. На следующей
улице ещё труп – этот сидит, прислонившись к фундаменту
дома, видно, шёл, ослабел, присел отдохнуть, да так больше
и не поднялся.



 
 
 

Когда по Литейному мосту переезжали Неву, то около
него заметили очередь людей, копошившихся на льду. Дол-
го присматривались к ним, так и не смогли понять, что они
там делают, подумали, что пытаются ловить рыбу. И только
уже потом от раненого лейтенанта, возвращавшегося из гос-
питаля в свою часть и подсаженного ими по дороге на од-
ном из КПП, Борис и Перов узнали, что таким образом ле-
нинградцы добывают себе питьевую воду: черпают из прору-
би кружками, кастрюльками и даже просто разливательными
ложками. Наливают в кастрюлю побольше, поставленную на
какую-нибудь картонку или фанерку, и везут домой, иногда
за несколько километров.

– Кое-что и довозят, – с горечью сказал лейтенант, – нести
в руках нет сил, санок заблаговременно не купили, колодцев
во дворах до войны вырыть не догадались, – уже зло закон-
чил он.

«Да, – думал Алёшкин, – такого, кажется, никому испыты-
вать не довелось. Ну, дорого же должны заплатить за это фа-
шисты! Не простит советский народ такого, никогда не про-
стит!»



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
На другой день после возвращения Перова и Алёшкина

из Ленинграда командира и комиссара медсанбата вызвали в
штаб дивизии. Вечером созвали всех командиров подразде-
лений и объявили им, что дивизия настолько истощена, что
далее удерживать занятый пятачок не может. Её заменили
другим соединением, а она вошла в состав 8-й армии и вме-
сте с ней должна переправиться через Ладожское озеро по
новой ледяной дороге, чтобы в будущем воевать на Волхов-
ском фронте по ту сторону кольца блокады. Части дивизии
уже начали сниматься с фронта, они будут направляться на
попутных машинах и пешим порядком к пристани Осиновец
на Ладоге, чтобы пересечь озеро, а затем через Кобону и же-
лезнодорожную станцию Войбокало пройти к тому участку
фронта, где приказано держать оборону.

Медсанбат должен свернуться, погрузить имущество и
людей на машины и следовать к Осиновцу, там ожидать сво-
ей очереди на переправу через озеро. Переправляться будут
ночью, чтобы не попасть под бомбёжку, не привлекать вни-
мания противника, а главное, не дать ему понять, что ка-
кие-то воинские части уходят из-под Ленинграда.

Сейчас предстояло самое трудное: снять, свернуть и по-
грузить палатки, собрать и упаковать всё имущество. Коман-
диры, собравшиеся в землянке комбата, понимали, что это



 
 
 

потребует много сил, a их у людей батальона почти не бы-
ло. Решили привлечь к этой работе всех выздоравливающих,
в нарушение полученного приказа задержав их отправку в
части, и впоследствии увезти их с собой. Мысль эту пода-
ла Прокофьева, посоветовав доложить начальнику штаба ди-
визии, что отправка этих раненых пешим ходом, как следо-
вали почти все остальные бойцы стрелковых частей, может
привести к утяжелению их состояния и задержке выздоров-
ления. Так и было сделано. Этот вынужденный обман спас
большую часть имущества медсанбата и в особенности па-
латочный фонд, да и на здоровье раненых действительно от-
разился положительно.

Как и при прошлой передислокации, стены развёрнутых
палаток пришлось вырубать изо льда, только теперь снега
и льда было значительно больше, поэтому края пострадали
ещё сильнее. Да и сами палатки замёрзли крепче, сворачива-
ние их стоило огромных усилий, и тюки получались такими
громоздкими и несуразными, что с трудом удавалось погру-
зить две палатки на полуторную машину, тогда как обычно
на неё грузилось их три.

Но так или иначе, с болью, со слезами, с руганью, с сорван-
ными ногтями и израненными руками всё имущество было
уложено, машины заправлены горючим по полному баку (че-
го не было уже давно), и санбатовцы были готовы тронуть-
ся в путь. Задержка произошла по совершенно непредвиден-
ным обстоятельствам: не успели похоронить всех умерших.



 
 
 

Оставить трупы непохороненными значило навлечь на себя
крупные неприятности, да и просто было совестно бросать
так своих. И вот, колонна машин, готовая к отправке, и люди,
топчущееся около них на всё усиливающемся морозе, жда-
ли, пока закончится эта грустная, но уже ставшая такой обы-
денной и привычной, церемония.

Задержка с погребением произошла по следующим при-
чинам. Ранее умерших в медсанбате хоронили ежедневно,
как мы уже описывали – копали могилы или использовали
воронки, и шло это дело без задержки. Для этих целей спе-
циально были выделены два санитара, которые брали себе в
помощь человек трёх из команды выздоравливающих, а ру-
ководил процессом один из писарей штаба. Он же, совмест-
но с начальником штаба Скуратовым, наносил на карту ме-
стоположение могил.

С 10 декабря 1941 года этот порядок изменили. По прика-
зу начсанупра фронта каждому умершему в госпитале, мед-
санбате дивизии или медсанроте бригады нужно было про-
вести вскрытие с помощью армейского патологоанатома, ко-
торый составлял акт о причине смерти. Лишь после этого
разрешалось хоронить труп. Приказ этот был очень строгим,
и кое-кому из лиц, нарушивших его, как стало уже извест-
но, пришлось серьёзно пострадать, вплоть до снятия с долж-
ности и даже понижения в звании, поэтому рисковать нико-
му не хотелось. А единственный патологоанатом, обслужи-
вавший эту группу госпиталей и медсанбатов, Евгения Васи-



 
 
 

льевна Шацкая, не успевала делать это своевременно. Трупы
быстро замерзали, и потому вскрытие требовало много тру-
да. Хотя имевшиеся у неё в качестве помощников санитары
(ранее служившие в одном из ленинградских моргов) были
людьми опытными, всё-таки каждое вскрытие отнимало по-
рядочно времени. Она приезжала в медсанбат раз в неделю,
и даже реже. Хотя, как впоследствии стало заметно, пребы-
вание её в 24-м медсанбате и особенно беседы с командиром
батальона Перовым доставляли им обоюдное удовольствие,
эта щупленькая, худенькая, беленькая женщина слишком ча-
сто в расположении батальона появляться не могла.

В ожидании вскрытий пришлось организовать морг в од-
ном из углов территории медсанбата. В стороне от жилых па-
латок и землянок с помощью маленьких ёлочек, воткнутых
в сугробы снега, был образован небольшой, метров семь на
семь, четырёхугольник с узким входом. В центре его на рас-
чищенной площади установили сколоченный из досок стол
на ножках, вбитых в мёрзлую землю. Вдоль стен из снега
и ёлок укладывались умершие – иногда их накапливалось
столько, что даже не в один ряд. Санитарам Евгении Васи-
льевны при подготовке трупа к вскрытию приходилось при-
бегать к горячей воде, а в отдельных случаях применять пи-
лы и топоры. Но несмотря на такие варварские действия,
разогревая внутренности тел горячей водой, эта дотошная
женщина, в совершенстве владевшая своей специальностью,
умудрялась достаточно точно определить и характер ране-



 
 
 

ния, и степень его тяжести, и качество оказанной хирурги-
ческой помощи, и, главное, установить фактическую причи-
ну смерти. Её акты отличались беспристрастностью, сурово-
стью и в то же время справедливостью.

Все врачи считались с её мнением, боялись её заключе-
ния, если оно было обвиняющим. Некоторым из хирургов
уже пришлось понести довольно строгое взыскание по мате-
риалам её вскрытия. Плохое качество работы, отмеченное в
актах, составленных Евгенией Васильевной, вызывало быст-
рую реакцию начальства. К счастью для хирургов 24-го мед-
санбата, у них пока всё шло гладко, и серьёзных замечаний,
способных вызвать нежелательные последствия, в их адрес
со стороны патологоанатома пока не поступало.

Однако в этот раз «свой любимый» 24-й медсанбат (как
в шутку про него говорили в районном эвакопункте, где она
официально числилась) Шацкая подвела. Там находилось
десять трупов и её уведомили о том, что батальон передис-
лоцируется, поэтому нужно произвести срочное вскрытие.
Она, хотя и приехала сразу после вызова, быстро управиться
со своим делом не смогла, ведь работала Евгения Васильевна
только при дневном освещении, а январские дни, в особен-
ности под Ленинградом, очень коротки. Обычно в день она
вскрывала не более пяти трупов, таким образом, на работу
могла затратить, по крайней мере, два дня, да ещё сутки на
оформление актов, а когда она приехала, медсанбат уже на-
чинал свёртываться.



 
 
 

В последний день, когда всё было погружено и готово к
отправке, оставались невскрытыми два трупа, Перов стоял
над ней и, не особенно стесняясь в выражениях, требовал от
патологоанатома актов и разрешения на захоронение. Евге-
ния Васильевна, даже рискуя лишиться расположения сво-
его приятеля, была неумолима и, пока не закончила полно-
го обследования последнего тела, согласия на погребение не
дала. Они только договорились, что акты будут ею составле-
ны и переданы в медсанбат позднее. Шацкая заверила, что в
них никаких обвинительных заключений не будет, поэтому
никто не волновался. Тем не менее вынужденная задержка
поссорила этих двоих, и лишь месяца через четыре они по-
мирились.

Наконец, колонна медсанбата тронулась и через несколь-
ко часов, проехав по разрушенным пригородам Ленинграда,
выехала на знакомую дорогу Карельского перешейка. К ве-
черу этого же дня она остановилась в густом лесу, в двух ки-
лометрах от берега Ладожского озера рядом с какой-то же-
лезнодорожной веткой, на которой стояло несколько вагонов
четвёртого класса. Прибывший в медсанбат руководитель
переправы дивизии сказал, что тыловые части, в том чис-
ле и медсанбат, будут переправляться следующей ночью, а
эту и весь следующий день батальон должен простоять здесь.
Он добавил, что начальник переправы разрешил разместить
личный состав батальона в одном из вагонов, машины нужно
рассредоточить в придорожном лесе, оставить при них часо-



 
 
 

вых и замаскировать.
Через час все уютно устроились на полках вагона, печ-

ки раскалили докрасна, можно было снять верхнюю одеж-
ду. Почти каждому досталась отдельная полка, и санбатов-
цы развалились на них, испытывая невероятное блаженство.
Борис невольно подумал, как меняются люди от изменения
обстановки. «Вагон четвёртого класса, с нижними сплошны-
ми нарами – с 1920 года я не ездил в таких вагонах и, ко-
нечно, считал их самыми неудобными и несовершенными. А
сейчас, растянувшись на разостланной на нарах шинели, по-
ложив голову на вещевой мешок, набитый немудрящим сол-
датским скарбом и книгами, чувствую себя устроившимся с
большим удобством и комфортом. Эх, если бы к этому ещё
кусочек сухаря, то и совсем хорошо было бы», – подумал он
и, чтобы забыть о голоде, постарался заснуть. Суточная нор-
ма хлеба уже давно была съедена, и Алёшкин знал, что его
мечты несбыточны. Но, видно, в жизни бывают чудеса!

В вагон вошёл Прохоров с мешком сухарей и заявил:
– Приказано выдать дополнительно по 100 грамм сухарей

на дорогу. Подходите получать!
Таким образом исполнилась мечта Бориса, и он заснул не

только в тепле, но и немного подкрепившись. Выпив с по-
лученным сухарём большую кружку кипятка, он чувствовал
себя почти сытым.

Через сутки колонна машин построилась, соблюдая стро-
гие интервалы, медленно сползла на заснеженный лёд озе-



 
 
 

ра и по проложенной дороге направилась к далёкому проти-
воположному берегу. Предстояло проехать по ладожскому
льду немногим более 30 километров. Это было бы нетруд-
но, если бы ехали днём, или если бы можно было включить
фары. Но машины, как призраки, двигались без света. Ночь
была безлунная, тёмная, и шофёрам приходилось ориенти-
роваться по еле заметным вехам, воткнутым по краям пу-
ти, да временами мерцающими кое-где фонариками бойцов,
поддерживающих и охраняющих трассу.

Опасность движения усугублялась ещё и тем, что то тут,
то там чернели полыньи от взорвавшихся авиабомб. Немцы
бомбили трассу почти каждый день, и не одна машина, ухнув
в полынью, скрывалась подо льдом вместе с шофёром, гру-
зом и ехавшими людьми. Полыньи эти огораживались вали-
ками из льда и снега, но в темноте заметить ограждения бы-
ло почти невозможно. Конечно, не у каждой полыньи стоял
регулировщик.

Дорога была трудна, и тем не менее в обе стороны по ней
двигался почти сплошной поток машин и людей. Основные
части дивизии через озеро переправлялись на попутных пу-
стых машинах, и лишь небольшая часть двигалась пешим по-
рядком. В основном строевые части переправились в тече-
ние двух прошедших ночей, а в эту ночь была очередь спец-
частей, тыловых подразделений и артполка. Переправа мед-
санбата происходила хоть и медленно, но вполне благопо-
лучно. А вот дивизионный обменный пункт пострадал – две



 
 
 

машины, гружённые обмундированием и ещё каким-то иму-
ществом, угодили в полыньи и затонули вместе с водителя-
ми и бойцами, сопровождавшими груз.

Правда, по ледовой дороге движение шло круглосуточно,
то есть машины следовали и днём, но, очевидно, в целях мас-
кировки воинские части, вывозимые из кольца блокады, пе-
редвигались только в ночное время.

Колонну автомашин медсанбата возглавляла «санитар-
ка», на которой ехал командир батальона, начальник шта-
ба, командир медроты Алёшкин и несколько врачей. Как
известно, эта машина вмещает одиннадцать человек, вещи
ехавших сложили между скамейками, и они фактически ле-
жали на ногах пассажиров, причиняя им при каждом толч-
ке большие неудобства. Почти у всех были вещевые мешки,
так как привезённые из дома чемоданы ещё осенью отпра-
вили по домам или выбросили во время дислокации. Один
только Бегинсон оставил свой чемодан при себе. Это был
обыкновенный фанерный чемодан, обитый металлическими
угольниками. Бегинсон наполнил его разными вещами и, ко-
нечно, книгами, поэтому он представлял солидную тяжесть.
При каждом толчке машины чемодан подскакивал и больно
ударял своими острыми краями по ногам сидящих рядом.
Доставалось, конечно, и самому Бегинсону, который держал
этот злосчастный чемодан возле себя, но если хозяин муже-
ственно сносил удары своего «сокровища», то Сангородский
и Скуратов, сидевшие рядом, при каждом толчке разража-



 
 
 

лись неистовой бранью и, конечно, не только по адресу че-
модана, но и по адресу его владельца. Это вносило некоторое
разнообразие в довольно скучную и утомительную поездку.
Все были стиснуты друг другом и вещами и не могли даже
пошевелиться. Ехали в абсолютной темноте, окна машины
были закрыты плотными клеёнчатыми шторами, и Лев Да-
выдович мрачно шутил:

– Ну, если нырнём в полынью, то не потонем, а будем пла-
вать, как подводная лодка, так нас загерметизировали.

Ко всему этому прибавлялось и то неудобство, что две-
ри машины (они были в задней стенке) открывались только
снаружи. Пассажиры это знали и понимали, что если маши-
на нырнёт, то выскочить никому не удастся. Борис, сидев-
ший у самой дверцы, подумал: «А всё-таки глупо, что мы
позволили шофёру захлопнуть дверцу, мало ли что… Надо
будет её немного приоткрыть, я бы придерживал её рукой.
Ехать будет слегка холоднее, но зато есть какой-то шанс на
спасение». Подумав об этом, он попросил Скуратова посту-
чать в стенку кабины и попросить Перова, сидевшего рядом
с шофёром, остановить на несколько минут машину. Тот ис-
полнил его просьбу, и на одной из площадок для разъездов,
а такие были устроены почти через каждые полкилометра,
«санитарка» свернула в сторону и остановилась. Остальные
машины колонны продолжали своё движение вперёд. Для
решения вопроса о дверце понадобилось немногим больше
минуты: её открыли, к ручке прицепили чей-то поясной ре-



 
 
 

мень, и Алёшкин, сидевший крайним, держал его в руке, не
позволяя дверце открываться широко, и в то же время но-
гой, вставленной в щель, не давал ей захлопнуться. Такие
перемены сразу улучшили состояние ехавших: в машину те-
перь поступал свежий воздух, пожилым людям стало легче
дышать. Кроме того, в узкую щёлку двери близсидящим всё-
таки можно было хоть что-нибудь видеть. И, наконец, стало
понятно, что в случае какого-нибудь несчастья есть шанс по-
кинуть машину.

Последнее, впрочем, было надеждой призрачной: за сутки
ожидания переправы медсанбатовцы успели узнать, что если
машина попадала в полынью, то никто из ехавших и в каби-
не, и в кузове не успевал и крикнуть. Машина погружалась
мгновенно, а ледяная вода, видимо, так сковывала движения
тонущих, что они камнем шли на дно. Во всяком случае, как
говорили, ни одного человека, попавшего через полынью в
воду Ладоги вместе с машиной, спасти не удалось.

Естественно, что из-за остановки машина комбата теперь
оказаться в голове колонны уже не смогла, лишь сумела
вклиниться в середину. Перова это не очень огорчало: он
рассчитывал, что при выезде на берег колонна остановится,
и они займут своё место впереди.

Кстати сказать, замыкала колонну тоже «санитарка», в ко-
торой ехали комиссар медсанбата Прохоров, Прокофьева, её
медсестра и начсандив Емельянов. Он уже более или менее
оправился от своей болезни и, хотя всё ещё испытывал боль-



 
 
 

шой страх ко всякому передвижению по льду, остаться в ле-
нинградском госпитале не захотел, а решил следовать со сво-
ей дивизией.

Так, волею случая в голове колонны теперь оказалась вто-
рая санитарная машина, в которой сидели операционные и
перевязочные сёстры и фармацевты. В кабине ехал врач Дур-
ков, его поместили сюда потому, что в последнее время, ви-
димо, в связи с голодом и авитаминозом, у него появилось
какое-то осложнение в месте старого перелома ноги. Мы,
кажется, уже говорили, что ещё студентом при неудачном
прыжке он получил открытый перелом правой голени, вслед-
ствие чего нога эта стала короче, голень была искривлена,
и при ходьбе Дурков прихрамывал. По этой же причине он
не мог носить сапоги, а чтобы как-то компенсировать непол-
ноценность ноги, в правый ботинок подкладывал комок ва-
ты или тряпок. Из-за длительных нагрузок и неблагоприят-
ных условий, в которых он находился во время блокады, ме-
сто перелома воспалилось, опухло и причиняло ему сильные
страдания.

Когда колонна машин медсанбата достигла берега, регу-
лировщики, следившие за переправой, видимо, получив све-
дения о приближающихся самолётах противника, остано-
виться не разрешили, а потребовали скорейшего отъезда от
берега. Шофёр в машине Дуркова, Герасимов, молодой, го-
рячий водитель (его машина была одной из лучших) отли-
чался и лихачеством. К моменту окончания переправы по-



 
 
 

светлело, дорогу стало видно лучше, и Герасимов, приба-
вив газу, оторвался от колонны. Заметив это, он предложил
Дуркову ехать ещё быстрее, чтобы попасть в Кобону, пока
не собрались все, выбрать себе получше жильё и «пожрать
как следует». Это предложение Дуркову показалось заман-
чивым, и их машина помчалась со всей возможной для неё
быстротой.

Спустя полчаса они достигли крупного села (или посёл-
ка) Кобона, подобрали подходящий дом, попросились на от-
дых. Ещё раньше предполагалось, что в этом селе медсан-
бат и тыловые подразделения проведут дневной отдых и до-
ждутся указаний о месте дислокации своих подразделений.
По рассказам Дуркова и Герасимова, они, опередив колонну
батальона, по крайней мере на час, полагали, что сумеют за
это время не только закусить, но и отдохнуть.

В этом селе, не затронутом войной, почти никто не был
эвакуирован. Колхозники жили в своих домах, как и до вой-
ны. Через село вот уже более месяца ежедневно проезжало
большое количество машин с беженцами, войсками. Боль-
шая часть их не останавливалась, следовала к железнодорож-
ным станциям Войбокало или Жихарево, где их уже ждали
составы, чтобы увезти вглубь страны. На этих станциях бы-
ли организованы специальные питательные и медицинские
пункты. Прибывшим немедленно оказывалась медпомощь и
организовывалось рациональное питание. В Кобоне же оста-
навливались лишь случайные машины.



 
 
 

Жители Кобоны, зная положение с питанием в Ленингра-
де, в большинстве бесплатно подкармливали своими домаш-
ними продуктами (главным образом овощами, а иногда и
молоком) шофёров и случайно остановившихся беженцев.
Но среди крестьян были и такие, которые старались на этом
нажиться, а так как голодные люди при виде обильной еды
совершенно теряли рассудок, и за булку хлеба отдавали ко-
стюм, пальто или сапоги, то этим спекулянтам доставались
порядочные барыши.

Случилось так и с санбатовцами, приехавшими вместе
с Дурковым, и с ним самим, и с шофёром Герасимовым.
Воспользовавшись алчностью приютивших их хозяев, они
принялись безудержно менять различные свои вещи на про-
дукты, которые немедленно, с жадностью изголодавшихся
людей, поедали. Напрасно некоторые медсёстры, например,
Екатерина Васильевна Наумова, пытались унять аппетиты
молодёжи, те их не слушали, тем более что им подал пример
ехавший с ними врач.

Дурков имел большие запасы папирос, а в Кобоне, как,
впрочем, и других местах, расположенных по эту, да и по
ту сторону блокады, дело с табаком обстояло очень плохо.
Табачные изделия ценились дорого. Во время нахождения в
блокаде, когда выдавался ещё каждую десятидневку коман-
дирский паёк, в который входили папиросы, Дурков сделал
запасы. Сам он не курил, а своим товарищам из пайка вы-
делял очень мало, даже во время начавшегося табачного го-



 
 
 

лода выпросить у него несколько папирос было делом труд-
ным. Благодаря этому, у него и скопилось довольно значи-
тельное количество папирос. А здесь это оказалось вещью,
ценимой на вес золота. Правда, он этого не знал, и потому
за то, что ему с удовольствием отдали бы за одну пачку па-
пирос, платил пятью. Так или иначе, его желание сбылось:
за десять или пятнадцать пачек папирос ему нажарили на
кусковом сале большую сковородку картошки с луком и да-
ли ещё целую буханку хлеба. Пока он поедал это огромное
количество еды (сковородка вмещала, вероятно, килограм-
ма два картошки и около полкило сала), на дворе у этого до-
ма открылся настоящий базар. Девушки-медсёстры распро-
дали, вернее, разменяли, всё, или почти всё, своё граждан-
ское имущество, оставленное для повседневной носки. Были
поменяны на хлеб, картошку, молоко, лук, солёные огурцы,
яйца – рубашки, кофточки, лифчики, туфли, чулки и другие
вещи дамского туалета. Некоторые пустили в обмен даже по-
лученное ими красноармейское бельё. Герасимов сумел на
военные ботинки, неизвестно каким образом оказавшиеся у
него, и на кое-какое личное барахло выменять даже бутыл-
ку водки с соответствующей закуской, и через полчаса после
этого лежал в машине мертвецки пьяный.

Дурков, осилив свою картошку, свалился в беспамятстве.
Многие медсёстры объелись до рвоты и лежали в разных уг-
лах отведённой им комнаты, чуть живые. Одним словом, ко-
гда колонна батальона прибыла в Кобону, то по селу уже



 
 
 

носился слух о каком-то командире и медсёстрах, которые
отравились едой и сейчас помирают.

Перов, комиссар и Алёшкин, услыхав такие разговоры,
прежде всего приняли меры, чтобы местное население не за-
ключало никаких торговых сделок с личным составом мед-
санбата, а сделать это было нелегко. Начальнику штаба Ску-
ратову пришлось собрать около себя с десяток наиболее на-
дёжных бойцов из санитаров и выздоравливающих, окру-
жить ими колонну машин, стоявшую в конце села, и чуть ли
не силой оружия разгонять и жителей с продуктами, и своих
людей, старавшихся тем или иным способом продукты эти
заполучить. На помощь ему пришли комиссар и почти все
врачи, которые особенно чётко понимали, к чему может при-
вести переедание после длительной и тяжёлой голодовки.

Алёшкину было поручено выяснить, кто эти командир и
девушки, отравившиеся пищей, о которых толковали сель-
чане, и принять меры по оказанию им необходимой помо-
щи. Перов и комиссар предполагали, что это мог быть Дур-
ков с медсёстрами, их машина до сих пор не была найде-
на. Борис, взяв с собой Картавцева, трёх медсестёр из госпи-
тального взвода и нескольких санитаров, направился на по-
иски пострадавших, с помощью местных жителей их вскоре
удалось разыскать. Когда Алёшкин увидел, что это действи-
тельно Дурков и операционно-перевязочные сёстры его ро-
ты, разозлился до предела. Он с гневом обрушился на алч-
ных хозяев, пообещав, что за подобные действия их привле-



 
 
 

кут к суду военного трибунала, чем, конечно, основательно
их напугал. Затем он попытался поговорить с пострадавши-
ми, но выполнить это практически не удалось. Послав од-
ну из сестёр с санитаром за необходимыми инструментами
и врачами из госпитального взвода и, прежде всего, за Про-
кофьевой, приказал хозяевам дома немедленно накипятить
как можно больше воды, а самим временно убираться прочь.
При этом заметил, пусть скажут спасибо, что он их сейчас
же не арестовывает и не отправляет в тюрьму. Не на шутку
струхнувшие крестьяне, вскипятив большой котёл воды, по-
тихоньку ушли со двора, махнув на своё добро рукой. Пусть
уж пропадает всё, самим бы только целыми быть.

К чести всех медсанбатовцев надо сказать, что никто из
них не тронул не только ничего из вещей хозяев, но даже не
прикоснулся ни к одному кусочку хлеба, находившемуся в
доме.

Вскоре работа закипела. Решили всем принудительно
промыть желудки. Этой довольно унизительной неприятной
процедуры избежали только три медсестры

– Наумова, Тарасова и Шуйская, которые, хотя и подда-
лись общему соблазну товарообмена, но поели выменянные
продукты очень умеренно. Тем временем один из санитаров
обнаружил и пьяного шофёра. Поскольку он пытался бунто-
вать, его связали и доставили к комбату.

Забегая вперёд, скажем, что по приказанию начальника
штаба дивизии дело Герасимова передали в трибунал. Шо-



 
 
 

фёра признали виновным в самовольном угоне машины из
следовавшей по военному приказу колонны, в пьянстве на
боевом посту и приговорили его к десяти годам лишения
свободы с заменой их штрафной ротой. Дурков отделался
десятью сутками ареста только потому, что он ехал, как пас-
сажир, а не командир машины.

Пострадавшие после промывания желудка почувствовали
себя лучше, и только оставалась слабость и какая-то апатия.
Всех их уложили на носилки и в эту ночь оставили в том же
доме. Чтобы они не повторили подобной глупости, несмотря
на их бурные протесты, а иногда слёзы и ругань, все выме-
нянные ими продукты были у них отобраны.

Возня с этими «обжорами», как их окрестили потом в
медсанбате, отняла полдня. Тем временем повара по указа-
нию Прохорова уже приготовили обед, причём сделали его
уже не по нормам голодного Ленинграда, а по существовав-
шим на Волховском фронте, в распоряжение которого по-
ступила 65-я стрелковая дивизия, а, следовательно, и 24-й
медсанбат. По требованию Прокофьевой всем выдали толь-
ко половинную порцию обеда. Что это было разумно, Борис
испытал на самом себе. Съев даже половину, он через неко-
торое время почувствовал такую тяжесть в желудке, такие
боли в нём, что на практике понял, как же страдали те, ко-
го прозвали «обжорами». Между прочим, все после обеда
чувствовали себя плохо. Выручил комиссар, он договорился
с несколькими хозяевами, и к вечеру объявил, что одно из



 
 
 

лучших русских лекарств – это баня. Бани уже истоплены,
и он приглашал санбатовцев приступить к мытью и обяза-
тельно с паром. Все с радостью согласились, так как по-на-
стоящему не мылись с Карельского перешейка, то есть около
трёх месяцев.

После мытья в горячих парных люди почувствовали се-
бя значительно лучше. Однако к оставшейся половине обеда
никого не тянуло, ограничились кружкой горячего сладкого
чая с куском свежего настоящего ржаного хлеба.

 
* * *

 
Начсандив Емельянов в Кобоне не задерживался. Он про-

ехал на своей машине в штаб дивизии, который должен был
временно разместиться в Войбокало, для того, чтобы узнать,
какое задание получила дивизия, где находятся полки и куда
следует направиться медсанбату.

Поздно вечером все спали на полу нескольких изб, заня-
тых подразделениями батальона. Бодрствовали, кроме часо-
вых, только комбат, комиссар и Борис. Двое последних иг-
рали в шахматы. Оказалось, что комиссар – страстный, хотя
и неважный шахматист, а, так как Алёшкин тоже очень лю-
бил шахматы, то ещё под Ленинградом они иногда коротали
время за шахматной доской. Как же было не поиграть теперь,
когда они были сыты, чисто вымыты и впервые за полгода
войны находились в тёплой, светлой избе, где не нужно было



 
 
 

подставлять котелок под капающую с потолка воду, ежеми-
нутно подкидывать дрова в докрасна раскалённую или сразу
же остывающую печурку!

В разгар одной из самых острых партий явился Емелья-
нов. Он рассказал, что части дивизии получают пополнение
из сибиряков – здоровых, сильных, хорошо обмундирован-
ных людей, и из представителей средней Азии – киргизов,
узбеков и других. Все они как будто здоровы, но представи-
тели азиатских национальностей в большинстве своём почти
совершенно не знают русского языка. Очень многие из них
не служили в армии, а командиров, даже младших, не говоря
уже о средних, с ними прибыло совсем мало.

– Несмотря на то, что части дивизии фактически ещё не
укомплектованы, нам уже отвели участок обороны, и мы
должны будем его немедленно занять. Дело в том, что диви-
зии и части, участвовавшие в освобождении Тихвина и ото-
гнавшие фашистов на теперешние рубежи, пополнения не
получали. Они измотаны и обескровлены в процессе наступ-
ления до предела и держат оборону сейчас прямо-таки ка-
ким-то чудом. Немцы могут разгадать это каждую минуту
и, если соберут даже не очень значительный кулак, то легко
прорвут эту жиденькую оборону, вновь захватят Тихвин, а
там и Волхов, продвинутся дальше и осуществят свои планы
о соединении с финскими войсками, находящимися восточ-
нее Ладоги и Онеги. Это создаст крайне тяжёлое положение,
поэтому и решено вывести из-под Ленинграда 8-ю армию,



 
 
 

пополнить её по возможности личным составом и техникой
и передать ей оборону этого участка фронта. Одной из пер-
вых прибывает наша дивизия, и потому она должна занять
передовую линию обороны. Дивизия, очевидно, займёт уча-
сток южнее станции Назия, шириной по фронту километров
15–20. Медсанбат должен дислоцироваться так, чтобы быть
на более или менее равном расстоянии от всех частей. Надо
приготовиться к тому, что объём помощи придётся оказы-
вать большой, так как армейских госпиталей пока нет: часть
их ещё в кольце блокады, а прибывшие из других армий по-
ка не развернулись. В Жихареве размещается один полевой
госпиталь, который забит до предела, однако пока рассчиты-
вать можно только на него. По моему мнению, – сказал Еме-
льянов, показывая на карте, – лучше всего было бы, если бы
медсанбат смог разместиться в лесу около посёлка Алексан-
дровка. Вот, посмотрите.

Борис чуть не вскрикнул: «Как, и тут Александровка! Как
хорошо, что до нашей Александровки немцы всё-таки нико-
гда не смогут дойти, – подумал он. – Напишу об этом Кате,
пусть знает, что и я в Александровке». Ему почему-то обя-
зательно захотелось остановиться в этом посёлке.

–  Так вот, товарищи,  – продолжал начсандив,  – време-
ни терять нельзя, я предлагаю немедленно выехать на реко-
гносцировку местности. Поедем я, вы, товарищ Перов, и вы,
товарищ Алёшкин. Возьмём с собой человека три санита-
ров. Комиссар, товарищ Подгурский, поведёт весь батальон.



 
 
 

Вы, – обратился он к Николаю Ивановичу, – выедете завтра
вечером, днём будете отдыхать в селе. Необходимо создать
самую строгую маскировку. Пока вы подъедете к району, ко-
торый собираемся обследовать, мы уже сумеем подобрать
место. Согласны? – полуприказал-полуспросил Емельянов.

– Конечно, другого ничего не остаётся, – ответил Перов.
Разбудив шофёра своей машины, спавшего на лавке в этой

же комнате, он приказал:
–  Гриша, иди, готовь машину, сейчас едем. Да разбуди

трёх санитаров из эвакоотделения, пусть автоматы возьмут.
Ну что же, давайте и мы собираться. А ты, Николай Ивано-
вич (они уже, впрочем, как и Алёшкин, между собой обра-
щались на ты), как только рассветёт, после завтрака обой-
ди все помещения и вместе со Скуратовым проследи, чтобы
вчерашней истории не повторилось. А то опять ЧП будет.

– Что за ЧП? – встревоженно спросил Емельянов.
– Страшного-то ничего особенного, а неприятности бу-

дут, – ответил Виктор Иванович и рассказал про случай с
«обжорами».

– Ну, а как пострадавшие?
– Да ничего. Зинаида Николаевна докладывала, что к зав-

трашнему дню все здоровы будут…
– Ну, что же, едем! – сказал Перов, завидя входящего с

улицы шофёра Гришу Ряховского.
– Я поеду с вами, – заявил Емельянов. – Мой шофёр устал,

да и машина что-то барахлит, ему надо в ней покопаться. Он



 
 
 

пусть вместе с вами едет, – обратился он к Подгурскому, –
посадите туда врачей, пусть посвободнее едут.

– Да, – сказал Виктор Иванович, выходя, – завтра днём
пошлите Прохорова за продовольствием и горючим, пусть
возьмёт две машины. Груз с них постарайтесь распределить
на остальные… Поехали!

Через час санитарная машина с притушенными фарами
мчалась по гладкой зимней дороге, идущей от станции Вой-
бокало на запад по направлению к линии фронта. Перов си-
дел в кабине, а Борис, Емельянов и три бойца – в кузове ма-
шины, это была вторая бессонная ночь подряд. И потому все,
сидевшие в кузове «санитарки» в темноте и относительной
теплоте, дремали, а некоторые и откровенно всхрапывали.
Дремал, сидя рядом с шофёром, и Перов.

Все проснулись от внезапного толчка, машина резко за-
тормозила и даже развернулась. Снаружи были слышны ка-
кие-то возбуждённые голоса. Через несколько минут все
ехавшие в «санитарке» высыпали на дорогу. Их санитарная
машина остановилась на небольшом пригорке, впоследствии
выяснилось, что это был мостик через узкую канаву. Вокруг
расстилалась снежная равнина, кое-где покрытая мелким ку-
старником. Луны не было, но при свете мерцавших звёзд и
блеске белой, искрящейся пелены снега, покрывавшей зем-
лю толстым слоем, всё было довольно отчётливо видно.

Перед «санитаркой», шагах в десяти, лежала на боку кры-
тая полуторка, около неё суетились три человека, вытягивая



 
 
 

какие-то ящики из кузова и нервно переговариваясь между
собой. Перов, Емельянов и Алёшкин подошли к этой груп-
пе, и Виктор Иванович спросил, не могут ли они чем-нибудь
помочь. Тогда один из командиров, а судя по одежде, двое
из них были командирами, обернулся и раздражённо сказал:

– Конечно, можете, что же вы стоите? Помогайте скорей
разгрузить машину, там внутри человека придавило!

Перов позвал на помощь санитаров, и все принялись за
разгрузку. Дело это оказалось нелёгким. Машина была за-
гружена металлическими сейфами и большими деревянны-
ми ящиками, заполненными чем-то тяжёлым. Некоторые
сейфы с трудом могли поднять шесть человек. И там, где-то
под этим грузом, находился пострадавший!

Командиров, ехавших в машине, было всего трое, плюс
шофёр; конечно, они не справились бы с разгрузкой, если
бы не помощь медсанбатовцев. Емельянов узнал в одном из
командиров работника штаба дивизии. Вскоре основные тя-
жёлые сейфы и ящики удалось вытащить, и под грудой мел-
ких ящиков с ворохом папок, бумагами и топографически-
ми картами обнаружили человека. Это был старший лейте-
нант, он лежал неподвижно. Когда его вытащили из машины
и положили на разостланную на дороге чью-то плащ-палат-
ку, все увидели, что он мёртв.

Борис, вооружившись электрическим фонариком начсан-
дива, осмотрел труп и обнаружил несколько закрытых, но
тяжёлых травм. Во-первых, у пострадавшего было сломано



 
 
 

не менее шести рёбер, видимо, от давления тяжёлого сейфа,
упавшего на него и, во-вторых, в левой височной области при
её ощупывании определялся сдавленный перелом височной
кости. Смерть, по-видимому, наступила мгновенно.

Осмотрев труп, Алёшкин присоединился к группе, состо-
явшей из Перова, Емельянова и штабных командиров. Он
доложил начсандиву, что старший лейтенант умер от закры-
тых переломов черепа и скелета грудной клетки, с вероят-
ным размозжением мозга и разрывом органов грудной поло-
сти.

Из разговора, происходившего в этой группе, Борис узнал
о том, что случилось. Оказалось, что это одна из штабных
машин, перевозившая остатки имущества штаба дивизии в
район рабочего посёлка № 6, где для штаба подобрали ме-
сто (ранее предполагалось, что штаб разместится южнее, и
часть имущества завезли туда). Затем место дислокации пе-
ременили, и всё завезённое не по адресу нужно было сроч-
но перебросить к новому месту дислокации. Для перевозки
выделили две машины, которые забрали имущество и следо-
вали в штаб. В первую погрузили большую часть секретных
документов, и в неё же сели три штабных работника. Один
из них сидел с шофёром, а два других – в кузове. Во вторую
погрузили кое-какие вещи, в ней следовали красноармейцы
из комендантского взвода штаба, помогавшие в погрузке. В
дороге вторая машина отстала.

Когда штабная машина стала подниматься на мостик, то



 
 
 

шофёр, заметив приближавшуюся «санитарку», решил дать
ей дорогу, затормозил и немного отвернул в сторону. Но до-
рога была скользкой, узкой и после торможения полуторка
пошла назад, юзом съехала с дороги и, попав половиной ко-
лёс в занесённую снегом канаву, опрокинулась на бок. Вооб-
ще-то, такое падение машины большой опасности не пред-
ставляло, если бы в ней не находились тяжёлые, ничем не за-
креплённые сейфы. Как только машина стала скользить на-
зад, один из ехавших в кузове, сидевший у заднего борта,
выскочил из неё в снег и отделался лёгким испугом. Ехавшие
в кабине получили небольшие ушибы и царапины, а старший
лейтенант Абросимов – такой оказалась фамилия погибше-
го – находился в глубине кузова машины и, как пояснили
его спутники, кажется, даже спал, устроившись в щели меж-
ду ящиками и сейфами на ворохе папок и топографических
карт. Он выскочить не успел, а возможно, даже не успел и
проснуться, как был тяжело травмирован.

Пока собравшиеся возбуждённо обсуждали происше-
ствие, успела подъехать и вторая штабная машина. Лейте-
нант, ехавший в ней, узнав о случившемся, с бранью набро-
сился на несчастного шофёра, потерпевшего аварию, кото-
рый и без того стоял с убитым видом, ведь ему грозил суд
военного трибунала: при аварии машины, которую он вёл,
погиб человек, командир Красной армии. Присутствующие
успокоили расходившегося лейтенанта, хотя для этого Еме-
льянову, бывшему в этой группе старшим по званию и по-



 
 
 

ложению, пришлось на него и прикрикнуть. После этого ре-
шили сделать так: штабисты грузят своё имущество, едут
в штаб, где и доложат о случившемся, а медики забирают
в свою машину труп, едут с ним на рекогносцировку, а за-
тем доставляют труп в госпиталь в Войбокало, там он будет
вскрыт, и составят соответствующий акт.

Перов пытался протестовать, но Емельянов убедил его,
что другого выхода из создавшегося положения нет.

– Тем более, – добавил он, – что косвенно и мы винова-
ты в гибели этого несчастного, ведь если бы их машина не
встретилась с нашей, ничего бы и не произошло.

Через несколько минут тело уложили на носилки, укрыли
плащ-палаткой и поставили в санитарную машину. Медсан-
батовцы поехали дальше, а штабисты, вытащив свою маши-
ну из канавы, приступили к её погрузке.

Начинало понемногу светать. Минут через тридцать,
сориентировавшись по карте, Перов остановил машину, вы-
лез из неё, позвал к себе Бориса и начсандива и сказал,
что они, по-видимому, сейчас должны находиться в посёлке
Александровка. Однако, сколько они не смотрели по сторо-
нам, кроме одиноко стоявших невысоких деревьев, кустар-
ников, да каких-то тёмных столбов, черневших метрах в ста
от дороги, на которой стояла машина, ничего не видели.

Решили дальше пойти пешком. Свернули с дороги и сразу
же провалились в снег по колено. Такая ходьба была очень
утомительна, и потому на преодоление 200 метров до чер-



 
 
 

невших столбов ушло не менее 15 минут. Когда же подошли
к ним, то убедились, что это были остатки сгоревших и раз-
рушенных домов, то есть печные трубы. Недалеко от обна-
руженных виднелось ещё несколько таких же труб. Очевид-
но, всё-таки это действительно была Александровка.

«Вот что остаётся после того, как в наших посёлках побы-
вают немцы», – подумал Борис и невольно вслух спросил:

– А где же жители-то?
Но ему никто не ответил. Всем стало совершенно ясно,

что размещать медсанбат здесь невозможно: от обозначен-
ного на карте посёлка и окружавшего его леса не осталось
ничего.

К северу, примерно километрах в двух от этого места,
виднелась тёмная полоса, наверное, лес. Нужно было до-
браться туда. О том, чтобы пройти этот путь пешком, погру-
жаясь при каждом шаге глубже, чем по колено, в рыхлый
снег, нечего было и думать, решили вернуться по дороге на-
зад и с того места, где до черневшего леса от дороги было
около полукилометра, попытаться пробиться на машине.

К общему удивлению, машина пошла по целине, хотя и
на первой скорости, но довольно легко. Оказалось, что под
слоем рыхлого снега, который здесь не был таким глубоким,
как в Александровке, находился твёрдый ледяной покров,
и наши путники сравнительно быстро добрались до лесной
опушки, а проехав несколько десятков метров вдоль неё, об-
наружили и старую лесную дорогу. Продвинувшись ещё на



 
 
 

километр, все убедились, что этот лес для размещения ба-
тальона тоже непригоден. Он состоял из низких, тоненьких
лиственных деревьев: осины, ольхи и мелких берёз, росших
тесно друг к другу. Лишь кое-где в этих зарослях мелколе-
сья попадались крупные деревья. Расчистка территории для
установки палаток потребовала бы огромного труда. Кроме
того, судя по этому лесу, почва была болотистой, и к весне (а
может быть, придётся здесь стоять и до весны) медсанбат бу-
дет окружён водой. Посоветовавшись, решили возвращаться
на дорогу и искать новое место. Но один из бойцов, успев-
ший отойти от машины на довольно значительное расстоя-
ние, возвратился и сообщил:

– Там, дальше, эта дорога выходит на поляну, на которой
стоят бараки, а за поляной хороший лес.

Узнав это, двинулись дальше, и действительно, через де-
сять минут машина выехала на поляну, остановилась у од-
ного из бараков, из трубы которого вился дымок. Около ба-
рака стояла крытая полуторка, а дальше, в сторону темнев-
шего на противоположном конце поляны большого елового
леса, шла дорога со следами автомобильных колёс. Приехав-
шие вышли из машины и заглянули в одну из комнат бара-
ка. Это была, кажется, единственная комната, занятая под
жильё, из всех трёх бараков. При появлении командиров –
двух со шпалами, а одного (Емельянова) даже с двумя, млад-
ший техник-лейтенант, сидевший с важным видом за столом
в расстёгнутом кителе и с аппетитом уплетавший жареную



 
 
 

картошку, растерянно вскочил и, застёгивая крючки своего
кителя, торопливо проглатывая находившуюся во рту пищу,
невнятно пробормотал:

– Младший техник, лейтенант Петров, командир оружей-
ной мастерской 50-го стрелкового полка.

– Здравствуйте, – сказал Емельянов, – я начсандив 65-й
стрелковой дивизии. Что вы здесь делаете?

– Да вот, собираемся здесь развернуть оружейную мастер-
скую полка, – уже смелее ответил лейтенант.

– Во всех этих бараках? – усмехнулся начсандив.
– Нет, что вы, товарищ военврач, нам нужна только эта

комната, может быть, ещё одна, а остальное берите!
«А и в самом деле, – подумал Борис, – почему бы медсан-

бату не остановиться в этих бараках? Стены и крыши есть,
остальное оборудуем. А то в лесу, в палатках наши обесси-
ленные люди не смогут развернуть всё необходимое»,  – и
вслух он сказал Емельянову:

– Товарищ начсандив, разрешите я осмотрю помещения?
Тот очевидно подумал то же, что и Алёшкин, потому что

быстро ответил:
– Правильно, сходите, мы пока с лейтенантом побеседуем.
Борис в сопровождении одного из бойцов осмотрел все

три барака. Он убедился, что два из них совершенно целы
и могут быть немедленно заняты под жильё или лечебные
учреждения батальона, а самый большой оказался недостро-
енным. В одной половине его имелись окна и двери, а в дру-



 
 
 

гой вместо окон зияли только проёмы, обрамлённые косяка-
ми. Но всё это были пустяки, и на первое время медсанбат
мог разместиться в этих помещениях с лёгкостью. Так он и
доложил Емельянову.

Против размещения в бараках высказался лишь Перов,
опасаясь бомбёжки, но его удалось убедить, ведь если эти
бараки уцелели до сих пор, то могут остаться в неприкосно-
венности и дальше. Начсандив только сказал, что размещать
медсанбат с оружейной мастерской в одном месте непра-
вильно, и поэтому он считает, что техник-лейтенант должен
погрузиться в машину и тихонечко следовать поближе к сво-
ему полку, а не удирать от него за восемь километров.

– Срок на сборы, – сказал начсандив, – два часа.
Младший лейтенант пытался протестовать, но Емельянов

приказал ему замолчать и немедленно выполнять получен-
ное приказание. Тому ничего не оставалось, как подчинить-
ся.

После этого решили, что Перов и Алёшкин с двумя са-
нитарами останутся на выбранном месте и распределят по-
мещения между подразделениями батальона, а также наме-
тят места для развёртывания палаток, которые, вероятно,
потребуются, и отведут территорию для размещения транс-
порта, складов и других вспомогательных служб. Тем време-
нем Емельянов с третьим санитаром доставят тело погибше-
го лейтенанта в полевой госпиталь, находившийся в Войбо-
кало, для вскрытия, там же начсандив составит докладную



 
 
 

записку на имя командира дивизии о происшедшем.
Всё так и вышло. Без особых приключений начсандив

сдал труп Абросимова в 64-й госпиталь и, встретив там одну
из легковых машин штаба дивизии, пересел в неё, чтобы до-
ложить о происшествии и о месте, выбранном для дислока-
ции медсанбата, начальнику штаба дивизии. Оно находилось
километра на два юго-западнее намеченной до этого точки.

Там же Емельянов встретил и Прохорова, который уже
успел получить продовольствие и горючее. Тот загрузил кое-
чем прибывшую «санитарку» и, не задерживаясь, направил-
ся к тому месту, где находился Перов. Естественно, что про-
вожатыми ему служили шофёр «санитарки» и санитар, со-
провождавший начсандива. Они ориентировались легко –
уже наступил день, и разыскать поворот с основной дороги
в сторону бараков труда не составляло.

Через час после того, как прибыл Прохоров, Борис на
санитарной машине выехал навстречу колонне медсанбата.
Поздно ночью он встретил её в районе станции Войбокало,
а часа через два они уже находились на новом месте дисло-
кации.

К этому времени Прохоров поручил имевшемуся в его
распоряжении повару приготовить обед-ужин, и все прибыв-
шие могли поесть горячую пищу. В течение дня, проведён-
ного в Кобоне, они ели только один раз, да и то, по насто-
янию Зинаиды Николаевны Прокофьевой, все получили по
очень небольшой порции.



 
 
 

На новом месте дислокации все медсанбатовцы обрадова-
лись горячей еде, но и тут многих из них ждало разочаро-
вание. Врачи госпитального взвода строго следили за коли-
чеством выдаваемой пищи и, несмотря ни на какие прось-
бы, ограничивали порции достаточно сурово. Между про-
чим, именно эта мера, проведённая по инициативе Проко-
фьевой в течение нескольких дней, позволила медсанбату
сравнительно безболезненно перенести переход от голодно-
го пайка к нормальному питанию. К сожалению, во многих
частях дивизии врачи оказались не на высоте, и этот переход
привёл к возникновению довольно тяжёлых последствий у
сравнительно большого числа бойцов и командиров.

После еды все завалились спать: невозможно было и ду-
мать о том, чтобы заставить людей что-либо делать, спать те-
перь все хотели постоянно. Относительно обильная еда, сме-
нившая тяжелейший голод, сравнительно спокойная, почти
мирная обстановка, общая слабость делали своё дело. Там,
где они находились три дня тому назад, вокруг них, а ино-
гда и среди палаток, почти круглосуточно рвались снаряды
и мины, а здесь только где-то на западе, далеко за лесом, по-
громыхивало, да вспыхивало на горизонте розоватое зарево,
такое же, как бывает при зарницах далёкой грозы. Состоя-
ние людей поняли Перов и комиссар. Разместив всех людей
в одном из бараков, где улеглись и сами, всем разрешили хо-
рошенько выспаться, оставив машины неразгруженными. Не
спали только часовые, да караульный начальник, старшина



 
 
 

Ерофеев. Скуратов предусмотрительно выставил караул во-
круг бараков и на обеих дорогах, ведущих к лагерю.

После ясной, звёздной, морозной ночи к утру следующе-
го дня наступило небольшое потепление. Небо затянулось
низкими облаками, из которых временами сыпался мелкий
снежок, развеваемый несильным ветром. Передислокации
батальона такая погода благоприятствовала, она была явно
нелётная, и передвижение по дорогам, да и сосредоточение
довольно большого количества машин на открытой поля-
не немецкие «рамы» (самолёты-разведчики) обнаружить не
могли. Кроме того, фашисты уже привыкли, что все учре-
ждения – медицинские, спецслужб и штабов Красной армии
– во фронтовой полосе располагались в лесу, а не в помеще-
ниях. Вероятно, поэтому, несмотря на довольно частые бом-
бёжки дорог и окрестных лесных массивов, проводившихся
в последнее время, бараки, в которых был расквартирован
медсанбат, не бомбили ни разу.



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 
Однако продолжим рассказ по порядку. После завтра-

ка всё имущество батальона разгрузили на подготовленную
площадку в лесу, на расстоянии около 150 метров от поляны,
там предполагалось в будущем устроить склады. Все маши-
ны расставили на краю поляны с северо-восточной стороны
и хорошо замаскировали. Перов и Алёшкин, остававшиеся
на выбранном месте дислокации батальона, не теряли вре-
мени даром. Обойдя углы и закоулки поляны и окружающих
её опушек леса, а также тщательно обследовав все бараки,
составили план размещения подразделений батальона, кото-
рый в последующем почти в точности и был выполнен.



 
 
 



 
 
 

Конечно, не всё то, что начерчено на схеме, появилось
сразу. Для этого нужно было время.

В первую очередь, как это бывало в медсанбате теперь
всегда, оборудовали лечебные помещения, то есть привели
в годное состояние барак № 1 и часть барака № 3. Как уже
говорилось, барак № 1 в значительной части был ещё не до-
строен. Печи, типа голландок, в этом помещении уже име-
лись, не хватало окон и дверей. Очевидно, война и неожи-
данное наступление фашистских войск застало здесь строи-
тельство в разгаре, и всё бросили на ходу. В одной из комнат
этого барака обнаружились готовые рамы, двери и несколько
ящиков стекла. При тех навыках, которые за полгода приоб-
рели санбатовцы, застеклить рамы, а также навесить на ме-
ста окна и двери, было делом нескольких часов. Остальные
помещения пришлось только очистить от строительного му-
сора, завесить окна и двери плащ-палатками и одеялами для
светомаскировки и сохранения тепла, разделить барак на от-
дельные помещения, используя имевшиеся деревянные пе-
регородки, и установить новые из утеплений от палаток, про-
топить печи, провести электричество, расставить необходи-
мое оборудование – и можно было принимать раненых.

Для того, чтобы придать операционно-перевязочному
блоку более внушительный вид, решили в помещениях опе-
рационной, развёрнутой на два стола, и перевязочной, раз-
вёрнутой на четыре стола, стены и потолок обить белым по-



 
 
 

логом от палаток (в запасе у Прохорова имелись новые по-
логи). После этого помещения засверкали белоснежной чи-
стотой, а так как дружинницы старательно вымыли и даже
выскоблили деревянные полы, то сверкали и они.

К вечеру первого дня оборудование операционно-перевя-
зочного блока и сортировки вполне закончили. Сортировку
пришлось развернуть в палатке ДПМ, немного в стороне от
поляны. К ней должны были часто подъезжать машины, и
размещение её в стороне от основного положения медсанба-
та создавало дополнительную маскировку.

Установка палатки отняла порядочно времени и много
сил, и, пока часть людей трудилась над освоением барака,
другая, не меньшая, возилась с развёртыванием сортировки.

Постепенно оборудовались, ремонтировались, строились
и устанавливались новые помещения и палатки, и к 6 февра-
ля 1942 г., то есть через неделю после прибытия, медсанбат
располагался полностью так, как это показано на схеме.

Все медсанбатовцы, получая нормальное красноармей-
ское питание, быстро окрепли, случаи объедания, которые
произошли с Дурковым и несколькими медсёстрами, больше
не повторялись. За этим внимательно следила Зинаида Ни-
колаевна и её помощники. Через пару недель о перенесён-
ном голоде напоминали только державшиеся ещё у некото-
рых отёки и последствия цинги.

У Алёшкина отёки на ногах пока не позволяли носить са-
поги – ходил в валенках, продолжали болеть дёсны, выпали



 
 
 

зубы, однако, экзема на шее и лице уменьшилась. Он уже
мог безболезненно бриться, и только в самом нижнем отделе
шеи и на груди оставались мокнущие болячки, которые при-
ходилось бинтовать. Одним из средств, облегчавших его со-
стояние, стала придуманная им самим болтушка, в которую
входили сера, тальк, стрептоцид, крахмал, глицерин и вода.

Комиссар дивизии Марченко наведывался в медсанбат не
реже, чем раз в три дня, следил за его развёртыванием, и
вскоре был на дружеской ноге прежде всего с Борисом, Про-
кофьевой и Сангородским. С Перовым он держался доволь-
но официально и ещё суше был с комиссаром медсанбата,
хотя последний, на взгляд Алёшкина, выполнял свои обязан-
ности гораздо лучше и толковее, чем все его предшественни-
ки. Правда, мнение Бориса, может быть, было немного пред-
взятым. Дело в том, что с этим комиссаром он дружил. Жили
они сейчас вместе в одной из комнат барака № 2, рядом со
штабом медсанбата, и эта дружба, поддерживаемая шахмат-
ными баталиями, а иногда и преферансной пулькой, до ко-
торой комиссар, начальник штаба Скуратов, Перов, да, ра-
зумеется, и сам Алёшкин оказались большими охотниками.

Дивизия заняла отведённый ей участок обороны, и при-
мерно с 8 февраля в батальон стали поступать первые ране-
ные. Было их немного, доставляли их более или менее рав-
номерно. К этому времени все врачи и медсёстры санбата
обрели уже достаточную работоспособность, и потому уда-
лось установить регулярную сменную работу.



 
 
 

По предложению комиссара весь состав операционно-пе-
ревязочного взвода разбили на три смены, каждая работала
восемь часов и 16 отдыхала. Причём смена, освобождавша-
яся от работы, в течение следующих восьми часов считалась
запасной и в случае большого наплыва раненых могла быть
вызвана на подмогу.

Снабжение медсанбата медикаментами, перевязочным
материалом, продовольствием и прочими материалами из
дивизионного обменного пункта, расположенного недалеко
от Войбокало, теперь осуществлялось регулярно. Начала по-
ступать почта, московские газеты – с опозданием на три-
четыре дня. За их получением следил комиссар батальона,
выделив для доставки почты специального человека. Стали
приходить и письма.

Получил письма из дома и Борис Алёшкин – сразу три,
причём первое было отправлено из Александровки ещё в на-
чале октября, а последнее – в конце декабря прошлого года.

Катя не получала известий от Бориса в течение несколь-
ких месяцев, и поэтому в декабрьском письме высказывала
явное беспокойство о нём. Мы знаем, что из кольца блокады
почта уходила очень нерегулярно, многое терялось, поэтому
неудивительно, что, хотя Борис и писал Кате почти каждые
две недели, письма до неё не доходили. Между прочим, так
было с письмами и других.

Как только медсанбат переправился на западный берег
Ладожского озера и мало-мальски обосновался, все стали



 
 
 

писать домой. Сделал это и Борис. В своём письме он сооб-
щил о том, что до этого их подразделение находилось в до-
вольно сложной обстановке, и поэтому посланные им ранее
письма могли до дому и не дойти, и что он также писем дол-
го не получал. Сейчас положение изменилось, и он надеется,
что переписка станет регулярной и аккуратной.

Это письмо он отправил ещё до прихода писем жены, а
получив их, немедленно написал ответ. Повторив на всякий
случай почти всё, что сообщал в предыдущем письме, он на-
писал, чтобы Катя не беспокоилась о его здоровье, он сыт,
здоров и одет очень тепло. Конечно, вместе с ласковыми сло-
вами, адресованными жене, Борис написал много хорошего
и своим дочерям. Он был очень рад тому, что возобновилась
его связь с семьёй, и что, судя по полученным письмам, они
живут сравнительно благополучно. Да он и не предполагал,
что тяжести войны могут каким-либо образом серьёзно кос-
нуться такого далёкого тыла, как Кабардино-Балкария и ста-
ница Александровка.

После того, как стало теперь уже в подробностях извест-
но о разгроме фашистов под Москвой, Алёшкин, да и все
окружавшие его люди, были уверены, что в войне наступил
коренной перелом, и теперь изгнание фашистских войск из
пределов нашей Родины – вопрос времени и, вероятно, ко-
роткого времени. То же говорили и комиссар медсанбата, и
даже комиссар дивизии. Конечно, все они ошибались и, как
теперь уже совершенно очевидно, не представляли себе той



 
 
 

военной мощи, которой обладали фашисты.
Успокоившись насчёт семьи, Борис с ещё большим рве-

нием стал отдаваться порученному ему делу, стараясь сво-
им трудом как можно скорее приблизить время желанной
победы. Впрочем, также старательно работали и его подчи-
ненные, и его ближайшие начальники. И как это ни стран-
но, совсем недавно расставшись с Таей и сохранив о ней хо-
рошие воспоминания, он почти совсем о ней не думал. То,
что от неё не было никаких вестей, вовсе не тревожило его.
Разговор с Крумм как-то забылся, и он полагал, что Тая,
сдав порученных ей раненых в московский или какой-нибудь
другой госпиталь и подлечившись сама, по всей вероятно-
сти, получила какое-нибудь новое назначение, сейчас служи-
ла где-то на другом фронте и кратковременную связь с ним
вспоминала как какой-то случайный эпизод.

 
* * *

 
Дивизия, как мы сказали, вошла в состав 8-й армии, ко-

торая, в свою очередь, включалась в Волховский фронт. На
этом фронте обстановка более или менее стабилизирова-
лась, и фронтовые учреждения требовали от подчинённых
частей и соединений строгого порядка, своевременной от-
чётности и безупречной службы. То же самое, естественно,
требовали от своих частей и входящие в состав фронта ар-
мии.



 
 
 

Начсанарм 8-й армии, военврач первого ранга Николай
Васильевич Скляров часто и сам, и через своих помощников
инспектировал медицинские службы и сурово взыскивал с
нерадивых или неумелых работников. Поскольку 24-й мед-
санбат теперь подчинялся ему, он решил проверить его лич-
но, поэтому 10 февраля 1942 года начсанарм Скляров в со-
провождении армейского хирурга, военврача первого ранга
Брюлина и армейского терапевта, военврача второго ранга,
профессора Берлинга совершенно неожиданно появился на
территории медсанбата. Обойдя и тщательно осмотрев все
помещения и подразделения батальона, а также выслушав
своих помощников, проверявших постановку лечебной ра-
боты и отозвавшихся о ней положительно, начсанарм остал-
ся доволен.

Во время ужина, приготовленного в помещении, где жи-
ли командир, комиссар и Алёшкин, в товарищеской беседе
Скляров, похвалив их, заметил, обращаясь к Брюлину и Бер-
лингу:

– Вот видите, как можно работать! А что мы видели в 26-
м полковом полевом госпитале? Грязь, голодных людей, де-
сятки необработанных раненых, каких-то разболтанных, не
знающих, что они должны делать, врачей. Нет, начальника
26-го госпиталя надо снимать, и мне кажется, его вполне мог
бы заменить, например, товарищ Перов, ему в медсанбате
уже тесновато. А товарищ Алёшкин мог бы остаться здесь
вместо него.



 
 
 

Оба названных покраснели от удовольствия, им льстила и
похвала, и возможность продвинуться по службе. Особенно
был доволен Виктор Иванович, ему очень хотелось стать на-
чальником госпиталя. Как-никак, а положение госпиталя по
своей безопасности с медсанбатовским, конечно, сравнить
было нельзя. Хотя это и имело для Перова известное значе-
ние, главное заключалось в том, что начальник госпиталя –
это начальник самостоятельной армейской части, подчинён-
ной только начсанарму.

А Скляров, между тем, продолжал свою речь:
– Ну, это всё в будущем, а сейчас давайте поговорим о на-

стоящем. Вот что, друзья, устроились вы неплохо, но всё-та-
ки всего не учли. Госпиталей в нашей армии мало: часть их
мы ещё не вывезли из-под Ленинграда, а тем, которые уже
переправляются, необходимо определённое время для раз-
вёртывания и приведения в порядок людей и материальных
ресурсов, ведь не каждому так подфартит, как вам. Бараков
в этом районе почти не осталось, возить раненых во фрон-
товые госпитали для хирургической помощи далеко и опас-
но, поэтому мой вам совет и приказ: обрабатывайте всех ра-
неных у себя, делайте все неотложные операции, эвакуируй-
те только тех, которым будет нужна помощь особых специ-
алистов, а остальных после операций выдерживайте у себя,
сколько нужно. Ваши врачи, по мнению моих помощников, –
он кивнул на Брюлина и Берлинга, – с этим делом вполне
справятся.



 
 
 

– Но для этого придётся намного увеличить емкость бата-
льона! – воскликнул Алёшкин.

– Правильно, вот этим вы и займитесь! Разверните доба-
вочные палатки, подумайте о том, как лучше использовать
деревянные помещения. Учтите, что, наверно, до лета вам
здесь придётся продержаться. Строже следите за воздухом,
лучше маскируйтесь, чтобы вас не разбомбили. Я, между
прочим, и так удивлён, почему фашистские лётчики не об-
наружили этот посёлок.

– Мы следим за светомаскировкой, да и днём стараемся
по возможности не демаскировать себя, – ответил Перов.

– Нет, дело тут в другом, – вмешался армейский хирург
Брюлин. – Когда мы ехали сюда, я внимательно изучал кар-
ту-пятикилометровку, и на ней, как видите, этого посёлка №
12 нет. Очевидно, да так оно есть и на самом деле, его начали
строить перед самой войной, и наши топографы не успели
его нанести на карты. Тем более, конечно, не успели этого
сделать и фашисты. Во время своего движения по этой мест-
ности осенью, по слякоти, они миновали посёлок, он лежит
в центре торфяных болот, в стороне от крупных проезжих
дорог, и поэтому немцы не исправили свои карты. А лётчи-
ки немецкие – такие же формалисты, как и другие их вояки,
цели им указывают по картам. Нет на карте – значит, и бом-
бить нечего. Лучше разбомбить лишний квартал леса, чем
эту голую поляну, ведь русские всегда в лесах прячутся, –
возможно, так рассуждают фашистские асы. Вот и бомбят



 
 
 

лесистые болота вокруг вас, – закончил Брюлин со смехом.
– Но вы, однако, на глупость немецкую не очень надей-

тесь, не такие уж они дураки,  – заявил начсанарм.  – «Ра-
ма»-то их летает, фотографирует, и если на фотографиях
они обнаружат что-нибудь мало-мальски подозрительное,
они вам покажут кузькину мать.

После этого собравшиеся обсудили ещё несколько вопро-
сов, связанных с новым, более расширенным заданием, ста-
вящимся перед медсанбатом. Начсанарм пожалел, что не
смог поймать начсандива Емельянова, и попросил направить
его в ближайшие же дни к нему. Обещал немедленно при-
слать нового начальника медснабжения вместо Пальченко,
обеспечить медсанбат медикаментами и перевязкой, доба-
вить две палатки ДПМ, которые Перов, пользуясь случаем,
выпросил. И, наконец, дал письменное разрешение забрать
50 носилок из полевого госпиталя № 26.

Виктор Иванович пожаловался, что все носилки, отправ-
ленные в последнее время с ранеными, как в эвакоприем-
ник, так и в полевые госпитали, обратно не возвращались, не
обменивались, медсанбату остался только ворох ничего не
стоящих расписок на них. Скляров предложил сейчас же по-
слать кого-нибудь в госпиталь и немедленно привезти носил-
ки. Брюлин посоветовал откомандировать кого-нибудь пона-
пористей и потолковей:

– Хозначальник в 26-м госпитале такой жмот, что вырвать
что-нибудь, попавшее к нему, очень непросто, – заметил ар-



 
 
 

мейский хирург.
Далее он сказал, что в ближайшее время они с товари-

щем Берлингом заедут в батальон снова, побудут подольше –
денька три-четыре, понаблюдают за тем, как врачи батальо-
на справляются со своими новыми расширенными обязан-
ностями и, если будет надо, то кое в чём и помогут. Вскоре
высокое начальство отбыло восвояси.

Перов и Подгурский решили, что выколачивание носилок
нужно поручить Алёшкину:

– Не Бегинсона же посылать, он и сам-то оттуда не выбе-
рется! – сказал Виктор Иванович.

Бегинсону уже сопутствовала слава, впрочем, не без «доб-
рой» помощи Сангородского, что он человек рассеянный,
неловкий, неумелый, чрезвычайно медлительный, хотя и
неплохой хирург. Одной из причин, послужившей поводом
к скрытой войне между докторами Бегинсоном и Сангород-
ским, послужила их привязанность к Зинаиде Николаевне
Прокофьевой. Оба они относились к ней с большой симпа-
тией, но если Лев Давыдович умел это прикрывать ирониче-
ски насмешливо-ласковым обращением с ней, то более про-
стой и примитивный Бегинсон проявлял себя всё более неж-
ным и страстным поклонником. Иногда в своих поступках
и действиях он показывал настолько откровенное восхище-
ние и преклонение перед Зинаидой Прокофьевной, что вы-
зывал едкие насмешки Сангородского, а иногда и самой его
дамы сердца. Впрочем, последней, видимо, такое преклоне-



 
 
 

ние льстило, потому что она, умело лавируя и удерживая на
почтительном расстоянии обоих своих «великовозрастных
младенцев», как Прокофьева их называла, сохраняла с ними
самые тёплые, дружеские отношения.

Дружила она и с Борисом Алёшкиным. Обгоняя его по
возрасту, она держала себя с ним, как старшая сестра. Он
относился к ней, как к хорошему и доброму другу, она пла-
тила ему взаимностью, была с ним откровенна, ценила его
за организаторские способности.

Решили, что Алёшкин этим же вечером, забрав несколь-
ких раненых, требующих срочной эвакуации, поедет в поле-
вой госпиталь № 26, потребует там по записке начсанарма
носилки, погрузит их в машину и к утру вернётся назад.

Дорога до станции Войбокало, где размещался госпиталь,
шофёрам батальона была хорошо известна: там находились
армейские склады, и они уже несколько раз туда ездили.
Взять очередную полуторку, погрузить в неё трёх раненых,
посадить в кузов двух санитаров, сесть самому рядом с шо-
фёром – вот что требовалось сделать Борису. Это заняло у
него немного времени.

Часов в десять вечера его машина стояла уже в очереди у
сортировки госпиталя, где сосредоточилось некоторое коли-
чество машин с ранеными, ожидавших разгрузки. Санитаров
в сортировке было очень мало, они носили раненых в опера-
ционно-перевязочный блок, расположенный в одноэтажном
кирпичном здании – не то бывшей школе, не то какой-то ма-



 
 
 

стерской. В машинах, доставивших раненых, кроме шофё-
ров, да иногда одной дружинницы или медсестры, помочь
было некому, поэтому приходилось терпеливо ждать своей
очереди. Алёшкин, осмотрев сортировку, пришёл к выводу,
что при таких темпах разгрузки он простоит здесь до утра.
Он зашёл внутрь и, представившись, попросил медика в зва-
нии военфельдшера разгрузить его вне очереди, но тот, хотя
и почтительно вытянулся, увидев в петлицах Бориса шпалу,
помочь чем-либо не мог. Лишних людей для разгрузки не
имелось.

Получив отказ от военфельдшера, Борис решил действо-
вать самостоятельно. Он приказал своим санитарам немед-
ленно выгрузить привезённых ими раненых и занести их в
сортировку. Сам отправился в мрачноватое кирпичное стро-
ение с большими окнами (большею частью без стёкол), кое-
где забитыми фанерой, а иногда и просто заткнутыми каки-
ми-то тряпками, а изнутри плотно закрытыми одеялами. В
этом здании – операционном блоке где-то находился началь-
ник госпиталя.

Когда Алёшкин зашёл сюда, он был поражён. В медсан-
бате таких картин он не видел, пожалуй, с Юкки-Ярви.
Длинный широкий коридор здания был заставлен носилка-
ми в два ряда и скупо освещался двумя фонарями «летучая
мышь». Большинство раненых, лежавших тут, было в очень
тяжёлом состоянии. Санитары сортировки, внесшие новые
носилки, молча ставили их на имевшееся у двери свобод-



 
 
 

ное место и быстро отправлялись за следующим раненым.
На вновь прибывшего никто не обращал внимания. Где-то
в другом конце коридора, подсвечивая себе электрическим
фонариком, что-то рассматривал одетый в шинель врач, с
ним рядом находились два санитара. Борис приблизился к
ним и увидел, что у врача в петлицах две шпалы.

– Разрешите обратиться, военврач второго ранга, – впол-
голоса сказал он.

Тот выпрямился, осветил Алёшкина своим фонариком и
спросил:

– В чём дело?
– Простите, не вы ли будете начальником полевого госпи-

таля № 26? – как можно вежливее спросил Борис.
– Да, я. Что вам нужно? Говорите быстрее, – грубовато

бросил тот. – Вы не хирург ли, случайно? – спросил он более
заинтересовано.

– Хирург-то я хирург, но прибыл к вам по другому делу.
Вот записка от начсанарма.

Военврач при упоминании начсанарма немного покри-
вился, взял записку из рук Алёшкина и предложил:

– Пройдём в предоперационную, прочту там, здесь тем-
новато.

Они пошли в конец коридора, где сквозь неплотно при-
крытую дверь пробивался тоненький лучик света. В пред-
операционной большой комнате горела электрическая лам-
почка, стоял стол, несколько стульев и три кушетки, на ко-



 
 
 

торые перекладывали раненых с носилок, чтобы раздеть и
нести в операционную. Около них хлопотали сёстры и са-
нитары в довольно-таки грязных халатах. Из операционной
раздался голос усталого человека:

– Забирайте раненого и давайте следующего.
Сейчас же два санитара подхватили носилки, с уже разде-

тым и лежащим на простыне бойцом, понесли его в опера-
ционную. Вскоре они вернулись и внесли на носилках друго-
го, только что прооперированного. Тот ещё спал (операция
делалась под общим наркозом), он был совершенно голый,
частью завёрнутый в простыню, из-под которой выглядывал
бинт, закрывавший весь живот. Санитары укрыли его с го-
ловой одеялом, сложили ему в ноги обмундирование и обувь
и вынесли его в противоположную дверь.

Всё это Борис рассмотрел, пока начальник госпиталя чи-
тал письмо начсанарма. Закончив, он взглянул на Бориса и
раздражённо произнёс:

– Смотрите-смотрите! «Вот так не надо работать», – го-
ворит начсанарм, а что я могу сделать? Что?! – уже сердито
воскликнул он, обращаясь к Борису. – У меня всего три хи-
рурга, которые могут в животах копаться, а их, – махнул он
рукой на коридор, – вон сколько, и всё везут и везут. Люди
же не машины – два работают, один свалился, надо дать от-
дохнуть. А ведь это же живот! Чтобы его прооперировать,
время надо, а Брюлин всё «завтраками» кормит: «Пришлю,
пришлю», – говорит. А кого он прислал? Двух девиц, кото-



 
 
 

рые никогда скальпеля в руках не держали. Я сам бы помо-
гать взялся, да тоже в хирургии ни бельмеса не смыслю. Вот,
делаю что могу, хожу по коридору, да тех, которые уже умер-
ли, так и не дождавшись своей очереди на операцию, а неко-
торые ждут её уже часов по 12, приказываю в морг унести.
Вот так-то, а вы тут о каких-то носилках хлопочете! У меня
люди умирают, а им носилки дороги…

С этими словами начальник госпиталя – при свете Алёш-
кин увидел, что это был уже немолодой человек, с седыми
висками, с набрякшими мешками под глазами, с седой ще-
тиной на подбородке и щеках – устало сел на один из стульев
и закурил.

– Нет у меня никаких носилок! – сердито сказал он.
Затем вдруг совершенно переменив тон, спросил:
– А вы на самом деле хирург? И полостные операции де-

лаете?
– Делаю, – невольно ответил Борис.
– Так, слушайте, голубчик, – уже просительно заговорил

начальник госпиталя, – вставайте-ка к столу, до утра пора-
ботаете, а я тем временем прикажу вам носилки подыскать.
50 не 50, а штук 20 наскребём. А вы и нам поможете и себе
лишнюю практику заработаете, а?

Алёшкин понял, что если он только поддастся на эти уго-
воры, то встав за стол, уже не сможет уйти из операционной,
пока не будет прооперирован последний раненый, или пока
он не свалится совсем, или пока его кто-нибудь не сменит.



 
 
 

По-человечески ему очень хотелось сбросить шинель, надеть
халат и немедленно приступить к работе. Заметив его коле-
бания, начальник госпиталя чуть ли не радостно восклик-
нул:

–Так вы согласны? Вот это здорово! Мария Ивановна, –
крикнул он, по-видимому, старшей сестре, выходившей из
операционной, – халат доктору!

Но Борис вовремя опомнился: утром он должен был за-
ступить на дежурство у себя. Поскольку начсанарм отдал
распоряжение, чтобы всех раненых оперировать в медсанба-
те, то получается, что он как бы дезертирует из своего бата-
льона и, задержавшись здесь, может причинить непоправи-
мый вред. Да и Брюлин говорил, что не позднее завтрашнего
утра в госпиталь прибудет ОРМУ (особая рота медицинско-
го усиления), там хирургов достаточно, так что здесь пусть
справляются и без него. Было ясно, что в этом госпитале не
столько в хирургах дело, сколько в порядках. «Ведь никакой
сортировки, по существу, не производится, вот и получается
затор», – подумал Борис, и, пересилив себя, довольно твёрдо
прервал начальника госпиталя:

– Товарищ военврач второго ранга, я не могу остаться. У
меня приказ, и я его должен выполнить. Распорядитесь от-
пустить мне 50 носилок, я должен немедленно их увезти в
свою часть. Там я доложу об обстановке у вас, если началь-
ство меня отпустит, то я с радостью вернусь, – добавил он
как бы в утешение.



 
 
 

Но начальника госпиталя, а он был, видимо, человеком
несдержанным, этот ответ не утешил, а возмутил:

– Вот, Мария Ивановна, полюбуйтесь на него! Тут люди
умирают, а он о носилках, да о своём начальстве заботится!
Не будет вам никаких носилок, вот! – кричал он, не обращая
внимания на раненых.

Этот крик, в свою очередь, разозлил и Алёшкина:
–  Так что прикажете делать, военврач второго ранга?

Ехать к начсанарму и докладывать ему, что вы не даёте но-
силок? Да? – спросил он.

При упоминании начсанарма начальник госпиталя понял,
что немного перехватил через край. Он обернулся к одному
из стоявших в дверях санитаров:

– Проводите его в морг, пусть сам берёт себе носилки, а
потом доложит начсанарму, что взять не смог, – с каким-то
злорадством произнёс он.

Борис молча козырнул и направился за санитаром в морг.
Это было длинное, низкое здание – не то бывшая конюшня,
не то гараж. Когда Алёшкин и его провожатые подошли к
широким дверям, то увидели около них одетого в полушу-
бок и валенки пожилого красноармейца, старательно раску-
ривавшего огромную козью ножку.

– Вот, Михеич, – сказал санитар, – начальник приказал
им взять у тебя носилки, сколько смогут. Выдай и возьми
расписку.

Михеич наконец-таки раскурил свою немыслимую папи-



 
 
 

росу, дал прикурить от неё и Борису и спросил:
– Вам сколько? Двое-трое? Сейчас достанем!
– Да вы что, смеётесь? – рассерженно крикнул Алёшкин. –

Мне нужно взять 50 носилок!
– Пятьдесят? – протянул Михеич. – Вы один?
– Нет, у меня есть машина и люди.
– Тогда другое дело, давайте, подгоняйте машину, ведите

людей и будете «доставать» носилки.
Борис пошёл разыскивать своих санитаров и машину, а

сам невольно задумался над словами Михеича: «Как это до-
ставать? Что-то непонятное бормочет старик».

Через 15 минут, разбудив санитаров, задремавших около
горячей печки в сортировке, и шофёра, уснувшего в кабине
машины, Алёшкин подъехал к воротам морга.

Михеич курил. «Неужели всё ещё ту же цигарку?» – по-
думал Борис. Увидев подъехавших, сторож открыл ворота
и отвернул фитиль «летучей мыши». При её бледном све-
те Борис и его спутники увидели страшную картину. Одна
из половин сарая была сплошь забита трупами, они лежали
огромным штабелем, высотой в 2–2,5 метра. Штабель сту-
пеньками спускался вниз, причём ступеньки эти состояли
тоже из тел умерших. Трупы были сложены в относительном
порядке на носилках, но само то, что, видимо, при укладке
их санитары с каждым новым телом должны были по этим
человеческим ступенькам забираться наверх, казалось ко-
щунственным. В медсанбате трупы тоже иногда приходилось



 
 
 

хранить длительное время, но их никогда не складывали в
такие штабеля, и никто по ним не ходил.

Алёшкина возмутила эта картина, и он понимал, что Ми-
хеич тут ни при чём. Каким-то упавшим голосом он спросил:

– Кто же распорядился их так складывать?
– А, начальник госпиталя. Хоронить, вишь, нельзя, пока

не вскроют. Дохтура, который их потрошит, нет, заболела
что ли, вот уже две недели не была… Вот и держим тапери-
ча… Славу Богу, ещё мороз помогает. Я все фрамуги поот-
крывал так, что насквозь продувает. Часов пять полежит ко-
торый, как камень делается, они сейчас всё равно что стек-
лянные, аж звенят. Лишь бы оттепели не было, да вот крысы
донимают! Ну так вот, забирайте носилки, сколько вам надо.

Борис оглянулся, надеясь где-нибудь в стороне увидеть
сложенные в штабель носилки, но вместо них он увидел ещё
десятка два трупов, аккуратно уложенных у противополож-
ной стороны сарая.

– Где же носилки? – спросил он.
– Как где? А под мертвяками, разве не видите?!
И тут только Борис сумел разглядеть, что весь этот огром-

ный штабель, в котором никак не меньше пары сотен тру-
пов, состоял из тел на носилках. Тут он понял злорадство
начальника госпиталя, когда тот сказал «возьмите, сколько
сумеете».

– Как же их брать? – спросил он Михеича.
– А очень просто, – ответил тот, – возьмёте мертвяка за



 
 
 

голову и за ноги, снимете с носилок, отнесёте вон в тот уго-
лок, там аккуратненько уложите, а носилки забирайте, ко-
нечно. Кабы двое-трое носилок надо было бы, то просто. Ну
а 50, тогда, конечно, попотеть придётся. Вон там, у двери,
ломик стоит, если которые шибко примёрзли, так подковыр-
нуть. Ну, я пошёл. Мне надо обойти кругом сарая, да ещё в
кипятилку дров нарубить. Ежели я к утру не приду, в кипя-
тилке меня ищите. Я там, может, вздремну малость.

Михеич ушел. Алёшкин вместе с санитарами и шофёром,
тоже заглянувшими в сарай и в ужасе отпрянувшими от него,
стояли у дверей, не зная, что делать. Борис хотел было идти
к начальнику госпиталя и попытаться уговорить его выдать
носилки со склада, но раздумал. Он понял, что всё равно ни-
чего не добьётся и решил последовать совету Михеича. Один
из санитаров, узбек по национальности, из нового пополне-
ния, стоял, весь дрожа, и с ужасом смотрел на закрывшуюся
дверь сарая. Борис понял, что это не помощник. К счастью,
второй санитар, из старых кадров медсанбата, оказался ме-
нее брезгливым и трусливым. На шофёра рассчитывать было
тоже нельзя: выскочив из сарая, он забился в угол кабины и
не подавал признаков жизни. Алёшкин посмотрел на часы,
шёл двенадцатый час ночи.

– Ну что же, Бодров, – как можно веселее сказал он вто-
рому санитару, – придётся нам с вами поработать. А вы, Ур-
заев, будете таскать и грузить в машину носилки.

При этих словах Урзаев обрадованно закивал головой:



 
 
 

– Слушаю, товарищ командир, слушаю.
– Ну, вот и хорошо! Пошли, товарищ Бодров.
Урзаев встал в дверях сарая, а двое других забрались на

штабель и попробовали поднять лежавший с краю труп. Под-
нять-то подняли, но стаскивать его вниз по лестнице из че-
ловеческих тел было очень трудно, на это ушло много вре-
мени. Уложив, наконец, тяжёлый труп в ряд с лежавшими у
противоположной стены сарая, Борис понял, что при таких
темпах работы они измучаются, и всё равно к утру не более
15 носилок достанут. Но тут Бодров предложил:

– Товарищ комроты, давайте их прямо на пол скидывать,
а потом соберём, так быстрее будет.

Предложение его оказалось рациональным. Они забра-
лись на верхний ряд и, передвигаясь по нему на четверень-
ках, откатывали от себя труп, сталкивали его на пол, а в дру-
гую сторону отбрасывали носилки. Примерно через час ра-
боты на полу лежало полтора десятка трупов, а Урзаев отнёс
и погрузил в машину столько же носилок.

Спустились со штабеля вниз, подобрали лежавшие в раз-
ных положениях трупы и более или менее аккуратно сложи-
ли их у противоположной стены. Сделали перекур. К сча-
стью, трупы действительно замёрзли, как камни, все они бы-
ли в одном белье и потому не особенно тяжелы, но, тем не
менее, конец работы наступил примерно около пяти часов
утра, когда полсотни носилок были погружены в крытую по-
луторку. Борис и Бодров, выпачкавшиеся в оттаявшей под



 
 
 

их руками крови, были похожи чёрт знает на что, как сказал
Бодров. Они, устало дыша, вышли, наконец, из сарая, и Бо-
рис написал на вырванном листе из полевой книжки распис-
ку в получении носилок, отправил Бодрова, чтобы тот отнёс
её к Михеичу, а сам присел на подножку машины и закурил.

Михеич, как и говорил, спал в котельной и очень удивил-
ся, что эти ребята всё-таки справились с делом. Бодров вер-
нулся, залез вместе с Урзаевым в кузов машины, Борис сел
с шофёром, и часа через полтора они уже были в родном
медсанбате. Алёшкин так устал, что не помнил, как зашёл в
свою комнату, сбросил грязную шинель у Игнатьича и, едва
успев коснуться подушки головой и сбросить сапоги, заснул
как убитый. Проспал он до полудня.

Утром Перов и комиссар узнали от Бодрова, каким обра-
зом им с командиром роты пришлось добывать носилки, а
Урзаев и шофёр рассказали об этом чуть ли не всему медсан-
бату. Прохоров, которому Игнатьич принёс шинель Алёш-
кина, увидев её невероятное состояние, решил заменить на
новую, хотя это было и не совсем законно. Заменил, конеч-
но, и рукавицы. По настоянию Бориса сменили шинель и ру-
кавицы и Бодрову.

Борис, со свойственной ему беспечностью, вообще-то
скоро забыл эту ночь, но иногда во сне ему виделись эти го-
ры замороженных трупов, сложенных, как поленницы дров.

Этот случай имел два последствия. Первое: Перов, вы-
слушав доклад Алёшкина о том, как они добывали носил-



 
 
 

ки, счёл своим долгом поставить об этом в известность нач-
санарма, заботясь, вероятно, не столько о пресечении зла,
сколько стараясь добавить лишние краски к мнению Скля-
рова о начальнике полевого госпиталя № 26, и втайне на-
деясь поскорее занять его место. Так, по крайней мере, в
приватной беседе об этом рапорте отозвался Лев Давыдович
Сангородский. Но чаяния Перова не сбылись. Начальник 26-
го полкового госпиталя был действительно снят с работы и
даже понижен в звании за неумелую организацию работы
госпиталя, за бездушное отношение к умершим раненым и
за многое другое. Одной из причин его снятия, может быть, и
послужил рапорт Перова, но последнему это пользы не при-
несло – он пока оставался на своём месте.

Второе последствие было внутреннее, медсанбатовское.
Старшина медсанбата (теперь в батальоне был один старши-
на в медроте) Ерофеев, заменивший Красавина, откоманди-
рованного в строевую часть ещё в ноябре 41-го года, со своей
работой явно не справлялся. Он был вял, медлителен и, глав-
ное, не умел найти соответствующего подхода к подчинён-
ным. Алёшкин давно уже подумывал о его замене. Прорабо-
тав в морге 26-го госпиталя с Бодровым целую ночь, разго-
ворившись с ним, Борис предположил, что выдвижение это-
го разбитного, ловкого и сноровистого парня на должность
старшины было бы целесообразным. Свои соображения он
доложил комбату и с поддержкой начальника штаба Скура-
това добился замены Ерофеева Бодровым. Дальнейшие со-



 
 
 

бытия показали, что Алёшкин в своём выборе не ошибся.



 
 
 

 
Глава двадцать вторая

 
Между тем жизнь в батальоне текла своим чередом. Де-

журства одних бригад сменялись другими. Количество ране-
ных не было особенно большим, но так как почти все они
оседали в медсанбате, то уже дней через десять встал вопрос
о расширении помещения для госпитального взвода. До сих
пор в госпитальной палате было развёрнуто около сорока
коек. Очевидно, надо было довести ёмкость госпитального
взвода хотя бы до ста коек, следовало также увеличить поме-
щение и для команды выздоравливающих. Встал вопрос, как
это сделать. Ставить палатки – значит лезть в окружавшие
поляну лесные заросли на болоте, вызвать этим демаскиров-
ку, а, следовательно, и бомбёжку батальона – это во-первых,
а во-вторых, весною попросту утонуть с этими палатками в
болоте. Поляна тоже не годилась. Имевшиеся рядом подхо-
дящие пригорки были уже использованы. Выход один – уве-
личивать ёмкость имевшихся помещений, тем более, что ку-
батура зданий это сделать позволяла. Решили установить в
госпитальном отделении двухъярусные нары, но против это-
го горячо запротестовала Зинаида Николаевна:

– Как же я буду смотреть раненого, лежащего на верхних
нарах? Как к нему подойдут сёстры, санитары, ведь многие
из них будут требовать постоянного ухода? Нет, это не пой-
дёт. Придумывайте что-нибудь другое, – категорично заяви-



 
 
 

ла она.
Искать выход из положения принялись все. Подсказал его

старшина Бодров:
– Вагонки! – сказал он. – Давайте сделаем нары так, как

они делаются в вагонах.
Его предложение одобрили. В этот же день установили

первую вагонку. Делал её лучший плотник Колесов. Это был
уже немолодой человек, в медсанбате он служил с самого на-
чала и, так как знал плотничье и столярное мастерство в со-
вершенстве, Прохоров и Перов отстаивали его с пеной у рта
при всяких попытках перевести в строевую часть. Он часто
выручал батальон не только своим умением и знанием дела,
но также и способностью руководить работой других. Рядом
с Колесовым даже совсем неопытный в этом деле человек
очень быстро становился неплохим подручным.

Так вот, Василий Иванович (так все звали Колесова) быст-
ро соорудил нары такого типа:



 
 
 

Стойки доходили до потолка и закреплялись там и на по-
лу. На рамы ставились носилки с лежащими на них ранены-
ми. Подойти к такому раненому было легко, он был виден со
всех сторон. Основное неудобство заключалось в трудности
установки носилок с раненым, особенно на верхнем ярусе, и
в том, что расходовалось много строительного материала на
длинные стойки, ведь потолок находился высоко.



 
 
 

Алёшкин задумался и над другим: «Не вечно же мы будем
стоять в этих бараках, а когда снова перейдём в палатки, эти
нары бросим. А может быть, в палатках тоже можно устро-
ить двухъярусную систему?» Своими мыслями он поделился
с Колесовым, и они решили разработать переносную вагон-
ку – разборную. Между прочим, впоследствии Борис видел
похожие вагонки в других госпиталях и медсанбатах, но в то
время им пришлось разрабатывать их самим. Вероятно, это
было похоже на изобретение велосипеда, но тем не менее их
вагонки были собственным произведением 24-го медсанба-
та. Вот как выглядел их окончательный вариант.



 
 
 

Преимущество таких вагонок было очевидно:
1. Они могли стоять где угодно: на полу, на земле и даже

на снегу.
2. Они легко разбирались и собирались.
3. При перевозке занимали не много места.
4. Были сделаны без единого гвоздя.
5. Увеличивали ёмкость помещения в два раза против

обычного. Если в палатке ДПМ обычно размещалось 20–23
человека, то с вагонками укладывалось около 50.



 
 
 

Подобрав себе человек пять подручных и раскопав в сне-
гу на краю поляны целый штабель досок, Василий Иванович
Колесов в наскоро поставленной палатке ППМ развернул на-
стоящую столярную мастерскую. Уже через неделю помеще-
ния госпитального взвода и команды выздоравливающих бы-
ли полностью оборудованы вагонками. Работу в мастерской
решили не прекращать, чтобы сделать необходимый запас
вагонок и для сортировки, и для эвакопалатки. Так был най-
ден выход. Ёмкость медсанбата при тех же помещениях и
площади удалось увеличить более чем вдвое и довести до
300 мест. Когда через две недели в батальон заехал армей-
ский хирург, он был очень удивлён новым изобретением и
весьма одобрил его введение.

Брюлин, а также приехавший вместе с ним профессор
Берлинг, как они и обещали, прожили в батальоне почти
неделю. Им отвели комнату рядом со штабом, предназна-
чавшуюся для раненых из высшего начальствующего соста-
ва. Устроились они хорошо. За время своего пребывания во
многом помогли и в операционной, и в госпитальном взводе.

Профессор Берлинг обладал высокой эрудицией терапев-
та, кроме того, он специально работал над вопросами ле-
чения перитонита, а большинство раненых в живот всегда
подстерегало именно это грозное осложнение. Его консуль-
тации, его высококвалифицированная помощь были очень
полезны и необходимы Зинаиде Николаевне Прокофьевой.
Именно с этого времени в госпитальных палатах медсанбата



 
 
 

началось широкое применение капельного внутривенного и
подкожного вливания больших количеств физиологическо-
го раствора оперированным на брюшной полости. Это сра-
зу же сказалось на качестве лечения. Правда, это нововведе-
ние вызвало недовольство нового начальника медснабжения
санбата провизора Стрельцова, присланного в батальон из
санотдела армии.

Кстати сказать, вообще-то новый начмедснабжения Ва-
силий Павлович Стрельцов, пожилой, весьма добродушный
человек, украинец по национальности, очень быстро сошёл-
ся со всеми врачами батальона и, хотя и был довольно при-
жимист в выдаче материалов и медикаментов, но всегда до-
бывал всё необходимое. И даже с пресловутой дистиллиро-
ванной водой для физраствора – хоть и шумел, но, тем не
менее организовал дело так, что перебоев с ней не было. А
с введением этого лечения физраствора потребовалось дей-
ствительно огромное количество – в среднем в день стали
тратить до 30 литров дистиллированной воды, и это при не
особенно большом наплыве раненых.

Большую помощь оказал и Брюлин. Несколько раз он про-
изводил сложные операции раненым в живот. Ассистируя
ему, молодые хирурги Алёшкин, Картавцев, Дурков много-
му научились, запоминая некоторые приёмы и технику опе-
раций, о которых раньше не знали. До этого самым опыт-
ным среди хирургов батальона по операциям на брюшной
полости считался Соломон Веньяминович Бегинсон, а он,



 
 
 

как известно, был акушером-гинекологом, и поэтому прово-
дил лапаротомии с некоторыми особенностями. Кроме того,
Бегинсон отличался большой скрупулёзностью при операци-
ях, проводил их крайне медленно и иногда, как шутя гово-
рили его помощники, не мог вылезти из живота в течение
трёх-трёх с половиной часов. Брюлин горячо настаивал и ос-
новательно доказывал, что такое длительное пребывание в
брюшной полости приносит огромный вред раненому, и на-
стоятельно требовал ускорения хода операции. Его требова-
ние, несомненно, принесло большую пользу, а, следователь-
но, и спасло жизнь не одному десятку раненых.

Второе предложение Брюлина, также оказавшееся очень
эффективным, заключалось в следующем. Обычно кишеч-
ник, извлекаемый из брюшной полости для его ревизии и
ушивания имеющихся в нём дефектов, во время пребыва-
ния вне тела обкладывался салфетками, смоченными в тёп-
лом стерильном физиологическом растворе, а после оконча-
ния работы, как и сама брюшная полость, промывался этим
же раствором. Брюлин предложил, кроме того, пересыпать
его, и особенно места вмешательства на кишечнике, желуд-
ке и других органах, порошком стрептоцида, что тоже сказа-
лось положительно. Брюлин, как и Бегинсон, проводил все
полостные операции под общим эфирным наркозом, и пото-
му с большим вниманием и интересом наблюдал операции
Алёшкина под местной инфильтрационной анестезией. При-
сутствуя на одной из них (оперировал Борис, а ассистировал



 
 
 

ему Дурков), Брюлин сказал, что анестезия проведена ма-
стерски, но что если кто-либо не может, не умеет так анесте-
зировать, то лучше пользоваться общим наркозом. Впредь в
медсанбате так и осталось. Алёшкин и Картавцев, тоже хоро-
шо овладевший техникой анестезии, оперировали животы,
за редким исключением, под местной анестезией, а Бегинсон
– под общим эфирным наркозом.

 
* * *

 
Вслед за Брюлиным и Берлингом в батальон нагрянули

новые, уже совершенно неожиданные гости, и хотя они про-
были всего трое суток, разговоры об их визите длились дол-
го. Это были ленинградские артисты во главе с Шульженко.

Надо было знать, какой любовью и даже преклонением
пользовалась в то время, особенно в армии, Клавдия Ива-
новна, чтобы понять, насколько велика была радость санба-
товцев, которым удалось не только услышать, но близко уви-
деть, и даже поговорить с этой замечательной артисткой и хо-
рошим человеком. Собрав группу ленинградских артистов
и музыкантов, она совершала турне по войскам Ленинград-
ского фронта, а закончив свои концерты там, получила при-
глашение повторить их на Волховском фронте. Двигаясь по
Ладожской «Дороге жизни», артисты полагали объехать все
соединения фронта с наружного кольца блокады. Но преды-
дущие выступления и кочевая жизнь значительно ослаблен-



 
 
 

ных, голодных людей так их утомили, что им был необходим
хотя бы небольшой отдых. Политотдел 65-й стрелковой ди-
визии, с которой планировалось начать турне по Волховско-
му фронту, предложил им сделать передышку в медсанбате
№ 24.

Бригада Шульженко прибыла в батальон вечером 28 фев-
раля 1942 года в сопровождении начальника политотдела
дивизии полкового комиссара Лурье. Тот предупредил Пе-
рова, что гости останутся в батальоне не менее чем на три
дня, затем выедут в штаб дивизии, где дадут концерт для от-
личившихся бойцов и командиров, собранных к тому вре-
мени из всех частей и подразделений дивизии. В дальней-
шем они проследуют в другие соединения армии и фронта.
Начполитотдела привёз с собой распоряжение командарма о
зачислении артистов на довольствие по нормам, установлен-
ным для раненых. В этот же вечер их накормили сытным и
очень вкусным ужином.

Кстати сказать, кухня медсанбата славилась на всю диви-
зию качеством приготовляемой пищи. Дело в том, что во гла-
ве этого подразделения стоял бывший повар московского ре-
сторана «Савой» Ю. И. Попов. Юрий Илларионович отли-
чался не только умением отлично готовить самые простые
блюда, но и неистощимой выдумкой, позволявшей ему даже
из простых продуктов готовить самые удивительные куша-
нья.

Ещё в кольце блокады, имея мизерную норму продуктов,



 
 
 

он умудрялся кулинарить так, что его брандахлысты (здесь –
слишком простые, незамысловатые блюда. Прим. ред.) обла-
дали приятным вкусом. Правда, тогда это мало кто замечал,
всё съедалось мгновенно, кроме того, большая часть медсан-
батовцев разбавляла эти супы до нужных им объёмов водой.
Теперь же, на внешней стороне блокады, когда в его распо-
ряжении появилось достаточно разнообразных продуктов, в
том числе таких, как яичный порошок, сухое молоко, мука,
мясо, рыба, консервы, различные крупы, овощи и необхо-
димые специи, он был рад готовить прямо-таки изысканные
блюда. Получив задание накормить как следует прибывших
гостей, Попов, конечно, постарался. Разместить артистов ре-
шили в сортировке, но так как женщин среди них было всего
две – сама Шульженко и аккордеонистка, то женщины-врачи
пригласили их в свою комнату. Гостьи с удовольствием при-
няли их приглашение.

За несколько часов до отъезда из медсанбата Шульженко
переговорила со своими партнёрами, и они решили в благо-
дарность за тёплый приём и заботливость сделать для лично-
го состава батальона, выздоравливающих и раненых неболь-
шой сюрприз – дать маленький концерт. Когда Клавдия Ива-
новна сообщила об этом комиссару медсанбата, и тот объ-
явил по батальону. Все очень обрадовались, давно уже здесь
не было никаких развлечений, а тут вдруг такое событие!

Концерт проводили в эвакопалатке, где в это время на-
ходилось всего двое раненых. Народу набилось в палатку



 
 
 

столько, что зрители могли только стоять, тесно прижавшись
друг к другу, а для артистов оставался лишь свободный пя-
тачок. Они находились от зрителей в двух-трёх шагах, но это
никого не смущало, все остались довольны.

Артисты были одеты кто во что. Сама Клавдия Ивановна
– в ватной телогрейке, солдатских ватных штанах, валенках,
с шапкой-ушанкой на голове – совсем не походила на ту кра-
сивую артистку, какой её видели раньше. Внешний вид труп-
пы, как видите, был совсем не артистическим, тем не менее,
каждое выступление сопровождалось такими аплодисмента-
ми, что стены палатки ходили ходуном. Особенно тепло и
восторженно принимали саму К. И. Шульженко. При расста-
вании она говорила, что более приятного выступления и бо-
лее тёплой встречи со стороны зрителей в её жизни ещё не
было.

Несмотря на всю необычность обстановки, Борису кон-
церт очень понравился. Глубоко лирические песни, испол-
няемые Шульженко, её мягкий, волнующий голос, высокий
артистизм волновали сердца всех, кто её слушал. Пожалуй,
именно после этого концерта Клавдия Ивановна Шульженко
стала у Бориса любимой артисткой эстрады. Он ещё много
раз слышал её, но концерт в медсанбатовской палатке ДПМ
оставил самое глубокое впечатление.



 
 
 

 
* * *

 
Ещё на предыдущей стоянке следователь Цейтлин был

отозван для работы в прокуратуре дивизии, а расследование
случаев членовредительства и приведение приговоров три-
бунала в исполнение поручили следователю особого отдела
дивизии по фамилии Осиновский. Этот молодой лейтенант
НКВД с рыжеватыми волосами и сухеньким острым лицом
чем-то удивительно напоминал лисицу. Характер у него был
довольно неприятный: он быстро выходил из себя, а, обидев-
шись на кого-нибудь, готов был жестоко мстить. Сангород-
ский прозвал его Злым Рейнеке-лисом.

Надо сказать, что в отношении подозреваемых, которых
Осиновскому приходилось допрашивать, он применял, с
точки зрения Алёшкина, Сангородского и комиссара мед-
санбата, иногда бывших очевидцами допросов, такие мето-
ды, которые для советского следователя были недопустимы.
Он не только кричал на допрашиваемых, ругая их площад-
ной бранью, грозя им поминутно оружием, но иногда и бил
их. Для него каждый подозреваемый уже являлся виновным.

Особенно отвратительным казалось это людям, бывшим
свидетелями предыдущих допросов, проводимых Цейтли-
ным. Тот, почти никогда не повышая голоса на допрашива-
емых, так умело ставил вопросы, так незаметно для обвиня-
емых загонял их в тупик, что, в конце концов, им ничего



 
 
 

не оставалось, как признаться в совершённом преступлении.
Сравнительно быстро он устанавливал и ошибки в подозре-
ниях и немедленно освобождал задержанных.

У Осиновского бывало наоборот: не обладая опытом
и умом Цейтлина, он часто не мог добиться признания,
несмотря на всю свою ругань и побои, даже в случаях совер-
шенно очевидных. Правда, трибунал выносил суровые, ча-
сто смертные приговоры, даже и без признания вины, осно-
вываясь только на заключении врачей. Узнав об этом, вра-
чи, и прежде всего Бегинсон, Дурков, Картавцев и другие,
категорически отказались давать заключения о самострелах,
саморубах и прочих членовредителях, не желая брать ответ-
ственность за жизнь человека на себя, как говорили они.
Вся тяжесть этой неблагодарной работы свалилась на Бори-
са Алёшкина и Сангородского. В каждом сомнительном слу-
чае хирурги направляли раненых к ним, и именно эти два
врача, проконсультировавшись, должны были дать соответ-
ствующее заключение. Эта работа отнимала много времени,
а главное, требовала большого напряжения нервов. Именно
по их просьбе комиссар медсанбата Подгурский доложил о
методах Осиновского в политотдел дивизии, Особый отдел
отозвал его и потребовал от трибунала направления в мед-
санбат Цейтлина.

Между прочим, покидая блокадный Ленинград, Осинов-
ский, выезжая вместе с медсанбатом, попросил Перова при-
нять в батальон и зачислить в качестве дружинницы его



 
 
 

невесту, проживавшую в Ленинграде, которая была, по его
словам, в очень бедственном положении. Звали эту девуш-
ку Аня Соколова. Осиновский привёз её в день выезда бата-
льона с последнего места дислокации. Эта высокая, строй-
ная, белокурая девушка, с светло-серыми глазами и тёмными
бровями, с красивым тонким носом и изящно очерченным
ртом, как все ленинградки того времени, была невероятно
худа, с каким-то мертвенно-бледным цветом лица. Получив
по прибытии в медсанбат кусок сухаря, она съела его с такой
откровенной жадностью, что сразу было видно, эта девушка
давно и сильно голодает. Чем-то она очень понравилась опе-
рационной сестре Шуйской, и та упросила командира роты
Алёшкина взять Соколову в медроту в операционный взвод.
Свою просьбу она обосновывала тем, что Аня, окончившая
в 1941 году среднюю школу, легко может выучиться на мед-
сестру. Перевязочных медсестёр не хватало, и Борис согла-
сился, получил разрешение Перова и зачислил её в роту.

Девушка оказалась действительно толковой и понятли-
вой. Кроме того, на неё совершенно не действовал вид кро-
ви, и почти с первых же дней она здорово помогала в опе-
рационной и перевязочной. Вскоре Соколова поправилась,
окрепла, на лице её заиграл румянец, только серые глаза вре-
менами грустно затуманивались. Все приписывали это пере-
живаниям о матери, оставшейся в Ленинграде. А в послед-
нее время Аня и вовсе загрустила. Её настроение не прошло
незамеченным для многих, и в первую очередь для её по-



 
 
 

друг, в том числе и Шуйской. В конце концов, Кате удалось
выпытать у новенькой причину её подавленного состояния.
Шуйская решила, что наиболее надёжный в медсанбате че-
ловек, которому можно рассказать обо всём и просить его
помощи, – Борис Яковлевич Алёшкин.

На одном из ночных дежурств, в перерыве между опера-
циями медсестра сообщила командиру роты о положении
Ани Соколовой, дело оказалось в следующем. Ещё до войны
семья Соколовых была знакома с семьёй Осиновских. Сер-
гей Осиновский, будучи старше Ани на шесть лет, уже тогда
начинал за ней ухаживать, но он ей не нравился, и она кате-
горически отвергала все его притязания. Её отца, командира
запаса, мобилизовали в первые дни войны, через месяц при-
шло извещение о его гибели. Осиновского тоже призвали в
армию, но, так как до этого он служил в НКВД, его зачис-
лили в Особый отдел какой-то дивизии, а затем перевели в
распоряжение трибунала 65-й стрелковой дивизии. По слу-
жебной необходимости он часто посещал Ленинград, обяза-
тельно заезжал к Соколовым, иногда привозил им немного
еды, но это, конечно, их не спасало. У матери и дочери Соко-
ловых никаких продовольственных запасов не было, не име-
ли они и сколько-нибудь ценных вещей для обмена на про-
дукты. Вынужденные существовать только на один паёк, они
очень скоро дошли до крайней степени истощения. Осинов-
ский это видел и однажды сказал матери, что если Аня вый-
дет за него замуж, то он вывезет её из города, но только её



 
 
 

одну, и таким образом спасёт ей жизнь.
После его ухода Аня, слышавшая этот разговор, категори-

чески отказалась ехать с ним и тем более выходить за него
замуж. Но когда в следующий приезд Сергей пообещал, что
потом обязательно вывезет и её мать, если, конечно, Аня
даст согласие на его условия, она уступила. Таким образом
она и попала в медсанбат.

С первых же дней Осиновский стал настаивать на сожи-
тельстве, обещая впоследствии зарегистрировать брак. Она
еле выпросила у него отсрочку, ссылаясь на свою слабость и
общее недомогание, связанные с голодом.

– Теперь же по моему виду можно понять, что я достаточ-
но здорова, а поскольку его переводят из батальона, то он
настаивает, чтобы я его сопровождала и жила с ним как с
мужем, – сказала Аня Кате. – При этом он ставит ультима-
тум: пока я не выполню своего обещания, маму он из города
не вывезет.

– Аня знает, в каком бедственном положении находится
мать, и очень беспокоится за неё. В то же время один вид
Осиновского вызывает у неё отвращение, особенно после то-
го, когда она случайно увидела его обращение с арестован-
ными. Она в отчаянии, ей и мать жалко, и себя. Товарищ ко-
мандир роты, как бы ей помочь? – закончила свой рассказ
Шуйская.

Выслушав этот рассказ, Борис возмутился и хотел сей-
час же идти объясняться с Осиновским, но, подумав, рас-



 
 
 

судил, что вряд ли его слова смогут пронять такого челове-
ка. Ещё ранее было замечено, что этот следователь лебезит
перед каждым появлявшимся в батальоне начальством, и в
то же время ни в грош не ставит медсанбатовцев. Очевид-
но, все его чрезмерные старания на службе продиктованы
не действительным желанием исправить зло, а стремлени-
ем сделать себе карьеру. Такого может удержать только со-
ответствующий окрик сверху. Борис решил воспользовать-
ся помощью начальника политотдела Павла Александровича
Лурье, с которым он за время пребывания артистов в ммед-
санбате близко познакомился. Лурье находился в очень хо-
роших отношениях с начальником Особого отдела дивизии,
которого считали прямым и очень чутким человеком.

Начполитотдела дивизии, узнав от Алёшкина историю,
которую мы только что рассказали, был тоже возмущён и дал
слово, что он добьётся, чтобы Осиновский никогда больше
не вспоминал об этой девушке. Обещал он также принять
меры и по эвакуации её матери.

Через несколько дней Павел Александрович своё обеща-
ние выполнил, и Осиновский, видимо, получив строгое вну-
шение от начальства, преследование Ани Соколовой прекра-
тил.

Спустя неделю после отъезда артистов Лурье, заехав в ба-
тальон и встретив Бориса, попросил показать ему хотя бы
издали ту девушку, которую он спас от притязаний челове-
ка, воспользовавшегося её трудным положением. Как раз в



 
 
 

это время в перевязочной находилась, кроме других сестёр,
и Аня Соколова. Алёшкин привёл Павла Александровича в
предперевязочную, вызвал Аню и, представляя их друг дру-
гу, сказал:

– Аня, вот кто тебя спас от Осиновского, благодари его.
Затем он обернулся к Лурье:
– Товарищ полковой комиссар, вот кого вы вытащили из

довольно цепких рук порядочного негодяя. Может быть, вы
захотите её о чём-нибудь спросить, пожалуйста, пройдите с
ней на улицу. Товарищ Соколова, вы можете на полчаса от-
лучиться, – с этими словами Борис скрылся за палаточной
дверью, ведущей в перевязочную.

Пожалуй, следует немного описать и Павла Александро-
вича Лурье. Это был человек лет 35, высокий брюнет с ка-
рими глазами, красивым умным лицом, с твёрдым, немно-
го выдающимся, властолюбивым подбородком, его чёрные
волосы вились густыми кольцами. Лурье был строен и, по-
видимому, ловок. Он умел обворожительно смеяться и, как
впоследствии выяснилось, очень недурно пел. Вообще, это
был весёлый и общительный человек.

Вернувшаяся после прогулки с Лурье Аня Соколова была
возбуждена и непривычно весела. Её подруги это сразу за-
метили, и одна из них не замедлила даже подшутить:

– Э-э, да твой спаситель уж не для себя ли старался?..
На эту не совсем скромную шутку подруги Аня очень оби-

делась и, кажется, несколько дней не разговаривала. Но то,



 
 
 

что девушка вернулась взбудораженной и чем-то взволно-
ванной, заметили даже врачи.

Лурье теперь приезжал в медсанбат к находившемуся там
болеющему комиссару дивизии чуть ли не каждый день, и,
как все отмечали, обязательно виделся с Аней. Примерно
дней через десять после этого случая, в свой очередной при-
езд Павел Александрович подозвал Алёшкина и сказал:

– Борис Яковлевич, в одном из полков ранили отличную
собаку-санитара, немецкую овчарку. Ветеринар сказал, что
ей нужен особый уход, который они обеспечить не могут. Ес-
ли вы возьмётесь вылечить, можете собаку оставить у себя,
а нет – придётся её пристрелить. А жалко, собака-то больно
красива, зовут пса Джек. Ну как?

Алёшкин раздумывал недолго, он ведь очень любил со-
бак.

– Спасибо, Павел Александрович, – они уже были на «ты»
и  называли друг друга по имени-отчеству,  – присылайте.
Что-нибудь придумаем!

В тот же вечер Сангородский влетел в перевязочную, где
в этот момент находился Алёшкин, как разъярённый зверь:

– Это безобразие! За кого они нас принимают? Надо жа-
ловаться. Вы представляете, вместе с ранеными людьми со-
баку прислали! Что у них – ветлечебницы, что ли, нет?

– Где она? – спросил Борис рассерженного приятеля.
– Кто она? – всё ещё не охладев от гнева, выкрикнул тот.
– Да собака же… Давайте её сюда. Девушки, приготовьте



 
 
 

стол.
– Да вы в уме?! – продолжал бушевать Лев Давыдыч. – Я

сейчас пойду комбату доложу.
– Ну что же, идите, докладывайте, – ответил спокойно Бо-

рис. – А собаку прикажите принести сюда.
– Чёрт знает что! Какой-то сумасшедший дом! – кричал,

выходя, Сангородский.
Однако, забежав в сортировку, велел санитарам нести со-

баку в перевязочную, а сам помчался к Перову.
Алёшкин осмотрел принесённого огромного пса тём-

но-серого цвета, с белым нагрудничком и чёрными пятнами
на ушах и посредине спины. Это была действительно поро-
дистая восточно-европейская овчарка. Пёс смотрел на врача
умными, внимательными глазами. Он лежал на столе в ка-
ком-то не совсем естественном положении. Его левая задняя
лапа была вывернута наружу и в средней части бедра имела
деформацию. Из раны на левом боку слегка сочилась кровь.

Борис имел уже достаточно опыта, чтобы с первого взгля-
да определить характер ранения. Положение лапы сразу ука-
зывало на огнестрельный перелом бедренной кости. Даже
при беглом осмотре левого бока можно было определить, что
здесь ранение безобидное, касательное, пулевое. Оно, по су-
ществу, не требовало обработки. С конечностью дело ока-
залось хуже, там действительно имелся открытый перелом
бедренной кости.

После недолгого раздумья Борис решил обработать рану,



 
 
 

поставить кость в правильное положение и наложить гипсо-
вую повязку. Он понимал, что собака может в любой момент
сорвать её, но другого выхода не видел. Отнимать лапу в ме-
сте перелома, что было бы самым простым, и таким образом
калечить животное ему не хотелось.

Поручив Ане Соколовой, которая уже успешно справля-
лась с обязанностями перевязочной сестры, сбрить шерсть
вокруг раны на лапе собаки, Борис отошёл к другому столу и
занялся ранением лежавшего там бойца. Закончив, он вер-
нулся к собаке. Пёс терпеливо перенёс довольно неприятную
процедуру стрижки и бритья окружности раны и, каким-то
особым чутьём угадав в Алёшкине главного из тех, кто бу-
дет оказывать ему помощь, приподнял голову, взглянул на
подходившего к нему человека и, как бы желая показать ему
особое уважение, слегка ударил хвостом по столу.

Только Борис собрался приступить к обследованию ра-
ны у собаки, как за матерчатой перегородкой послышался
шум и, оглянувшись туда, где находилась предперевязочная,
он увидел просунувшиеся в щель между простынями голо-
вы комбата Перова и Сангородского. Последний продолжал
свою возмущённую речь:

– Вот, я вам, товарищ комбат, докладывал! Посмотрите
сами, какое тут безобразие делается! У меня люди ждут в
сортировке, а он с собакой возится!

Перов поманил Алёшкина к выходу, но прежде, чем успел
что-то сказать, Борис нагнулся к его уху и прошептал:



 
 
 

–Уймите вы, пожалуйста, этого неугомонного старика, он
всех раненых перепугает. Собаку прислал начальник полит-
отдела дивизии, просил ей оказать помощь, как любому ра-
неному. Он мне по телефону сказал, разве я мог ему отка-
зать? Прикажете – и я велю пса со стола снять.

Говоря это, Борис благоразумно умолчал о том, что после
выздоровления Джек будет принадлежать ему. Ну, а Виктор
Иванович Перов, благоговевший перед всяким начальством,
сразу проникся к раненой собаке особым уважением, взял
под руку всё ещё бушевавшего Сангородского и, увлекая его
к выходу, милостиво проронил, обращаясь к Борису:

– Делайте своё дело, товарищ Алёшкин.
Вернувшись к раненой собаке, продолжавшей вниматель-

но за ним наблюдать, Борис весело произнёс:
– Ну что же, Джекушка, потерпи, сейчас самое неприят-

ное будет.
Собака, услышав своё имя, вновь попыталась вильнуть

хвостом, но смогла лишь чуть слышно стукнуть им о крыш-
ку металлического стола, на котором лежала.

Обследовав зондом пулевое отверстие в лапе пса, Борис
убедился, что никаких посторонних предметов в раневом ка-
нале нет. Кость почти не раскрошилась, она была как бы пе-
рерублена ударом пули. Промыв на всякий случай рану пере-
кисью водорода, он обратил внимание, что из неё нет крово-
течения. Было ясно, что пуля, имевшая, видимо, значитель-
ную убойную силу, пронзила лапу собаки, сломала бедрен-



 
 
 

ную кость, но не повредила при этом ни одного крупного со-
суда и нерва, затем скользнула по боку, содрала кожу и уле-
тела неизвестно куда. Это открытие его обрадовало: оно поз-
воляло надеется, что впоследствии Джек будет пользоваться
конечностью в полном объёме.

Закончив это обследование и приказав Ане приготовить
гипсовую лангету такой длины и ширины, чтобы охватить
всю лапу раненой собаки, Борис приступил к операции. Он
не стал иссякать края раны, как это делалось обычно у лю-
дей, лишь ввёл в окружность её около 50 кубиков раствора
новокаина, после чего быстро поставил вывернутую ногу в
нормальное положение, обернул гипсовой повязкой и пору-
чил Соколовой завершить перевязку. Сам же подошёл к го-
лове Джека и, поглаживая его между ушами, ласково произ-
нёс:

– Молодец, Джек! Умница! Теперь недельки через три бе-
гать будешь, заживёт всё, как на собаке!

Джек, точно понимая все слова, повернул голову, ещё раз
посмотрел на Бориса, лизнул ему руку, и, очевидно, потра-
тив на это значительные силы, опустил морду на стол и за-
крыл глаза. В это время на остальных трёх столах лежали ра-
неные бойцы, которых Борис осмотрел до этого и оказал им
необходимую помощь. Пока он занимался собакой, перевя-
зочные сёстры под руководством Кати Шуйской накладыва-
ли им повязки. Все они были легкораненые, чувствовали се-
бя относительно неплохо, и поэтому с интересом наблюдали



 
 
 

только что описанную сцену. Один из них, уже довольно по-
жилой человек, сказал:

– Вот ведь, собака, а всё понимает не хуже человека, ведь
даже не взвизгнул ни разу и на столе лежал как привязанный.

– Да, животное, видать, учёное, – добавил другой.
Между тем, закончив обработку Джека и помыв руки в

предперевязочной, Борис перешёл к следующему раненому,
доставленному из сортировки, и занялся своей обычной ра-
ботой так же спокойно, как будто ничего особенного не слу-
чилось.

Аня вызвала санитаров, они переложили Джека на но-
силки и вынесли в предперевязочную, Борис поднял голову,
оторвался от исследования раны, которое он только что про-
водил, и обратился к ней:

– Аня, будь добра, сбегай, позови сюда комбатовского Иг-
натьича, знаешь его?

– Конечно, знаю, – ответила девушка, выбегая из дверей.
Через несколько минут Игнатьич стоял у перегородки.

Борис, закончив обработку очередного раненого, вышел в
предперевязочную, чтобы покурить и помыть руки перед
тем, как начинать следующую операцию. Увидев Игнатьича,
он сказал:

– Вот что, Игнатьич! Хочу тебе одного пациента поручить.
Возьми его и пока посели у себя, покорми. Сегодня-завтра
он полежит, а там, я думаю, на трёх ногах култыхать будет.
А затем я тебя от него избавлю.



 
 
 

Ещё раньше из бесед с Игнатьичем, которому комроты
пришёлся по душе, Алёшкин знал, что старик очень любит
собак, и потому был уверен, что он ему в просьбе не отка-
жет. Так и произошло.

Игнатьич подошёл к раненому Джеку, осторожно взял его,
как маленького ребёнка, на руки, и понёс к тому бараку и
именно в ту квартиру, где жили в одной общей большой ком-
нате комбат Перов, комиссар Подгурский, начальник штаба
Скуратов и командир медроты Алёшкин. В кухне этой же
квартиры жил сам Игнатьич. В одном из углов её он постелил
на полу какое-то старое одеяло и положил на него Джека.

Когда он доложил комбату о появлении нового жильца,
тот, полагая, что собака принадлежит начальнику политот-
дела, никаких возражений не высказал. Комиссар Подгур-
ский, оказалось, сам был большим любителем собак, он даже
обрадовался такому соседству. Немного поворчал Скуратов,
но скоро и он примирился с присутствием Джека.

Уже с первых минут общения с новым жильцом Игна-
тьич удивлялся его уму и сообразительности и сразу полю-
бил Джека, как человека. Определив его в доме, он отпра-
вился на кухню, и через несколько минут перед собакой сто-
яла миска отличного наваристого супа. Пёс приподнял голо-
ву, благодарно взглянул на Игнатьича и похлебал, видимо,
больше из приличия, немного супа. Он лежал неподвижно,
не обращая никакого внимания на проходящих через кухню
к комбату людей, и, казалось, крепко спал. Но вот уши его



 
 
 

вздрогнули, голова поднялась, и хвост застучал по подстил-
ке. Игнатьич, лежавший на постели, поднялся:

– Что тебе? Пить, что ли, хочешь? – заботливо спросил он.
Но Джек продолжал ещё веселее стучать хвостом и начал

слегка поскуливать. В этот момент дверь открылась, и вошёл
Алёшкин. Собака попыталась подняться и подойти к нему,
но Борис довольно строго приказал:

– Лежать! Лежать, Джек! – и тот послушно замер на месте.
Борис присел рядом на корточки, осмотрел повязку, по-

гладил пса по голове и ещё раз сказал:
– Всё хорошо будет, Джек. Лежать нужно, обязательно ле-

жать.
И тот, точно понимая, вытянул шею, положил голову на

передние лапы и, слегка постукивая хвостом, внимательно
смотрел на Бориса.

Игнатьич, видевший всю эту сцену, восхищённо отозвал-
ся:

– Первый раз вижу такого умного пса! Он теперь от вас
никуда не пойдёт.

– Ладно, ладно, молчи, а то выгонят нас, – заметил Бо-
рис. – Дай-ка мне чайку горяченького, – и он прошёл в свою
комнату.

А время шло. Вскоре Джек уже бегал по территории ба-
тальона, хотя пока ещё на трёх лапах.

В один из приездов Лурье в батальон, Борис попросил его
сказать Перову, что собака принадлежит ему, то есть началь-



 
 
 

нику политотдела, но что он просит пока подержать её в мед-
санбате до полного выздоровления. Тот охотно согласился
на этот небольшой обман, и с тех пор пребывание пса в ба-
тальоне стало узаконенным. Получив от самого начальника
политотдела дивизии просьбу позаботиться о его питомце,
Перов был готов, кажется, отдать ему свой собственный па-
ёк. Теперь он не только не препятствовал своему ординарцу
ухаживать за больной собакой, но даже и поощрял его.

После того, как Джек поднялся на ноги, он не отходил от
Алёшкина. Когда Борис был в операционной, то пёс, которо-
го, естественно, туда не пускали, и который скоро сам понял,
что туда ему входить нельзя (а слово «нельзя» он понимал
отлично), лежал у входа, терпеливо ждал своего спасителя и
друга. Борису эта дружба с Джеком принесла много радости.
Он, видимо, не мог обходиться без чьей-либо дружбы, и не
имея в тот момент близкого друга среди людей, нашёл его в
собаке. Со своей стороны, и Джек полюбил Бориса и был ему
предан так, как только может быть предана собака человеку.

Следует заметить, что с появлением в батальоне Подгур-
ского, значительно изменился характер политработы среди
личного состава. Если предыдущие политработники встре-
чались с медсанбатовцами только на официальных собрани-
ях, то Николай Иванович целыми днями находился среди на-
рода. То он беседовал с шофёрами, то с медсёстрами, то с
санитарами, то читал газету выздоравливающим и объяснял
многие непонятные места, то беседовал с каким-нибудь тя-



 
 
 

желораненым в госпитальной палате. Как правило, свои ве-
чера он посвящал разговорам на политические темы с вра-
чами – прежде всего с теми, с которыми жил вместе. Началь-
ник политотдела дивизии тоже при своих посещениях обя-
зательно проводил какую-нибудь беседу с группой медсан-
батовцев.

Немного позже, наверно, месяца через полтора, когда
Джек был практически здоров, а Лурье стал почти ежеднев-
ным гостем в медсанбате, как-то тихим вечером на крыльце
барака, в котором жил командный состав, вокруг начальни-
ка политотдела дивизии собралось десятка полтора медсан-
батовцев, в их числе были Алёшкин, Сангородский, Проко-
фьева, медицинские сёстры – Шуйская, Соколова, Наумова,
Игнатьич и ещё несколько дружинниц и санитаров, и Лурье
рассказал историю Джека. Она запомнилась всем, но особен-
но Борису. Пользуясь его воспоминаниями, мы и приводим
этот рассказ дословно.

Джек попал в армию маленьким щенком и ещё до вой-
ны прошёл длительную школу обучения. Перед войной при-
давали большое значение так называемым дрессированным
санитарным собакам. Отбирали породистых крупных псов–
сенбернаров, волкодавов, немецких и русских овчарок. Джек
стал одним из них.

Он оказался способным учеником и, как говорил его про-
водник, служил с честью, пока не был ранен. Служба Джека,
как и всех санитарных собак, заключалась в следующем. На



 
 
 

спину ему надевался особый пояс с двумя большими карма-
нами, в одном из них находился перевязочный материал, йод
и другие лекарства, в другом – сухари, шоколад, водка и фля-
га с каким-нибудь питьём, иногда кусок копчёной колбасы.
Собака, ведомая проводником, вместе с группой санитаров,
обычно в сумерках или на рассвете выходила на поле боя.
Санитары осматривали воронки, кусты и разные ложбинки,
где могли притаиться невынесенные во время боя раненые.

Проводник спускал с поводка собаку, и она помогала в
этих поисках. Иногда пёс отбегал от сопровождавших его са-
нитаров довольно далеко и, находя раненого, ложился рядом
с ним. Боец, если был в состоянии, мог взять из принесённо-
го то, что было ему нужно, а затем пёс возвращался к своему
проводнику и приводил его к раненому. Джек таким образом
разыскал и спас более 30 человек.

– Однажды, – продолжал свой рассказ начальник полит-
отдела, – когда санитары и проводник с Джеком возвраща-
лись, их заметил немецкий пулемётчик. Огнём пулемёта был
ранен пёс и убит его проводник. Санитары и раненый, кото-
рого они несли, остались целы. Естественно, что, как только
открылся огонь, все они легли на землю, к ним подполз и
скулящий Джек. Когда огонь стих, и санитары вновь взяли
носилки с раненым, тот настоял, чтобы Джека взяли тоже.
Так их и принесли в полковой медпункт на одних носилках.
Там раненый, а он был младшим политруком, умер, но пе-
ред смертью потребовал, чтобы Джека вылечили. Старший



 
 
 

врач полка доложил об этом комиссару полка, а тот сообщил
в политотдел дивизии. Я разыскал Джека в ветлазарете и по-
сле того, как они отказались его лечить, позвонил сюда, а
остальное вы знаете, – закончил свой рассказ Лурье.

 
* * *

 
В течение первой половины марта в жизни Бориса про-

изошло два события. Если к одному из них он уже довольно
долго (для военного времени) готовился, то другое явилось
совершенно неожиданным. Первое заключалось в том, что 5
марта 1942 года на собрании партячейки медсанбата Бори-
са приняли в кандидаты ВКП(б). Пришлось ему снова рас-
сказать свою историю об исключении из партии в 1933 году,
признаться в своей слабости и ложной гордости, не позво-
лившей ему своевременно добиться отмены этого решения
и восстановления в партии. Пришлось выслушать и досад-
ные упрёки за это своё поведение, но в то же время и много
похвал за самоотверженную и честную работу во время пер-
вого полугодия войны. Рекомендовали Алёшкина начштаба
Скуратов, интендант Прохоров и новый начальник медснаб-
жения медсанбата Стрельцов. На собрании выступил и ко-
миссар дивизии Марченко, который в это время находился
в батальоне. Он тоже отозвался об Алёшкине положительно
и внёс предложение о его приёме в кандидаты ВКП(б).

Комиссар Марченко оказался в батальоне вот почему. До



 
 
 

войны он служил на одной из погранзастав Средней Азии,
там заразился амёбной дизентерией и очень долго болел. С
тех пор при нарушении режима питания у него часто начина-
лось обострение хронического заболевания кишечника. По-
быв, хоть и очень короткое время, внутри блокадного коль-
ца в Ленинграде, он волей-неволей должен был питаться тем
и так, как питались все командиры, находившиеся в блока-
де. Для его подорванного организма, вернее, органов пище-
варения, такой «эксперимент» бесследно пройти не мог. По-
сле переезда на новое место дислокации дивизии комиссар
свалился. Армейские медики хотели его эвакуировать в ка-
кой-нибудь из фронтовых госпиталей, но он категорически
отказался и потребовал, чтобы его лечили в медсанбате ди-
визии. Профессор Берлинг, армейский терапевт, знакомый с
Прокофьевой, решил, что ей можно доверить лечение такого
больного, и разрешил оставить Марченко в батальоне.

Ещё в начале февраля одна из комнат барака № 2, распо-
ложенная рядом со штабом, была переоборудована под па-
лату для лечения раненых из числа высшего командного со-
става. Она пустовала, таких раненых долго не было. В конце
февраля в неё и поместили тяжело заболевшего комиссара
дивизии полкового комиссара Марченко.

Борис помнил его энергичным, цветущим, упитанным че-
ловеком, а сейчас, спустя каких-то два месяца, что они не
виделись, он совершенно изменился. Это был худой, с блед-
но-серым лицом, запавшими глазами и обострившимся но-



 
 
 

сом, действительно тяжело больной человек. Он с трудом вы-
шел из машины и немедленно лёг в приготовленную для него
постель. Как потом выяснилось, Марченко заболел вско-
ре после прибытия на Ленинградский фронт, но тщательно
скрывал свою болезнь. Только тогда, когда на одном из сове-
щаний его состояние заметил член Военного совета армии,
генерал-майор Танчеров, приказавший ему немедленно об-
ратиться к врачам, он начал лечиться.

Зинаиде Николаевне предстояла трудная работа. Помня
Марченко по его первому посещению медсанбата, все счита-
ли, что лечить такого пациента будет нелегко. Однако, про-
гнозы не оправдались. Он оказался на редкость послушным,
терпеливым и дисциплинированным больным. И даже при
тех ограниченных возможностях лечения, которыми распо-
лагала Прокофьева, диетическое питание и уход привели к
тому, что дело у него быстро пошло на поправку.

По вечерам в его палате часто собирались Зинаида Нико-
лаевна, Лев Давыдович и Борис. Они вели беседы на самые
разнообразные темы, и вскоре выяснилось, что Марченко –
не только отличный политработник и храбрый командир, но
развитой и весёлый человек. Хотя, конечно, по эрудиции и
общительности он во многом уступал уже хорошо знакомо-
му в медсанбате начальнику политотдела Лурье, но тоже был
очень интересным собеседником.

Выяснилась и одна, неизвестная доселе, слабость комис-
сара дивизии. Оказалось, что в Ленинграде у него была зна-



 
 
 

комая семья, состоявшая из молодой девушки и её матери.
Девушке Вале было лет 25. По возрасту сам Марченко (ему
было около 40) должен был бы ухаживать за матерью, но он
пленился дочерью и вскоре достиг успеха. При выезде из
кольца блокады он на своей машине вывез их обеих. Дочь он
зачислил в штаб дивизии – сделать это было нетрудно, так
как Валя окончила сестринские курсы Общества Красного
Креста и по просьбе Марченко была призвана в армию. Пер-
вые дни он держал обеих при себе, но находиться в штабе
дивизии двум не работавшим там женщинам было нельзя, и
комиссар отвёз мать в Войбокало, где и поселил у одной из
жительниц этого посёлка. А Валю, по его просьбе, зачислили
фельдшером в автобат дивизии. Он справедливо рассудил,
что медицинской работы там не много, а так как автобат раз-
мещался поблизости от штаба дивизии, то он мог бы с нею
часто видеться. Валя во время болезни Марченко навещала
его в медсанбате довольно часто.

Вскоре «солдатское радио» точно охарактеризовало эту
девицу. Валя – высокая, стройная женщина, может быть,
немного полноватая, с хорошим цветом лица, с большими
голубыми глазами, чуть вьющимися белокурыми волосами,
которые она не подстригала, как почти все девушки в армии,
под скобку или «под фокстрот», а носила в виде длинных,
спадающих на плечи локонов, с довольно большим чувствен-
ным ртом и правильным, немного вздёрнутым носиком, бы-
ла красивой. Даже слишком красивой и, конечно, слишком



 
 
 

молодой для Марченко, и она это знала. Очевидно, она при-
надлежала к тому разряду девушек и молодых женщин, у ко-
торых чувственность стоит на первом месте. Ради любовных
похождений, причём с обязательным итоговым завершени-
ем, эти женщины готовы пойти на всё. Конечно, Марченко
был у неё далеко не первый, и вряд ли она его по-настоя-
щему любила, но он был ещё достаточно силён как мужчи-
на, и это её, видимо, удовлетворяло. Самое главное, что он
мог (и делал это даже в ущерб своему авторитету) обеспечи-
вать её материально, а это для неё было необходимо. Валя
пока терпеливо сносила его любовь и была в меру осторож-
на. Марченко же, сойдясь с Алёшкиным ближе, чем со всеми
остальными медсанбатовцами, признавался ему, что любит
эту Валю до беспамятства.

Всё было хорошо, пока Марченко был здоров, но как толь-
ко он заболел, чувственность Вали победила её осторож-
ность, и она стала любовницей и командира автобата, и его
помощника по технике.

Правда, следует сказать, что «любовь» Вали к ним была
недолговечной, она могла отдаться кому-либо из понравив-
шихся ей мужчин в первый же вечер, тут же разочароваться
в нём и больше к себе не подпускать. Так, между прочим,
было и в автобате. Но слухи об этом, когда Марченко попра-
вился и вернулся в штаб дивизии, до него всё же дошли. Гнев
его был силён, но, как ни странно, обрушился он не на Ва-
лю, которая являлась виновницей всего происшедшего, а на



 
 
 

этих молодых ребят, по существу, соблазнённых ею и как бы
использованных для пополнения, видимо, немалой коллек-
ции мужчин, с которыми она была близка. Конечно, всё это
стало известно комиссару после его возвращения в апреле
42-го года в штаб дивизии, и он решил, помимо наказания
«виновных», принять и дополнительные меры.

После проведённого в медсанбате лечения, он не только
уверовал в профессионализм Зинаиды Николаевны Проко-
фьевой, замечательного врача-специалиста, но, узнав её бли-
же, проникся к ней уважением и доверием, как к человеку.
Поэтому он приказал перевести Валю в медсанбат на долж-
ность палатной медсестры в госпитальный взвод и просил
Прокофьеву как можно строже наблюдать за её поведением.

Но всё нами описанное произошло гораздо позднее вто-
рого события, которое с нашим героем случилось в начале
марта 1942 года. Вернёмся назад и расскажем о нём.

В первых числах марта 1942 года в дивизию поступил
приказ начальника сануправления Волховского фронта об
откомандировании начсандива дивизии, врача-эпидемиоло-
га Емельянова на должность начальника эпидемиологиче-
ского отдела фронта. Как мы знаем, Емельянов был кандида-
том медицинских наук, высококвалифицированным эпиде-
миологом, и его значительное повышение по службе, а глав-
ное, наиболее целесообразное использование как специали-
ста, явилось закономерным.

Приказ в стрелковую дивизию № 65 поступил через штаб



 
 
 

армии, в которой она находилась. Поэтому к нему прилага-
лось отношение начальника санотдела Склярова о немедлен-
ном выполнении приказа фронта. Одновременно командира
дивизии предупредили, что в распоряжении санотдела вра-
чей на должность начсандива нет, и потому следует назна-
чить кого-то из своих. Получив приказ, командир дивизии
Володин решил выдвинуть на эту должность командира мед-
санбата Перова, а на его место назначить командира медроты
Алёшкина, но, как мы потом подробнее узнаем, в 65-й ди-
визии между командиром дивизии и комиссаром сложились
такие отношения, что, когда один из них принимал решение,
другой, узнав об этом, приказывал что-то противоположное.

Комиссар дивизии Марченко за время болезни изучил
весь руководящий состав медсанбата, и, по его мнению, бо-
лее подходящей на должность начсандива была кандидату-
ра Алёшкина. Да, кроме того, и сам Перов, случайно узнав-
ший о предполагаемом назначении, обратился к комиссару
Марченко с просьбой не соглашаться с решением комдива.
Он понимал, что, став начсандивом, он уже не сможет быст-
ро перейти на должность начальника госпиталя, а ему это-
го хотелось по самым разнообразным причинам. Комисса-
ра же кандидатура Бориса устраивала ещё и потому, что по-
следний был принят в кандидаты ВКП(б), в то время как
Перов оставался беспартийным. Помогла этому решению и
поддержка со стороны начальника политотдела Лурье. Ко-
мандир дивизии поворчал, но с предложением комиссара в



 
 
 

конце концов согласился. Так и наступила новая страница
службы Алёшкина в армии, он стал начальником санитарной
службы дивизии.
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