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Аннотация
Продолжение романа. Действие тома 2 книги третьей

охватывает период с 1934 по 1941 год и происходит в г. Армавире,
г. Краснодаре, пос. Архипо-Осиповке и станице Александровке
Кабардино-Балкарской республики. Главный герой, наконец,
примет важнейшее решение, связанное с профессией, и будет
делать всё, чтобы осуществить свои планы. В семейной жизни его
ждут и любовь, и поддержка жены, и болезни, и рождение детей,
и измена. Репрессии 1930-х годов коснутся близких ему людей. К
лету 1941 года жизнь его семьи только наладилась…
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Часть четвёртая

 
 

Глава первая
 

Пока Борис Алёшкин и его семья едут в скором поезде из
Владивостока в Армавир, вернёмся немного назад и позна-
комимся с жизнью тех родственников, которые в эту труд-
ную для него минуту решились протянуть ему руку помощи.
Расскажем немного о жизни Сердеевых.

Мы знаем, что после женитьбы Д. Я. Сердеева на Л. П.
Пашкевич (старшей сестре Кати) и рождения первого сына
Руслана они переехали на жительство в г. Хабаровск, где
вскоре у них появился второй сын Виктор, почти ровесник
дочери Алёшкиных. В Хабаровске Дмитрий Яковлевич слу-
жил в аппарате Дальневосточного крайисполкома, а Людми-
ла Петровна сперва учительствовала, а затем работала в кра-



 
 
 

евом отделе народного образования. Жили они у родствен-
ников Дмитрия, его матери и братьев, имевших свой двух-
этажный дом на улице Карла Маркса.

Жизнь их была довольно трудной. В семье Сердеевых все
братья, да и сама мать, были склонны к частым и значитель-
ным выпивкам. Как мы уже знаем, и Дмитрий выпивал ос-
новательно. На его работе это пока не отражалось, однако
жену очень волновало и тревожило. На этой почве у неё бы-
ли частые ссоры со свекровью, братьями мужа, да и с ним
самим. И хотя Дмитрий Сердеев любил свою жену, любил и
детей, но от приглашения родственников на очередную по-
пойку отказаться не мог. Имелся у него и другой существен-
ный недостаток, особенно обострявшийся после выпивки, –
это ни с чем несообразная и, как правило, ни на чём не ос-
нованная дикая ревность, которой он преследовал свою мо-
лодую, общительную и интересную жену.

Когда Дмитрию Яковлевичу предложили отправиться на
учёбу, а она ему была необходима, так как у него не было да-
же среднего образования, Людмила Петровна горячо угова-
ривала его принять это предложение, хотя прекрасно пони-
мала, насколько ухудшится материальное положение семьи
и как тяжело ей придётся с двумя детьми, ведь совершенно
понятно, что в этих условиях оставить у себя мать она не
могла. Тогда-то и отправили Акулину Григорьевну к Алёш-
киным.

Людмила Сердеева была согласна на все лишения, лишь



 
 
 

бы вырвать Митю из-под пагубного влияния его родствен-
ников. Понимала она также, что с теми знаниями, которые
имел её муж, он скоро не смог бы выполнять ответственную
работу, но зная его способности, она считала, что Дмитрий
вполне достоин занять гораздо более высокий пост, чем сей-
час. Вот таким образом и было принято решение о поступле-
нии его на подготовительный курс Комвуза им. Я. М. Сверд-
лова в г. Москве. Его приятели из Дальневосточного край-
кома партии решили помочь ему материально, для чего до
отправки в вуз организовали ему командировку в одну из
Среднеазиатских республик на несколько месяцев. Эта ко-
мандировка позволила Дмитрию заработать довольно солид-
ную сумму.

В октябре 1933 года Дмитрий Яковлевич переехал в
Москву, поселился в общежитии. Решено было, что его же-
на пока останется в Хабаровске, её заработок мог быть се-
рьёзной поддержкой семье. Однако ревность Дмитрия очень
скоро сделала своё дело: он потребовал немедленного при-
езда Милы в Москву. Пришлось подчиниться.

В ноябре 1933 года в столице собралась вся семья Серде-
евых. Жилья не было, у Людмилы Петровны не было и рабо-
ты. Она и дети временно поселились у знакомых, имевших
всего одну комнату, под Москвой, в Павшино. Митя продол-
жал жить в общежитии вуза. Единственным источником их
существования в это время была его стипендия и остатки то-
го, что он заработал в Средней Азии. Почти каждый день он



 
 
 

приезжал домой. И тут выявилась одна его странность: ока-
залось, что он совсем не может переносить езды в городском
транспорте: трамвае, троллейбусе и автобусе.

Года три тому назад, в период раскулачивания на Дальнем
Востоке, при проверке принятого зерна в одном из сёл его
контузило. На него было совершено покушение, в результате
чего Митя упал с высоты более шести метров, сильно ушиб-
ся головой и получил тяжёлое сотрясение мозга. После трав-
мы он болел недолго, но теперь, через несколько лет, она да-
вала себя знать, особенно при нахождении в тряском, дре-
безжащем трамвае. Приступ головной боли, головокружение
во время таких поездок доводили его до потери сознания.
Естественно, что он был вынужден обратиться в больницу.

В Комвуз принимались только совершенно здоровые лю-
ди, и поэтому при первом же обращении к врачу Дмитрия
Яковлевича направили на медицинскую комиссию, где после
обследования было решено его отчислить. Согласно прика-
зу по Комвузу Дмитрий поступал в распоряжение ЦК ВК-
П(б). Партийные кадры были нужны везде. В особенности
нехватка партийных работников ощущалась на юге страны,
где было необходимо восстанавливать разрушенное троцки-
стами и бухаринцами сельское хозяйство. Дмитрия Сердее-
ва, как коммуниста с большим стажем и некоторым опытом
хозяйственной и административной работы, направили ди-
ректором совхоза Хуторок в Северо-Кавказский край около
Армавира. Это произошло в декабре 1933 года.



 
 
 

Он приехал на новое место работы, где, по существу, кро-
ме названия и нескольких глинобитных мазанок не было ни-
чего. В голой степи не имелось даже колодцев – для питья
использовали дождевую воду, собираемую в особые чаны.
Дмитрий понял, что, начав работать здесь, он не только не
обеспечит мало-мальски приличное существование семье,
но, во-первых, всё равно должен будет жить от неё отдель-
но (ведь школы-то там не было), а во-вторых, рискует поте-
рять свой партийный билет. В сельском хозяйстве он разби-
рался очень слабо, однако, достаточно для того, чтобы по-
нять, что с теми материальными ресурсами, которыми в то
время располагал совхоз Хуторок, добиться более или менее
положительных результатов невозможно. Он решил от этого
дела отказаться и лучше вернуться обратно в Хабаровск на
свою прежнюю должность, чем рисковать головой без види-
мой перспективы на успех.

С таким решением он и явился в Армавирский райиспол-
ком. Однако работников типа Сердеева, коммуниста с 1920
года, имевшего опыт партийной и административной рабо-
ты, было не так много. Поэтому Армавирский исполком ре-
шил оставить его у себя, надеясь в дальнейшем согласовать
этот вопрос с ЦК, тем более что Дмитрий Сердеев приехал
в Армавир со всей семьёй. Его назначили на должность ин-
структора райисполкома.

В январе 1934 года проходила районная партконферен-
ция в г. Армавире. На ней Сердеева, как старого коммуни-



 
 
 

ста, избрали в состав городского комитета ВКП(б), а там и в
состав бюро, и вскоре он был назначен на должность второ-
го секретаря горкома. Конечно, после этого он получил до-
вольно приличную по тому времени квартиру, состоявшую
из двух больших смежных комнат, летней кухни и большой
веранды, почти в самом центре Армавира.

Как раз в это время к Сердеевым пришло известие о тра-
гедии, происшедшей в семье Бориса Алёшкина (об исклю-
чении его из партии), и о разрешении, полученном им на
выезд с Дальнего Востока. Дмитрий Яковлевич и Людмила
Петровна решили оказать помощь родственникам и пригла-
сили их к себе.

Дорога до Москвы, а затем и до Армавира у путешествен-
ников прошла без каких-либо приключений, и на одинна-
дцатый день после выезда из Владивостока, ясным мартов-
ским утром, они, встреченные Людмилой и Дмитрием, вы-
гружались на станции Армавир. Все приехавшие – и Алёш-
кины, и Акулина Григорьевна, на юге оказались впервые. Их
удивила по-летнему тёплая погода, обилие зелени на улицах
города, уже распустившиеся листья на деревьях и какой-то
особенный прозрачный воздух. Вместе с тем было непри-
вычно и то, что отсутствовал запах и шум моря, к которому
привыкли приморцы, кроме того, не было городского шума,
постоянно сопровождавшего их во Владивостоке. Армавир
1934 года был городком провинциальным и тихим.

Первое время решили поселиться в квартире Сердеевых,



 
 
 

а через некоторое время купить отдельный дом, пригодный
для жилья обеих семей. В те годы в Армавире это было сде-
лать не очень трудно.

Допущенные прежними руководителями Северо-Кавказ-
ского крайкома и крайисполкома ошибки и прямые нару-
шения указаний ЦК ВКП(б) в развитии сельского хозяйства
привели к ответной реакции среди кубанских казаков и про-
чего населения станиц, к саботажу, срыву посевных кампа-
ний, а это, в свою очередь, вызывало далеко не всегда оправ-
данные репрессии. В 1932–1933 гг. на благодатной Кубан-
ской земле возник голод, который по своей тяжести мог срав-
ниться разве что с голодом Поволжья 1920–1921 гг. Все,
имевшие возможность бежать из края, бежали. Тенденция
к бегству охватила не только сельское, но и часть городско-
го населения. Правда, к весне 1934 года усилиями ЦК, ком-
мунистов края и наиболее сознательной части населения по-
ложение удалось выправить и дальнейшее развитие голода
прекратить. Кроме того, были исправлены допущенные ис-
кривления линии партии по отношению к кубанскому ка-
зачеству. В крае началось усиленное строительство совхо-
зов, для размещения которых были использованы пустовав-
шие со времён Гражданской войны так называемые удельные
земли, т. е. земли, принадлежавшие лицам царской фамилии
и помещикам. В войну хозяйственные постройки, имевши-
еся на этих землях, были сожжены и разрушены, сельхозин-
вентарь растащен и частично уничтожен, а освоить огром-



 
 
 

ные земельные массивы население окружающих станиц ока-
залось не в состоянии. Так и зарастали они бурьяном, пре-
вращаясь в широкую, гладкую, без конца и края, степь. Со-
ветское государство нуждалось в хлебе, нуждалось в плодо-
родной земле, поэтому и было принято решение о скорей-
шем строительстве совхозов в Северо-Кавказском крае.

Очень скоро стало ясно, что приобретение дома Алёшки-
ным и Сердеевым не под силу. Людмила Петровна, как это
с ней бывало и потом, рассчитывала воспользоваться сред-
ствами, имевшимися в семье сестры, но денег оказалось не
так много, чтобы можно было купить подходящее здание, а
приобретать какую-нибудь развалюху не имело смысла. Да,
кроме того, деньги, привезённые с собой Алёшкиными, та-
яли со сказочной быстротой. Со снабжением в Армавире,
как и в других городах Северо-Кавказского края, всё ещё
было плохо. Для ответственных работников вроде Дмитрия
Яковлевича имелись особые распределители, где, владель-
цы специальных книжек по твёрдым государственным ценам
могли получить приличный паёк. Кое-что получала на свою
ИТРовскую книжку и Мила (ИТР – инженерно-технический
работник, прим. ред), но на семью из восьми человек этого,
кончено, не хватало, приходилось делать покупки на рынке.
Там уже продавалось почти всё, но цены были выше государ-
ственных в пять-десять раз.

Не прошло и месяца, как Борис и Катя поняли, что даль-
нейшее существование на средства, привезённые с Дальнего



 
 
 

Востока, может кончиться катастрофой. Посоветовавшись,
они решили, что хотя бы Борис должен поступить на ка-
кую-нибудь работу.

Уезжая с Дальнего Востока, по совету председателя ко-
миссии по чистке, он в Приморском обкоме ВКП(б) получил
справку, в которой было сказано, что «исключённый первич-
ной комиссией по чистке из рядов ВКП(б) в августе 1933 го-
да Алёшкин Б. Я. решением апелляционной комиссии При-
морского обкома 14 марта 1934 г. восстановлен в правах чле-
на ВКП(б)», и что его партийный билет, а также учётная кар-
точка, будут высланы по новому месту жительства.

Конечно, самым разумным для Бориса было бы сначала
дождаться получения партийного билета, и лишь после этого
выехать, но ждать он не мог, так как билеты на поезд для всей
семьи были уже на руках. Торопливость можно объяснить и
тем, что он опасался, как бы руководство обкома, возвращая
ему документы, не воспрепятствовало его выезду с Дальнего
Востока. Оставаться во Владивостоке после такого сильного
и, главное, несправедливого, с его точки зрения, удара ему
не хотелось.

Приехав в Армавир, Борис показал эту бумажку Сердее-
ву, и тот так же, как и горвоенкомат, где Алёшкин становил-
ся на воинский учёт, посчитал его членом партии. Однако
время шло, а обещанные Приморским обкомом документы
в Армавирский горком не поступали, и если до сих пор Бо-
рис не искал работу, рассчитывая, что с полученными доку-



 
 
 

ментами горком предложит ему какую-нибудь более солид-
ную должность, то теперь, учитывая задержку, он попросил
Дмитрия Сердеева помочь ему с устройством на любую, да-
же самую рядовую службу.

Как мы уже говорили, правительство СССР и ЦК ВК-
П(б) приняло решение о скорейшем строительстве совхо-
зов в Северо-Кавказском крае. Для этой цели создали спе-
циальную контору Зернострой, которая руководила деятель-
ностью нескольких строительных управлений, почти одно-
временно начавших возводить необходимые помещения для
центральных усадеб и участков девяти или десяти совхозов
на землях, отведённых для них. По существу, это были пер-
вые крупные государственные сельские хозяйства в СССР.
Они становились хозяевами огромных по тогдашним мас-
штабам посевных площадей, измеряемых тысячами и даже
десятками тысяч гектаров. Именно эта организация строи-
ла первые здания совхозов Гигант, Новопокровский, Песча-
нокопский и других. Правда, строительство ограничивалось
сооружениями самых примитивных построек: конторы, хра-
нилищ сельхозинвентаря и машин, сараев для скота, скла-
дов для посевного материала и минимально необходимого
жилья. Но по тому времени это было довольно масштабным
строительством. Работников в конторе, как правило, не хва-
тало. Между прочим, как говорил Дмитрий, Борис Алёш-
кин планировался горкомом в качестве начальника одного
из строительных управлений Зерностроя. Его назначение за-



 
 
 

держивалось только из-за отсутствия партийных докумен-
тов.

Контора Зерностроя помещалась в Армавире, её глава –
старый коммунист, назначенный на эту должность ЦК, по-
стоянно испытывал необходимость в кадрах и с нетерпени-
ем ждал документов Алёшкина, чтобы оформить его назна-
чение. Когда стало ясно, что Борис дольше без работы об-
ходиться не может, товарищ Березовский, так звали началь-
ника Зерностроя, предложил ему работу в аппарате конторы
с последующим переводом на должность начальника одно-
го из строительных управлений. Во время работы в Трало-
вом тресте, руководя деятельностью отделов снабжения, фи-
нансирования и главной бухгалтерией, Борис Яковлевич со
свойственной ему любознательностью старался глубже вник-
нуть в детали работы каждого из отделов. Со снабжением он
уже был знаком достаточно хорошо по опыту в ДГРТ, поэто-
му больше обращал внимание на работу финансового отде-
ла и бухгалтерии. Обладая отличной памятью и достаточной
сообразительностью, он при помощи начфина треста Вино-
градова и главного бухгалтера Васильева, довольно быстро
усвоил основные принципы финансово-счётной работы хо-
зяйственной организации. Помогли ему в этом и уроки, по-
лученные во время учёбы на курсах десятников Дальлеса,
где преподавались основы бухгалтерии. Поэтому и теперь в
Зернострое Алёшкин избрал деятельность бухгалтера-реви-
зора. Однако после нескольких поездок по управлениям он



 
 
 

пришёл к выводу, что его знаний для ревизии настоящих
бухгалтеров было недостаточно. В конторе Борис уже успел
хорошо познакомиться с главным бухгалтером, самим на-
чальником конторы, да и с другими работниками и проявить
себя с положительной стороны. Когда он стал отказываться
от работы бухгалтера-ревизора, ссылаясь на свою не очень
большую осведомлённость в различных финансовых опера-
циях, и собирался покинуть контору, то и начальник, и глав-
бух расставаться с ним не захотели.

В штатах конторы была вакантная должность начфина,
эту работу выполнял по совместительству главный бухгал-
тер, но теперь, в связи с увеличением объёма работ, а, следо-
вательно, и их финансирования, она требовала специально-
го человека. Эту должность и предложили Алёшкину. Ему
пришлось иметь дело со Стройбанком по вопросам плани-
рования отпускаемых на строительство средств, распределе-
ния их по управлениям, организации контроля и оператив-
ной отчётности по их использованию.

Это дело Борису Алёшкину было очень хорошо знакомо.
Уже через неделю главбух говорил:

– Ну, теперь за организацию финансирования строитель-
ства я спокоен, эта работа как раз для товарища Алёшкина.
Здесь он нашёл себя, и ни в какое управление я его не отпу-
щу.

Между прочим, говорил он так ещё и потому, что Бо-
рис согласился безвозмездно, в качестве дополнительной на-



 
 
 

грузки, исполнять обязанности кассира конторы. То, что он
проработал некоторое время бухгалтером-ревизором и объ-
ехал почти все строительные управления, ему в дальнейшем
здорово помогало. Во время этих поездок он успел ознако-
миться с особенностями каждого управления и планировал
выделяемые средства не вслепую, а с определённым знанием
местных условий, справедливо урезая аппетиты некоторых
начальников.

К середине лета Борис в Зернострое пользовался уже
довольно прочным авторитетом. Он присутствовал на всех
партийных собраниях конторы, в том числе и на закрытых,
как равноправный член партии. И в конторе, да, по-видимо-
му, и в горкоме никто не сомневался, что задержка партий-
ных документов Алёшкина – следствие обычной канцеляр-
ской волокиты, осложнённой к тому же дальностью рассто-
яния. На запрос Армавирского горкома из Владивостока от-
вета всё ещё не было, а время шло.

Пожалуй, только один Борис был обеспокоен, что дело тут
не в волоките, а в чём-то более серьёзном, но он о своих опа-
сениях никому, даже жене, не говорил.

Между прочим, жизнь Алёшкиных в семье Сердеевых всё
более и более осложнялась. Видя катастрофическое сокра-
щение денежных ресурсов, Катя старалась максимально эко-
номить. Зарплаты Бориса едва хватало на питание, и Людми-
ла Петровна, видя, что от пребывания родственников поль-
зы нет, а только дополнительные хлопоты и неудобства, всё



 
 
 

чаще и чаще стала высказывать неудовольствие сестре.
Надо сказать, что и Элочке приходилось несладко. Ес-

ли младший сын Сердеевых Виктор был спокойным, даже
несколько неповоротливым мальчиком, почти никогда не
обижавшим свою ровесницу – двоюродную сестру, то стар-
ший, Руслан, характером очень походивший на отца, будучи
сильнее девочки, почти ежедневно ссорился с ней. Ссоры
кончались побоями, и Эла по нескольку раз в день плакала,
обиженная избалованным мальчишкой.

Всё это создавало трудную обстановку в семье, и почти
ежедневно, улёгшись на свою узкую кровать, стоявшую в
первой проходной комнате квартиры Сердеевых, Борис и Ка-
тя советовались и искали выход из создавшегося положе-
ния. Наконец решили в ближайшее время от Сердеевых пе-
реехать и поселиться самостоятельно. Через соседку, пожи-
лую армянку, жившую в этом же дворе, они нашли подхо-
дившее по размерам и цене жильё – отдельную комнату, рас-
положенную недалеко от базара, в довольно хорошем кир-
пичном доме. Но… Как всегда, всё неожиданно изменилось.

По решению СНК СССР, в Северо-Кавказском крае со-
здавалась новая организация – Трест зерносовхозов. Он дол-
жен был руководить деятельностью существовавших и стро-
ившихся совхозов в Северо-Кавказском крае и Донской об-
ласти. Местом его пребывания был избран город Краснодар.
Контора Зерностроя вливалась в этот трест как его строи-
тельный отдел. Начальнику конторы Березовскому предло-



 
 
 

жили сократить часть персонала конторы, а самых необходи-
мых работников перевести в Краснодар. На переезд и аванс
по найму квартир выделили определённые средства. В числе
необходимых сотрудников оказался и Борис Алёшкин. Бо-
лее того, ему и двум инженерам из планового отдела была
поручена организация подготовки переезда конторы и найма
в Краснодаре необходимых помещений для жилья сотрудни-
ков. Одновременно с этим на них же возлагалось и обору-
дование отведённого для стройотдела помещения в здании
треста.

Посоветовавшись с женой, Борис решил принять это
предложение. В Армавире никаких высших учебных заведе-
ний не было, а в Краснодаре их было несколько. Алёшки-
ны не оставляли надежд на получение Борисом какой-либо
специальности. Кроме того, дальнейшая совместная жизнь
с Сердеевыми становилась уже попросту невозможной, Ка-
тя была согласна ехать куда угодно, лишь бы поскорее. Её
угнетала и собственная бездеятельность в Армавире – рабо-
ту найти она так и не смогла, а в Краснодаре, как городе кра-
евом, таких возможностей наверняка было бы больше.

В первых числах августа, оставив семье немного денег,
Борис вместе со своими попутчиками-инженерами, выехал в
Краснодар. Прежде чем рассказать о событиях, которые про-
изошли там с нашим героем, нам кажется совершенно необ-
ходимым немного охарактеризовать работников конторы, с
которыми Алёшкин находился в наиболее тесных отношени-



 
 
 

ях. Начнём с начальника конторы Березовского. Он принад-
лежал к типу так называемых старых руководителей, кото-
рых, кстати сказать, уже и в тридцатые годы становилось всё
меньше и меньше, а теперь почти и вовсе не встретишь. Об-
ладая безупречным политическим прошлым, являясь, без-
условно, преданным партии и Советскому государству, он
был способным организатором, и только знаний, необходи-
мых для глубокого серьёзного руководства делом, у него не
было. В прошлом строительный рабочий Петрограда, с нача-
лом Первой мировой войны попавший на фронт, активный
участник революционных боёв в Октябрьские дни, а впо-
следствии и на фронтах Гражданской войны, он сразу же по
окончании её был назначен на какой-то ответственный пост.
Благодаря напористому характеру, организаторским способ-
ностям, о которых мы уже упоминали, и твёрдой уверенно-
сти в том, что раз партия велит, то это сделать надо, он ча-
сто шёл напролом, но добивался выполнения поставленных
задач, и потому считался хорошим работником. А то, что
за всеми этими делами ему было недосуг учиться, пока ещё
никого не смущало. Руководя конторой Зерностроя, он не
только был не в состоянии разобраться во всех строительных
проектах и сметах, но не мог самостоятельно составить ни
одного приказа или толкового доклада в центр. Его главным
девизом было: «Душа винтом, кровь из носа, но раз центр
требует построить к такому-то сроку, то нужно сделать». И
тут уж Березовский был беспощаден ко всем подчинённым.



 
 
 

Однако для действительного руководства делом он нуждался
в толковых и грамотных помощниках. Одним из таких по-
мощников был главный бухгалтер конторы, некто Погудин,
действительно знавший счётное дело человек, но, к сожале-
нию, с серьёзным недостатком (страдал длительными запоя-
ми). И, может быть, вследствие этого главбух был не всегда
достаточно честен. Понятно, что он не мог долго удержать-
ся на одном месте и переменил уже несколько учреждений,
имевшихся в г. Армавире. Однако в вопросах счётного де-
ла Погудин был настоящим виртуозом. Его отчёты в Москву
всегда представляли собой образец точности и своевремен-
ности, хотя, может быть, и содержали в себе нечто такое, что
могла бы раскрыть лишь достаточно глубокая и квалифици-
рованная ревизия, но это пока наружу не выплывало.

Березовский не привык стесняться в средствах, и, хотя его
зарплата в 300 рублей по тому времени была достаточно зна-
чительной, ему её не хватало. Как умел Погодин покрывать
расходы начальника, превышавшие эту зарплату, ни сам Бе-
резовский, ни кто-либо из его подчинённых не догадывал-
ся. Конечно, главбух не стеснялся в изыскании дополнитель-
ных средств и для себя, и для своих друзей. В число друзей
вскоре попал и Алёшкин. Его оклад составлял 120 рублей,
но получая по распоряжению главбуха различные суммы в
виде авансов, отчёта по которым никто не требовал, поэтому
они каким-то никому не ведомым образом растворялись в
дебрях бухгалтерских операций, фактически в месяц Борис



 
 
 

имел около 160 рублей. Точно так же повышался заработок и
других нужных людей. К числу их, прежде всего, следует от-
нести руководителя планово-производственной группы ин-
женера Яковлева. Этот высокий, ещё совсем молодой чело-
век, окончивший строительный институт в Москве несколь-
ко лет тому назад, впервые руководил производственной ра-
ботой такой крупной организации, как Зернострой. Он был
способным руководителем и, опираясь на нескольких по-
мощников, инженеров и техников, входивших в его группу,
в том числе на инженера-инспектора Афанасьева, чувство-
вал себя царём в составлении проектов, планов и смет, ко-
торые для каждого управления разрабатывались в конторе
Зерностроя. После передачи этих документов на места Яко-
влев и Афанасьев часто выезжали туда, чтобы проконтроли-
ровать ход строительства. Оба они были выходцами из нэп-
манской среды и, в отличие от Березовского, хотя и знали хо-
рошо строительное дело, смотрели на ход строительства сов-
хозов без особого энтузиазма. Они исполняли свою работу
более или менее добросовестно только потому, что получа-
ли хорошую зарплату и солидный приварок к ней, как гово-
рил Яковлев. Их командировки на места после одного-двух
дней действительно серьёзной работы превращались затем
в весёлые пикники. Оба они были женаты, но, считая своё
пребывание в конторе временным, также, впрочем, как и су-
ществование самой конторы, жён пока держали в Москве.
Детей ни у того, ни у другого не было. Вследствие сказан-



 
 
 

ного оба молодых человека, почти ровесники Бориса, вели
свободный, холостяцкий образ жизни, требовавший допол-
нительных средств, которые добросердечный Погудин изыс-
кивал, принимая и сам посильное участие в частых попой-
ках, устраиваемых друзьями. Пока контора находилась в Ар-
мавире, где Борис ежедневно после работы возвращался в
общество жены и дочки, ему от этих попоек удавалось укло-
няться, несмотря на неизменно поступавшие приглашения.
Но именно с Яковлевым и Афанасьевым Алёшкину и при-
шлось ехать в Краснодар в качестве разведывательно-орга-
низационной группы. Перед этим туда ездил сам Березов-
ский и успел положить начало работе своего отдела, в кото-
ром он уже был утверждён начальником. Добившись утвер-
ждения штата отдела, составленного Погудиным и Алёшки-
ным, Березовский получил в своё распоряжение несколько
автомашин, в том числе одну легковую, и помещение. Дого-
ворился он в тресте и ещё об одном деле, которое, однако,
пока держал в секрете и рассказал о нём только Борису.

Частые появления на улицах Армавира, и даже в некото-
рых учреждениях, главбуха Зерностроя Погудина в пьяном
виде, его скандалы и дебоши по месту жительства уже стали
известны и в горкоме партии, и в горисполкоме. Руководите-
ли этих организаций потребовали от Березовского увольне-
ния Погудина с занимаемой должности. Мы знаем, что глав-
бух был одним из основных людей, которые помогали Бе-
резовскому в руководстве строительством, поэтому расста-



 
 
 

ваться с ним ему очень не хотелось. Переезд в Краснодар да-
вал возможность выполнить требования партийных и совет-
ских организаций. В Зернотресте Березовский поставил во-
прос о необходимости замены главбуха. Подходящий чело-
век нашёлся, это был некто Романовский, знавший счётное
дело так же хорошо, как и Погудин, и, как впоследствии вы-
яснил Борис, умевший делать всякие бухгалтерские махина-
ции с авансами и счетами с не меньшей ловкостью, чем его
предшественник. Он, хотя и не отказывался от попоек, вре-
менами устраиваемых всё теми же приятелями, никогда не
напивался и всегда держался в рамках.

Говорили, что Романовский якобы в прошлом офицер,
служивший в Белой армии. По строгой выправке он действи-
тельно походил на бывшего военного, однако достоверно о
нём никто ничего не знал. Забегая вперёд, можно сказать,
что, когда Погудин узнал о том, что в Краснодаре он рабо-
тать не будет и поедет туда только для того, чтобы сдать де-
ла новому главному бухгалтеру, он напился до безобразия,
ходил по улицам возле конторы Зерностроя и громко кри-
чал. Ругая Березовского, он заявлял, что раз его так оскор-
били, то он этого не простит и дела так не оставит, все махи-
нации конторы раскроет; что сам сядет в тюрьму, но потянет
за собой и всю контору. Поскольку эти угрозы в виде пья-
ных криков были вообще без указания конкретных лиц, да,
кроме того, к подобным дебошам Погудина в Армавире уже
все привыкли, никто на них внимания не обратил. Ну, а если



 
 
 

бы кто-нибудь по-серьёзному занялся проверкой бухгалтер-
ских документов ликвидировавшейся конторы Зерностроя,
он, вероятно, открыл бы немало любопытных фактов. Кое о
чём догадывался, а кое-что знал и Борис, но после разговора
с Дмитрием Сердеевым, посоветовавшим ему о виденном и
слышанном помалкивать и не в свои дела не вмешиваться,
Алёшкин молчал. Между прочим, Дмитрий сказал:

– Если будешь всё рассказывать да раскапывать, ни на од-
ном месте не удержишься.

Борис и сам заметил, что в окружавшем его мире всё
как будто немного изменилось. Как-то уменьшилась былая
принципиальность отдельных большевиков, и все, в том чис-
ле и члены партии, стали уделять внимание не только вы-
полнению своих служебных, производственных и партийных
обязанностей, но и личному благополучию. Они старались
при каждом удобном случае улучшить своё материальное
положение и, по-видимому, не всегда праведным путём. Да-
же Дмитрий Сердеев, бывший когда-то для Бориса если и
не эталоном коммуниста, то, во всяком случае, положитель-
ным примером, во время совместной жизни в Армавире по-
казал себя не безупречным. Иногда Дмитрию привозили пи-
во с пивного завода, который он курировал, или с консерв-
ного завода – ящиками консервы, и Борис не видел, чтобы
тот за эти приношения расплачивался.

Такое же мздоимство в виде всевозможных угощений и
подарков со стороны подчинённых конторе управлений име-



 
 
 

ло место и в Зернострое. И ни Березовский, ни другие руко-
водители-коммунисты, не говоря уже о беспартийных, эти-
ми знаками внимания не гнушались. Кроме того, у Бориса
Алёшкина ещё свежи были воспоминания и о его совсем
недавней жизни. Ведь он, собственно, именно он вскрыл ма-
хинации Семёнова и Сытина в Тралтресте, он возбудил про-
тив них уголовное дело, и ему же это поставили в вину. Боль-
ше всех пострадал он, тогда как все остальные руководители
треста остались в стороне и, по существу, отделались лёгким
испугом. Так стоило ли вмешиваться и ковырять злоупотреб-
ления, имевшиеся в конторе Зерностроя? Тем более что их
ещё не так-то просто будет и доказать. Алёшкин решил, что
не стоит. Вопрос о его партийности повис в воздухе, а при
попытке вскрыть те или иные злоупотребления в Зернострое
он нажил бы новых врагов и, конечно, не улучшил бы своего
положения, а, может быть, пострадал ещё больше. К тому же
Зернострой уже почти перестал существовать, и Борис мах-
нул на всё рукой.

Выше мы описали немного Яковлева и Афанасьева, а
именно они оказались спутниками нашего героя в начале пе-
реезда конторы в Краснодар. В их задачу входило совмест-
но с новым главбухом оборудовать помещение стройотдела
Зернотреста, как теперь стал именоваться Зернострой, мебе-
лью и необходимым канцелярским инвентарём. В Армави-
ре у Зерностроя своего почти ничего не было, поэтому кон-
тора нуждалась в самых простейших вещах. Кроме того, им



 
 
 

нужно было подыскать квартиры для переезжавших сотруд-
ников, всего было необходимо восемь квартир.

Березовскому квартиру дал трест, главбух Романовский –
краснодарец, квартиру имел, для остальных нужно было что-
то подыскать. Рассчитывать на помощь со стороны руковод-
ства не приходилось. В тот период времени в городе было
довольно трудно с работой, в особенности для служащих, и
поэтому аппарат треста, укомплектованный в основном жи-
телями Краснодара, не очень-то приветливо встречал приез-
жих, а начальник отдела кадров прямо сказал:

– Всё это блажь Березовского! Можно было бы отлично
обойтись и теми служащими, которые живут в Краснодаре,
а своих зерностроевцев уволить.

Но так как стройотдел имел собственный финансовый
план, финансировался совсем из других источников, чем
трест, он мог позволить себе некоторую самостоятельность.
Да и в своей оперативной работе, по крайней мере, ещё в
этом году, он продолжал подчиняться Москве, а Зернотрест
пока выступал перед ним в роли заказчика. Поэтому Бере-
зовский смог отстоять то, что он наметил.

Если с оборудованием отдела дело продвигалось быст-
ро и просто, благодаря имевшимся для этого средствам, то
подыскание квартир шло значительно хуже. На переезд кон-
торы в Краснодар распоряжением Москвы была выделена
довольно значительная сумма, половина её, составившая две
тысячи пятьсот рублей, была вручена Алёшкину наличными



 
 
 

деньгами.
В первый же день приезда, при посещении управления

треста Борис разыскал Романовского, бродившего по комна-
там и коридорам, представился ему и сообщил, что их груп-
па в составе трёх человек приехала в Краснодар, чтобы про-
вести подготовительные работы к переезду конторы.

– Ну а деньги-то, деньги у вас есть?! – нетерпеливо спро-
сил Романовский.

– Ну, конечно, есть. Пока у меня две с половиной тыся-
чи рублей, но есть ещё чековая книжка с подписанными то-
варищем Березовским чеками, и как только нам откроют в
Краснодарском отделении Стройбанка счёт, мы сможем по-
лучить по этим чекам деньги, – ответил Алёшкин.

– Ну, тогда живём, – повеселел Романовский. – Об откры-
тии счёта мы договорились ещё тогда, когда сюда приезжал
Березовский, и его подпись в банке уже имеется, это вопрос
нескольких дней. Теперь не пропадём!

После этого они осмотрели две комнаты, отведённые для
стройотдела, на первом этаже здания, где помещался Зерно-
трест. Одна из них, угловая, предназначалась для кабинета
начальника, другая – побольше, проходная – для размеще-
ния всего стройотдела. Сразу же они наметили, кто где бу-
дет сидеть, и составили план приобретения мебели и кан-
целярских принадлежностей, которые должны были обеспе-
чить продуктивную работу отдела, как выразился Романов-
ский. Одновременно он заявил, что в настоящее время си-



 
 
 

дит без денег, и попросил у Алёшкина аванс в счёт зарплаты
в сумме 200 рублей. Взяв соответствующую расписку, Борис
выдал просимую сумму и договорился с ним о совместном
приобретении нужного инвентаря, ведь сам он не знал ни го-
рода, ни магазинов, а оба его спутника под предлогом поиска
квартир с утра укатились в неизвестном направлении. Зная
их легкомысленное отношение к порученному делу, Борис
не сомневался, что раньше 12 часов ночи он с ними не встре-
тится, тем более что оба инженера по случаю переезда по-
лучили солидные авансы в счёт подъёмных и были, что на-
зывается, при деньгах. Романовский после получения аванса
сделался очень любезным и с удовольствием обещал помочь
во всём.

Кстати, об авансе: расписку Романовского на 200 рублей
Борис приложил к кассовому ордеру, как оправдательный
документ. Когда же при дальнейшей выплате по ведомостям
он обнаружил, что эта сумма не вычиталась из аванса Рома-
новского, и решил поискать расписку в бухгалтерских доку-
ментах, то не нашёл никакого следа. Очевидно, Романовский
не хуже Погудина умел манипулировать всякими бухгалтер-
скими рычагами.

Контора Зернотреста занимала одно из крыльев большого
здания, стоявшего недалеко от центра города, на его главной
улице – Красной. До революции здесь находилось Управ-
ление атамана Кубанского казачьего войска, в этом же до-
ме жил и он сам. Это было большое трёхэтажное здание,



 
 
 

имевшее форму широкой буквы П, отделённое от улицы,
заросшей высокими тополями, палисадником, и имевшее с
противоположной стороны большой двор. После окончания
Гражданской войны здесь перебывало много самых разнооб-
разных учреждений, а ко времени, описываемом нами, т. е.
к середине 1934 года, центральную часть его занимал Ады-
гейский облисполком (в это время Краснодар был центром
Адыгейской автономной области), в одном крыле находи-
лось отделение Госбанка, а в противоположном разместили
Зернотрест.

Как мы уже говорили, для стройконторы выделили две
комнаты на первом этаже, рядом с ними помещался буфет,
Красный уголок и две комнаты отдела кадров. Около послед-
них постоянно толпилось множество народа – проводили на-
бор рабочей силы для строившихся совхозов. Несмотря на
то, что в некоторых из них были только начаты первые строи-
тельные работы, им уже предстояло в этом году посеять ози-
мую пшеницу и начать готовиться к весенне-посевной ком-
пании 1935 года.

Ещё когда Борис шёл из квартиры, где они временно оста-
новились, по улице Красной в поисках здания Зернотреста,
он обратил внимание на странное сочетание учреждений,
расположенных здесь. Помимо театра, гостиницы и несколь-
ких больших магазинов, почти беспрерывно по дороге встре-
чалось много маленьких пивных, магазинчиков по продаже
вина и юридических консультаций. Такое странное сочета-



 
 
 

ние его очень удивило, о чём он и сказал Романовскому, од-
нако тот только посмеялся.

Для приобретения мебели и прежде всего сейфа, на кото-
ром настаивал Борис (пока все выданные деньги ему прихо-
дилось носить в своём стареньком портфеле), они поехали
на трамвае на так называемый Сенной базар, где находилось
много мебельных магазинчиков. В большинстве из них про-
давалась подержанная мебель. В одном из этих магазинов за-
ведующий оказался хорошим знакомым Романовского. Тот с
ним пошушукался, и они сравнительно недорого приобрели
всю необходимую для отдела мебель, в том числе и неболь-
шой несгораемый шкаф, состоявший из двух отдельно запи-
равшихся отсеков и имевший в качестве подставки массив-
ную деревянную тумбу. Отложив приобретение канцеляр-
ских принадлежностей на следующий день и наняв для пе-
ревозки двух ломовых извозчиков и нескольких грузчиков,
Алёшкин и Романовский вернулись в здание треста.

К четырём часам вечера этого же дня помещение строй-
отдела, в том числе и кабинет начальника, в котором по-
ставили даже диван и повесили зеркало, было обставлено
большей частью подержанной, но вполне приличной мебе-
лью. Новые письменные столы весьма внушительных разме-
ров имелись только для начальника отдела и для главбуха,
для всех остальных были куплены более или менее одинако-
вые однотумбовые канцелярские. Стулья оказались разны-
ми, но достаточно прочными и удобными. У одной из стен



 
 
 

поставили несколько шкафов для хранения всевозможных
чертежей, проектов и бухгалтерских документов. Столик Бо-
риса размещался напротив стола главбуха, а позади устано-
вили желанный сейф, в который он сейчас же запер все оста-
вавшиеся деньги, их было около полутора тысяч.

Закончив расстановку мебели и удовлетворившись внеш-
ним видом конторы, Борис и Романовский присели отдох-
нуть. После некоторого молчания Романовский предложил:

– Знаете что, товарищ Алёшкин, зачем вы будете тратить
время на приобретение всей канцелярской мелочи? Мне по-
ка делать нечего, и я с этим делом управлюсь сам, а вы луч-
ше займитесь подысканием квартир.

Борис согласился и выдал Романовскому по его просьбе
ещё дополнительный аванс в сумме 100 рублей. После этого
они вместе прошли на телеграф и отправили Березовскому
телеграмму, в которой сообщили о готовности помещения
отдела и возможности переезда конторы.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Говоря о подыскании квартир, Романовский предупре-

дил, что он уже пытался принять некоторые меры по поис-
ку жилья в зданиях Коммунхоза, но там ему ответили кате-
горическим отказом. Теперь единственное, на что приходи-
лось рассчитывать, так это на съём частных квартир. Этим
он и посоветовал заняться и Борису, и его спутникам. Одно-
временно Романовский дал адреса нескольких лиц, неофи-
циально занимавшихся маклерством, и заметил, что без их
услуг не обойтись. Сказал он также, что с разрешения Бе-
резовского отдел возьмёт на себя оплату услуг этих посред-
ников и обязательную выплату стоимости снимаемых квар-
тир вперёд за половину или даже за целый год, как это здесь
было принято. Конечно, в дальнейшем выплаченные суммы
должны будут удерживаться со служащих ежемесячно.

Всё это Борис сообщил своим спутникам, явившимся до-
мой порядочно навеселе около одиннадцати часов ночи. Они
решили, что с завтрашнего дня начнут заниматься поиска-
ми. Между прочим, друзья рассказали о том, как весело они
провели день. Оказалось, что, основательно закусив и выпив
в одном из кафе, они тоже явились в трест, но так как Борис
и Романовский в это время уже уехали за мебелью, закрыв
комнаты стройотдела, то друзья вынуждены были провести
время в буфете. Буфетчица, молоденькая весёлая толстуха,



 
 
 

очень понравилась Яковлеву. Вскоре после знакомства они
уже болтали о разных пустяках самым непринуждённым об-
разом. Афанасьев, оказавшийся в одиночестве, хмуро потя-
гивал сухое вино и сердито поглядывал на весёлую парочку.

Просидев в буфете до его закрытия и не заметив, как в
это время в их отдел выгрузили и расставили мебель, как
Алёшкин и Романовский, покончив с делами и передав клю-
чи уборщице, ушли в ближайшую столовую, оба приятеля
и их новая знакомая отправились ужинать в ресторан, где и
проболтались до 10 часов вечера. Проводив даму до дому и
взяв с неё обещание, что они встретятся в этом же ресторане
на следующий день, друзья вернулись домой. Настроение у
обоих было приподнятое, особенно у Яковлева, он чувство-
вал, что это знакомство может обернуться приятным при-
ключением, и потому был весел. Конечно, в их веселье было
повинно и «Шато-Икем», которого за вечер они осушили не
одну бутылку.

Афанасьев пребывал в менее радостном настроении, но
и ему было веселее, чем днём. Буфетчица Марина обещала
на следующий вечер прийти с двумя подругами, из которых
одна (Марина была в этом уверена) непременно понравится
Васе, так звали Афанасьева.

– Ищите третьего, что б веселее было!
Оба приятеля, явившись домой, разбудили уже спавшего

Бориса и стали настойчиво его уговаривать, чтобы он принял
участие в завтрашней вечерней пирушке. Чтобы отвязаться



 
 
 

от них, он согласился. Оба приятеля спели хором «Красотки,
красотки кабаре» и тоже улеглись спать.

Их теперешнюю квартиру снял Березовский в его первый
приезд как временное пристанище для всех зерностроевцев,
приезжавших в Краснодар. Это была большая тёмная изоли-
рованная комната бывшей барской квартиры, перешедшей в
ведение Коммунхоза. Хозяйка – старая женщина, которая,
сдавая комнату неприхотливым командировочным, нуждав-
шимся во временном жилье, имела от этого дополнительный
доход.

На следующее утро приятели получили от Романовского
адреса двух маклерш и отправились к ним. Каждая из жен-
щин встретила трёх незнакомых молодых людей недоверчи-
во. Первое время они обе категорически отрицали всякую
свою причастность к делам найма квартир, но затем, узнав,
что их адреса дал Романовский, а также и то, что их труды
будут щедро оплачены, стали понятливее, посетовали, что в
настоящий момент ничего подходящего нет, они будут ис-
кать, и когда что-либо появится, то сообщат об этом Рома-
новскому. Маклерши заранее предупредили, что на это по-
требуется несколько дней. Очевидно, им хотелось выгадать
время, может быть, для того, чтобы проверить благонадёж-
ность новых клиентов и исключить возможность подвоха со
стороны милиции, а, может быть, говорили правду.

В середине дня трое наших знакомых были в стройотде-
ле, где за своим огромным столом, на котором уже красовал-



 
 
 

ся массивный чернильный прибор и лежали новенькие счё-
ты, восседал Романовский. Борис познакомил Романовско-
го с Яковлевым и Афанасьевым. Главный бухгалтер заявил,
что Березовский с остальными сотрудниками, Погудиным,
следующим для сдачи дел, и со всем имуществом конторы
выедут через два дня и, таким образом, будут здесь не ранее
понедельника. Следовательно, всем им пока делать в конто-
ре нечего, лучше целиком отдаться поискам жилья. Затем он
передал Борису счета на купленные канцтовары и попросил
новый аванс – 100 рублей.

Увидев открывавшуюся кассу, Яковлев и Афанасьев ста-
ли причитать, что пребывание в Краснодаре обходится очень
дорого и что у них все полученные ранее деньги подошли к
концу. С разрешения Романовского Алёшкин выдал и им по
50 рублей. После этого все пошли обедать. Яковлев забежал
в буфет, чтобы напомнить Марине о предстоящей вечерней
встрече.

Сытно пообедав и сопроводив кушанья довольно обиль-
ным возлиянием, Романовский пошёл домой, а три друга вы-
шли в один из многочисленных скверов и уселись на лавоч-
ку, чтобы проветриться. Делать было нечего, и Борис спро-
сил, что именно планируется на вечер. Яковлев и Афанасьев
переглянулись, и один из них сказал:

– А ты что же, забыл? Посидим в ресторане, закусим, вы-
пьем, а потом пойдём погуляем. Туда обещала прийти наша
новая знакомая, может быть, и подруг приведёт.



 
 
 

Борис заметил:
– Ну, это скучно! Давайте лучше пойдём в оперетту! Ви-

дите, вон афиша. Сегодня в горсаду в летнем театре «Силь-
ва» идёт. Пойдём, купим билеты, пригласите и своих знако-
мых, а?

Ребята заколебались.
– А что, если они не пойдут? – спросил Афанасьев.
– Ну, не пойдут, так и шут с ними. Мы и одни можем пой-

ти.
Такое предложение явно не устраивало ни Яковлева, ни

Афанасьева, они предпочитали провести время в ресторане,
но не желая спорить с Борисом, согласились. Через полчаса
купили билеты в третий ряд партера, при этом билетов бы-
ло куплено шесть. Затем приятели вернулись домой, чтобы
немного отдохнуть. Улёгшись на кровати, они моментально
заснули.

Яковлев вскочил, когда уже было без пятнадцати минут
семь, растолкал своих друзей, и, кое-как приведя себя в по-
рядок, все отправились в путь. Оказалось, что они успели
вовремя. Когда ребята поравнялись с рестораном, с другой
стороны улицы уже подходила Марина со своими подругами.
Это были молодые миловидные женщины, лет 20–22, только
уж чересчур раскрашены, как подумал Борис. Чтобы не ме-
шать входящим и выходящим из ресторана, образовавшаяся
группа молодых людей отошла в сквер, расположенный на-
против. Яковлев прямо спросил:



 
 
 

– Вот что, девушки, давайте не церемониться. Есть хоти-
те?

– А что? – отозвалась на правах старшей Марина, две дру-
гие только вопросительно посмотрели на него.

– А то, что есть билеты на «Сильву». Съездим в горсад,
посмотрим оперетту, а потом поужинаем. Ну как, идёт?

Все женщины радостно воскликнули:
– Идёт, идёт! Это вы замечательно придумали! Так надо-

ело болтаться по ресторанам.
После прекрасного спектакля, делясь впечатлениями от

увиденного, вся компания вернулась в ресторан, где за ужи-
ном и просидела до его закрытия. Снова было много выпито,
а Алёшкин к этому не привык, и потому к концу настолько
опьянел, что уже почти не соображал, что делает. Он потом
смутно припоминал, что всей компанией они поздно ночью
пришли в какую-то квартиру, где пили что-то ещё. Эта до-
бавочная выпивка уже окончательно лишила Бориса способ-
ности что-либо сознавать и понимать, он не помнил, когда
и как заснул.

Проснулся Борис с тяжёлой головой в незнакомой комна-
те, а рядом с ним на широкой кровати лежала какая-то жен-
щина. Стараясь скрыть охватившее его смущение, он быст-
ро оделся, ополоснул лицо над стоявшим в углу умывальни-
ком и умчался на работу. Его соседка лежала, не шевелясь,
отвернувшись к стене, – спала или делала вид, что спит.

Борис примчался на работу в Зернотрест за час до начала,



 
 
 

взял ключи у уборщицы и мрачно уселся за свой стол. Голова
его трещала. Несмотря на то, что он беспрерывно курил, ни-
как не мог окончательно прийти в себя. Его всё время мучи-
ла мысль, как он провёл эту ночь: просто ли пьяный заснул в
чужой постели или совершил какую-либо грязную и позор-
ную глупость. Воспоминание об этой ночи угнетало его, ему
было мучительно стыдно, ведь он был женат уже семь лет,
любил свою Катю, и до сих пор ему даже и в голову не при-
ходило иметь близкие отношения с какой-то другой женщи-
ной. Участвуя во вчерашней гулянке, Борис наивно полагал,
что дело ограничится просто весёлым времяпровождением.
Если он действительно имел близость с той женщиной, ко-
торая спала в его постели и которую он даже не рассмотрел
как следует, то случившееся было не только неприятно, но
грязно и позорно.

Но вот появились Яковлев и Афанасьев. По их насмешли-
вым подмигиваниям Борис понял, что всё было не так невин-
но, как он в душе надеялся.

– Ты что так рано убежал? – как ни в чём не бывало спро-
сил Яковлев. – А мы ещё чаю попили. Твоя тебя вспомина-
ла, – продолжал он.

– Да идите вы со своими проститутками ко всем чертям!
Напился, как дурак, сам не знаю, чего натворил…

– Ну чего ты натворил? – вмешался в разговор Афана-
сьев. – Подумаешь, святоша какой! Хватит из себя невинную
барышню корчить. Готовь-ка лучше деньги, сейчас Романов-



 
 
 

ский нам командировочные выпишет, и мы в Новопокров-
ский совхоз поедем. Вчера вечером ему Березовский звонил,
они там чего-то напортачили, исправлять надо. Жаль, что
уезжаем. Передай девчатам, чтоб не скучали, мы тебя заме-
стителем оставляем!

Этого уже Борис выдержать не мог, он так стукнул кула-
ком по столу, что все лежавшие на нём бумаги и счёты поле-
тели на пол. К нему подошёл Романовский:

– Тише, тише, товарищ Алёшкин. Чего это вы разошлись?
Ну, выпили вчера лишнего, ну, там ещё чего-нибудь набедо-
курили, а шуметь-то зачем? Этим дело не исправишь… Вот,
выдайте нашим инженерам на командировку, а сами отправ-
ляйтесь к маклерше – той, что около собора живёт. Она мне
звонила, кажется, что-то нашла.

Молча выдав Афанасьеву и Яковлеву необходимые день-
ги, Борис запер сейф и уныло побрёл в направлении того до-
ма, где жила маклерша. Мысли о содеянном не оставляли
его. Он твёрдо решил скрыть от Катеринки своё падение. Из-
меной жене позорное и глупое происшествие никак не могло
считаться, ведь он не только не любил эту случайную жен-
щину, но даже не знал её фамилии или адреса. Ночью он
был пьян, а утром, угнетаемый стыдом и угрызениями сове-
сти, он с такой поспешностью покинул ставшую противной
и ненавистной квартиру, что даже не обратил внимания ни
на номер дома, ни на улицу, на которой тот стоял. Помнил
только, что этот дом был где-то недалеко от конторы, так как



 
 
 

до работы он добежал за каких-нибудь 15 минут. Проклиная
себя за легкомыслие, а своих не очень-то порядочных това-
рищей за вовлечение в пьянку, он решил как можно скорее
найти хоть какую-нибудь квартиру и перевезти жену и дочь.

Маклерша, жившая около собора в большом доме на тре-
тьем этаже, встретила Бориса как старого знакомого. Она,
видимо, уже удостоверилась у Романовского, что это серьёз-
ный наниматель нескольких квартир. Её устраивало и то, что
он пришёл один, а не с целой компанией: очевидно, разго-
вор с глазу на глаз ей больше нравился. Она дала Алёшки-
ну около десятка адресов в самых различных частях города
и предупредила, что за каждую снятую квартиру ей следует
заплатить 25 рублей (деньги по тому времени немаленькие).
Помня заверения Романовского, что оплату маклеров берёт
на себя стройотдел, Борис ничего не возразил. Он забрал бу-
мажки с адресами и направился путешествовать по Красно-
дару.

Города он не знал, и поэтому добирался до указанных
адресов с помощью многочисленных расспросов прохожих,
иногда сделав лишний крюк. На то, чтобы обегать все адреса,
пришлось потратить три дня. Наконец, он подобрал кварти-
ры как будто всем нуждающимся. Афанасьеву, согласному
на любое жильё, лишь бы оно было в центре города, Борис
снял маленькую комнатку в коммунальной квартире в доме
на улице Красной, со всеми удобствами, в десяти минутах
ходьбы от Зернотреста; договорился с хозяевами квартиры о



 
 
 

том, что оставит задаток в размере месячной платы. За ком-
нату они просили 20 рублей в месяц с оплатой за полгода
вперёд. Впоследствии Афанасьев и жил в этой комнатке.

Двум инженерам-строителям нашлись недорогие подхо-
дящие квартиры в станице Пашковской. Ещё перед отъез-
дом Алёшкина из Армавира, эти товарищи предупредили,
что они желают иметь жильё на каком угодно расстоянии от
работы, лишь бы подешевле.

По сведениям, полученным Романовским от Березовско-
го, трое из намеченных к переводу сотрудников, узнав про
трудности с проживанием в Краснодаре, вообще отказались
от переезда, так как имели в Армавире хорошие квартиры.
Таким образом, к концу третьих суток оставались неустро-
енными только Яковлев и сам Алёшкин. Правда, Борис за-
бронировал для себя довольно большую комнату, тоже по-
чти в центре города, но на первом полуподвальном этаже –
сырую, тёмную и выходившую дверями прямо во двор. Ком-
ната эта была в доме Коммунхоза. Хотя своей невзрачностью
и неприглядностью она прямо-таки пугала его, он всё-таки с
хозяйкой договорился, дал ей пять рублей задатка и, так как
пока для себя ничего другого не нашёл, оставил там и свою
старую кожаную куртку. Ходить в ней по городу было жарко,
а оставлять её в том месте, где они жили сейчас, он не хотел:
Березовский предупредил, что оставленные вещи исчезают
со сказочной быстротой, в чём он убедился на собственном
опыте.



 
 
 

Алёшкин отправился по последнему адресу – на улицу Ба-
зовскую в дом № 128. Под этим номером значился неболь-
шой саманный домик с хорошим двором и огородом. В
нём сдавалась маленькая квартира, состоявшая из неболь-
шой комнаты и крошечной кухоньки. Окна комнаты выходи-
ли на улицу. К большому разочарованию Бориса, старушка
– хозяйка дома наотрез отказалась пустить квартирантов с
детьми. Узнав, что есть ещё второй съёмщик Яковлев, у ко-
торого семья состоит из двух человек, она согласилась сдать
квартиру ему. Получив задаток за полгода вперёд, старушка
стала более приветливой и разговорчивой и сообщила, что
по соседству, в доме № 130, в ближайшее время освободится
квартира из двух комнат и что хозяин, вероятно, согласится
её сдать и семейному, если ему тоже заплатят вперёд. Алёш-
кина это очень устраивало, тем более что присмотренная им
до этого комната, по правде говоря, для жилья была попро-
сту непригодна, да ещё и хозяйка предупредила, что помимо
платы за квартиру придётся дать солидный куш управдому,
чтобы тот разрешил прописать новых жильцов. Этот расход
никакими сметами не предусматривался, и поэтому он лёг
бы целиком на плечи Бориса. Дом же на Базовской № 130
был частным, и тут всё зависело от воли хозяина.

Вскоре вдвоём со старушкой они уже были в соседнем
дворе, в той квартире, которая освобождалась. Дом, как и
большинство домов этой улицы, был построен из самана,
крыт черепицей и мало чем отличался от обыкновенной



 
 
 

украинской мазанки. Однако он был длинным и состоял из
трёх квартир. Две из них – одна в глубине двора, другая фа-
садом на улицу – были почти одинаковой величины и состоя-
ли каждая из пары комнат, маленькой кухни и сеней. В квар-
тире, выходившей на улицу, крыльцо было общим с хозяй-
ским. Квартира хозяина располагалась в середине, она состо-
яла из комнаты и кухни, здесь имелись земляные полы, хотя
в остальных квартирах – деревянные, крашеные. Комнаты в
освобождавшейся квартире были невелики и, как весь дом,
низенькие: одна выходила двумя окнами на улицу и двумя во
двор, имела примерно 12 квадратных метров площади, к ней
примыкала вторая – в два раза меньше, с окном на улицу.
Внутренние стены обеих комнат составляли стенки плиты,
около которой имелся узкий проход, соединявший малень-
кую комнату с кухней. Единственное окно кухни выходило
в промежуток между домами 128 и 130. Её размеры были
не больше четырёх квадратных метров, из которых третью
часть занимала плита. Дверь из кухни, как и из первой ком-
наты, вела в сени.

Вряд ли можно было назвать эту квартиру удобной, да-
же и в те времена, когда советские люди были далеко не так
взыскательны, как теперь. Но Борису Алёшкину она пригля-
нулась с первого раза. В первой комнате было светло и сол-
нечно. Хотя в ней, как и в остальных местах, царил страш-
ный беспорядок, сама квартира была довольно чистой, и, ко-
нечно, ни в какое сравнение не шла с той тёмной и мрачной



 
 
 

комнатой, которую Борис собирался снять до этого.
В квартире им встретилась молодая, немного растерян-

ная женщина, пытавшаяся сложить и увязать в большие уз-
лы разбросанное бельё, постель и посуду. Около её ног вер-
телась девочка лет двух, такая же светлоглазая и светловоло-
сая, как и её мать. А в небольшой деревянной кроватке ле-
жал второй ребёнок, месяцев пяти.

Старушка, зайдя вместе с Борисом без стука, сразу же
приступила к делу:

– Вот, Груня, я на вашу квартиру постояльца нашла. Мо-
жет быть, он у тебя кое-что из вещей купит, и не нужно бу-
дет бросать их, или на Сенной везти… Потолкуйте с ним, а
я пойду, – и старушка вышла.

Хозяйка квартиры, смахнув какие-то тряпки с видавшего
виды венского стула, предложила его Борису, а сама уселась
на раскладную железную кровать.

– Вот ведь какое дело, мой муж Миша – лейтенант, в ар-
мии служит, срочное назначение получил в Ростов, и мы
должны туда переезжать. Он-то уже две недели как уехал, а
теперь написал, чтобы мы собирались, что ему вот-вот дадут
квартиру. Он отобьёт телеграмму, и тогда мы должны немед-
ленно выезжать. Мы же здесь хозяину вперёд платили, ещё
за ним три месяца долгу осталось. Он, наверно, не отдаст, да
и негде ему взять: неделя как жену схоронил, остался с маль-
чишкой, сыном. Теперь всё пьёт с горя, поди. Да, а барахло
тут у меня есть кое-какое, не знаю, что с ним и делать. С со-



 
 
 

бой брать нельзя, на базар везти – так что за него выручишь?
А здесь вряд ли кто купит… Так что, если вы согласны за-
платить мне за те три месяца, что у нас хозяину уплачено,
и купите кое-что из вещей, то всё и хорошо будет, можете
хоть завтра и переезжать. Только я с ребятами до телеграм-
мы мужа ещё несколько дней в маленькой комнате поживу.
У вас семья-то большая?

– Да нет, – ответил Борис, – я, жена и дочка.
– Ну, тогда вам помещения хватит. Двор у нас хороший,

сарайчик есть. Хозяин в огороде ещё и грядку даёт. Колодец
во дворе, да и водопроводная колонка вон, на углу квартала,
всего шагов сто. И жильцы у нас хорошие. В другой кварти-
ре рабочий с Кожевенного завода живёт, семья у него боль-
шая, но детишки тихие, спокойные. В доме напротив, он то-
же нашему хозяину принадлежит, двое пожилых людей жи-
вут, давно уж, наверно, лет двадцать, так они тоже спокой-
ные люди. Ну, а сам хозяин… Он когда-то извозчиком был.
Он тоже мужик тихий, даже когда и выпьет, то не шумит.
Если вы согласны, пойдём к хозяину, он как раз дома и, ка-
жется, трезвый, сразу и договоримся.

Борис осмотрел ещё раз квартиру и стоявшие в ней ве-
щи. Хозяйка заявила, что она, кроме одежды, постели и по-
суды, ничего брать не будет. Сравнительно быстро они до-
говорились, и Борис стал обладателем трёх кроватей (дву-
спальной, узенькой раскладной и детской), обеденного и ку-
хонного столов, двух тумбочек, двух табуреток, самодель-



 
 
 

ного кухонного шкафа, плетёной этажерки, трёх стареньких
венских стульев, пары кадок с фикусами и даже картонной
тарелкой репродуктора, висевшего на одной из стен первой
комнаты. За всё это пришлось заплатить 60 рублей, кроме
того, нужно было ещё отдать 45 рублей за три месяца квар-
тирной платы. Однако договорились, что все деньги он вы-
платит при выезде хозяйки квартиры.

После этого Борис, сопровождаемый Груней, зашёл в
квартиру хозяина. Когда она рассказала о том, что нашёлся
новый жилец, согласный снимать квартиру на тех же усло-
виях, что и она, с оплатой за жильё вперёд, Давыдыч (так
обычно звали хозяина), посмотрев на обоих безразличными
глазами, только кивнул согласно головой, так и не сказав ни-
чего в ответ.

Груня показала Борису двор, свою грядку, на которой уже
краснели помидоры и лежали огурцы, сарайчик с небольшим
запасом дров и познакомила его с соседями по дому. Од-
на из них – моложавая и довольно красивая женщина лет
38, которую окружало трое ребятишек, младший держался
за её юбку. Она чем-то очень напомнила Борису его ново-
нежинскую хозяйку, украинку. Фамилия этих соседей Нечи-
тайло тоже указывала на украинское происхождение. Сосед-
ка очень приветливо поздоровалась с Борисом и, узнав, что
он женат и уже имеет дочурку, заявила:

– Ну, от и добре, буде с кем моим хлопцам играть. Веселее
будет во дворе. Привозьте их скорейше, пока шелковица не



 
 
 

отошла.
А во дворе, у самых окон квартиры, облюбованной Бо-

рисом, действительно росло высокое дерево, ветви которого
были густо усыпаны тёмными, по строению немного похо-
жими на малину, ягодами. Множество их валялось под ней,
на земле. У ребятишек Нечитайло, впрочем, как и у Гру-
ниной дочки, все мордашки были перепачканы чем-то ли-
лово-красным, это, как впоследствии узнал Борис, был сок
шелковицы.

Путешествуя по Краснодару в поисках квартир, Алёшкин
попутно выяснил, что в этом городе имелось четыре выс-
ших учебных заведения: сельскохозяйственный, строитель-
ный, педагогический и медицинский институты. Работая в
строительной организации, Борис решил, что ему лучше все-
го поступать по профилю. Кроме того, он знал, что в строи-
тельном институте математика – один из основных предме-
тов, а математику он очень любил.

Покончив таким образом с жилищными делами, Борис
уже готовился к тому, чтобы отправиться за семьёй. Правда,
надо было ещё разделаться с той комнатой, то есть забрать у
хозяйки задаток и, главное, свою кожаную куртку, которую
он, как мы знаем, оставил в предполагавшемся жилье. Но хо-
зяйка этой комнаты произвела на него такое отталкивающее
впечатление, что он очень не хотел с нею снова встречать-
ся. Он отложил завершение этого дела на будущее. Так при-
шлось сделать и потому, что он вдруг почувствовал себя пло-



 
 
 

хо. Неприятные ощущения появились ещё утром при посе-
щении им туалета. Как ни плохо Борис разбирался в медици-
не, но, припоминая вычитанные когда-то сведения в книж-
ках Янины Владимировны Стасевич, он понял, что заболел
нехорошей болезнью, что на него свалилось новое несчастье.
Его «приключение» было справедливо наказано.

Ужас его при осознании опасности заболевания был так
велик, что будь у него в этот момент какое-нибудь оружие,
вряд ли бы наш рассказ имел продолжение. На работу он
явился с опозданием более чем на два часа и с таким мрач-
ным и убитым видом, что Романовский сразу обратил на
него внимание. Зная от приятелей Алёшкина о том, какую
ночь они все провели несколько дней тому назад, Романов-
ский очень быстро разгадал причину упадочного настроения
Бориса. Он попытался успокоить молодого человека и даже
сообщил, что в юности сам переболел подобной болезнью и
что это пустяки, из-за которых не стоит расстраиваться. Од-
нако он всё-таки посоветовал Борису сходить к врачу.

Не так легко отнёсся к положению Алёшкина пожилой
рыжеватый венеролог Иван Никифорович. Отругав пациен-
та за глупость и развратность, он предупредил, что выле-
чить заболевание можно будет только при серьёзном и ак-
куратном отношении к лечению, которое займёт около трёх
недель. Попытался он выяснить адрес и фамилию партнёр-
ши, но Борис ничего сказать не мог.

Не будем описывать тот стыд, который испытывал он во



 
 
 

время лечения, не остановимся и на его подробностях, ска-
жем только, что надежды на скорейшее выздоровление не
оправдались. Обстановка сложилась так, что ему пришлось
поехать за семьёй не через две-три недели по окончании кур-
са лечения, а через три-четыре дня после его начала, то есть
в самый разгар болезни. Он уже никаким образом не мог
скрыть от Кати своё преступление.

Его болезнь стала причиной встречи с такими замечатель-
ными людьми, какими оказались врач-венеролог Иван Ни-
кифорович и его пожилая медицинская сестра Анна Семё-
новна, которые отнеслись к его болезни, хоть и строго, но не
презрительно, не насмешливо, а с сочувствием. Они порази-
ли его тем, что очень старательно и внимательно, объясняя
всю серьёзность его заболевания, показывали, как он должен
проводить назначаемое лечение и процедуры. Между про-
чим, Иван Никифорович сразу же предупредил Бориса, что
тот ни в коем случае не должен прерывать курс лечения, не
успокаиваться, когда внешние признаки заболевания исчез-
нут, а продолжать до тех пор, пока это находит нужным он,
врач.

Когда Иван Никифорович услыхал от Бориса, что через
четыре дня тот должен выехать за семьёй и пропустить, по
крайней мере, двое суток, то страшно возмутился и опять
накричал на Алёшкина. Затем, немного успокоившись, ска-
зал:

– Ну, раз так уж нужно, поезжайте, но помните, к жене



 
 
 

вам прикасаться нельзя ни в коем случае. По возвращении
немедленно явитесь ко мне для продолжения лечения. Мы,
к сожалению, не располагаем ещё такими средствами, что-
бы вылечить эту болезнь быстро и избежать тех осложнений,
которые она может вызвать. Но недавно появилось одно ле-
карство, оно может в некоторой степени вам помочь, – белый
стрептоцид. Попытайтесь достать его, хотя это и трудно. Вот
вам рецепт, принимайте по таблетке три раза в день. Оно,
хотя и не вылечит вас, но избавит от тяжёлых осложнений.

Эта беседа с врачом, как и отношение всего персонала
венерологического кабинета, произвели какой-то поворот в
сознании Бориса. Он видел, каким уважением и любовью
пользуется Иван Никифорович среди персонала и больных,
и невольно вспомнил своего деда, о способностях которого
как медика в Кинешме, да и во всей Костромской губернии
ходили самые лучшие отзывы. Вспомнил, как любили и слу-
шали его мать больные. И у него возникло осознанное жела-
ние стать врачом.

Достать белый стрептоцид оказалось делом действитель-
но очень трудным. Борис обращался в несколько аптек, рас-
положенных в центре города, но везде встречал отказ. Выру-
чил Романовский: как местный житель и оборотистый чело-
век, он имел связи в аптеках, и на другой день после того,
как Борис передал ему рецепт, принёс необходимое количе-
ство таблеток, но заявил, что за лекарство пришлось запла-
тить в три раза дороже, чем оно стоило на самом деле. Борис



 
 
 

моментально выложил требуемые деньги и тут же в конторе
проглотил первую таблетку.

На следующий день, получив в своё распоряжение грузо-
вую машину, он выехал в Армавир. К этому времени уже
всё имущество Зерностроя, а также и люди, согласившие-
ся переехать в Краснодар, были уже перевезены. По реше-
нию Адыгоблисполкома грузовые машины всех учреждений
города Краснодара мобилизовались на уборочную, это каса-
лось и машин Зерностроя. Березовский, узнав от главбуха о
той оперативности, какую Алёшкин проявил в подыскании
квартир для сотрудников, решился одну из машин задержать
и выделить её Борису для перевозки семьи.

По приезде в Армавир шофёр отправился на базу, что-
бы заправить машину, отдохнуть и подготовиться к возвра-
щению в Краснодар, куда поездка намечалась на следующий
день. Борис пошёл к Сердеевым, там он был радостно встре-
чен Катей и дочкой. Они сейчас же начали связывать остат-
ки своих вещей, которых было ещё много, главным образом,
это было бельё.

Когда Алёшкиины приехали к Сердеевым, то оказалось,
что привезённые ими с собою вещи – верхняя одежда, по-
суда, бельё и множество других мелочей – в квартиру поме-
стить нельзя, поэтому все они находились в сарае. Готовясь
к отъезду, Катя добавила к ним и то, чем пользовалась по-
стоянно, и то, что приобрели за время жизни в Армавире.
Например, набралось порядочно книг, купленных Борисом



 
 
 

с рук у одной старушки.
В период сборов Катя была грустна и озабочена. На во-

прос Бориса, чем она так огорчена, она ответила:
– Ты знаешь, я ведь совсем рассорилась с Милкой. Она

сразу же после твоего отъезда стала упрекать меня, что мы
приехали и сели ей на шею, Митя тоже очень недоволен. Он
уже заметил, что ты, очевидно, всё-таки останешься беспар-
тийным, и беспокоится, что из-за тебя может иметь непри-
ятности. Ну, я, конечно, не сдержалась и наговорила сестри-
це кучу любезностей, ведь мы у них почти все наши деньги
прожили! Одним словом, поцапались мы с ней здорово. А
самое главное то, что она, Милка, решила маму оставить у
себя. С первых же дней ведь она взвалила на маму все до-
машние дела. Видишь, в Хабаровске она им не нужна стала,
так они её к нам спровадили, несмотря на то, что у нас Вера
жила. А теперь, когда мы маму с Дальнего Востока за свой
счёт привезли, так она им опять понадобилась. Да и мама
тоже хороша! Уже не знаю, чем мы ей не угодили, но она
встала на Милкину сторону и заявила, что останется у неё.
Я, конечно, не удерживала, но всё-таки обидно…

Борис, как мог, успокоил взволнованную жену, но и к
Людмиле, и к Мите, когда они вернулись с работы домой,
отнёсся довольно холодно. А вот они, узнав, что Борис заби-
рает семью и переезжает в Краснодар, стали такими же при-
ветливыми, как и в день их приезда, но он уже знал цену этой
приветливости.



 
 
 

Как мы уже сказали, большая часть вещей Алёшкиных на-
ходилась в сарае, кроме того, в течение дня Катя и Борис до-
бавили туда ещё несколько узлов. Под предлогом того, что
надо охранять вещи, Борис лёг спать в сарае, оставив жену и
дочку в комнате, где они обычно спали до этого. Катя была
удивлена и обижена, ведь это было в первый раз со времени
их женитьбы, когда, находясь в одном доме, они спали врозь.
Ранним утром следующего дня она пришла к Борису в са-
рай и прилегла рядом с ним на устроенную из тюков одежды
импровизированную постель. Борис вскочил. Она удивлён-
но взглянула на него:

– Что с тобой, Борька? Чего ты испугался?
Понимая, что рано или поздно это придётся сделать, Бо-

рис, встав у двери сарая, рассказал ей всё. Слушая его до-
вольно-таки путаный и сбивчивый рассказ, Катя была пора-
жена. Как? Её Борька, клявшийся в любви и, очевидно, дей-
ствительно по-настоящему любивший, ей изменил… И с кем
– с какой-то продажной тварью, наградившей его позорной,
грязной болезнью? Да как он мог, как он смел опозорить,
обесчестить её и себя и разбить их такое, казалось, прочное
счастье?!! В её глазах, наполненных слезами, отразились все
эти чувства: и боль, и презрение, и стыд, и возмущение, и
жалость. Всё это видел, глядя на жену Борис, и был готов от
стыда и презрения к самому себе провалиться сквозь землю.

Первым побуждением Кати было немедленно уйти от
него: раз он такой, пусть один и живёт. Но уже через несколь-



 
 
 

ко минут, видя, как муж по окончании своего рассказа опу-
стился на землю около дверного столба, закрыв голову рука-
ми, и весь сотрясался от душивших его рыданий, она пожа-
лела его, она любила: «А ведь он дурак! Большой, а дурак.
Его обвела эта тварь вокруг пальца, заразила, а теперь, может
быть, ещё и смеётся над ним. Он и так очень строго наказан,
а тут ещё я его брошу, он совсем пропадёт! Хоть он и сделал
подлый поступок, а всё равно я люблю его, мне его жалко…
Как я буду без него? Да и не одна я, нас ведь двое, а скоро и
трое будет, а я ведь ещё ему и сказать ничего не успела».

В это время Борис поднял мокрое от слёз лицо и, взяв
сидящую жену за руку, жалобно произнёс:

–  Катя, прости меня, если сможешь! Никогда больше я
тебе такого огорчения не принесу, ведь это было первый и
единственный раз! И я очень жестоко наказан за это. Сейчас
мне очень плохо, прости!

И в душе она простила его, но когда он покрывал поцелу-
ями её руки, она немного брезгливо отстранилась, посмот-
рела на него какими-то пустыми глазами и сказала:

– Ты знаешь, Борис я сейчас соглашаюсь с тобой уезжать,
не столько из-за того, что этот твой проступок могу про-
стить, сколько из-за того, что у меня безвыходное положе-
ние. Я останусь жить с тобой из-за Элы и того ребёнка, ко-
торый скоро во мне толкаться начнёт.

– Как?!! – удивлённо и радостно воскликнул Борис.
– Да вот так, я опять беременна, и уже все сроки для абор-



 
 
 

та пропущены, да и запрещены ведь они теперь. Хотя, если
бы я знала какой ты мне «подарок» из Краснодара преподне-
сёшь, я бы всё равно что-нибудь сделала. Ну, да теперь уже
поздно. Иди, умойся… Пойдём завтракать и давай сделаем
так, чтобы никто ничего не заметил, я не хочу, чтобы о моём
позоре узнали родные.

К вечеру этого же дня, запылённая грузовая машина, уку-
танная брезентом, из-под которого высовывалась голова Бо-
риса, въехала во двор дома № 130 на Базовской улице в Крас-
нодаре. Когда она остановилась, из кабины выскочила мо-
лодая стройная женщина и вытащила за собой темноволо-
сую, большеносую девочку. А из кузова машины вылез Бо-
рис и принялся помогать шофёру распутывать верёвку, кото-
рой был увязан брезент, закрывавший машину. В этом деле
так же, как и в переноске вещей в дом, Борису и Кате помо-
гали шофёр, Груня и взрослая часть семейства Нечитайло.



 
 
 

 
Глава третья

 
Итак, семейство Алёшкиных поселилось в Краснодаре.

Примерно через неделю Груня освободила квартиру полно-
стью. Борис и Катя сделали кое-какой ремонт, побелку и по-
краску в кухне и спальне (так стали называть маленькую, по-
чти всегда затемнённую комнату), привели в относительный
порядок и большую комнату. Запасли на зиму дров, сняли
небольшой урожай овощей с доставшейся им грядки, завели
кота и собаку Пушка (беленького, изящного шпица).

Катя понемногу полнела, и скоро её положение стало за-
метно всем жителям двора. Эла подружилась с ребятами
Нечитайло и сыном хозяина Лёней. Все мальчики были стар-
ше её, но относились к ней очень хорошо, никто не обижал,
как это было у Сердеевых. Вся детвора, конечно, и она тоже,
целыми днями обрывали шелковицу и ходили с перемазан-
ными щеками и носами, ели сливы, помидоры, арбузы, ко-
торых в Краснодаре всегда было много, и стоили они дёше-
во. Единственный продукт, по которому приходилось ску-
чать всем Алёшкиным, это картошка. В окрестностях города
она не росла, и поэтому стоила очень дорого – почти столько
же, сколько яйца, продавали её поштучно.

Борис продолжал своё лечение, и, хотя перерыв в некото-
рой степени и осложнил течение болезни, тем не менее, к
1 сентября он был совершенно здоров. Иван Никифорович



 
 
 

предложил провести провокацию – выпить две-три бутылки
пива. После этого он провёл все необходимые исследования
и убедился, как он сказал, в полном излечении.

Продолжая работать в стройотделе Зернотреста, Алёш-
кин всё более и более отдалялся от своих прежних прияте-
лей. Те продолжали вести привычный образ жизни, т. е. по-
чти ежедневно кутили в ресторанах. Они не раз приглаша-
ли Бориса принять в этих попойках участие, но он категори-
чески отказывался. Уж слишком противно и тягостно было
случившееся с ним, и он твёрдо решил никогда больше по-
добному соблазну не поддаваться. Всё своё свободное время
он теперь отдавал семье и дому. Катя это видела, чувствова-
ла, и постепенно острота причинённого ей горя начала сгла-
живаться. Её положение было таково, что приходилось всё
больше и больше думать о себе и о том маленьком человеч-
ке, который в ней уже явственно шевелился.

Так незаметно подошла осень, а затем и зима. Обычно в
Краснодаре зима бывает мягкой, почти без снега. В этот же
год она оказалась необыкновенно суровой и уже с конца но-
ября дала о себе знать такими морозами, которых в городе
даже старожилы не помнили. Вследствие сильных холодов и
полной неприспособленности к ним краснодарских жилищ,
запасы топлива у всех горожан стали быстро таять, так же
было и у Алёшкиных: если при обычной погоде припасён-
ных ими дров хватило бы с избытком на всю зиму, то тут
они дотянули только до 1 декабря. Местные спекулянты, да



 
 
 

и крестьяне аулов и станиц, воспользовавшись бедственным
положением жителей города, стали продавать на базаре дро-
ва втридорога. Пришлось и Алёшкиным покупать дрова куч-
ками, возами и тратить на это очень много средств.

1 декабря 1934 года Бориса призвали в Красную армию
на переподготовку. Так как в военкомате он продолжал ещё
числиться в группе командно-политического состава, то и
был направлен как политрук в команду территориальников.
Начальником команды назначили некоего Пескарёва, имев-
шего звание комбата запаса. Команда состояла из трёх рот,
призванные в неё должны были пройти курс обучения оди-
ночного бойца, на это отводилось два месяца. На тот же срок
были призваны и командиры запаса. Все призванные долж-
ны были получать заработную плату по месту основной сво-
ей работы. Как правило, она выдавалась за месяц вперёд.

Сборы территориальников проводились в самом городе
Краснодаре. Для их проведения приспособили здание двух
клубов каких-то заводов. Рядовой и младший командный со-
став находились на казарменном положении и жили в одном
из этих клубов, другой отвели для классных занятий. Стро-
евые занятия проводились во дворе. Средние командиры,
призванные из других городов и станиц, жили также в поме-
щении клуба, а командиры-краснодарцы оставались на сво-
их квартирах и являлись в казармы только на время занятий.

Борису Алёшкину эта переподготовка была даже на ру-
ку. Во-первых, потому, что здание этих клубов находилось



 
 
 

очень близко от его квартиры, а во-вторых, потому, что за-
гружен он был относительно недолго и мог отдавать заботам
о доме гораздо больше времени. При выписке зарплаты за
месяц вперёд Романовский сказал Борису:

– Знаешь что, выписывай-ка ты её себе сразу за два меся-
ца, да заодно выпиши выходное пособие. С 1 января 1935
года наш стройотдел будет финансироваться через финотдел
треста, твоя должность сокращается, так что тебе всё равно
придётся переходить на другую работу.

Борис особенно не удивился этому. Разговоры о ликвида-
ции финансовой самостоятельности стройотдела ходили уже
давно. Он даже был рад, что уходит с этой работы. Бухгал-
терские махинации Романовского, о которых знали многие
сотрудники конторы, да, вероятно, догадывался и сам Бере-
зовский, до добра довести не могли. Заявить о них соответ-
ствующим органам Алёшкин не решался. Ещё слишком све-
жи были воспоминания последствий раскрытия им преступ-
ления в Тралтресте. Но и терпеть их дальше было попросту
страшно. Он, как начфин, мог оказаться виновным наравне
с главным бухгалтером, хотя никаких выгод от этих махина-
ций для него и не было. Поэтому призыв военкоматом на пе-
реподготовку оказался как нельзя более кстати. Борис офор-
мил своё увольнение буквально за два часа. Березовский пы-
тался было протестовать, но Романовский, которому хоте-
лось избавиться от лишнего свидетеля его дел, и Алёшкин,
по причинам, о которых мы сказали раньше, сумели его убе-



 
 
 

дить в бесполезности всяких ходатайств. С 1 декабря 1934
года Борис Алёшкин, полностью рассчитавшись с Зернотре-
стом, спокойно руководил политработой в своей территори-
альной команде.

В начале января 1935 года Катя почувствовала приближе-
ние родов. Как обычно, это было под утро, но так как теперь
в доме находилась Эла, то Борис не смог сопровождать Ка-
тю, и та сама отправилась в роддом. В то время город обслу-
живал единственный роддом при акушерской клинике мед-
института. От квартиры Алёшкиных до него было минут 30
ходьбы. Он располагался так, что никаким транспортом Кате
воспользоваться было невозможно, она пошла пешком. Как
добралась до роддома, она не помнила. Запомнилось только,
что всю дорогу её мучили боли и что под конец её вела ка-
кая-то сердобольная женщина, предложившая свою помощь.

Как и в первый раз, роды у Кати прошли быстро и срав-
нительно легко. Когда Борис отвёл Элочку в детский сад, до-
бежал до своей команды и сообщил начальнику о событии
в его семье, то сейчас же получил от него разрешение на су-
точную отлучку. После этого он также почти бегом напра-
вился в роддом. Там к этому времени уже появилась на свет
его вторая дочка. Это было 5 января 1935 года.

Разумеется, Бориса к жене не пустили, и он был вынуж-
ден довольствоваться объяснениями какой-то совсем юной
девушки, вышедшей в приёмное. Она сказала ему, что ос-
нований для беспокойства нет, роды прошли сравнительно



 
 
 

благополучно и, по словам врача, дней через семь его жена
и дочка будут дома. От посетителей, находившихся вместе
с ним в приёмном, Борис узнал, что эта девушка – практи-
кантка-студентка, что это не просто роддом, а клиника мед-
института, и студенты-медики здесь проходят практику. Идя
домой, Борис невольно позавидовал этой девушке: «Вот она
может ходить и в роддом, и в больницу, и о Кате может всё
знать, а я тут хожу, как дурак. А ведь моя мама была врачом,
наверно, и она бы могла прийти в роддом, и её бы впусти-
ли. Эх! Хорошо бы и мне стать доктором, да где там! Сейчас
вот переподготовку закончу, надо будет работу искать, ведь
теперь у нас новый член семьи прибавился. Расходы увели-
чатся, а работоспособный пока я один», – с такими думами
Борис возвращался домой.

А дома было холодно. В Краснодаре снова наступили
небывалые морозы. Дрова кончились, пришлось идти на
Сенной базар. За 45 рублей Борис купил небольшой воз ду-
бовых дров, тощая лошадёнка притащила его на Базовскую.
Разгрузив дрова и расплатившись с возчиком, Борис пере-
пилил и переколол их. Когда он уложил их в небольшую по-
ленницу у одной из стен сарая, то определил, что даже в слу-
чае сильных холодов этого запаса на месяц должно хватить.
Затем он договорился с женой Нечитайло о том, чтобы та
присматривала за Элочкой, отводила и приводила её из дет-
сада, пока Катя будет находиться в роддоме, а он вынужден
отбывать военную службу.



 
 
 

Так прошло пять дней. Борис регулярно навещал жену,
носил кое-какие передачи, а так как в то время ещё была
карточная система, то многие продукты приходилось поку-
пать в коммерческом магазине. Деньги таяли, но он об этом
пока не думал, лишь бы скорее поправилась Катя.

А она была молодцом, и в один из последних дней, вопре-
ки существовавшим правилам, даже вышла к нему в коридор
и сказала, что, вероятно, через день или два их выпишут до-
мой. Увидев жену – опять тоненькую, стройную, как девуш-
ку, и после вторых родов похорошевшую, кажется, ещё боль-
ше, услышав её приветливые слова, Борис вновь мысленно
выругал себя самыми последними словами за совершённое
предательство.

Вечером в этот день, когда они с Элой сидели около то-
пившейся плиты, варили перловую кашу, в дверь кто-то по-
стучал. Откинув крючок и открыв дверь, Борис увидел ка-
кую-то женскую фигуру, закутанную в шаль и одетую в ста-
ренькое, показавшееся ему очень знакомым, зимнее пальто.
Когда гостья прошла в кухню и, отбросив в сторону шаль,
открыла своё лицо, Борис невольно отступил на шаг назад и
всплеснул руками:

– Верка, да это ты ли?
– Я, конечно, я!
– Да откуда же ты? Как ты нас-то разыскала? – спрашивал

Борис, прижимая к себе Элочку, которая при виде вошедшей
забралась к нему на руки.



 
 
 

– Сейчас всё расскажу по порядку. Дайте мне чаю, да вон
у вас и каша сварилась, а я замёрзла и есть хочу. А где Катя?
На работе?

Борис посадил дочку на стул и стал собирать на стол, а Ве-
ра разделась, подошла к Элочке. Та сначала недоверчиво по-
смотрела на неожиданно появившуюся тётю, потом, видимо,
вспомнив её, доверчиво забралась к ней на колени и громко
заявила:

– А мама не работает, она мне сестренку пошла покупать.
Наверно, завтра принесёт!

Борис пояснил:
– Да, Катя действительно в роддоме и родила вторую доч-

ку. Возможно, послезавтра её выпишут. Ты приехала очень
кстати.

После скромного ужина, когда Элочка была уложена в
свою деревянную кроватку, которую скоро должна была
уступить своей новой сестрёнке, Борис и Вера перешли в
большую комнату, и Вера рассказала про свои приключения.

– Когда вы с мамой уехали из Владивостока, я осталась
в квартире одна и продолжала учиться в техникуме. Но уже
через две недели явился завхоз Дальснабсбыта и заявил, что
вы продали ему обстановку и квартиру, а к ним приехал ин-
женер с семьёй, которого негде поселить. Им дают эту квар-
тиру, а мне нужно её освободить. Я помнила, что перед отъ-
ездом ты говорил про договорённость о том, что меня не вы-
селят до окончания учебного года, сказала ему об этом, но



 
 
 

он моих возражений слушать не стал, а продолжал настаи-
вать на моём выезде. Я пошла в Траловый трест, рассказа-
ла всё, и мне предложили поселиться в рабочем общежитии
в бухте Диомид. Ездить на занятия в техникум из Диомида
оказалось очень трудно, пришлось от этого предложения от-
казаться. При техникуме в общежитии мест не было. Снять
даже угол мне было не на что – очень маленькая стипендия.
Да, откровенно говоря, и учение в техникуме мне разонра-
вилось. Может быть, ещё и потому, что в это время во Влади-
восток приехал цирк, и я познакомилась с одним цирковым
артистом. Этот парень уговорил меня бросить учёбу и по-
ступить на работу в их цирковую труппу. Мне и самой было
очень интересно попробовать свои силы на манеже. Выступ-
ления были такими красочными и яркими, и мне очень хо-
телось принять в них участие. Я ещё тогда не понимала, ка-
кой большой и тяжёлый труд предшествует всем этим краси-
вым аттракционам. Очутившись в безвыходном положении
с жильём, я, не раздумывая долго, отправилась в цирк, что-
бы туда поступить. Парень, соблазнявший меня работой там,
заявил, что меня примут только в том случае, если я буду его
женой. Не очень-то я хорошо разбиралась во всех этих делах,
и поэтому легко согласилась. Он привёл меня к директору,
выдал за свою жену и сказал, что уже готовит со мной номер
«Женщина-каучук». Он действительно начал со мной еже-
дневные тренировки, а так как я с детства отличалась боль-
шой гибкостью и ловкостью, да ещё, кроме того, занималась



 
 
 

гимнастикой в пионеротряде и школе, то немудрёные трюки,
которые он смог мне преподать (сам-то не очень грамотный
акробат), я усвоила очень быстро, внесла в них даже кое-ка-
кие усложнения и уже через месяц смогла показать довольно
сносный номер. Директор одобрил моё выступление, и вско-
ре на афишах появилась ещё одна строчка, в которой гово-
рилось: «Женщина-каучук. Артистка В. Пашкевич». После
дебюта, который прошёл довольно успешно, мой «учитель»
стал домогаться платы за обучение – добиваться того, что-
бы я стала его настоящей женой. Вначале я даже не поняла,
что ему от меня нужно. А когда он, наконец, применил силу,
всё во мне взбунтовалось, и так как физически я была силь-
ней его, то он после моего толчка отлетел на несколько ша-
гов. В этой борьбе прошло всё лето и осень, пока мы гастро-
лировали по городам Сибири. Мой номер был средненьким,
но продолжал держаться на арене, тем более что, благода-
ря тренировкам, я всё сильнее его усложняла. Моя борьба с
«мужем» становилась всё острее и напряжённее, и, наконец,
я поняла, что так дальше продолжаться не может. Этот па-
рень стал мне не только безразличен, но из-за своих домога-
ний даже противен. Я чувствовала, это нужно прекращать. В
цирковой жизни я разочаровалась. Увидев закулисную сто-
рону арены, все сплетни, дрязги и бесконечную зависть од-
них артистов к другим, поддельность многих трюков, а ино-
гда и прямой обман легковерной публики, я поняла, что спе-
циальность цирковой артистки не для меня. Разыскала в сво-



 
 
 

их вещах адрес Милы и решила бежать. Небольшие деньги
у меня скопились, вещички укладывались вот в этот бауль-
чик, – она показала рукой на маленький чемодан, стоявший
у двери, – так что сборы мои были недолгими. После одного
из выступлений в Свердловске, не сказав никому ни слова, я
отправилась на вокзал, купила билет до Армавира и укатила.
В Армавире я ни Милы, ни вас, ни мамы не нашла. Соседка
по дому, в котором жили Сердеевы, армянка, знала только
то, что ты и Катя уехали в Краснодар, куда уехала Мила, она
понятия не имела. Я решила поехать к вам. Сегодня целый
день бродила по городу, пока не нашла контору Зернотреста
(армянка мне говорила, что ты работаешь там), узнала твой
адрес и вот заявилась к вам. Не выгоните?

– Конечно, нет. Оставайся, живи пока, а там посмотрим, –
ответил Борис.

На другой день, как всегда, он отправился в роддом. В
приёмном толпилось очень много народа, все шумели и го-
рячо что-то обсуждали. Тут же было несколько врачей, и да-
же сам заведующий клиники, профессор Бернштейн. Борис
прислушался к разговорам и вскоре узнал о несчастье, кото-
рое произошло в эту ночь в роддоме.

Здание роддома, а также и все коммуникации, подходив-
шие к нему, не были приспособлены к таким сильным мо-
розам, которые внезапно обрушились на Краснодар (термо-
метр показывал 25 градусов ниже нуля). Ночью трубы, под-
водящие воду, замёрзли, лопнули, и паровое отопление зда-



 
 
 

ния вышло из строя. Температура в помещении роддома
упала до таких низких цифр, что, опасаясь за жизнь ново-
рождённых, их отдали матерям, чтобы те, взяв ребят к себе
под одеяло, отогревали их теплом материнского тела. Также
была вынуждена поступить и Катя.

К моменту прихода Бориса главный врач объявил, что
всех матерей и детей, кого уже можно было выписать, т. е.
чьим детям исполнилось хотя бы 4–5 дней, нужно немедлен-
но забрать. Для перевозки будет выделен санитарный транс-
порт – машины скорой помощи, которые вот-вот прибудут.
Тех же, кого выписать нельзя, соберут в одну из палат проти-
воположной стороны здания, где отопление было (там стоя-
ли обыкновенные голландские печи, которые топились дро-
вами). Новых рожениц, если таковые появятся, придётся вез-
ти в роддом станицы Пашковской.

Протиснувшись через толпу взволнованных отцов, бабу-
шек и дедушек, Борис, наконец, смог поговорить с женщи-
ной-врачом. К счастью, оказалось, что именно она лечила
Катю. На вопрос, может ли он сейчас увезти жену и ребёнка
(Борис надеялся взять легковую машину в Зернотресте), она
ответила отрицательно:

– У малышки внезапно поднялась температура. Мать и ре-
бёнок переведены сейчас в ту половину, где имеются тёплые
палаты. Возможно, что охлаждение, которое произошло се-
годня ночью, ещё ухудшило состояние вашей дочки. Вы не
волнуйтесь, мы примем все возможные меры, – заверила она



 
 
 

Бориса.
Но он, терзаемый беспокойством за жизнь новорождён-

ной, поздно вечером снова пробрался в приёмное и, хотя ча-
сы посещения уже закончились, сердобольная няня вызва-
ла к нему жену. Катя, с осунувшимся лицом и ввалившими-
ся глазами, закутанная в какой-то большой халат, рассказала
ему, что Ниночка (так они решили назвать дочку), заболела
воспалением лёгких, наверно, ещё вчера. В эту ночь положе-
ние её ухудшилось, и сейчас она была в очень тяжёлом со-
стоянии. Взяв передачу, Катя распрощалась с мужем и быст-
ро ушла.

Болезнь Нины длилась более двенадцати дней, и маму с
дочкой выписали лишь в конце января. Вера ещё до этого
отправила письмо Сердеевым, рассказала о себе и спроси-
ла, где находится Акулина Григорьевна. Адрес Сердеевых
Алёшкиным был известен, так как, получив новое назначе-
ние, а именно должность заместителя председателя РИКа
Ейского района, переехав в г. Ейск, Митя его сообщил. Ко
времени возвращения Кати из роддома от Сердеевых при-
шло письмо, в котором они, ссылаясь на желание мамы, зва-
ли Веру к себе. Видя, что Борису и Кате жилось не очень-
то сладко – работал пока только один Борис, в семье было
уже четверо – Вера понимала, что присутствие ещё одно-
го человека для них несомненно будет обременительным. У
неё оставалось немного денег, но их могло хватить ненадол-
го. Побродив по городу несколько дней, Вера убедилась, что



 
 
 

получить в Краснодаре какую-нибудь работу, тем более не
имея специальности, практически невозможно. Она подели-
лась своими планами с Борисом и Катей, те её не удержива-
ли. Все мысли их в этот момент были заняты спасением но-
вой дочурки Нины.

Через два дня после приезда Кати из роддома малышка
вновь заболела пневмонией, на этот раз правосторонней (в
роддоме она перенесла левостороннюю). По совету Нечитай-
ло для лечения Нины пригласили детского врача Ашуркова.
Это был старичок лет 70, среднего роста, с круглой седой го-
ловкой и бородкой, постриженной клинышком. Он и поста-
вил диагноз. В то время такое заболевание как воспаление
лёгких для стариков и грудных детей обычно являлось почти
смертным приговором, а Нине не было ещё и двадцати пяти
дней от роду. По существу, никакой медикаментозной тера-
пии для лечения пневмонии у таких маленьких детей тогда
не применяли, лечили компрессами, горчичниками, а, глав-
ное, надеждой на то, что организм, может быть, сам спра-
вится с заболеванием. Процентах в пяти такое и случалось.
Слушая наставления Ашуркова, которые тот давал жене по
уходу за больной, Борис тоже старался их запомнить и снова
жалел, что он не медицинский работник.

Прошли томительные 15 дней и ночей. Нина справилась и
с этим заболеванием, температура нормализовалась, девоч-
ка стала лучше сосать грудь. К счастью, молока у Кати было
много. В семье Алёшкиных все вздохнули свободнее.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
К 1 февраля 1935 года закончились сборы территориаль-

ников, освободился от службы и весь командный состав.
Окончив службу, политрук запаса Алёшкин явился по месту
своей старой работы и узнал, что, как и предполагалось, в
стройотделе его должность ликвидирована, а в бухгалтерии
Зернотреста ему, как не имевшему специального бухгалтер-
ского образования, могут предоставить должность счетово-
да с окладом в 60 рублей. Согласиться на такую работу Бо-
рис не мог: на эти деньги было трудно прожить и одному, а
как же прокормить семью из четырёх человек? Поговорив с
Романовским, он узнал, что есть вакантное место начфина в
Адыгейском областном потребсоюзе, и что главный бухгал-
тер, хороший знакомый Романовского, по его рекомендации,
может быть, Бориса и возьмёт.

Через два дня Алёшкин был зачислен на эту должность и
рьяно взялся за дело. Эта работа для него была совершенно
незнакомой, новой, хотя речь шла о тех же финансовых де-
лах. Если в Тралтресте он занимался финансированием про-
мышленно-производственной организации, а в Зернострое
– капитального строительства, то здесь нужно было решать
финансовые проблемы торгующей организации – коопера-
ции. Как бы там ни было, но, проплавав в делах Адыгобл-
потребсоюза около месяца, к середине марта Алёшкин уже



 
 
 

вполне сносно разбирался во всех его экономических делах.
Он планировал и контролировал финансовую деятельность
двух десятков кооперативов, объединяемых Потребсоюзом.

Его работой оставались довольны и главный бухгалтер,
и начальник торговой базы, с которыми ему приходилось
иметь дело больше всего. Деятельность Алёшкина заклю-
чалась в оформлении ссуд под идущие и находившиеся на
складах товары и своевременном их погашении, оплате сче-
тов поставщиков, открытии аккредитивов некоторым из них
и регулировании выдачи авансов закупщикам, выезжавшим
для приобретения товаров в различные города СССР. Полу-
чал он 150 рублей, и, хотя работе приходилось отдавать мно-
го сил и энергии, как будто всё шло хорошо.

Налаживалось положение и дома. Правда, в марте и апре-
ле Нина вновь переболела воспалением лёгких, но на этот
раз болезни протекали легче и опять, при помощи всё того
же Ашуркова, были побеждены.

Несмотря на то, что всё как будто устроилось, внутренне
Борис был не удовлетворён. Он уже понимал, что его служ-
ба, позволявшая существовать более-менее сносно, очень
неблагодарна. Ему волей или неволей приходиться прини-
мать участие в различных махинациях и здесь, причём в тор-
говой базе они проявлялись, главным образом, в недостаточ-
но обоснованном получении ссуд из банка. Искусственное
преувеличение количества товаров, обеспечивающих ссуду,
а, иногда, и прямая подтасовка сведений, представляемых



 
 
 

бухгалтерией в банк, могла послужить источником серьёз-
ных неприятностей. Правда, всё это делалось не им: сведе-
ния и справки составлялись и подписывались главным бух-
галтером и начальником базы, но сдавал их в банк и оформ-
лял под них ссуду именно он. Борис догадывался, а иногда и
просто знал о недостоверности подаваемых сведений. Знал
он также и то, что, оставив это место, ему придётся потра-
тить немало сил на поиски новой работы. И какая она мо-
жет быть? Ведь, как ни говори, а настоящей-то специально-
сти у него по-прежнему нет. Как её приобрести? Единствен-
ный выход – учиться. А на кого? И как-то сам собой при-
шёл уже теперь окончательный ответ: конечно, на врача. Он
вновь вспомнил свою родословную: дед – земский врач, ма-
ма – врач-хирург, дядя Митя – врач, наконец, даже млад-
шая сестрёнка Нина в 1932 году поступила в медицинский
институт. «Попробую учиться на врача и я. Теперь надо по-
говорить с Катей, как-то она отнесётся к моему намерению
учиться…»

Довольно долго Борис не решался завести разговор об
учёбе. После той обиды, которую он нанёс жене, после того,
как ещё во Владивостоке Катя отказалась от направления в
Тимирязевскую академию в период его службы в армии, ему
было неудобно, неловко и даже стыдно затевать разговор о
своей учёбе. Так и шло время.

Между тем Борис приобрёл кое-какие учебники, необ-
ходимые для подготовки к экзаменам, а разговора с Катей



 
 
 

всё не начинал. Завела его она сама. В мае Нина настолько
окрепла, что её можно было отдавать в ясли, открытые при
Кожзаводе. В то время это было не очень сложно, так как со-
держание детей в яслях, имевшихся при крупных предприя-
тиях, многим рабочим матерям казалось неправильным, по-
этому в них были свободные места. Нина стала посещать яс-
ли, Эла уже давно ходила в детсад. К этому времени Катя
поступила работать машинисткой в Госбанк. До этого рабо-
тая в спецчасти АКО и Дальснабсбыте, все необходимые ма-
териалы ей приходилось печатать самой. Используя неболь-
шие знания, которые ей удалось получить во время занятий
на курсах, она старалась печатать по десятипальцевой систе-
ме слепым методом. Надо сказать, что к концу своей рабо-
ты в этих организациях она овладела техникой машинопи-
си достаточно хорошо. Когда Катя поступала в Госбанк, ей
предложили работать помощником счетовода: никакой дру-
гой работы найти не удавалось, и она согласилась. Зарпла-
та её была 60 рублей. В самом начале работы на новом ме-
сте, в том отделении Госбанка потребовалось срочно напеча-
тать какую-то большую ведомость. Единственная машинист-
ка банка была загружена и печатать эту ведомость отказа-
лась. Бухгалтер, заведующий этим отделением, был в отча-
янии, и Катя предложила свои услуги. Лишняя машинка в
банке нашлась, её принесли, поставили на Катин стол, и она
взялась за работу. Не прошло и получаса, как ведомость бы-
ла готова. Бухгалтер удивился, а проверив работу и не най-



 
 
 

дя ни одной ошибки, обрадовался. С тех пор почти ежеднев-
но Кате приходилось выполнять роль машинистки для сво-
его отделения. Работы было немного, и она с ней справля-
лась шутя. Отделение, в котором работала Катя, обслужива-
ло высшие учебные заведения и научно-исследовательские
институты.

Однажды посетитель Госбанка, работник НИИ маслич-
ных культур «Круглик», увидев Катино печатанье на машин-
ке, воскликнул:

– Вот бы нам такую «пулемётчицу»!
Катя услыхала этот возглас, улыбнулась, встала со своего

места и подошла к окошечку, где стоял этот уже немолодой
человек.

– Ну и зачем вам такая «пулемётчица»? Всё равно те же
60–65 рублей в месяц настреляет.

– Что вы, что вы! У нас в институте машинистки на сдель-
ной работе. Так, как вы стучите, если к тому же ещё и доста-
точно грамотно, вы и все двести настукаете.

Катю это сразу заинтересовало. О грамотности она не вол-
новалась – у неё имелось среднее образование, а в то время
большинство машинисток не могло похвастаться и семилет-
ним. Материальное положение семьи оставляло желать луч-
шего, и зарабатывать больше было необходимо, поэтому она
продолжала разговор:

– Наверно, вы преувеличиваете! У вас есть вакантное ме-
сто машинистки? А где этот институт? Поди, у чёрта на ку-



 
 
 

личках?
– Вакантная должность есть, и не одна. А вот институт

наш действительно за городом находится, а вы где живёте?
– На Базовской.
– На Базовской? Ну, так это от вашей квартиры не так уж

далеко. Приходите к нам на днях, а я со старшей машинист-
кой поговорю.

На этом и порешили.
Через несколько дней Катя направилась в «Круглик». Яс-

ли, куда она носила Ниночку, оказались примерно на полпу-
ти по дороге в этот институт. Весь путь от дома до работы
занимал не более 35–40 минут, при этом до банка ей на до-
рогу приходилось тратить примерно столько же. Да и нахо-
диться там в положении неизвестно кого – не то счетовода,
не то машинистки, и получать при этом мизерную зарплату
её не устраивало. Она подала заявление об уходе. Отработав
в банке положенные две недели, Катя поступила на работу в
Институт масличных культур.

Первый же месяц работы показал, что заработок маши-
нистки в «Круглике» может быть довольно большим. Катя
работала даже не с полной нагрузкой, многие научные тер-
мины ей были незнакомы, почерк у некоторых сотрудников
был ужасным и тем не менее она заработала почти 150 руб-
лей. «Да-а! – подумала она, – тут и больше 200 можно зара-
ботать. Надо будет Борису сказать». Она уже давно заметила,
что он своей работой не удовлетворён; заметила и то, что он



 
 
 

понемногу начал собирать учебники. Ей была понятна при-
чина нерешительности мужа в разговоре на эту тему, и она
не начинала разговор сама, только опасаясь трудностей ма-
териального положения семьи. С поступлением в «Круглик»
Катерина увидела, что сможет прокормить семью и сама, так
пусть хоть Борис учится.

Однажды вечером в постели она спросила:
– Борька, а ты зачем это всяких учебников накупил?
Борис в ответ что-то неопределённо пробормотал.
– Учиться хочешь? Это хорошо, только чего же ты мол-

чишь? Почему мне ничего не скажешь?
И когда Борис вновь не нашёлся, что ответить, она обняла

его, прижалась к его щеке своей и сказала:
– Учись, Борька, учись… Я теперь убедилась, что смогу

содержать семью сама, а ты давай учись, нужно это.
– Ну, если я поступлю учиться, я всё равно работу не бро-

шу. Ты не думай, что уж совсем на твою шею сяду. Вот толь-
ко дома буду меньше делать.

– Для помощи по дому мы найдём кого-нибудь. Если оба
работать будем, то сумеем это оплатить. А учиться надо, на-
до иметь за плечами специальность. Начнём с тебя, а потом,
может быть, когда-нибудь и мне удастся поучиться. Ты куда
же поступать-то думаешь? В строительный, ведь здесь лес-
ного нет?

– Да нет, Катя, я думаю в медицинский поступать.
– В медицинский? – протянула Катя. – Так ты врачом хо-



 
 
 

чешь стать?
– Да, – и Борис перечислил все свои доводы.
Помолчав немного, Катя сказала:
– Ну что же, врачом – так врачом, только обязательно хо-

рошим. Таким, как Ашурков, спасший нашу Нинку. Ну лад-
но, давай спать.

Со следующего дня Борис приступил к подготовке. Он ре-
шил заниматься сам. Раздобыв в мединституте программу
экзаменов и узнав, что математику там сдавать не нужно,
а только русский (письменный и устный), физику и химию,
он ещё больше воспрянул духом. Борис понимал, что подго-
товиться самостоятельно по математике, которая на тот мо-
мент в средних школах преподавалась значительно глубже,
чем в то время, когда учился он, у него бы не получилось. На-
нять преподавателя, конечно, было не на что. Он надеялся,
что по тем предметам, которые предстояло сдавать при по-
ступлении, сумеет подготовиться достаточно хорошо и сам.
С этого времени ежедневно часов с четырёх дня и до глубо-
кой ночи в большой комнате горел свет от старой настольной
лампы, которую вместе с таким же стареньким письменным
столом Алёшкины купили на Сенном рынке,  – это, обло-
жившись учебниками и тетрадями, сидел Борис и тщательно
штудировал программу средней школы по химии, физике и
русскому языку.

В конце июля Алёшкин отправился в мединститут и, об-
ратившись к секретарю приёмной комиссии, студенту пятого



 
 
 

курса Антипову, выяснил, что на первых трёх курсах инсти-
тута имеются два потока: дневной и вечерний. Поступив на
вечерний, днём можно где-нибудь постоянно работать. Муж-
чин в институт поступает очень мало, и если Борис сумеет
сдать экзамены хотя бы на тройки, он всё равно поступит.
Алёшкин тут же написал заявление на вечерний поток, за-
полнил анкету абитуриента и, вернувшись домой, рассказал
обо всём жене. По её совету он ещё усерднее засел за заня-
тия.

Экзамены вечернего потока начались 10 августа 1935 го-
да, первым было сочинение по русскому. В большом зале ин-
ститута сидело около 300 человек. На доске были написаны
три темы сочинений, Борис выбрал тему о Владимире Ильи-
че Ленине. Немного подумав, он, без всякого черновика (хо-
тя разрешалось его использовать), начал писать всё, что он
знал и читал о Ленине у Маяковского, у других писателей,
у Сталина, Ярославского и Крупской. Ведь, как никак, а он
в свои 28 лет уже был достаточно политически развит и о
вожде мог рассказать немало.

Два часа промелькнули, как одна минута, и, исписывая
пятый лист, Борис почувствовал, что пора закругляться –
время истекает, и он может не успеть проверить написанное.
Так и вышло. Прозвенел звонок, по рядам прошли помощ-
ники экзаменатора, безжалостно отбирая у всех закончен-
ные и незаконченные сочинения. Взяли его и у Алёшкина,
он едва успел расписаться.



 
 
 

Следующие два дня, в ожидании устного экзамена по рус-
скому языку, Борис буквально не отрывался от книг, глав-
ными из них были «Грамматика» и «Синтаксис». Почти все
литературные произведения, которые требовалось знать по-
ступающим, Борис ещё раньше читал по нескольку раз, неко-
торые прочёл снова в период подготовки к экзаменам. Про-
сматривая программу по русскому языку, которую, как и по
другим дисциплинам, ему вручил Антипов, Борис убедил-
ся, что вроде ему опасаться нечего. О каждом произведе-
нии, указанном в программе, он мог рассказать достаточно
много. Но вот с грамматическими и синтаксическими пра-
вилами дело обстояло гораздо хуже. Он ещё в школе сочи-
нения писал неплохо, но как-то не вдумывался никогда, по-
чему слово пишется так, а не иначе, почему фраза должна
быть построена определённым образом, а не по-другому, ко-
гда и где нужно поставить запятую, а не точку и т. п. Всё это
делалось механически, далеко не всегда правильно. Софья
Григорьевна Воскресенская, учившая Бориса русскому язы-
ку в последнем классе второй ступени ещё на Дальнем Во-
стоке, неоднократно говорила, что четвёрка у Алёшкина по
русскому – результат его способности к изложению и боль-
шой начитанности, а отнюдь не следствие знания граммати-
ческих правил.

Борис справедливо полагал, что и здесь он по русскому
письменному более чем тройку не заработает и что, конечно,
экзаменатор, увидев его многочисленные ошибки, будет го-



 
 
 

нять его по грамматике, вот он и зубрил. Ну, а мы знаем, что
зубрёжка ему никогда не давалась, и к концу вторых суток у
него настолько всё перепуталось, что, идя в институт, он уже
не мог сам себе путём рассказать ни одного правила.

В коридорах института толкалось много народа. В то вре-
мя в этом большом здании помещалось два института: меди-
цинский и педагогический. Экзамены в оба проводились од-
новременно. Толкаясь среди поступающих, как правило, на
8–10 лет моложе, чем он, ребят и девчат, и, слыша их глубо-
комысленные рассуждения по различным вопросам грамма-
тики и синтаксиса, Борис совсем расстроился. Но вот откры-
лась дверь кабинета, в котором проходили экзамены по рус-
скому, и первая фамилия, названная выглянувшим в дверь
студентом – помощником экзаменатора, оказалась его.

Он решительно шагнул в открытую дверь. В небольшом
кабинете за столом сидела немолодая невысокая женщина,
чем-то похожая на Софью Григорьевну, которая всегда отно-
силась к Борису очень хорошо, и потому, увидев экзамена-
тора, он как-то сразу почувствовал себя спокойнее и уверен-
нее. Может быть, этому способствовало и то, что при всякой
опасности он привык внутренне собираться.

Борис подошёл к столу, сел на стул, стоявший напротив
стола преподавательницы. Она взглянула на него поверх оч-
ков, через которые только что читала, как Борис заметил, его
сочинение.

– Так это вы Б. Алёшкин? Я так и думала… Читая ваше



 
 
 

сочинение, я никак не могла себе представить, что его мог
написать выпускник средней школы, и, признаться, думала,
что он попросту списал или подсунул чужое, написанное бо-
лее взрослым человеком. Приготовилась уж как следует его
пошпиговать. Ну, а теперь, когда я увидела вас, мне всё яс-
но. Сколько вам лет?

– Двадцать восемь, – ответил удивлённый Борис.
– Почему же вы так поздно учиться пошли?
Борис только собрался отвечать на этот вопрос, как экза-

менаторша, видимо, что-то сообразив, заговорила снова:
– Впрочем, простите, это к экзамену отношения не име-

ет… За сочинение я вам поставила пять – кроме двух запя-
тых, ничего исправлять не пришлось. Жалею, что вы идёте в
медицинский, а не в педагогический на отделение литерату-
ры, мне кажется, что там вы были бы более на месте. Спра-
шивать я вас не буду, уверена, что вы за свою жизнь успе-
ли прочитать больше, чем нужно, и поэтому по устному рус-
скому я вам тоже ставлю пять. Желаю также хорошо сдать и
остальные экзамены. До свидания, – она протянула Борису
экзаменационный листок с двумя жирными пятёрками.

Не помня себя от радости, Борис схватил листок и, забыв
попрощаться, ринулся к двери. Едва он выскочил в коридор,
как его со всех сторон обступили абитуриенты и засыпали
вопросами. Все были удивлены тем, что он так быстро вышел
из экзаменационного кабинета. Сквозь толпу окруживших
Бориса молодых людей к нему пробивался Антипов. Увидев



 
 
 

взволнованное и несколько растерянное лицо Бориса, он ещё
на ходу заговорил:

– Эх, чёрт побери, опоздал! Как я хотел присутствовать
на твоём экзамене, хотел как-то на этого изверга в юбке по-
влиять, уж больно она режет всех! Ну, да ты не горюй. Трой-
ку мы из неё всё равно выбьем! Уж больно нам мужчины в
институте нужны.

Но в это время высокая сероглазая девушка с немного
вздёрнутым носом и нескладной, почти подростковой фигу-
рой, стоявшая ближе всех к Борису и уже успевшая загля-
нуть в его экзаменационный листок, возмущённо восклик-
нула:

– Какая тройка, о чём вы говорите? У него по обоим рус-
ским пять! Посмотрите.

Антипов выхватил из рук Бориса листок, посмотрел от-
метки, похлопал его рукой по плечу и радостно воскликнул:

– Ну, брат, да ты молодец! Если уж тут сумел по пяти от-
хватить, так за остальное я спокоен. Пойду других выручать,
у них дела похуже, – и Антипов стал пробиваться к выходу
из коридора.

Он оказался счастливым предсказателем. Через пять дней
Борис также успешно сдал физику, а ещё через пять – и хи-
мию. 25 августа 1935 года в списках первого курса Кубан-
ского медицинского института имени Красной армии, выве-
шенных в коридоре, Борис Алёшкин нашёл свою фамилию
и узнал, что он зачислен в первую группу вечернего потока.



 
 
 

Нечего и говорить, как были рады этому успеху и Борис, и
Катя!

Занятия начались 1 сентября. Катя уже полностью вошла
в курс своей работы в «Круглике» и, благодаря прекрасной
технике машинописи, а также и отличной общей грамотно-
сти, уже заняла там весьма прочное положение. Вскоре боль-
шинство научных работников института, и даже сам Васи-
лий Степанович Пустовойт, предпочитали отдавать в печать
свои работы именно Алёшкиной. Работа, хотя и давала Ка-
те приличный заработок, требовала от неё много времени и
напряжения.

Борис уходил на работу к восьми часам утра. Затем прямо
из конторы Адыгоблпотребсоюза в четыре часа бежал в ин-
ститут и возвращался домой часов в 10–11 вечера. Эла на-
ходилась в детсаде, а Нина в яслях до четырёх часов дня. У
обоих родителей не было времени ни провожать их, ни про-
водить с ними вечера, ни вести домашнее хозяйство, при-
шлось искать домработницу. При помощи соседки, старуш-
ки из дома № 128, нашли пожилую женщину, жившую через
один-два квартала от Алёшкиных. Она согласилась прихо-
дить, присматривать за детьми до возвращения кого-либо из
родителей, но всю остальную домашнюю работу и, главным
образом, приготовление еды и стирку, хозяевам и, конеч-
но, главным образом, Кате, пришлось оставить себе. Вста-
вая в шесть часов утра, она готовила завтрак, а часто и обед,
отводила Нину в ясли, после чего мчалась за город в свой



 
 
 

«Круглик». Элу иногда отводил Борис, но чаще это делала
приходившая Меланья. Стирку, а иногда и заготовку еды на
несколько дней, Катя проводила в воскресенье. Для хране-
ния приготовленной еды использовался имевшийся во дво-
ре колодец, куда кастрюлю с борщом, а иногда и котлеты,
спускали на длинной верёвке, ведь тогда холодильников-то
не было.

Как видим из сказанного, с началом учёбы Бориса на Ка-
тю легла огромная тяжесть всей домашней работы, не считая
того, что и основной доход для содержания семьи зарабаты-
вала тоже она. Вряд ли какая-нибудь другая женщина смог-
ла бы выдержать такую большую, даже чисто физически, на-
грузку, а эта – молодая, очень хрупкая на вид – справлялась
со всем и постоянно была весела.

С первых же дней занятий в институте Борис познакомил-
ся со своими товарищами по группе, а со многими из них
и подружился. В его группе было всего 18 человек, пример-
но по столько же было и в остальных семи группах. Таким
образом, на вечернем потоке училось около 200 студентов,
на дневном было немногим больше. Как правило, студенты
вечернего потока состояли из людей, работавших до этого в
медицине, и потому все они были не юного возраста. Правда,
в каждой группе находилось несколько человек только что
окончивших школу, из тех, кто не получил общежития. По-
знакомимся немного с теми, кого Борис считал своими наи-
более близкими друзьями.



 
 
 

Первый, кого следует назвать, был староста группы, став-
ший через очень короткое время старостой потока, а затем и
старостой всего курса, – это Григорий Константинович Бы-
ков, или, как его обычно все в то время называли, Гриш-
ка Быков. Вероятно, такое имя к нему не очень подходи-
ло. Когда он начал учиться на первом курсе института, ему
уже стукнуло 35 лет. Он имел семью, состоявшую из жены
и двоих детей. Быков в своё время окончил лётную школу и
служил лётчиком гражданской авиации около восьми лет. В
1933 году у него внезапно наступило резкое ухудшение зре-
ния, и он вынужден был эту работу оставить. Служить в ка-
ком-нибудь аэропорту и постоянно видеть самолеты, кото-
рые ему уже не суждено было водить, было слишком тяже-
ло, и он решил переменить профессию. Его жена работала
фельдшером, и, может быть, именно поэтому он пожелал то-
же стать медиком. Как многие студенты вечернего потока,
Быков поступил на подготовительные курсы в 1934 году и,
хотя законченного среднего образования не имел, курсы за-
кончил более или менее удовлетворительно, сдал выпускные
экзамены и, как все с этих курсов, был принят в мединсти-
тут без вступительных экзаменов. Благодаря большим орга-
низаторским способностям и личному обаянию, он ещё в пе-
риод обучения на курсах пользовался авторитетом и среди
слушателей, и среди преподавателей. Естественно, что при
выборах старосты первой группы, по предложению одного
из преподавателей, Быков был единственным кандидатом. В



 
 
 

дальнейшем учёба давалась ему трудно, но он был достаточ-
но упорен и учился удовлетворительно. С первых же дней
он подружился с Борисом Алёшкиным. У них было много
сходного в судьбе, разница была лишь в том, что Борис сразу
же занял место первого по успеваемости не только в группе,
но и на всём потоке, в то время как Гришке до этого было
далеко. Кстати сказать, его дружба с Алёшкиным во многом
способствовала его успехам в науках.

Вторым, не менее важным лицом в группе, считался Иван
Егорович Герасименко. Это был самый старый студент не
только в группе, но и во всём институте: в 1935 году, в мо-
мент поступления ему исполнилось 52 года. Этот седова-
тый человек среднего роста, с небольшой лысиной и доволь-
но солидным животом, отличался очень добродушным ха-
рактером. Его поступление в институт произошло не совсем
обыкновенно. Более 25 лет тому назад он окончил фельд-
шерскую школу и всё это время работал на фельдшерском
пункте в большой станице Благодатной. В ней было около
10 тысяч населения, и в 1932 году фельдшерский пункт ста-
ницы преобразовали во врачебный участок с амбулатори-
ей и небольшой больничкой. Первое время заведовать этим
участком остался тот же Герасименко, но вскоре райздрав-
отдел прислал молодую женщину-врача. Она не имела ни
опыта, ни большого желания работать в отдалённой стани-
це и вскоре покинула её. В течение двух лет в Благодатной
сменилось несколько врачей, а лечить больных по-настояще-



 
 
 

му продолжал старый фельдшер. Станичный совет обратил-
ся в райздравотдел с просьбой о назначении фельдшера Ге-
расименко постоянным заведующим врачебным участком.
На это пришёл ответ, что Герасименко не врач, и заведовать
врачебным участком не имеет права. Тогда станичный совет
возбудил ходатайство о направлении Герасименко на учёбу.
Этот человек, умный и достаточно серьёзный, понимал, что
знаний, полученных им 25 лет тому назад, явно не хвата-
ло, и потому и сам выразил желание поступить в мединсти-
тут. Станичный совет хлопотал за него в Наркомздраве, и то-
гдашний нарком здравоохранения Митерёв в виде исключе-
ния разрешил 50-летнему фельдшеру поступить в институт,
но чтобы стипендию ему выплачивал станичный совет (как
известно, в высшие учебные заведения принимались, да и до
сих пор принимаются лица не старше 35 лет). Герасименко
успешно окончил подготовительные курсы и был зачислен
студентом вечернего потока в первую группу. С первых же
дней учёбы они с Борисом Алёшкиным стали настоящими
друзьями.

Следующий, о ком следует сказать, это некто Сергеев –
единственный коммунист в группе. До учёбы он был рабо-
чим на заводе имени Седина. Как и Быков, он не имел закон-
ченного среднего образования, с трудом поступил на под-
готовительные курсы, где учился весьма посредственно, а в
дальнейшем с таким же трудом переползал с курса на курс
при поддержке более знающих и способных товарищей, а



 
 
 

главное, при помощи своего партбилета, которым он не стес-
нялся пользоваться. Трудно сказать, что его толкнуло в мед-
институт, и почему он вдруг захотел стать врачом. Однако
с первых же дней, увидев, что Алёшкин выделяется своими
знаниями, он начал поддерживать с ним хорошие товарище-
ские отношения, хотя, как впоследствии выяснилось, втай-
не и пакостил ему. Борис, со своим открытым характером, к
Сергееву относился самым дружеским образом и всегда по-
могал ему в учении.

Всего в группе было 18 человек, мы остановились лишь
на трёх товарищах Бориса, хотя с полным правом можно бы-
ло назвать такими же друзьями и всех остальных. Напри-
мер, Мальцеву – женщину 35 лет, акушерку по профессии,
муж которой уже учился на третьем курсе этого же инсти-
тута; или Багмет Николая, жившего с Алёшкиным на одной
улице и являвшегося его постоянным спутником при воз-
вращении из института домой. Багмет происходил из казац-
кой семьи какой-то отдалённой станицы, был моложе Бориса
на семь лет, но поступил в институт, уже успев порядочно
поработать в колхозе. В числе друзей Бориса была и Нина
Александрова – выпускница одной из краснодарских школ,
дочь учительницы, очень старательная и прилежная студент-
ка, постоянно помогавшая в занятиях немного туповатому,
хотя и усидчивому Багмету. Кстати сказать, их совместные
занятия, в конце концов, привели к тому, что на пятом курсе
они поженились. В дальнейшем мы ещё не раз встретимся



 
 
 

как с теми лицами, о которых только что кратко рассказали,
так и со многими другими товарищами Бориса в период сту-
денчества.

С первого курса, кроме занятий физикой, химией, немец-
ким языком, обществоведением и физкультурой, пришлось
осваивать и совершенно новые дисциплины: анатомию, ги-
стологию, латынь и военно-медицинское дело. Правда, и хи-
мия в институте преподавалась уже совсем не так, как это
было в средней школе, да вскоре, кроме химии органиче-
ской, появились и такие как коллоидная, аналитическая, фи-
зическая и, наконец, биохимия.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Первое время Бориса, как, впрочем, и многих других сту-

дентов, смущала сама постановка преподавания в институте.
Раньше, учась в школе, да и на подготовительных курсах, все
они привыкли к тому, что преподаватель, рассказывая что-
либо на уроке, задаёт этот же материал по учебнику, а на
следующем уроке спрашивает пройденное. Поэтому к каж-
дому уроку нужно было готовиться. Здесь всё происходило
по-другому. По каждой дисциплине тот или иной профес-
сор читал раз или два в неделю лекцию в большой аудитории
для всего потока или даже для всего курса, т. е. для 200–
400 человек. Никаких приспособлений для усиления голоса
лектора не было. Многие профессора являлись людьми весь-
ма пожилого возраста, и их голос достигал едва до третье-
го-пятого ряда слушателей, а в аудитории таких рядов име-
лось около 30. Таким образом, большая часть студентов на
лекциях почти ничего не слышала. Некоторых, наиболее се-
рьёзных, это смущало, и они всегда старались занять первые
пять рядов, другие занимались на задних рядах чем угодно,
надеясь на возможность списать конспекты у сидевших впе-
реди или воспользоваться учебником. Борис и большинство
из его группы старались передних рядов не упустить и по
возможности записать слова лектора.

Вначале большинство студентов прорабатывали прочи-



 
 
 

танный лектором материал по записи или по учебнику, опа-
саясь, что на практических занятиях его могут спросить. Но
когда они увидели, что семинары заключаются совсем не в
том, чтобы проверить усвоение лекции, а, как правило, на
физике и химии – в проведении практических опытов, на
биологии и гистологии – в работе с микроскопом, а на ана-
томии – в подробном изучении отдельных разделов того, что
в общих чертах осветил лектор на костях, а в последствии и
на трупах, то обрадовались и совсем перестали записывать
лекции, надеясь всё наверстать к тому времени, когда нач-
нутся зачёты и экзамены. Скоро стало известно, что в тече-
ние учебного года по каждой дисциплине будет два зачёта
(зимой и весной) и по экзамену. Причём по некоторым – по
физике и всем химиям, кроме биохимии – экзамены будут
окончательными, и эти предметы более преподаваться не бу-
дут. Экзамены по остальным – переходные на второй курс.

Кое-кто из приятелей Бориса, в частности, Гришка Быков
и Сергеев, по существу, заниматься самостоятельно переста-
ли, также поступили и многие из молодёжи. У Бориса по-
явился большой соблазн поступить таким же образом, тем
более что он ведь работал на довольно ответственной рабо-
те, и его служба требовала от него немало энергии и сил.

Почему-то работа Адыгейской потребительской коопера-
ции за последние полгода ухудшилась. В ряде кооперативов
образовался завал товаров, естественно, что это происходи-
ло и на базе облпотребсоюза. Новые товары всё прибыва-



 
 
 

ли, реализация старых задерживалась, финансовое положе-
ние потребсоюза становилось всё напряжённее. Банк требо-
вал погашения ссуд, а средства от низовых организаций по-
ступали недостаточные. Алёшкину приходилось проявлять
максимум изворотливости, чтобы перезаложить имевшиеся
на складах базы неходовые товары, а времени на обдумыва-
ние всех этих финансовых комбинаций не было – теперь все
вечера поглощала учёба, захватившая Бориса целиком. Он
ведь и раньше отличался большой любознательностью и спо-
собностью к учению, а тут, столкнувшись с совершенно но-
выми предметами, увлёкся ими по-настоящему. И даже не
вполне представляя, насколько дисциплины первого курса
помогут в его дальнейшей практической работе, отдавался
изучению с большой старательностью. Несколько скептиче-
ские замечания старого фельдшера Герасименко, что, мол,
все эти науки нужны только для общего образования, а в
дальнейшем врачу вовсе и не понадобятся, пыла у Бориса не
охладили.

Если в таких предметах, как физика, химия, общество-
ведение он мог без труда занимать первое место в группе,
пользуясь своим старым багажом, то в специальных дисци-
плинах ему приходилось заниматься с большим напряжени-
ем. После первых же лекций Борис решил, что только в том
случае он сможет более или менее хорошо сдавать зачёты
и экзамены, если будет заниматься каждый день системати-
чески. Пробездельничав, как и большинство его приятелей,



 
 
 

первые две-три недели, в дальнейшем он себя переломил и
ввёл за правило такой порядок занятий. Возвращаясь домой
в 10:30 или 11 часов вечера, поужинав, он обязательно са-
дился за так называемый чистовой конспект. Он заключался
в следующем: по каждой лекции Алёшкин прочитывал соот-
ветствующий раздел по учебнику, затем брал свой черновой
конспект, записанный со слов профессора, и составлял но-
вый конспект, пользуясь материалами учебника и лекцией.
В ряде случаев одно другое дополняло и развивало, а иногда
мнение, изложенное профессором, не полностью совпадало
с тем, что было написано в учебнике, приходилось записы-
вать их оба. Как правило, эта работа отнимала часа полтора.
Затем Борис переписывал в чистовую тетрадь все материа-
лы практических работ, проведённых на семинарах за истек-
ший день.

Особенно много времени отнимала анатомия. Как извест-
но, изучение анатомии начинается с остеологии, т. е. строе-
ния костей человеческого скелета. Костей на всех студентов
не хватало, на практических занятиях над одной костью си-
дело три-четыре человека, а о том, чтобы взять кость домой,
нечего было и думать. Для лучшего запоминания названий
многочисленных отверстий, углублений, выступов и краёв
каждой кости, следовало бы их посмотреть и пощупать, а та-
кой возможности не было. В учебниках имелись рисунки, но
они не запоминались. Около месяца Борис ломал голову над
этим вопросом и, наконец, придумал: он стал изображения



 
 
 

всех костей, притом в разных проекциях, перерисовывать из
книги. Это оказалось, хотя и довольно трудоёмким, но очень
практичным способом для запоминания. Рисуя подробности
той или иной кости, Борис как бы трогал её и, конечно, го-
раздо лучше запоминал название гребешка или отверстия,
чем если бы учил их просто по записям. Впоследствии он
делал подобные зарисовки и по гистологии, и по биологии,
и по патологической анатомии, и по многим другим дисци-
плинам, и не только костей, но и мышц, связочного аппара-
та, сосудов и нервов. За время учения он нарисовал целый
атлас, который сослужил ему добрую службу.

С того момента, как Алёшкин поступил в институт, время
для него летело со сказочной быстротой, и, хотя дни были
загружены до предела, для учения ему приходилось прихва-
тывать и часть ночей. Да ещё иногда занятия совмещались с
убаюкиванием Нины. Она из-за болезненности очень плохо
спала, и Борис часто был вынужден выполнять свои домаш-
ние задания, держа дочь на руках, ведь надо было дать хоть
чуть-чуть отдохнуть и Кате. На неё свалилось всё бремя до-
машних забот, не говоря о работе. Борис мог кое-чем помочь
только в воскресенье, да ещё в те часы, когда по расписанию
занятий проходило военное дело. Узнав, что Алёшкин име-
ет звание политрука роты (К–5), начальник военной кафед-
ры от занятий его освободил. На первом и втором курсах
студенты обучались в пределах программы рядового бойца и
командира отделения. Военная кафедра привлекала Бориса,



 
 
 

как и других командиров запаса из числа студентов, только в
качестве внештатных инструкторов по строевой и стрелко-
вой подготовке раз в два месяца.

Первый семестр закончился. В конце декабря прошли
первые зачёты и экзамен по физике. Все шесть зачётов и эк-
замен Алёшкин сдал на пять. С нового семестра ему устано-
вили повышенную стипендию – 45 рублей, до этого он полу-
чал 30 рублей. Это было приятно, но к улучшению матери-
ального положения семьи привести не могло.

С 1 января 1936 года Адыгоблпотребсоюз из Краснодара
выехал. К этому времени столицей Адыгейской автономной
области стал г. Майкоп, и все областные учреждения долж-
ны были переехать туда. В Краснодаре, как главном узле же-
лезных и шоссейных дорог Адыгейской области, из облпо-
требсоюза оставалась только торговая база. Борис Алёшкин
от переезда в Майкоп, естественно, отказался, следователь-
но, ему пришлось оставить и должность начфина. При помо-
щи главбуха он получил место калькулятора (Калькулятор
– специалист, который занимается подсчётом и учётом фи-
нансовой деятельности. Прим. ред.) на базе с окладом в 85
рублей, т. е. почти в два раза ниже того, который он полу-
чал, будучи начфином. Правда, и работа была значительно
проще, она заключалась в таксировке счетов поставщиков и
в калькуляции накладных на товары, отпускаемые базой ко-
оперативам. Эта работа, по существу, кроме механических
арифметических действий ничего не требовала. С Алёшкина



 
 
 

сразу снялись все многочисленные и трудоёмкие в нервном
отношении заботы об обеспечении финансового благополу-
чия потребсоюза. Вся деятельность его мозга теперь могла
быть направлена на учёбу. Рабочий день Бориса стал стро-
го регламентированным и сократился: он приходил в восемь
часов на работу и ровно в три её покидал, таким образом
выкраивался час-полтора на обед. Но вследствие его неуём-
ного характера и в этой, казалось бы, простой механической
работе он не мог не найти возможности поучиться.

На базе работали трое калькуляторов – один старший и
двое младших, Алёшкин был одним из них. Второй была
молодая толстая женщина, с удивительно нескладной фигу-
рой и каким-то неестественным выражением лица. Она ока-
залась очень добродушной и весёлой по характеру, но, ви-
димо, из-за своей внешности неудачливой в личной жизни.
Она считала на арифмометре, мог пользоваться арифмомет-
ром и Борис. Этот аппарат он знал хорошо (научился считать
на нём ещё в ДГРТ), но старший калькулятор, армянин Бар-
хударьянц, производил все расчёты только на счётах и заяв-
лял, что это лучший инструмент для выполнения всех ариф-
метических действий.

Бархударьянц – худенький, изящный старичок лет 55,
с красивым греческим носом, небольшими карими глаза-
ми, немного вьющимися седоватыми волосами, изящно за-
крученными усиками и аккуратно подстриженной бород-
кой-эспаньолкой, на счётах не считал, а прямо-таки играл,



 
 
 

как какой-нибудь виртуоз-пианист на фортепиано. Косточки
на спицах его счётов мелькали с молниеносной быстротой.
Стук их друг о друга и о стенки действительно напоминал ка-
кую-то музыку. Огромный счёт с несколькими десятками на-
именований Бархударьянц калькулировал за несколько ми-
нут, причём можно было не сомневаться, что все произве-
дённые им действия, безусловно, верны и написанная сумма
правильна.

Чтобы представить себе всю сложность этой механиче-
ской работы, поясним её. Поступавший на базу счёт на то-
вар от какого-либо поставщика калькулятором проверялся,
затем на указанные в нём предметы делалась оптовая нацен-
ка и выводилась новая цена, по которой склады базы в буду-
щем должны были отпускать эти товары кооперативам. Са-
мо собой разумеется, что при этом выводилась и новая сум-
ма счёта, она служила основанием для оприходования това-
ра складом.

Вторая часть работы – калькуляция отпущенных товаров.
Каждый склад, выдав товар кооперативу, выписывал счёт-
накладную, в котором проставлял количество или вес каж-
дого наименования товара и ставил оптовую цену на него.
Калькуляторы обязаны были подсчитать сумму, на которую
отпускали товар по накладной, и в соответствующей графе
проставить новую – розничную цену на каждое наименова-
ние, произведя подсчёт наценки в процентах в зависимости
от вида отпускаемых товаров: на разные виды товаров она



 
 
 

была разная. Затем следовало подсчитать сумму стоимости
и, наконец, вывести общую сумму накладной по оптовым и
розничным ценам.

Если учесть, что на базе находилось пять складов, что
каждый экспедитор кооператива получал товары на всех,
причём на некоторых из них (галантерейном или скобяном)
количество наименований в одном счёте достигало 50 и бо-
лее, а таксировка этих счетов требовалась в тот же день, да
и кооперативов, обслуживаемых потребсоюзом, было более
20, то работы у калькуляторов имелось достаточно.

Два младших сотрудника обрабатывали счета и наклад-
ные, а старший проверял их работу. Он один пересчиты-
вал вторично всё, что сделали те вдвоём, причём, как мы
уже сказали, пользовался для этого только счётами. Ошиб-
ки в калькуляции, особенно накладных, грозили виновно-
му неприятностями, ему приходилось переписывать всю на-
кладную, что отнимало много времени. Бархударьянц обна-
руживал даже самый мелкий просчёт. Он был последним,
кто держал в руках накладную, и кооператоры, ожидавшие
документ, невольно восхищались его игрою на счётах.

Борис, конечно, позавидовал такой популярности и заго-
релся желанием научиться считать на счётах также быстро.
Бархударьянц был польщён тем, что Алёшкин обратился к
нему за помощью. Старательно растолковав ему кое-какие
хитрости этой техники и руководя его действиями, он вскоре
мог гордиться успехами своего ученика, тем более что вто-



 
 
 

рой калькулятор продолжал предпочитать арифмометр. Ко-
нечно, такой виртуозности, как его учитель, Алёшкин не до-
стиг, но всё-таки овладел техникой всех четырёх арифмети-
ческих действий и вычисления процентов на счётах практи-
чески в совершенстве. Кроме того, в лице Бархударьянца он
приобрёл истинного друга, не раз выручавшего его в денеж-
ных затруднениях.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Мы помним, что сестра Бориса Алёшкина по матери Нина

ещё в 1932 году поступила в Первый Московский медицин-
ский институт, успешно училась и жила у своего дяди, Дмит-
рия Болеславовича Пигуты. К концу 1934 года постройка до-
ма в кооперативе, в котором состоял Пигута, была законче-
на, и Анна Николаевна готовилась переехать из Кинешмы в
Москву. Мы уже раньше говорили, что Дмитрий Болеславо-
вич многое из своих взаимоотношений с родственниками от
жены скрывал, не сообщил он, конечно, и то, что у него жила
племянница. Поэтому, прежде чем перевезти из Кинешмы
жену, он должен был подыскать жильё для Нины Смирно-
вой, общежитие ей не давали. Найти квартиру в Москве да-
же в те годы было нелегко. Так или иначе, но угол у одинокой
женщины (тёти Кати, как называла её Нина), жившей где-то
около Казанского вокзала, удалось снять, и, возвратившись
из Костромы в Москву после каникул, Нина сразу же к ней
переехала, а Дмитрий Болеславович со спокойной душой за-
нялся перевозкой в Москву остававшихся в Кинешме вещей.
Одновременно приехала и Анна Николаевна. Как будто всё
утряслось.

Нина прожила год у тёти Кати, оказавшейся доброй и сер-
дечной женщиной, как у Христа за пазухой. Разумеется, за
угол платил дядя Митя: Нининой стипендии едва-едва хва-



 
 
 

тало на то, чтобы прокормиться. К концу 1935 гола положе-
ние ухудшилось: у тёти Кати появился друг, который стал ча-
сто бывать в её комнате, причём не только в отсутствие Ни-
ны, но и при ней, и, как правило, всегда под мухой. Девуш-
ка стала мешать. Мало того, этот уже немолодой мужчина,
приходя к ним и не заставая хозяйку, стал привязываться к
Нине, и однажды дело дошло до того, что она была вынуж-
дена из дома убежать и почти целую ночь прослоняться где-
то около клиник института. Правда, тётя Катя на следующий
день сурово отчитала своего приятеля, но Нина понимала,
что такой случай может повториться, и стала вновь настой-
чиво хлопотать об общежитии. Хлопоты её не увенчались
успехом, и тогда она решилась написать о своём положении
брату, Борису Алёшкину.

В Краснодаре письмо получили незадолго до нового 1936
года, как раз в самом начале зимних каникул. Катя, прочитав
письмо, без долгих раздумий заявила:

– Пусть Нинка приезжает к нам и учится здесь, как-нибудь
проживём. Она учится хорошо, будет стипендию получать,
ну а места хватит, разместимся!

Борис, который тоже подумывал об этом, но не решался
сказать, зная, как трудно приходится сейчас им всем, в осо-
бенности жене, содержавшей всю семью, благодарно взгля-
нул на свою Катеринку, крепко её поцеловал и сел писать
ответ Нине.

Через две недели после этого письма приехала она сама



 
 
 

с небольшим чемоданчиком, в котором основным имуще-
ством были учебники. Нина была в том самом уже доволь-
но-таки обтрёпанном пальтишке, которое ей купили Алёш-
кины в 1932 году. Довольно просто она оформилась на чет-
вёртый курс Кубанского мединститута, и, таким образом, в
семье стало два студента, а на Катю свалились заботы ещё
об одном человеке, которого не только нужно было прокор-
мить, но, в первую очередь, хоть немного одеть. За время
учёбы Нина всё, что у неё имелось из одежды, поизноси-
ла, приобрести новое было не на что. Единственный её род-
ственник, брат отца, едва сводил концы с концами. Он мог
помочь Нине только тем, что содержал её у себя в Костроме
во время каникул.

Появление Нины вызвало дополнительные расходы, но
оно принесло и небольшое облегчение в семье. Если Борис
уходил из дома в 7:30 утра, а Катя ещё раньше, то у Нины
учёба начиналась позже, и она могла отвести в детсад Элу,
а иногда и сделать кое-что по дому. Борис возвращался до-
мой около 11 часов ночи, Катя около восьми часов вечера,
а Нина была дома не позднее трёх. Это позволяло ей, кроме
своих занятий, помогать Кате и в домашних делах, особенно
нянчась с маленькой годовалой Нинкой.

Решили, что первое время вся Нинина стипендия пойдёт
на её экипировку, а питание будет за счёт общих расходов се-
мьи. Катя зарабатывала много, но для этого ей приходилось
работать около 12 часов в сутки. Печатала она очень быст-



 
 
 

ро и, что особенно ценилось в институте, грамотно. Как мы
уже говорили, ей доверяли самые ответственные документы.
Для обеспечения высокого заработка, почти в шесть раз пре-
вышавшего оклад обычной машинистки, довольно часто Ка-
те приходилось работать и в воскресенье. Тут уже и Нина,
и Борис могли оказать семье действенную помощь, стараясь
за этот день выполнить все возможные домашние работы.
Конечно, с помощницей Меланьей пришлось расстаться: со-
держать ещё и её было просто не на что.

Так, в труде и учёбе прошёл этот 1936 год. Весной оба сту-
дента успешно сдали сессии: Нина перешла на пятый курс, а
Борис на второй. На Доске почёта красовалась его фотогра-
фия, поскольку он был одним из лучших студентов. С его
курса из 400 студентов на Доску почёта попали лишь двое
– Борис Алёшкин и молоденькая девушка, Лина Кравченко.
Нужно заметить, что осенью 1936 года Нина каким-то обра-
зом стащила с Доски карточку брата, и с этих пор держала
её у себя.

Прошедший учебный год показал Алёшкину, что он вы-
брал верное направление. Учёба давалась ему легко, он полу-
чал знания с большим интересом и уже сейчас, закончив все-
го только один курс, познакомившись лишь с самыми азами
медицины, даже, пожалуй, и не медицины, а лишь основны-
ми частями и функциями человеческого организма, он по-
нял, что эта профессия будет ему по душе.

За этот первый год Борис довольно близко сошёлся со



 
 
 

многими товарищами по учёбе. Этому способствовал его об-
щительный открытый характер, а также и то, что по знаниям
он стал одним из первых не только в группе, но и на потоке.
Дружба с ним для многих была полезна. С середины учеб-
ного года многие из однокурсников стали пользоваться его
конспектами, зарисовками, а при случае и подсказками. Так,
между прочим, обстояло дело в течение всех пяти лет учё-
бы. Со второго семестра Быкова избрали старостой потока, а
старостой группы – Алёшкина, эту обязанность он исполнял
до окончания института.

Мы уже описали кое-кого из наиболее близких друзей Бо-
риса, стоит упомянуть ещё об одном – Ване Дик, немце с
Поволжья. Он был, пожалуй, моложе всех в группе и своими
знаниями и старанием мог соперничать с Алёшкиным. К со-
жалению, с Диком произошло что-то непонятное. Незадолго
до весенних экзаменов в начале 1936 года он из института
неожиданно исчез. Ходили слухи, что были арестованы его
родители, а вместе с ними пострадал и он.

Был ещё один друг, Герасимов, бывший председатель кол-
хоза, почему-то решивший стать врачом. Его выбрали старо-
стой второй группы, на этой почве он и сблизился с Алёшки-
ным. Герасимов – член партии, невысокий, курчавый, с чёр-
ными волосами, всегда с немного удручённым и озабочен-
ным лицом. Его семья осталась в одной из станиц, где жена
работала в колхозе. Занимался он старательно, но мешала
недостаточная общая подготовка, и он едва-едва набирал по-



 
 
 

средственные оценки. Может быть, он и сумел бы выучиться
и стать дельным врачом, но в его жизни, как и у многих в
эти годы, произошла трагедия. В последние месяцы учёбы
на первом курсе во время одной из лекций он был вызван из
аудитории и больше в институте не появлялся. Говорили, что
работники НКВД арестовали Герасимова, как врага народа.

Всё чаще и чаще возникали разговоры об арестах вид-
ных в городе людей, якобы тоже оказавшихся врагами на-
рода. Покончил жизнь самоубийством председатель Красно-
дарского горсовета. Как мы теперь знаем, наступило время
«ежовщины» – оголтелой расправы с лучшими людьми пар-
тии, комсомола и советского государства, то, что через мно-
го лет получило название «культа личности».

Борис чувствовал, что и у него почва под ногами не очень
прочна. Он бы беспокоился и переживал ещё больше, ес-
ли бы знал своё положение точнее. Лишь по окончании ин-
ститута выяснилось, что один из его «друзей», коммунист
Сергеев, видимо, желая выслужиться, написал на него гряз-
ный клеветнический донос, в котором обвинял Алёшкина в
срыве политзанятий и в политическом разложении студен-
тов. Донос представлял собой грубейшее извращение фак-
тов, но если бы он попал в органы НКВД, то в те времена
мог бы послужить если не полным основанием для ареста,
то, во всяком случае, поводом немедленного исключения из
института. К счастью Бориса, заведующий секретной частью,
он же секретарь партячейки института, коммунист Шапова-



 
 
 

лов учился с ним в одной группе. Он был свидетелем опи-
санных в доносе событий, видел, что факты извращены, и,
положив его в дело Алёшкина, дальнейшего хода ему не дал.
Так, можно сказать, чудо спасло от краха не только все меч-
ты Бориса, но и его будущее, и будущее его семьи.

Через несколько дней после начала летних каникул, когда
Борис готовился принять все хозяйственные домашние дела
на себя, а Нина уже уехала в Кострому, его вызвал военкомат
для направления на переподготовку как политрука запаса. В
военкомате какие-либо споры были бесполезны, и Алёшкин,
собрав необходимые вещи, отправился к месту назначения –
в лагерь, расположенный недалеко от города Новороссийска.
В полку его определили политруком стрелковой роты.

На следующий день после инструктажа он подошёл к ко-
миссару полка и попросил принять его для личной беседы.
Тот назначил ему время. Проведя утром следующего дня по-
литзанятия в роте, проинструктировав младших команди-
ров о плане политинформации и занятий во взводах и от-
делениях, Алёшкин направился к комиссару. Он сообщил
о своём неопределённом партийном положении и попросил
совета, как ему быть в дальнейшем. Комиссар отказался что-
либо советовать, обещая доложить об этом случае в политот-
дел дивизии, а пока рекомендовал как можно добросовест-
нее выполнять свои обязанности. Борис успокоился, но че-
рез два дня его снова вызвал комиссар полка и сказал, что
ввиду неопределённости партийного положения Алёшкина,



 
 
 

политотдел рекомендовал его от работы политрука освобо-
дить и использовать на какой-либо другой, например, ин-
тендантской должности. Борис напомнил, что он – студент
мединститута, где преподавалось военное дело, и что поэто-
му ему, очевидно, не нужно проходить лагерные сборы. Ко-
миссар обещал уточнить этот вопрос. Через несколько дней
Алёшкину всё-таки вручили документы об освобождении от
прохождения сборов, и он выехал домой.

Катя и ребята обрадовались его досрочному возвраще-
нию, конечно, был доволен и он сам. Теперь, находясь вече-
рами дома (на своей базе он приступил к работе с первого
же дня по возвращении), Борис смог больше помогать Кате
в домашних делах, а сделать планировалось много. Нужно
было заготовить на зиму топливо: уголь, кочерыжки от ку-
курузы и дрова (всё это добывала в «Круглике» Катя). Он
напилил и наколол дрова, и сложил всё в сарай. Кроме того,
Борис решил сделать вторые рамы к окнам комнат. Зимой
1935–1936 года (необычайно суровой) одинарные щелястые
окна закрывали снаружи ставнями, а изнутри для сохране-
ния тепла закладывали всяким тряпьём. Никогда раньше Бо-
рису не приходилось выполнять таких сложных столярных
работ, как изготовление оконных рам, но с этим делом он
всё-таки справился. Правда, его изделия не отличались ни
красотой, ни изяществом, но главное, что своему назначе-
нию они соответствовали. Всё это, помимо труда, потребо-
вало и дополнительных средств, а семья и так еле-еле своди-



 
 
 

ла концы с концами. Катя продала часть своих, ещё влади-
востокских, платьев. Сама она, конечно на толкучку идти не
решилась и воспользовалась услугами Меланьи, ну а та, то ли
по недомыслию, то ли с целью наживы, продала шёлковые,
крепдешиновые и маркизетовые платья по цене ситцевых, и
в результате эта «операция» принесла сущие гроши.

Борис решил продать имевшиеся у него патефонные пла-
стинки. Патефон оставили во Владивостоке, а заграничные
пластинки, подаренные Борису моряками Тралового флота,
взяли с собой, было их штук 20. Борис не надеялся получить
за них много, но «всё-таки хоть что-нибудь, да дадут», – ду-
мал он, подходя к комиссионному магазину на улице Горь-
кого, недалеко от его работы. У него с собой было три пла-
стинки для пробы. Когда он сообщил приёмщику товара с
какой целью пришёл, тот довольно небрежно ответил:

– Этого добра у нас вон целые полки лежат. Пожалуйста,
мы возьмём, но на скорую реализацию не рассчитывайте. Ну,
что там у вас?

Борис несмело достал из своего старенького дерматино-
вого портфеля пластинки и протянул их продавцу. До сих
пор с комиссионными магазинами ему дела иметь не при-
ходилось, и он чувствовал себя очень неловко. Едва увидев
пластинки, продавец мгновенно преобразился:

– Заграничные! – воскликнул он. – Так что же вы молча-
ли? Эти пластинки мы у вас купим немедленно.

На его возгласы, оставив покупателей, подбежали два дру-



 
 
 

гих продавца. Несколько минут они возбуждённо о чём-то
шептались, вырывая пластинки один у другого, затем при-
ёмщик обратился к Алёшкину:

– Сколько же вы за них хотите?
Борис растерялся. Он совершенно не представлял себе,

какова стоимость заграничных патефонных пластинок, но по
поведению продавцов понял, что они ценятся довольно до-
рого, поэтому боялся продешевить. Дома они с Катей счита-
ли, что если им дадут рублей по пять за пластинку, это их
здорово выручит. Он уже и собирался назвать эту цену, как
вдруг один из продавцов, видимо, самый нетерпеливый и бо-
явшийся потерять товар, сказал:

– Да что там спрашивать? Всем ведь известно, что такие
пластинки сейчас стоят 40 рублей за штуку, так и надо пла-
тить.

Остальные согласно кивнули головами. Борис молчал,
ошеломлённый неожиданно высокой стоимостью его товара,
а приёмщик, не выпуская пластинок из рук, повторил:

– Ну как, согласны, молодой человек? Больше, чем мы да-
ём, вам нигде не дадут. А самое главное, мы вам сразу и день-
ги выдадим. У вас это всё или ещё есть?

Борис, наконец, собрался с духом и сказал:
– Есть ещё несколько штук…
– Ну, так приносите и те. Если они в таком же состоянии,

то мы за них тоже по 40 рублей заплатим. Инна, выпишите
счёт и выдайте 120 рублей, – крикнул он кассирше.



 
 
 

Алёшкин подошёл к кассе, получил деньги и отправился
на работу в самом радужном настроении. Ведь если принять
во внимание, что стипендия у него была 45 рублей в месяц,
зарплата – 85, то он только что за несколько минут получил
свой месячный заработок! Теперь вопрос с деньгами на топ-
ливо, на оплату материалов для рам и даже на приобретение
поросёнка, о котором давно думала Катя, решался просто.

Во время перерыва, длившегося полчаса, Борис пошёл по-
хвастаться коммерческими успехами к одному из своих но-
вых приятелей, заведующему складом культтоваров, некое-
му Козловскому. Высокий полный мужчина, с выпуклыми
серыми глазами, бесцветными ресницами и такими же почти
белыми волосами был по образованию учитель, и променял
свою прежнюю должность на заведование складом культто-
варов. Эта работа, как он говорил, была значительно более
лёгкой, а доходов приносила раз в десять больше, чем его
учительская зарплата. Как он ухитрялся получать дополни-
тельные доходы со своих книжек, брошюр, письменных при-
надлежностей и прочего, Борис не понимал.

Узнав от Алёшкина названия пластинок, то, что они ан-
глийские, а также и то, что он продал их по 40 рублей за
штуку, Козловский прямо-таки подскочил от негодования:

– Эх, меня с тобой не было! Дурак ты, брат Борис! Да зна-
ешь, за эти пластинки они сейчас по сотняге возьмут! Здо-
рово же они тебя надули! Ну, да ладно, сделанного не воро-
тишь. Приноси все свои пластинки мне, мы с тобой их рас-



 
 
 

смотрим и оценим. Может быть, я и сам что-нибудь куплю.
Конечно, по сто рублей за пластинку я тебе не дам – это дело
на любителя, ну уж рублей по 60, наверно, заплачу. К ним в
комиссионку пойдём вместе, я сам с ними торговаться буду,
у меня там половина знакомых.

Борис, хотя и очень сконфузился своим коммерческим
промахом, но в тоже время и обрадовался, что у него появи-
лись кое-какие дополнительные ресурсы, которых ему очень
не хватало. Дело в том, что оставив почти всю свою библио-
теку во Владивостоке, Алёшкин не мог не покупать попадав-
шиеся ему довольно редкие книги. Мы уже говорили, что
ещё в Армавире у одной старушки ему удалось купить со-
брание сочинений Дюма, Уэллса и несколько произведений
Жюль Верна. В Краснодаре эти книжки он переплёл. По до-
роге в институт Борис проходил мимо букинистического ма-
газина и, конечно, обязательно заглядывал в него. Однажды
он обнаружил там несколько годовых комплектов «Нивы».
Как ни крепился, но всё-таки один купил, остальные оста-
лись в магазине. Теперь, если их ещё не продали, он смог бы
приобрести и их.

Следующим утром он собрал все оставшиеся пластинки и
явился с ними к Козловскому. Рассматривая пластинки, тот
восхищённо щёлкал языком и отобрал для себя пять штук.

– Совесть мне не позволяет их оценить дешевле, чем по
80 рублей за штуку, – сказал он, – но по знакомству ты мне
их отдашь по 60, идёт? А прочие мы сейчас загоним в ко-



 
 
 

миссионку.
Борис согласился отдать ему пять пластинок за 300 руб-

лей, а остальные решил пока подержать у себя. Необходимые
деньги у него будут, ну а там – кто знает, может быть, пла-
стинки ещё подорожают. Козловский согласился.

– Знаешь что, Борис, таких денег у меня сейчас нет, тебе
придётся подождать. Я могу тебе пока дать только 100 руб-
лей. Послушай-ка, может быть, ты что-нибудь из моего то-
вара возьмёшь?

Алёшкину это предложение не очень понравилось. Товар,
находившийся на базе, особого интереса не представлял. Ви-
дя колебания Бориса, Козловский заметил:

– Да ты ещё не знаешь, что я вчера получил, я ведь вам
накладные для калькуляции не давал! Посмотри-ка, – и Коз-
ловский подвёл его к стопке каких-то коробок.

На одной из них Алёшкин прочитал: «батарейный радио-
приёмник БИ-234 с комплектом батарей, стоимость 154 руб-
ля». У него загорелись глаза. Приобрести радио? Да это было
его сокровенной мечтой, на осуществление которой в своём
теперешнем положении он и не надеялся.

– Вот эту штуку я согласен взять в счёт долга, – нереши-
тельно сказал он, – но ведь их мало…

– Ерунда, не беспокойся! Я отчитаюсь, – услышал он в от-
вет. – Выбирай любой приёмник и забирай, я сейчас выпишу
пропуск.

Возвращаясь после работы в этот день, Борис летел, слов-



 
 
 

но на крыльях. В его руках была довольно-таки тяжёлая и
большая коробка с новеньким радиоприёмником. Когда при-
шла с работы Катя, Борис рассказал ей о своём приобре-
тении, о той высокой цене, по которой они могли продать
имевшиеся пластинки. Та обрадовалась, но радость её ещё
более усилилась, когда Борис вручил ей 100 рублей и сооб-
щил, что на эти деньги она может приобрести поросёнка.

Через неделю в дровяном сарае, в клетушке, отгорожен-
ной стараниями Бориса, похрюкивал небольшой, но упитан-
ный поросёнок. Белый шпиц – собачонка, неизвестно каким
образом поселившаяся у Алёшкиных, с пронзительным ла-
ем прыгала вокруг этой клетушки.

В первый же день покупки радио Борис собрал батареи,
протянул антенну между двумя шестами, укреплёнными на
макушках шелковиц, росших во дворе и, включив приёмник,
начал ловить самые разнообразные станции.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Отвлечёмся немного от жизни нашего главного героя, в

ней произошёл серьёзный поворот, поставивший на совер-
шенно новый путь всю его дальнейшую жизнь. Оставим его
за конспектированием лекций, за забавой с новой игрушкой
– радио, за нескончаемыми мелкими хозяйственными дела-
ми и заботами, за проведением времени с маленькими доч-
ками, за постоянным, иногда даже немного сердитым, ожи-
данием своей Катеринки, единственной настоящей добытчи-
цы в семье. Посмотрим немного на жизнь остальных его бли-
жайших родственников. Как всегда, для этого нам придётся
вернуться немного назад.

Как мы уже упоминали, семья отца Бориса осталась в се-
ле Новонежине Шкотовского района Приморского края. Из
всей семьи там жили только Анна Николаевна – мачеха Бо-
риса, младший сын Женя, учившийся в сельской школе, и,
наконец, сам Яков Матвеевич, работавший в ней завхозом.
Людмила, кровная сестра Бориса, окончив школу и прора-
ботав около года учительницей в селе Кролевец, вышла за-
муж за техника-строителя и вместе с ним уехала на одну из
строек в Среднюю Азию. Борис-маленький после окончания
средней школы в 1934 году тоже стал учителем и начал рабо-
тать в начальной школе в Зверосовхозе на острове Путятин.

В конце 1935 года Яков Матвеевич заболел, у него вне-



 
 
 

запно открылась рвота с кровью. В Новонежине был толь-
ко фельдшерский пункт, и находившийся там фельдшер,
заподозрив серьёзность заболевания, посоветовал больному
немедленно лечь в больницу. Можно было ехать и в район-
ную больницу Шкотова, но совсем недавно открылась новая
и, по слухам, очень хорошая больница на Артёмовском руд-
нике. Яков Матвеевич в сопровождении жены выехал в Ар-
тём, там он был сразу же госпитализирован.

Болезнь мужа совпала с зимними каникулами, и поэтому
Анна Николаевна, поместив его в больницу и задержавшись
на несколько дней в Артёме, могла ежедневно навещать его.
Вскоре, благодаря назначенным ему медикаментам и стро-
гому режиму питания, состояние Якова Матвеевича улуч-
шилось, рвота прекратилась, боли также утихли. Врачи, ле-
чившие больного, поставили предполагаемый диагноз: кро-
воточащая язва желудка. От операции решили воздержать-
ся в связи с прекращением рвоты и кровотечения, не было
данных за то, что язва прободная, а также и потому, что об-
щее состояние больного, очевидно, перенёсшего достаточно
сильную кровопотерю, было ослабленным. Консилиум при-
нял решение проводить лечение консервативными метода-
ми.

Каникулы кончились, Анна Николаевна должна была при-
ступать к работе. В состоянии Якова Матвеевича ничего
угрожающего не ожидалось, чувствовал себя он вполне удо-
влетворительно, и она вернулась в Новонежино, пообещав



 
 
 

приехать в Артём в первое же воскресенье, через неделю.
Ровно через неделю она действительно приехала и немед-

ленно отправилась в больницу, собираясь угостить мужа
кое-какими домашними гостинцами. Обратившись к дежур-
ному врачу с просьбой о получении пропуска для свидания
с больным, получила ответ: слишком поздно, Яков Матве-
евич Алёшкин умер три дня назад, и его похоронили, так
как, несмотря на отправленную родным телеграмму, никто
не приехал. Сражённая этим известием Анна Николаевна
более часа находилась в полуобморочном состоянии, и вра-
чи предложили ей самой лечь в больницу, но в Новонежине
оставался её младший сын, которому в то время было все-
го 14 лет. Несмотря на уговоры, она покинула больницу, по-
чти не помня себя от горя. Кое-как добравшись до квартиры
знакомой учительницы, у которой она останавливалась, едва
успев сообщить той о смерти мужа, Анна Николаевна сно-
ва потеряла сознание и сама оказалась в положении тяжело-
больной. О выезде в Новонежино нечего было и думать. Про-
болев около недели, она сумела преодолеть горе и набрать-
ся сил, чтобы отправиться домой. Конечно, бедная женщина
была не в состоянии выяснять подробности гибели мужа, а
также и его последних минут жизни, это сделал её сын Бо-
рис-младший. Вскоре после отъезда матери из Артёма, он
получил отправленную ею телеграмму о смерти отца. Кста-
ти сказать, вернувшись в Новонежино, Анна Николаевна на-
шла дома телеграмму из больницы. Путешествуя по почто-



 
 
 

вым отделениям Шкотова и Новонежина, она попала к ад-
ресату через день после того, как Анна Николаевна уехала
к мужу. Таким образом, Женя узнал о смерти отца раньше,
чем вернулась мама.

Борис-младший, получив телеграмму матери, немедлен-
но направился в Артём, получив для этого необходимый от-
пуск. Он явился в больницу и стал расспрашивать врачей о
течении болезни и смерти отца. Из этих расспросов он вы-
яснил, что на следующий день после отъезда Анны Нико-
лаевны домой у Якова Матвеевича вновь открылась рвота
кровью, причём на этот раз кровотечение было настолько
сильным, что пока успели позвать дежурного врача, состоя-
ние больного резко ухудшилось. Дежурный врач, а затем и
заведующий хирургическим отделением пытались принять
возможные в этих условиях меры, но они не помогли. Боль-
ной, не приходя в сознание, скончался. Заключение было
таким: «Смерть Якова Матвеевича Алёшкина последовала
от коллапса, вызванного профузным желудочным кровоте-
чением». В то время в подобных больницах вскрытие умер-
ших проводилось далеко не всегда, поэтому, чем было вы-
звано это кровотечение – язвой, раком или ещё какой-либо
причиной, так и осталось невыясненным.

Борис-младший поехал в Новонежино навестить мать. Он
застал её в таком плохом состоянии, что не решился оставить
их с Женей одних, послал заявление с просьбой об увольне-
нии из школы на острове Путятин по семейным обстоятель-



 
 
 

ствам. Его просьба была удовлетворена, и в начале 1936 го-
да он окончательно переехал в Новонежино. Здесь в школе
учителей не хватало, Борис-младший сразу же получил ме-
сто завуча.

Дней через десять после смерти мужа, когда Анна Нико-
лаевна немного пришла в себя, она написала письмо стар-
шим детям – Борису в Краснодар и Людмиле в Среднюю
Азию. Борис-старший получил известие о смерти отца вес-
ной 1936 года. Почему-то эта весть, хотя и явилась для него
неожиданной и печальной, не вызвала того горя, какое он
испытал при известии о смерти матери и при виде умершей
бабуси. Может быть, потому, что он был слишком поглощён
своими семейными заботами; может быть, потому, что отец
и его семья находились где-то очень далеко, и сама смерть от
этого была какой-то дальней; а может быть, – и это, пожалуй,
вернее всего, – того полного сыновнего чувства к отцу у него
всё-таки не было. Ведь как-никак прожил он с отцом всего
около полутора лет и, как мы знаем, покинул новую семью в
16 лет без особого сожаления.

За этот же период времени произошло большое и то-
же трагическое событие в семье родственников со сторо-
ны жены, а именно, Сердеевых. В 1935 году Армавирский
горком оказался предметом расследования партийной ко-
миссии Северо-Кавказского крайкома ВКП(б). В результа-
те работы этой комиссии выяснилось, что работники гор-
кома, пользуясь своим положением, использовали армавир-



 
 
 

ский магазин Торгсина в своих личных целях, получали там
незаконно товары и совершили ряд других должностных и
партийных преступлений. В результате всё руководство гор-
кома было смещено, некоторых исключили из партии и от-
дали под суд, других перевели с понижением в различные
районы края. Единственным, чьё участие не удалось дока-
зать в «торгсиновской истории» в Армавире, оказался Д. Я.
Сердеев, но и он участвовал в некоторых должностных про-
ступках. Он тоже «пострадал» – его перевели в город Ейск.
Будучи знакомым с работой советских учреждений, он по-
лучил назначение начальником планового отдела и замести-
телем председателя Ейского райисполкома. Дмитрий уехал
один, семья осталась в Армавире. Его жена Людмила толь-
ко в этом году поступила на заочное отделение пединститута
в г. Ростове-на-Дону и продолжала учительствовать в Арма-
вире. Оставить школу до конца учебного года она не могла.

В конце 1935 года, когда Людмила Петровна выехала на
сессию в Ростов, в армавирской квартире остались Акулина
Григорьевна и два её внука, Руслан и Виктор. Однажды но-
чью в конце ноября в квартиру ворвались грабители, связали
бабушку и вместе с внуками заперли в кухне. Дочиста огра-
бив квартиру, они вывезли не только одежду, ковры, посу-
ду, но даже наиболее ценные вещи из мебели. Вернувшая-
ся через несколько дней домой Мила застала там еле живую
от пережитого мать (которой в то время было 68 лет), испу-
ганных сыновей и жалкие остатки своего ранее довольно-та-



 
 
 

ки значительного имущества. Телеграммой она сообщила об
этом мужу, тот приехал, сделал соответствующее заявление
в милицию, но следов пропавших вещей так и не обнаружи-
ли. Самих грабителей, однако, нашли, Акулина Григорьевна
при очной ставке их опознала.

В начале 1936 года Дмитрий Яковлевич Сердеев после
длительных просьб освободился от своей должности в рай-
исполкоме и получил назначение на пост директора Ейско-
го станкостроительного завода. Эта должность давала более
значительные материальные преимущества: оклад директо-
ра почти вдвое превышал ту зарплату, которую Митя полу-
чал в РИКе, и, самое главное, как директор, он сразу же полу-
чил хорошую квартиру – семья смогла, наконец, соединить-
ся.

Переехав в Ейск, Людмила Петровна продолжала заоч-
но учиться в Ростовском пединституте и одновременно ста-
ла работать в одной из средних школ города преподавате-
лем русского языка и литературы. Со временем Сердеевы,
по просьбе Акулины Григорьевны, снова вызвали к себе Ве-
ру, которая, уехав от Алёшкиных, сначала отправилась к
средней сестре, Жене, жившей где-то около города Горького.
Дмитрий Яковлевич пригласил приехать и деверя, Андрея
Пашкевича, который жил на Дальнем Востоке на станции
Ин. Сердеев обещал Андрею хорошую работу на заводе, тот
ответил согласием. В середине августа 1936 года он вместе с
семьёй переехал в Ейск и начал трудиться в столярном цехе



 
 
 

Станкостроительного завода. Как будто всё для этой семьи
складывалось достаточно хорошо. Сердеевы жили в сравни-
тельном достатке, рядом находились близкие им люди, но…
Опять это проклятое «но»!

В ноябре 1936 года в Краснодар к Алёшкиным совер-
шенно неожиданно приехала расстроенная и взволнованная
Людмила Петровна Сердеева. Она привезла ошеломляющее
известие:

– В октябре арестовали Митю и увезли в Краснодар. Я еду
его искать.

Мила потратила больше недели, но так ничего и не суме-
ла узнать. Не удалось даже выяснить, находился ли её муж в
данный момент в Краснодаре, так и уехала ни с чем. В те го-
ды внезапные аресты были не редкостью, однако в отноше-
нии Дмитрия Сердеева все ейские знакомые в райкоме ВК-
П(б), в райисполкоме и даже в прокуратуре, просто не могли
себе представить причины его ареста.

Дмитрий Яковлевич, член ВКП(б) с 1920 года, имел со-
вершенно чистое личное дело, даже из армавирской пере-
дряги он вышел незапятнанным. Социальное происхожде-
ние, его работа на Дальнем Востоке, активное участие в пар-
тизанском движении не вызывали сомнений в его предан-
ности советской власти. Работа на заводе проходила удо-
влетворительно, директор не имел никаких замечаний, за-
вод выполнял план. Никто не мог понять, за что и почему
его арестовали. Больше всех, конечно, страдала его семья



 
 
 

и, прежде всего, жена. Единственным отрадным и, пожалуй,
удивительным в этом деле было то, что, несмотря на арест
Сердеева, его жена и дети не были подвергнуты никаким го-
нениям – их оставили в той же квартире, отобрав лишь две
комнаты для нового директора, Людмилу не уволили с рабо-
ты, она продолжала и учиться.

Разберём происшествие с Дмитрием Яковлевичем Сер-
деевым до конца, для чего опишем события, происшедшие
позже того времени, на котором мы остановились в нача-
ле этой главы. В конце 1937 года Людмиле Петровне че-
рез Ейское отделение НКВД удалось, наконец, узнать, что
Дмитрий Сердеев «за связь с врагами народа» был решением
спецтройки НКВД осуждён к отбытию пятилетнего заклю-
чения в исправительно-трудовых лагерях и уже отправлен
в Ивдельлаг (располагался в Ивдельском районе Свердлов-
ской области. Прим. ред.). Через некоторое время она по-
лучила письмо от самого мужа из лагеря и немедленно на-
писала жалобу И. В. Сталину, которая из его канцелярии
была передана генеральному прокурору Вышинскому. В то
время, как и в последующие пару лет, таких арестов без
санкции прокуратуры, высылок в лагеря без суда было мно-
го. Также много было и неоправданно суровых приговоров.
Поэтому жалобы, подаваемые родственниками осуждённых,
высланных и вообще, как тогда говорили, репрессирован-
ных, рассматривались медленно и долго, так было и с жало-
бой Людмилы Петровны Сердеевой. Лишь в декабре 1939



 
 
 

года, по указанию Вышинского, Дмитрия Сердеева из лаге-
ря привезли опять в Краснодар для производства доследова-
ния. На конец декабря назначили судебное заседание район-
ного народного суда в станице Староминской. Оно, однако,
не состоялось, так как районный прокурор, знавший Сердее-
ва лично, ознакомившись с материалами дела, от обвинения
отказался. 25 января 1940 года в Ейске проходила выездная
сессия Краснодарского краевого суда, на ней пересмотрели
дело и установили, что никаких оснований для привлечения
Дмитрия Яковлевича к уголовной ответственности не име-
лось. Вечером этого же дня его освободили из-под стражи, а
в марте 1940 года восстановили и в рядах ВКП(б).

После отдыха, который Дмитрию Яковлевичу был предо-
ставлен (поездка в Крым), ему предложили вновь принять
руководство Станкостроительным заводом, однако за вре-
мя его более чем трёхлетнего отсутствия директором завода
стал другой человек, оснований для его замены не было, и
Сердеев от предложения отказался. Кроме того, жить в Ей-
ске, где все знали, что Дмитрий Яковлевич сидел, как враг
народа, для него было слишком тяжело. Людмила Петровна
к этому времени закончила пединститут, и Сердеевы решили
вернуться на Дальний Восток. Списавшись со старыми дру-
зьями, в середине 1940 года они уехали в Хабаровск. Акули-
ну Григорьевну с собой не взяли: дети уже подросли, и мать,
как лишний человек в семье, только обременяла их.

Андрей Пашкевич, старший брат Кати, вскоре после аре-



 
 
 

ста Сердеева уволился с завода и выехал в город Бор Горь-
ковской области, где жили две его сестры – Евгения, рабо-
тавшая воспитательницей детсада, и Тамара, вышедшая за-
муж ещё на Дальнем Востоке за уроженца этого города и пе-
реехавшая на родину мужа в 1930 году. У Андрея, видимо,
всё-таки была сильна крестьянская закваска, стремление к
собственному хозяйству. В городе Бор такая возможность в
то время представлялась. По его просьбе ему выделили уча-
сток земли, на котором он начал строить домик, разбил сад
и огород. В Бор он выехал в 1937 году один, а семью, состо-
явшую из жены и двух сыновей, отправил в Краснодар. Там
Алёшкины помогли им снять квартиру в своём же дворе. На-
таша, жена Андрея, поступила на работу на Кожзавод.

Собственно, на этом можно было бы пока и закончить
описание жизни этих родственников Бориса Алёшкина, но
хочется ещё добавить несколько слов о том, за что же всё-
таки репрессировали Дмитрия Сердеева. Об этом он сам, его
семья и родные узнали лишь через много лет, когда проку-
рор, в своё время отказавшийся обвинять его, рассказал со-
держание постановления спецтройки, находившееся в деле
Дмитрия.

На одном из партийных собраний завода в 1936 году, ко-
гда разбирался вопрос о врагах народа, Дмитрий Сердеев
имел неосторожность выступить и сказать, что за время ра-
боты в Хабаровском крайисполкоме ему не раз приходилось
лично встречаться и даже беседовать с Блюхером, Гамар-



 
 
 

ником и другими ответственными работниками крайкома,
крайисполкома и ОКДЦА, которых признали врагами наро-
да, и он просто не в силах понять, как эти люди, если они
действительно являлись врагами народа, могли так искус-
но маскироваться. В числе слушавших его коммунистов на-
шлась одна особо бдительная женщина, работница Ейского
райкома ВКП(б), она написала заявление в райотдел НКВД
о том, что Сердеев хвастался на партийном собрании своим
близким знакомством с врагами народа. Это заявление и по-
служило основанием для ареста Дмитрия. А когда он на до-
просе подтвердил, что во время работы инструктором Хаба-
ровского крайисполкома действительно встречался с этими
людьми, то за этим, конечно, последовало решение тройки
НКВД об осуждении его на пять лет заключения в лагере.
Теперь, после разоблачения культа личности, мы знаем, что
такие случаи были не единичные. К сожалению, повторятся
они и в нашем рассказе.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Однако вернёмся к основному герою нашего повествова-

ния. Причём, прежде чем продолжить рассказ о его даль-
нейшей учёбе, сообщим о двух эпизодах его жизни, которые
мы пропустили. Ещё до начала подготовки к поступлению в
вуз, Борис Алёшкин, испытывая большое неудобство от то-
го, что он до сих пор находился в неопределённом положе-
нии в отношении своей партийности, решил написать заяв-
ление в Приморский обком ВКП(б).

В военкомате он числился коммунистом и политработни-
ком – так значилось в его военном деле, и до сих пор ни-
кто никаких изменений в него не вносил. Борис не заявлял
о своём исключении из партии, так как считал, что перед
его отъездом обком отменил решение предыдущих комис-
сий и, следовательно, в рядах ВКП(б) он был восстановлен.
Но прошло уже около года, а из Владивостока никаких до-
кументов не поступало, не было у Бориса и партийного би-
лета. В конце 1935 года на его заявление пришёл ответ, что
его дело передано в ЦКК ВКП(б), куда ему и надлежит об-
ращаться. Получив такое непонятное письмо, Алёшкин об-
ратился с жалобой в ЦК.

Прошло ещё около полугода. Весной 1936 года его вы-
звал директор института. Этот вызов произошёл вскоре по-
сле исчезновения Герасимова и Дика, и Борис, зная, что он



 
 
 

исключён из партии, тоже мог ожидать любых неприятно-
стей. Удивлённый и немного испуганный этим вызовом, Бо-
рис пришёл в кабинет директора института, старого врача
Мотненко, в расстроенном состоянии. Тот начал разговор с
вопросов о том, кем работал Алёшкин до поступления в ин-
ститут и до приезда его на Северный Кавказ. Борис расска-
зал всё, как было, в том числе и про исключение из партии в
1933 году. Сообщил, что, несмотря на это, продолжал рабо-
тать в прежней должности, что в январе 1934 года Примор-
ским обкомом ВКП(б) был восстановлен, но до сих пор из
обкома никаких документов о его восстановлении в партии
не поступило. Объяснил Борис и то, что уволиться и прие-
хать на Северный Кавказ ему удалось только поэтому, что
Тралтрест на Дальнем Востоке ликвидировался.

Директор внимательно выслушал Бориса и протянул ему
лежавшую перед ним бумагу:

– Ну-ка, прочти вот это. Что скажешь?
Борис взял письмо со штампом Дальневосточного крае-

вого комитета ВКП(б), адресованное директору Кубанского
медицинского института. Там было написано:

«Дальневосточный краевой комитет ВКП(б) просит сооб-
щить студенту вашего института Алёшкину Б. Я., что реше-
нием крайкома от 15 марта сего года он назначен директором
рыбомоторной технической станции в бухту Посьет. О сво-
ём согласии занять указанную должность ему следует пись-
менно сообщить в крайком, после чего Дальневосточным от-



 
 
 

делением Главрыбы будет отдан соответствующий приказ, и
ему переведут подъёмные для переезда к месту работы. Зав.
отделом крайкома – подпись».

Борис удивлённо взглянул на Мотненко:
– Что же мне теперь делать? Я ведь в рыболовном-то деле

почти неграмотен, да и техник из меня никакой, на этой ра-
боте я уж обязательно себе голову сверну… И учёбу бросать
жалко, – растерянно пробормотал он.

Мотненко улыбнулся:
– А зачем бросать? Я навёл справки о вас. По отзывам всех

педагогов, вы учитесь отлично. Может быть, в будущем из
вас толковый врач получится. В письме спрашивается ваше
согласие.

Борис как-то не обратил внимания на слова о согласии.
До сих пор он всегда жил так: если комсомольский или пар-
тийный орган решил что-либо, значит, ему остаётся только
подчиниться. Ведь думать о той или иной работе, о своём
будущем он начал только после того, как был исключён из
партии. Борис возразил:

– Но ведь Далькрайком принял уже решение. Как же так?
Мотненко ответил:
– Если бы дело касалось только исполнения решения, при-

нятого крайкомом, то, по всей вероятности, я бы и не узнал
о содержании этого письма, оно было бы адресовано лично
вам. А тут, видите, обращаются ко мне, и не случайно. Де-
ло в том, что ЦК ВКП(б) принял решение, что все студенты,



 
 
 

задействованные ранее на какой-либо ответственной работе,
если они учатся успешно, могут быть отозваны из институ-
та только с согласия дирекции института и их самих. Если
вы такого согласия не даёте, то я тоже не дам и отвечу так:
«Студент первого курса Кубанского мединститута Алёшкин
Б. Я. в учёбе успевает отлично. Оснований для его отчисле-
ния из института нет. Сам он желание оставить учёбу не вы-
сказывает». Ну как? Отвечать так, или ещё подумаете?

– Нет, думать тут нечего! Раз я решил стать врачом, так
буду им, и из института не уйду, – твёрдо ответил Борис.

Это решение одобрила и поддержала его верная подруга,
его опора, его любимая Катеринка, хотя она и понимала, ка-
кие трудности им ещё предстоит преодолеть.

Мы уже писали раньше, как прошло лето 1936 года в се-
мье Алёшкиных. Наступила осень, начался новый учебный
год, приехала из Костромы Нина, она в этом учебном году
заканчивала институт. Борис начал учиться на втором курсе.
Прошло чуть более месяца, как он получил письмо из ЦК
ВКП(б). В этом письме сообщалось, что для решения вопро-
са о его партийности, ему надлежит к 20 октября 1936 года
прибыть в г. Ростов-на-Дону, где выездная комиссия ЦКК
будет рассматривать его дело.

Собрав необходимые деньги, взяв на работе отпуск и со-
общив о своём вызове в канцелярию института, Борис вы-
ехал в Ростов. Остановился в гостинице «Дон», на следую-
щий день явился в Северо-Кавказский крайком ВКП(б), где



 
 
 

заседала комиссия ЦК. Просидев в приёмной комнате с де-
вяти часов утра до пяти часов вечера, он узнал от техниче-
ского секретаря комиссии – молодого человека, очень веж-
ливого и спокойного, что его дело сегодня рассмотреть не
успеют, ему придётся прийти на следующий день. Увидев
опечаленное и грустное лицо Бориса, этот паренёк сказал:

– Да вы не волнуйтесь, я смотрел ваше дело. По-моему,
вас восстановят, ведь лично за вами никаких серьёзных про-
ступков нет.

– Как восстановят?!! – изумился Борис. – Меня ведь ещё
в 1934 году восстановил Приморский обком.

– Восстановил? – в свою очередь удивлённо сказал секре-
тарь. – Ну-ка, подожди, посмотрим, – и он, порывшись на
столе в стопке папок, вынул одну тоненькую, на которой в
правом верхнем углу крупно было написано: «Алёшкин Б.
Я.».

Развернув папку, он просмотрел несколько листков, имев-
шихся в ней, и сказал:

– Ты что-то путаешь, тут нет никакого решения Примор-
ского обкома. Тут только выписка из протокола первичной
комиссии по чистке, решение горкома об утверждении этого
постановления и письмо директора института, где ты учишь-
ся.

Борис был поражён: «Как? Значит всё, что писал о нём
Меднис, Новиков и другие коммунисты, защищавшие его,
решение партийной ячейки Тралтреста, объяснявшие пол-



 
 
 

ную невиновность его в этом деле, письмо из Приморского
отдела ГПУ, в котором сообщалось, что именно он, Алёш-
кин, выявил виновников преступления, и, наконец, поста-
новление бюро Приморского обкома ВКП(б) – ведь оно же
было, они его зачитывали! Где же всё это? Кто мог это похи-
тить? Ведь дело хранилось в учреждениях партии в обкоме
или крайкоме, как это могло произойти?»

Он не удержался и прямо спросил об этом секретаря. Тот
тоже удивился, даже как будто смутился, а затем сказал:

– Да не волнуйся ты так. К сожалению, такие вещи сейчас
со многими случаются, и не удаётся ничего выяснить об ис-
чезнувших документах. Да у тебя дело пустяковое, восста-
новят. Иди и приходи завтра пораньше, я тебя в числе пер-
вых пропущу.

Борис вышел. Поужинав и вернувшись в свой номер – к
счастью, он был один, вторая койка пустовала, – он почти
всю ночь не спал и выкурил, вероятно, не менее полсотни
папирос. Всё время он вспоминал события прошедшего дня.
В комнате, где он ожидал прохождения комиссии, сидело не
меньше 20 человек. Большинство из них – люди пожилые, но
были и такие же молодые, как Борис. Друг с другом они не
общались – слишком тяжёлые испытания выпали на их до-
лю, предстоял слишком серьёзный разговор, и потому каж-
дый думал только о том, что его ждёт в комнате, где заседала
комиссия.

Председателем комиссии был член ЦК Аронштамм, ему



 
 
 

помогали член бюро Северо-Кавказского крайкома ВКП(б)
и представитель завода Россельмаш. Большинство из при-
сутствовавших заходило в комнату комиссии твёрдо, с до-
стоинством, а выходили с опущенной головой и, быстро ми-
новав приёмную, чуть ли не бегом спускались по лестнице.
Лишь два или три человека вышли с радостными и посвет-
левшими лицами.

У Бориса не выходила из головы мысль о пропавших из
его дела документах. Но вот настал и решающий час. Секре-
тарь сказал, что его дело уже в комиссии, и вот-вот последу-
ет вызов. Действительно, через полчаса, в течение которых
комиссия пропустила трёх человек, дверь приоткрылась, и
кто-то сказал:

– Алёшкин, зайдите.
Борис поднялся со стула и вдруг почувствовал, что ноги

его слушаются плохо. Через несколько секунд он овладел со-
бой и довольно смело вошёл в комнату комиссии. За боль-
шим столом он увидел трёх человек, а сбоку за маленьким
столиком сидел ещё один, который вёл протокол, он спросил:

– Вы Алёшкин Борис Яковлевич?
Тот ответил «да». После этого секретарь передал папку

– дело Бориса человеку, сидевшему в центре тройки. Это
был черноволосый, с выпуклыми глазами, презрительно ис-
кривлёнными губами ещё не старый человек. У него было
какое-то брезгливое выражение лица. Он открыл дело, бегло
взглянул и спросил:



 
 
 

– Ну-с, чего же вы хотите?
Борис заметил, что в голосе этого человека чувствовался

какой-то непонятный гнев, говорил он с сильным еврейским
акцентом. Борис ответил:

– Я хочу выяснить, почему задержалось моё восстановле-
ние в партии?

– Какое восстановление?
– Я же в 1934 году был восстановлен Приморским обко-

мом, как исключённый неправильно. В личном деле имелись
об этом соответствующие документы, а теперь их нет…

– А вы откуда знаете, что есть в вашем личном деле? –
неприязненно спросил всё тот же черноволосый человек.

Борис не растерялся и, чтобы не выдать симпатичного ему
технического секретаря, сказал:

– Я же вижу. Вон моё дело перед вами развёрнутое лежит.
Один из членов комиссии улыбнулся и заметил:
– Глазастый!
Председатель, Борис понял, что разговаривавший с ним

человек был председателем комиссии, ещё больше насупил-
ся и стал листать большую записную книжку. Наконец, вид-
но, найдя в ней нужное, остановился, прочёл какую-то за-
пись, встал и, захлопнув дело Бориса, сердито сказал:

– Ну, что есть в этой папке, а чего там нет, это не ваше
дело. Чем подсматривать в бумаги, в которые вам не поло-
жено смотреть, лучше объясните нам, почему вы удрали с
Дальнего Востока.



 
 
 

– Как это удрал? – возмутился Борис. – Я выехал на учё-
бу с разрешения парторга треста в связи с реорганизацией,
кроме того, выезд мне был разрешён Приморским обкомом
ВКП(б).

– Вас назначили директором рыбомоторной станции, по-
чему вы не приступили к работе?

– Так я уже в то время в институте учился и жил в Крас-
нодаре.

– Значит, всё-таки с Дальнего Востока-то удрали? Ну, вот
и учитесь! – как-то даже злобно сказал председатель. – В об-
щем, ясно, можете идти!

Кто-то из членов комиссии попытался что-то спросить
Алёшкина, но председатель ещё более сердито его прервал:

– Нечего с ним рассусоливать, – и, повернувшись к Бори-
су, продолжал, – идите, идите! Решение вам сообщим по ме-
сту вашего жительства.

Борис вышел. Он уже догадывался, каким будет решение.
Через комнату ожидания он прошёл, не обращая ни на кого
внимания. Почти не помня себя, расплатился в гостинице,
сел на поезд и уехал домой.

Дома, когда Катя пришла с работы, а детей уложили спать,
Борис рассказал ей всё, что с ним произошло, и они долго
просидели, обсуждая создавшееся положение. Думали они и
о том, что бы произошло, если бы Борис согласился на пред-
ложение Дальневосточного крайкома и принял должность
директора рыболовецкой МТС, и оба пришли к выводу, что



 
 
 

его отказ был правильным.
– Ведь если бы я взялся за это совершенно незнакомое

мне дело, то, конечно, наделал бы массу ошибок и, может
быть, был бы не только исключён из партии, но и арестован,
как теперь происходит со многими хозяйственниками… Нет
уж, лучше буду беспартийным. Постараюсь освоить теперь
уже вполне определённую профессию, а там видно будет.

– Я тоже так думаю. Учись, Борис. Как сказал этот пред-
седатель, учись как следует, а я уж постараюсь помочь тебе.
О семье не беспокойся, у меня пока ещё сил много. Ладно,
давай спать, – сказала Катя.

Борис и сам понимал, что единственным его оправданием
перед партией, советским народом, своей семьёй, да и перед
ним самим будет его отличная учёба.

Прошёл, наверно, месяц, и из ЦК было получено письмо,
в котором сообщалось, что апелляционная комиссия при Се-
веро-Кавказском краевом комитете, рассмотрев заявление
Алёшкина Б. Я. решение Владивостокского горкома ВКП(б)
о его исключении оставила в силе. Решение Приморского
обкома ВКП(б) не было упомянуто вовсе. К этому моменту
Борис уже успокоился, да и времени для лишних волнений
не было: работа, учёба, домашние заботы не оставляли места
для раздумий. Возвращаться к вопросу о несправедливости
решения комиссии, о подтасовке документов в деле, об ис-
чезновении его положительных характеристик – по-видимо-
му, намеренном, Алёшкину не хотелось. Он, правда, написал



 
 
 

подробное письмо на имя И. В. Сталина, в котором расска-
зал обо всём, но так его и не послал. Теперь он думал только
о том, чтобы учиться как можно лучше и чтобы не появилось
ни малейшего повода для исключения его из института.

Вскоре Борис обратился в райвоенкомат и, показав пись-
мо из ЦК, доложил об изменениях в его партийности. В на-
чале 1937 года проводилась переаттестация командиров за-
паса, он её тоже прошел, и ему было присвоено звание лей-
тенанта – строевого командира пехоты.

Учение продвигалось своим чередом, сдавались зачёты и
экзамены. Как правило, Алёшкин всё сдавал досрочно, по-
лучая отличные оценки. Он продолжал оставаться старостой
группы, продолжал помогать своим наиболее слабым това-
рищам.

Его сестра Нина успешно заканчивала пятый курс. Мате-
риальное положение семьи, благодаря самоотверженной ра-
боте Кати, работе самого Бориса, а также и стипендий, по-
лучаемых обоими студентами, стало более или менее удо-
влетворительным. Конечно, они не могли похвастаться кра-
сивой и модной одеждой, но вещи детей и взрослых были
всегда чисто выстираны и починены. Время для приведения
одежды в порядок Катя выкраивала только за счёт ночи. Мы
уже говорили: чтобы обеспечить большой заработок маши-
нистки на сдельной работе, ей приходилось стучать на своей
машинке с раннего утра и до позднего вечера.

В конце 1936 года Катя снова почувствовала себя бере-



 
 
 

менной, а в апреле 1937 года уже пошла в декретный отпуск.
В то время дородовый декретный отпуск, как и послеродо-
вый, составлял 30 дней. Эту свою третью беременность Катя
переносила легко. Да и по фигуре её, даже при уходе в де-
крет, почти ничего не было заметно.

Роды, как это часто бывает, произошли совершенно
неожиданно. В конце мая, утром, проводив Бориса на рабо-
ту, Нину в институт, а Элу в школу (старшая дочка Алёш-
киных уже училась во втором классе), Катя чувствовала се-
бя вполне хорошо. Собрала Ниночку и повела её в ясли. На
обратном пути, почувствовав схваткообразные боли, она по-
няла, что настало время родить. Катя написала короткую за-
писку Борису. Молодая, но уже опытная женщина одна от-
правилась в роддом.

К этому времени в Краснодаре открылся второй роддом,
он находился на той же Базовской улице, где жили Алёшки-
ны, всего в двух кварталах от их дома. Схватки у Кати уча-
щались и становились сильнее. Превозмогая боль, а порою
останавливаясь из-за неё, опираясь на заборы и стены домов,
Катя добралась-таки до цели. Как она зашла в приёмное, и
как её, уже почти рожавшую, положили на стол, она не пом-
нила. В 11 часов дня 25 мая 1937 года на свет появился но-
вый человек, это была третья дочь Алёшкиных, которую на-
звали Майей.

Когда Борис вернулся из института, а это было около 16
часов вечера, он узнал от сестры Нины, хозяйничавшей до-



 
 
 

ма, что Катя в роддоме. Он немедленно помчался туда, что-
бы, пользуясь своим положением медика, проникнуть к же-
не, но его не пустили, поздравили с дочкой и велели прийти
на следующий день.

Катю выписали через неделю. Дочка была крепкой и здо-
ровой девочкой, мама тоже чувствовала себя хорошо. Борис
досрочно сдал годовые экзамены и был переведён на третий
курс. Нина усиленно готовилась к государственным экза-
менам. Всё складывалось достаточно хорошо. Ниночку-ма-
ленькую оставили, наконец, её многочисленные пневмонии
(с момента рождения она их перенесла, наверное, пять раз),
и она, окрепнув, аккуратно посещала ясли. Борис находился
дома, т. е., отгуляв положенный отпуск, в связи с каникула-
ми ходил только на работу, домой возвращался к четырём
часам и мог помогать Кате по хозяйству.

Однако материально семья, только что выбившаяся из
нужды, очень быстро реагировала на всякое, даже не очень
значительное уменьшение доходов. Катя находилась в де-
кретном отпуске, поэтому получала значительно меньше то-
го, что зарабатывала раньше. Прибавление нового члена се-
мьи, третьей дочки, вызвало дополнительные расходы, по-
этому Катя, едва догуляв положенный ей декретный отпуск,
вышла на работу. Маленькую месячную Майю она стала но-
сить в те же ясли, в которых находилась и Нина. Шли они
утром так: Катя несла завёрнутую в одеяло Майю, а двухлет-
няя Нина, иногда похныкивая, держалась за мамину юбку и



 
 
 

почти бежала рядом с быстро шагавшей матерью, торопив-
шейся попасть к семи часам на работу вовремя.

В течение рабочего дня Катя приходила в ясли два раза,
чтобы покормить Майю. Нину вечером забирал Борис, ино-
гда это делала Нина-старшая, Майю всегда приносила Катя
сама.

Наконец, и Нина разделалась со своими госэкзаменами,
получила назначение в Комсомольск-на-Амуре и снова по-
ехала в Кострому, чтобы отдохнуть перед дальней дорогой
у дяди Юры. Борис продолжал поддерживать хорошие отно-
шения с заведующим складом культтоваров и, продав ему
ещё несколько пластинок, сумел поменять свой батарейный
приёмник на новый, более совершенный, работавший от
электросети – СИ-235. Этот приёмник позволял принимать
почти все крупные города Европы. Продолжал Борис удовле-
творять и свою страсть к коллекционированию старой «Ни-
вы». К этому времени при помощи знакомых букинистов и
торговцев с толкучки на Сенном базаре ему удалось собрать
более 15 годовых комплектов.

Как ни старалась Катя, но соблюдать точно сроки корм-
ления Майи она не могла. Надо помнить, что для этого ей
приходилось со своей работы бегать в ясли, а путь занимал
около двух километров. Да и на работе, при всём желании,
вырваться точно в необходимое время не всегда удавалось.

Таких учреждений, как «Молочные кухни», тогда в Крас-
нодаре не было, не было и специальных питательных смесей



 
 
 

для грудных детей, которые имеются сейчас. Работники яс-
лей, чтобы унять плачущего ребёнка, давали девочке разбав-
ленное коровье молоко и, возможно, делали это не всегда с
должным соблюдением чистоты. В результате двухмесячная
Майя в конце июля заболела дизентерией, вскоре перешед-
шей в диспепсию. Крепкая девочка через неделю заболева-
ния превратилась в худенькую, бледную, слабенькую малыш-
ку. Как всегда, к больной пригласили доктора Ашуркова.

Мы ещё не сказали о том, что в то время в Краснодаре
была широко распространена частная практика врачей. К та-
ким частнопрактикующим врачам принадлежал и Ашурков.
Ранее, когда он лечил Ниночку, каждый его визит обходился
в пять рублей. В этот раз, когда он узнал, что Борис – сту-
дент-медик, он от денег категорически отказался и впослед-
ствии неоднократно посещал Майю по собственному жела-
нию, бесплатно. Осмотрев ребёнка и расспросив родителей,
Ашурков сразу установил, что у Майи диспепсия – следствие
нерегулярного кормления, как тогда говорили, перегорания
молока у матери. Доктор предложил ребёнка из яслей немед-
ленно забрать, кормить её только материнским молоком и в
строго определённое время.

В амбулатории, которая обслуживала район, Кате очень
долго не давали больничный лист. Молодые врачи, осматри-
вавшие мать и ребёнка, не соглашались с диагнозом Ашур-
кова, а так как у девочки не было повышенной температу-
ры, то они и не видели оснований для выдачи больничного



 
 
 

листа. Только после вмешательства Ашуркова они признали
диагноз, но больничный так и не дали. В то время, кстати
сказать, это вообще было редкостью.

Несмотря на совет доктора, Катя по-прежнему носила
Майю в ясли. Состояние девочки продолжало ухудшаться.
Даже после кормления грудью у неё возникала рвота, ино-
гда доводившая её почти до потери сознания. Ребёнок ста-
новился слабее с каждым днём. Кате пришлось выпросить на
работе отпуск без сохранения содержания.

После нескольких дней пребывания Майи дома и регуляр-
ного кормления её материнским молоком девочка стала по-
правляться. К сожалению, не обошлось и без осложнений.
От невыясненной причины, а, может быть, и как следствие
ослабления организма, у ребёнка на лице и кое-где на теле
появилось много маленьких нарывчиков, быстро покрывав-
шихся корочками. Эти болячки очень беспокоили малышку.
Всё тот же Ашурков установил диагноз – импетиго. Он вы-
писал какую-то жидкую мазь с применением ртути – каломе-
ли. Однако эта мазь, как и многочисленные средства, реко-
мендованные соседками, особого эффекта в лечении не да-
ла. Борис вспомнил, что когда-то подобные гнойнички бы-
ли на бороде у одного из сторожей лесного склада. Помни-
ла об этом и Катя, а также и то, что тогда этот старик выле-
чился каким-то лекарством, содержавшим серу. Она попро-
сила мужа попробовать выписать подобное лекарство и для
дочки. Поискав в соответствующих справочниках, Борис на-



 
 
 

шёл средство, содержавшее серу, которое в аптеке называли
«болтушкой». Её применение оказало хорошее действие.

Наконец, постоянный материнский уход, регулярное
кормление и применение описанных лекарств оказали своё
действие. К середине августа Катя снова стала носить девоч-
ку в ясли. К этому времени Майя уже подросла, и Катя, кро-
ме утреннего кормления дома и вечернего в яслях, кормила
её только один раз. Вскоре Майя набрала потерянный вес и
стала снова подвижной и весёлой девочкой. Нужно заметить,
что ни в раннем детстве, ни потом, даже во время болезни,
Майя не доставляла столько беспокойства родителям, сколь-
ко её сестрёнка Нина. Спала она всегда удовлетворительно и
в остальное время дня вела себя спокойно.

За время пребывания с больной дочкой дома, Катя как
следует занялась обработкой имевшейся в её распоряжении
грядки, и выраставшие там огурцы и помидоры обещали
дать хороший урожай. Поспела шелковица, ведь около дома
росло огромное дерево. Ребята Нечитайло, Лёнька – сын хо-
зяина, Эла и Нина Алёшкины, собирая и поедая в огромных
количествах ягоды этого замечательного дерева, были вечно
перемазаны его соком.

В доме жили пёс Пушок, кошка Мурка, а в сарае похрю-
кивал уже подросший поросёнок, которого собирались осе-
нью заколоть. Катя как-то выразилась:

– Начинаем обрастать хозяйством…
Наступила осень, начались занятия в институте. На тре-



 
 
 

тьем курсе Борису уже по-настоящему пришлось столкнуть-
ся с практической медициной и целым рядом совершенно
новых для него дисциплин. Окончившие третий курс уже
считались настоящими медиками и имели право занимать
фельдшерские должности. Герасименко с каждым годом, ко-
гда отходили в прошлое теоретические предметы – физи-
ка, химия, физиология и гистология, и наоборот, появлялись
новые – терапия, хирургия, оперативная хирургия, топогра-
фическая и патологическая анатомия и другие, чувствовал
себя значительно свободнее, так как они ему были знакомы
не только потому, что он в своё время учился в фельдшер-
ской школе, а также и потому, что он их отлично выучил за
время своей 30-летней практики. Таким же студентам, как
Борис, Быков, Сергеев, да и многим другим, учиться стало
труднее.

Правда, именно теперь, когда в занятиях появились, как
говорил Герасименко, настоящие медицинские дисциплины,
студентам всё чаще и чаще приходилось сталкиваться не с
трупами, не с лягушками, не с заспиртованными больны-
ми органами, а с живыми людьми, выслушивать их жалобы,
осматривать, ощупывать, выслушивать и выстукивать боль-
ных, наблюдать за ходом операций, а иногда, если повезёт,
и выполнять кое-какие медицинские манипуляции: делать
подкожные или внутримышечные инъекции, перевязывать
раны, или даже участвовать в операциях в качестве второ-
го, добавочного ассистента. Борис только тогда, когда впер-



 
 
 

вые начал как-то помогать больному человеку, понял, что
это действительно его призвание, именно для этого он жи-
вёт и существует. А всё то, что он делал до сих пор, все три-
надцать лет, которые он потратил на другое, были чем-то
проходящим, совсем не нужным в его жизни. Теперь уже не
только из-за гордости, а из любви к тому делу, с которым он
вплотную соприкоснулся, он не желал отдавать первенства.
Чтобы удержаться на высоте, Борис должен был заниматься
как можно больше и упорнее.

С середины третьего курса вторая смена должна была
учиться по утрам. Начались клинические занятия, ну а в
клинику вечером не пойдёшь. Оставлять теоретические дис-
циплины на вечер, а клинические на утро институт не мог, и
потому с середины января 1938 г. все работавшие студенты,
в том числе и Алёшкин, должны были всякую постороннюю
работу оставить.

На семье Алёшкиных это сразу же отразилось очень тя-
жело. Их было пятеро, и как бы Катя ни старалась содержать
такую семью, она бы не смогла. Стипендия Бориса, хотя и
повышенная, могла обеспечить лишь несколько дней суще-
ствования. Вряд ли Алёшкины сумели бы вывернуться, ес-
ли бы о них не подумала сестра Бориса Нина. Ей в то время
шёл 23 год, она понимала, как трудно приходится Кате, по-
нимала, что Борис вынужден бросить работу, и если семье
не помочь, то брат вряд ли сумеет доучиться. Она начала
регулярно посылать им 200 рублей в месяц. Эти деньги, до-



 
 
 

вольно значительные по тому времени, оказали существен-
ную помощь.

Между прочим, уже на этом курсе студенты обычно заду-
мывались о своей будущей конкретной специальности. То-
гда начинали функционировать научные кружки, и студен-
ты, склонявшиеся к той или иной сфере деятельности, ста-
рались в этих кружках расширить свои знания. Борис дав-
но решил стать хирургом, в кружке он успешно участво-
вал в разработке различных теоретических проблем хирур-
гии. Кружком руководил заведующий кафедрой общей хи-
рургии, профессор Кирилл Степанович Керопьян. Своими
довольно грамотными, а иногда и оригинальными суждения-
ми студент Алёшкин привлёк внимание профессора, в свою
очередь, он был прямо-таки влюблён в своего наставника.
Но однажды произошёл совершенно непредвиденный слу-
чай, который чуть не испортил всю судьбу Бориса и едва не
нарушил всей его мечты. А случилось вот что. До сего време-
ни занятия по общей хирургии проходили в клинике, в ауди-
тории, но касались главным образом общих проблем: асеп-
тики, антисептики, анестезии, наркоза, десмургии, хирурги-
ческой инфекции и т. п. Непосредственное участие в практи-
ческой хирургической работе в операционной и перевязоч-
ной студенты фактически ещё не принимали. Впервые они
присутствовали на сложной и тяжёлой операции на заняти-
ях по отоларингологии. Профессор решил им показать, как
делается трепанация черепа при абсцессе мозга, возникшем



 
 
 

после запущенного воспаления среднего уха.
Операция эта кровавая и не очень красивая. Когда груп-

па Алёшкина стояла, окружив операционный стол, и смот-
рела, как профессор долбит череп больного, и из-под долота
выскакивают окровавленные кусочки кости, а из повреждён-
ных сосудов, хоть и пережатых зажимами, течёт кровь, Бо-
рис почувствовал, что ноги у него стали ватными, в глазах
потемнело, больной и профессор поплыли куда-то в сторо-
ну. Он не упал только потому, что его подхватил Григорий
Быков и вывел из операционной. Несколько минут у Бориса
кружилась голова и, сидя на стуле около двери операцион-
ной, он так и не решился вновь зайти внутрь.

Несколько дней он переживал случившееся, и уже чуть
было не решился бросить всякие мечты о хирургии. Но ведь
его мать была хирургом, и он сам тоже очень хотел им стать.
Пересилив себя, Алёшкин направился на дежурство в ка-
честве санитара в отделение неотложной хирургии, которое
имелось при клинике общей хирургии. Ему хотелось прове-
рить себя и убедиться, что происшедший с ним обморок был
явлением случайным. В неотложку привозили самых разно-
образных хирургических больных, а также и получивших
травму на улице или на производстве. Помогая переносить
пострадавших на операционный стол, укладывая, раздевая
их и участвуя в операции, Борис видел большие кровотече-
ния, огромные раны, сломанные раздробленные кости, но
уже никогда больше слабости не испытывал.



 
 
 

Мы уже говорили, что после зимних каникул Борис оста-
вил работу. Поэтому он уходил из дома теперь гораздо позже
и имел возможность почти всегда по утрам отводить Нину.
Из яслей её, как уже достигшую трёх лет, перевели в детсад,
который находился почти рядом со школой, где училась Эла.
Иногда она и приводила домой сестру, впрочем, чаще Нину
забирал Борис, ведь он возвращался из института к трём-че-
тырём часам дня. Катя приходила домой в шесть-семь часов.
Ей тоже стало легче, она уже не бегала к Майе в ясли, а за-
бирала её, только возвращаясь с работы. Благодаря этому, её
заработок увеличился, жизнь стала проще.

В декабре 1937 года была принята новая Конституция, а
немного ранее отменена карточная система на хлеб и осталь-
ные продукты. Мы как-то об этом не говорили, а ведь всё это
время, с самого переезда на Северный Кавказ семья Алёш-
киных находилась в трудном материальном положении ещё и
потому, что основные продукты питания отпускались толь-
ко по карточкам. Норма для карточки простого служащего
и для его иждивенцев была очень низкой, для более или ме-
нее сносного существования приходилось покупать продук-
ты или на базаре, или в так называемых коммерческих ма-
газинах, где всё продавалось по более высоким ценам. Те-
перь, с отменой карточек, это осталось позади. В магазинах
появились в относительном изобилии все продукты первой
необходимости.

Майя поправилась и окрепла, и все три девочки своими



 
 
 

забавными детскими проделками и шалостями доставляли
родителям много радости. Одним словом, лето 1938 года
Алёшкины встретили хорошо. Борис вновь досрочно сдал
экзамены. В июне его призвали на военную переподготов-
ку, теперь уже как лейтенанта запаса, но проходил он её в
Краснодаре. Занятия были чисто теоретические: на карте, на
ящике с песком. Повторялось изучение материальной части
стрелкового оружия и новых уставов РККА. Одновременно
проводились занятия и по новой книге «История партии»,
которую, как говорили, редактировал сам Сталин. Занятия
эти отнимали всего несколько часов в день, так как счита-
лось, что они ведутся без отрыва от производства. Борис с
ними справлялся легко. Остальное время он мог отдавать хо-
зяйственным делам, и в этом году, впервые за много лет, он
по-настоящему помогал Кате в её домашней работе: стряпал,
убирал в комнатах, даже иногда и стирал. Также он готовил
к зиме запасы топлива, в основном добываемого Катей, это
были кукурузные кочерыжки, которые нужно было уложить
в сарае. Кроме того, Борис кое-что поправлял и ремонтиро-
вал в своей квартире.

Этим летом в семье Алёшкиных совершенно неожиданно
прибавился ещё один член, случилось это так. Обычно, что-
бы помыться, приходилось старшим ходить в баню, распо-
ложенную недалеко от Сенного базара, делалось это дважды
в месяц, детей же купали дома. Как-то в июле или в начале
августа, возвращаясь из бани, Борис и Катя зашли в магазин.



 
 
 

Там они увидели довольно большого бульдога, он им понра-
вился. Продавцы объяснили, что этот пёс остался без хозяи-
на. Катя позвала его:

– Мопс, пойди сюда.
Собака посмотрела на зовущую его женщину какими-то

печальными, но очень умными глазами, медленно подошла к
ней и лизнула руку. Алёшкины переглянулись, Борис спро-
сил:

– Возьмём?
Катя улыбнулась, махнула рукой:
– Возьмём!
Они вышли из магазина, продолжая звать собаку за собой.

Бульдог вышел, но, к их удивлению, побежал не за ними, а
впереди их, прямо по направлению к дому, как будто бы он
заранее знал к нему дорогу. Так и поселился ещё один жи-
тель в квартире Алёшкиных. Теперь Катя не боялась по ве-
черам возвращаться домой через окраины города, её сопро-
вождал надёжный сторож. Он не подпускал к ней никого из
посторонних не только на улице, но даже и в машинном бю-
ро.

В 1938 году произошла территориально-административ-
ная реорганизация, и Северо-Кавказский край разделился
на три части: Краснодарский край, Ставропольский край и
Ростовскую область. Этим летом в Краснодарском крае был
большой урожай бахчевых культур. Семья Алёшкиных ела
арбузы и дыни в огромном количестве. Почти через день Бо-



 
 
 

рис приносил домой целый мешок огромных арбузов, дыни
часто приносила Катя из своего «Круглика», и они все вме-
сте за один раз съедали 2–3 арбуза и несколько дынь. Осо-
бенно любила арбузы Нина. Обычно она забиралась на стол
и, сидя около блюда с ломтями ярко красного сахаристого
арбуза, поедала кусок за куском. Это арбузное пиршество
проходило всегда со смехом, шутками и весельем.

Семья Алёшкиных жила теперь опять спокойно и счаст-
ливо. С Ниной-большой велась регулярная переписка, также
регулярно получали от неё переводы. Изредка приходили
письма от дяди Мити. Беспокоило то, что давно не было пи-
сем с Дальнего Востока от семьи отца. Собственно, после
известия о его смерти, полученного в начале 1936 года, Бо-
рис писем от своей мачехи, братьев и сестры не получал. Он
знал, что Людмила живёт где-то в Средней Азии, а Борис
и Женя – вместе с матерью в Новонежине. Боря-младший
учительствует в новонежинской школе, Женя учится в вось-
мом или девятом классе. Другой информации о них у него не
было. Да, откровенно говоря, поглощённый учёбой, семей-
ными делами, он не особенно интересовался жизнью своих
кровных братьев, сестры и мачехи.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Однажды, неожиданно для Бориса, да и для всей его се-

мьи, в начале августа 1938 года во двор, как раз в то вре-
мя, когда он у крыльца своего дома заканчивал варить борщ
на «мангале», а все остальные отсутствовали: Катя – на ра-
боте, Эла – в городском пионерском лагере, Нина – в дет-
саду, а Майя – в яслях, открылась калитка, и в ней показа-
лись Анна Николаевна Алёшкина и Женя. Если маму, хо-
тя и очень изменившуюся, похудевшую и заметно постарев-
шую, Борис узнал сразу, то брата он узнать не мог: за те семь
лет, что они не виделись, Женя из худенького белобрысого
подростка превратился в высокого стройного юношу. Уви-
дев вошедших, с некоторым недоумением оглядывавшихся
вокруг, Борис вскочил, сбросил фартук, которым был под-
поясан, и подбежал к ним:

– Мама, Женя! Вот так сюрприз! Как же вы нас разыска-
ли? Почему не телеграфировали? – забросал он их вопроса-
ми, одновременно обнимая и целуя маму, которая едва до-
ходила ему до плеча, и брата, бывшего почти на полголовы
выше его. – Вы только вдвоём? А где Люся? Боря? – опять
задал он вопросы, не дожидаясь ответа на предыдущие.

Они так и не успели ничего ответить, как он опомнился
и, оборвав себя на полуслове, сказал:

– Ой, да что же это я! Пойдёмте скорее в дом, разденетесь,



 
 
 

умоетесь, и за стол сядем. Вон у меня уже борщ почти готов,
и котлеты ещё вчерашние есть, и дыни вчера Катя принесла.
Сядем, поедим, а там и ребята мои придут. Внуков своих,
мама, увидишь.

Он проводил своих всё ещё молчавших гостей в комна-
ту, показал, где умывальник, и пока они снимали верхнюю
одежду и приводили себя в порядок, стал собирать на стол.
Алёшкины всегда обедали в кухне, за стареньким кухонным
столиком, накрытым недавно купленной клеёнкой.

Собрав приборы, поставив соль и нарезав хлеб, Борис
принёс кастрюлю с борщом и начал наливать его в тарелки.
Анна Николаевна и Женя всё ещё молча сели на стоявшие
около столика табуретки, и только тут Борис обратил внима-
ние на их странное поведение. Он спросил:

– Да что с вами? Что вы как в воду опущенные? Всё о папе
грустите? – и тут, наконец, Анна Николаевна открыла рот.

– Эх, Борис, то уже перегорело… Было и ещё горе, а уж
то, что произошло несколько месяцев назад, я и не знаю, как
назвать, – её глаза наполнились слезами, и, так и не донеся
первую ложку борща, она опустила её в тарелку и, достав
платок, начала вытирать обильно покатившиеся по щекам
слёзы.

Женя ласково погладил мать по руке и, обращаясь к Бо-
рису, сказал:

– Подожди, Бобли. Мама успокоится, покушает, и мы всё-
всё тебе расскажем, за этим ведь и приехали… Мама, пере-



 
 
 

стань. Кушай, всё ещё хорошо будет.
Борис был очень удивлён слезами мамы. Сколько он её

помнил, он никогда не видел её плачущей. Он тоже хотел
произнести какие-нибудь успокаивающие слова, как вдруг
входная дверь распахнулась, и в кухоньку, сообщавшуюся с
сенями никогда не закрывавшейся дверью, с криком вбежа-
ли две девочки: Эле было уже около 10 лет, а Нине три года.

– Папа, – кричала младшая, – скажи Элке, чтобы она мне
шелковицы нарвала, а то она не хочет!

Старшая, видно, приготовившись ответить сестре, запну-
лась на полуслове, заметив посторонних.

– Да ладно, нарву! Ой, папа, у нас гости? Кто это? – спро-
сила она вполголоса у подошедшего отца.

Нина, вбежав на кухню, так растерянно остановилась, что
Анна Николаевна и Женя невольно улыбнулись. Заметив эту
улыбку, Нина сорвалась с места и мгновенно скрылась в ком-
нате. Борис, между тем, взял за руку Элу и подвёл её к столу.

– Вот, мама, моя старшая, Эла, которую ты из роддома во
Владивостоке привезла. Это твоя бабушка, – обратился он к
дочке, – а это твой дядя, дядя Женя.

Эла смущённо подошла к столу. Анна Николаевна встала,
поцеловала внучку и, видимо, немного оправившись, спро-
сила:

– А что же младшая убежала? Она нас боится?
– Да нет, бабушка, не боится, она у нас с норовом, – отве-

тила Эла, – сейчас я её приведу.



 
 
 

– Да она, мама, уже и не младшая, – усмехаясь, сказал Бо-
рис, – она средняя. Младшую нашу, Майю, Катя принесёт,
когда с работы придёт. Да вы ешьте, ешьте, а то борщ осты-
нет, потом обо всём поговорим. Я пойду котлеты разогрею,
а ты, Эла, угощай гостей, да и Нину-то приведи, познакомь
её. Сами-то есть хотите?

– Нет, мы потом, – ответила Эла, ведя за руку слегка упи-
равшуюся сестру. – Нинка, поздоровайся с бабушкой и дя-
дей Женей, – строго, совсем по-взрослому сказала она, и то-
гда Нина, немного набычившись, протянула руку сперва Ан-
не Николаевне, а затем и Жене.

Дядя взял девочку под мышки и крепко её расцеловал.
От этого Нина совсем смутилась и убежала на улицу. Борис
снова обернулся к старшей дочери:

– Сбегай-ка на Вареньеварочный, купи пенок к чаю.
– Можно и мне с Элой? – из-за двери крикнула Нина.
– Ну что ж, идите. Кринка в сенях на полке, ты, Эла, зна-

ешь, где, а деньги у меня на столе лежат.
Через несколько минут обе девочки уже мчались по Ба-

зовской улице, оставляя за собой целые облака пыли, а Бо-
рис, разогрев в большой сковородке котлеты и перловую ка-
шу, тащил всё это в кухню. Увидев, что гости съели суп,
он отодвинул кастрюлю и, поставив на железку сковороду,
предложил:

– Кушайте, пожалуйста! Знал бы, что вы приедете, что-
нибудь получше приготовил, сейчас ещё дыни подам. А дев-



 
 
 

чата принесут пенки, тогда и чаю напьёмся. Здесь недалеко
Вареньеварочный завод есть, так там каждый год в это время
пенки продают. Ну, мы сладкое все любим, а денег маловато,
пенки эти гроши стоят, вот мы ими и объедаемся.

Гости пообедали. Видя, что мама имеет очень усталый и
в то же время какой-то встревоженный вид, Борис, так и не
дождавшись ответов на свои вопросы, предложил ей прилечь
на кровать, оставшуюся стоять после отъезда Нины-большой
на прежнем месте. Когда мама улеглась, Борис с Женей вы-
шли во двор и закурили. Борис несколько раз бросал курить,
но около полугода тому назад закурил снова. Оказалось, что
и Женя уже некоторое время курит. Расспрашивать младше-
го брата о том, почему они с матерью совершили такое да-
лёкое путешествие и куда сейчас направляются, Борис счёл
неудобным. Они, сидя на скамеечке у крыльца, разговори-
лись о другом.

Борис узнал, что Женя перешёл в последний класс девя-
тилетки, учится он хорошо, и что его мечта после школы по-
ступить в Лесной институт. Дальнейшую их беседу прерва-
ло возвращение Элы и Нины. Эла держала перед собой боль-
шую кринку, полную тёмно-коричневых пенок и, судя по гу-
бам и пальцам обеих, можно было догадаться, что дорогой
эти пенки были уже попробованы. Борис никогда не умел
быть строгим со своими детьми, поэтому и тут он только уко-
ризненно покачал головой, забрал кринку из рук Элы и от-
правил обеих умываться. Затем он сказал:



 
 
 

– Ну, ты, Женя, пока посиди, а я пойду покормлю своих
сорванцов, они ведь всегда есть хотят! Скоро и Катя придёт,
она сегодня пораньше хотела управиться.

Женя остался сидеть на скамейке и с интересом осматри-
вался вокруг. Всё для него было удивительным: дома, сде-
ланные, по-видимому, из глины, черепичные крыши, огром-
ное дерево, росшее у самого крыльца, и множество чёрных
ягод, рассыпанных под ним. Как это всё не походило на род-
ное Приморье, нет ни сопок, ни леса, который виднелся пря-
мо из окон дома… «Да и вообще теперь ничего нет. Как мы
будем жить? Где? – думал он. – У Бобли (так он по старой
привычке называл Бориса) жить, конечно, нельзя. Квартир-
ка у них маленькая, а их пятеро… Да ведь и Люся скоро с
двумя детьми приедет…»

Тем временем Борис покормил девочек, поел сам и только
вышел, чтобы дать еду вертевшейся возле Жениных ног пу-
шистой собачонке, Пушку, как во двор вошла Катя с сумкой
в одной руке и с Майей на другой, следом за ней спокойно
и как будто лениво шагал её верный страж Мопс. Заметив
постороннего, он издал глухое ворчание, и верхняя губа его
слегка приподнялась. Борис быстро подошёл к Кате.

– А у нас гости, – сообщил он, беря у нее дочку. – Да успо-
койся ты, Мопс, это свои. Ложись на место.

Бульдог, всё ещё недоверчиво поглядывая на Женю, про-
шёл мимо него и, ткнув по дороге мордой Пушка, заглянул в
его миску, лизнул там что-то и, наконец, улёгся около двери.



 
 
 

Катя и Борис зашли в кухню.
– Мама с Женей приехали, – тихо повторил Борис.
Катя уже видела Женю и, хотя, конечно, тоже не узнала

его, вышла из дома, обняла подошедшего юношу:
– А где же Анна Николаевна?
– Мама очень устала с дороги, я её уложил отдохнуть на

Нинину кровать. Пойдём обедать. Я, правда, уже поел и ре-
бят покормил, теперь вас с Майей кормить буду, а Женю
пусть племянницы занимают, – и он, подтолкнув девочек к
Жене, снова вернулся в кухню.

Борщ ещё не остыл, Катя уселась обедать, напротив неё
сел Борис. Катя нагнулась к нему через стол и шёпотом спро-
сила:

– Куда они едут? К нам? Надолго ли?
– Ничего не знаю, попытался маму спросить, а она запла-

кала.
– Заплакала? – удивилась Катя. Она, как и Борис, нико-

гда не видела Анну Николаевну плачущей. – Наверно, что-
нибудь очень серьёзное случилось, – заметила она. – Ладно,
пускай в себя с дороги придут, не расспрашивай их ни о чём,
они сами расскажут.

Когда Катя поела, и они вместе с Борисом и Майей, так
и сидевшей на руках отца, вышли во двор и направились к
колодцу, который всем жильцам двора служил холодильни-
ком, то увидели, что Женя, Эла и Нина не только познако-
мились, но и подружились, и все вместе лакомились шелко-



 
 
 

вицей. Эла и хозяйский сын Лёня сидели на ветках дерева,
рвали спелые ягоды чуть ли не с самой верхушки. А Нина,
которую Женя держал на руках, получила возможность тоже
рвать ягоды с нижних, свесившихся с забора ветвей. Одну
из сорванных ягод она съедала сама, а другую совала в рот
Жене и при этом весело смеялась.

Мы сказали, что колодец служил семье Алёшкиных холо-
дильником – да, это так, ведь в Краснодаре не было таких
погребов, как в Кинешме или Темникове, поскольку не бы-
ло зимой льда. Не имелось в то время и таких бытовых холо-
дильников, какие сейчас есть почти в каждой квартире. Ле-
том, в краснодарской жаре, все продукты очень быстро пор-
тились, вот население и нашло выход. Почти в каждом дворе
имелся колодец, как правило, очень глубокий – 10, а то и 15
метров. Вода в нём была холодна, как лёд. Водой этой, с тех
пор, как в Краснодаре провели водопровод, даже и по окра-
инным улицам, никто не пользовался, её брали из колонок,
стоявших на углу каждого квартала. Поэтому все свои, как
сырые, так и варёные продукты, уложенные в кастрюли или
вёдра, жители опускали на длинных верёвках почти до самой
воды. Закрепив верёвку на гвозде, вбитом в сруб, получали
возможность сохранять свои продукты в течение нескольких
дней и даже целой недели. Один угол колодца отвели и для
семьи Алёшкиных.

Между прочим, несколько ранее мы употребили слово
«мангал», поясним его значение. Топить плиту или печку в



 
 
 

доме при краснодарской жаре летом было невозможно. Мно-
гие строили летние кухни: складывали плиту на дворе и го-
товили пищу на ней. Она требовала много дров или другого
топлива, которое выгоднее было сберечь на зиму. Керосин-
ки или примусы у людей имелись, но зато не было кероси-
на. Электрических плит вообще не существовало, и наход-
чивые бедняки придумали «мангал», который был и у Алёш-
киных. Бралось обыкновенное старое, изношенное оцинко-
ванное ведро, выкладывалось изнутри обломками кирпича,
склеенных глиной так, что в середине оставалось отверстие
глубиной 15–20 см и шириной немногим более 10. В него
накладывались щепочки и древесный уголь, который всегда
продавался на базаре. Щепки поджигались, и когда уголь
раскалялся, можно было на этой «печке» варить и жарить
любое блюдо. Ставился «мангал» обычно на улице около
дверей. В Армавире, да и в Краснодаре подобные приспособ-
ления можно было увидеть даже на тротуарах многих улиц.

Незаметно солнце опустилось за горизонт, наступил ве-
чер, вернее, ночь. Алёшкины всё ещё не могли привыкнуть
к этому быстрому переходу дня в ночь. В тех местах, где
они жили до сих пор, после захода солнца сравнительно дол-
го держался промежуточный период, который принято назы-
вать сумерками. Здесь, на юге, в Краснодаре, этого не было.
Следом за спрятавшимся солнцем наступала полная темно-
та, поэтому почти всегда ночь заставала Бориса и Катю врас-
плох. Так было и в этот день. Ночь подкралась так неожидан-



 
 
 

но, нужно было ещё столько сделать, что Катя, едва успев по-
здороваться с поднявшейся свекровью, немедленно приня-
лась за хозяйственные дела. Борис помогал ей. Анна Нико-
лаевна и Женя сели на скамеечке у крыльца и стали о чём-то
тихо переговариваться. Катя выкупала перемазанных шелко-
вицей младших (Майя не столько ела, сколько пачкала себя
раздавленными ягодами), затем наскоро приготовила ужин,
покормила дочек и уложила их спать. Было, наверно, око-
ло 10 часов вечера, когда молодые хозяева освободились и,
выйдя на крыльцо, присоединились к гостям. Некоторое вре-
мя все молчали, затем Анна Николаевна сказала:

– Ну, наверно, ребятишки уже уснули. Пойдёмте в ком-
нату, я вам расскажу всё про нас. На улице разговаривать
неудобно.

Они зашли в большую комнату. Девочек уложили в ма-
ленькой комнатке, так называемой спальне. В ней едва по-
мещалась кровать Бориса и Кати и маленькая колыбелька
Майи. Сегодня в эту же комнатушку втиснули и кроватку
Нины, на которую уложили Элу. Нину переложили на боль-
шую кровать, она должна была спать с родителями. Жене
постелили на полу в большой комнате около Бориного стола,
Анне Николаевне собрали постель на кровати большой Ни-
ны. Спальня от большой комнаты отделялась дверным про-
ёмом, который завешивался старой шалью. Катя приподня-
ла шаль, заглянула в комнатушку и убедилась, что все дети
крепко спят. После этого она присоединилась к остальным,



 
 
 

сидевшим вокруг небольшого стола посредине комнаты, ко-
торый, хотя и назывался обеденным, но фактически служил
для занятий Элы.

Анна Николаевна помолчала несколько минут, затем, как
бы собравшись с мыслями, начала свой рассказ.

– Вы знаете, что папа умер в артёмовской больнице в 1935
году. Я до сих пор так и не могу выяснить истинной при-
чины его смерти. Ему пришлось многое перенести. Он был
несколько раз тяжело ранен во время Германской войны, за-
тем в Харбине переболел тяжёлым желудочным заболева-
нием, это повторялось во Владивостоке в 1924 году. А его
последняя болезнь наступила так неожиданно, что я про-
сто ума не приложу, отчего она приключилась и почему так
быстро привела к печальному концу. Я думаю, что тут был
какой-то недосмотр врачей, но ведь теперь этого всё равно
не узнаешь. Люся ещё в Кролевце, где она учительствова-
ла после окончания средней школы, вышла замуж и в 1932
году вместе с мужем выехала на строительство в Среднюю
Азию, куда-то к Ташкенту. Там, судя по её письмам, до 1937
года она жила вполне счастливо. У неё родилось двое де-
тей – мальчик и девочка. Муж её, коммунист, по образо-
ванию техник-строитель, занимал какую-то ответственную
должность, Люся работала в школе. Материально они были
хорошо обеспечены. Старший сын Олег, родившийся в 1936
году, также как и дочка Аня, родившаяся в начале 1937 года,
находились в яслях. В середине 1937 года на стройке нача-



 
 
 

ла работать какая-то комиссия, возглавляемая работниками
НКВД. Кое-кого из руководящего состава неожиданно аре-
стовали. Муж Люси очень тяжело переживал эти аресты и
однажды, когда Люся возвращалась из школы, чтобы немно-
го отдохнуть, а затем сходить в ясли за ребятами, она увиде-
ла, что на лестнице и в коридоре около их квартиры толпятся
соседи и совсем незнакомые люди. Дверь была открыта. Ко-
гда она, встревоженная, вошла в прихожую, то увидела, что
на полу в луже крови лежит её муж, а в комнате у стола сидят
работники НКВД и что-то пишут. Ей стало дурно, и если бы
её не поддержал вошедший за нею сосед, она бы упала ря-
дом с мужем. Люсю провели в кухню, усадили на стул, дали
воды, а затем один из работников НКВД принёс ей какую-то
бумагу, попросил её подписать и сказал: «Мы очень сожа-
леем о случившемся. Ваш муж покончил с собой, причины
мы не знаем. Ни в чём предосудительном он не подозревал-
ся и не обвинялся. Возможно, что на него так подействова-
ли аресты его сослуживцев. На всякий случай мы произвели
обыск в доме, но ничего не нашли. Его пистолет мы изъяли.
Об обыске составили акт, который вы только что подписа-
ли. Труп сейчас заберут, нужно произвести вскрытие. Успо-
койтесь. Продолжайте работать в школе». Через два дня му-
жа Люси похоронили, она осталась вдовой. Вот так об этом
событии она написала нам. Вы, конечно понимаете, как это
было тяжело. Люся обещала к началу этого года приехать к
нам, и мы ждали, что, приехав, она расскажет об этом траги-



 
 
 

ческом событии более подробно, поэтому пока вам ничего
и не писали.

Анна Николаевна остановилась, глубоко вздохнула, отпи-
ла небольшой глоток чая, который ещё до этого Катя при-
несла и разлила всем по кружкам, поставив одновременно
глубокую тарелку с пенками и такую же, наполненную лом-
тиками белого хлеба.

Затем Анна Николаевна продолжала:
– Это огромное несчастье, но мы не предполагали, что в

очень скором времени нас ждёт ещё большее горе. Наш Бо-
рис после смерти папы, как вы знаете, переехал в Новоне-
жино. Сначала он работал просто преподавателем физики,
а с 1936–1937 учебного года его назначили завучем школы.
Хотя он был ещё очень молод, но, как это отмечали все, хо-
рошо справлялся со своими обязанностями, школа занимала
одно из первых мест в районе. С 1934 года на окраине Ново-
нежина начал строиться большой аэродром и военный горо-
док. Борис, как вы знаете, был очень общительным челове-
ком и поэтому быстро сдружился с молодёжью авиационно-
го городка, с командиром авиачасти и другими лётчиками.
Они вместе бродили по окрестным сопкам с охотничьими
ружьями, вместе ходили в клуб на танцы или в кино, иногда
к ним присоединялся и Женя. Ранней весной этого года ко-
мандир авиачасти Сучков П. И. (в каком чине он был, я уж не
знаю) и кое-кто из лётчиков были арестованы работниками
НКВД. Через несколько дней после их ареста у нас произве-



 
 
 

ли обыск и арестовали Бориса. Недели две всех арестован-
ных держали в Шкотове, а затем перевезли во владивосток-
скую тюрьму. Я несколько раз ездила туда, но увидеться с
Борисом мне не удалось, отвозила ему только передачи. Что
с ним, за что он арестован, в чём обвиняется или обвинён –
мне ни у кого выяснить так и не удалось. Никто меня не при-
нимал и не хотел слушать. Работники областного НКВД, с
которыми я смогла поговорить, отвечали одно: «Не волнуй-
тесь, разберутся, и, если он ни в чём не виноват, выпустят».
Между тем моё положение в Новонежине становилось всё
тяжелее. Педагоги стали обходить наш дом стороной, в шко-
ле со мной почти никто не разговаривал, все сторонились,
боялись… Директор как-то сказал, что вряд ли мне в буду-
щем году разрешат вести русский язык и литературу в стар-
ших классах – одним словом, дал мне понять, что меня то-
же считают неблагонадёжной, как мать репрессированного.
Недели две тому назад мне передали записку от Бориса. Уж
не знаю, каким путём она была доставлена в Новонежино,
принёс мне её знакомый железнодорожник. В записке Боря
просил нас не беспокоиться о нём, не предпринимать ника-
ких мер по его освобождению, никуда не ходить и никого ни
о чём не просить. Самим лучше всего как можно скорее с
Дальнего Востока уехать. Мы с Женей посоветовались и ре-
шили отправиться сюда, больше-то нам ехать некуда. Прав-
да, можно было бы поехать в Темников, но там, как мне из-
вестно из письма знакомых, с работой для учителей очень



 
 
 

трудно, да и из родных никого не осталось, а здесь всё-та-
ки вы. Вот мы и приехали. Вещи наши на вокзале, да их и
немного: всё, что можно было, мы, хотя и за бесценок, но
продали в Новонежине. Я надеюсь, что здесь скорее сумею
найти работу, найдём, вероятно, и жильё, так что в тягость
вам не будем…

Борис и Катя, выслушав рассказ Анны Николаевны, оше-
ломлённо молчали. Затем Борис не выдержал:

– Что же это такое делается? Вон Митю Сердеева тоже
неизвестно за что взяли, а ведь он коммунист с 1920 года,
был партизаном на Дальнем Востоке, с белыми воевал! Ну, а
Борис? Ведь ему немногим больше 21 года! Что он мог сде-
лать, чтобы его так неожиданно посадили? Никогда я не по-
верю, что он может быть врагом советской власти, никогда!

– Мы тоже не верим. Да и некоторые из учителей, которые
с нами ещё разговаривали иногда, не верят в это, никто это-
го понять не может, но ведь сделать-то ничего нельзя. Даже
попытки увидеться с ним не удались, – заметила Анна Ни-
колаевна.

Катя сказала:
–  Ну, как бы то ни было, а мы вам поможем устроить-

ся, сколько сумеем. Хотя, откровенно говоря, сами-то мы не
очень много можем. Я ведь простая машинистка, а Борис –
студент. Вот с жильём, может быть, что-нибудь и выйдет. Бо-
ря, ведь из соседнего дома жильцы уехали, он пока пустой
стоит. Поговори завтра с Давыдычем, он, наверно, пустит,



 
 
 

всё равно ведь сдавать будет. Ну, а в отношении работы, я
думаю, что тоже всё устроится. Педагоги с таким стажем и
опытом, как у вас, Анна Николаевна, на улице не валяются.
А сейчас давайте-ка спать ложиться. Вон Женя уже совсем
носом клюёт.

Но Борис задал ещё вопрос:
– А как же Люся? Вы уехали, а она туда к вам поедет?
– Нет, она пока никуда не поедет. Мы ей телеграмму по-

слали, чтобы она с выездом задержалась. Если здесь обос-
нуемся, тогда сообщим ей, чтобы ехала сюда. Ну, а если не
устроимся, пусть ещё подождёт, – ответила Анна Николаев-
на.

Скоро все улеглись. Женя уснул, едва положил голову на
подушку, Анна Николаевна долго ворочалась на своей узень-
кой кровати, скрипя пружинами сетки. А Борис и Катя, на-
ходясь под впечатлением от рассказанного матерью (Борис
всё-таки привык в Анне Николаевне видеть мать), тихонько
перешёптывались:

– И как только она, бедная, всё это могла вынести? Сколь-
ко же ей надо было иметь сил и мужества, – шепнул он и,
помолчав, добавил, – а всё-таки хорошо, что я не поехал на
Дальний Восток на предлагаемую должность: вряд ли бы я
уцелел. Там, видимо, чёрт знает что творится.

– Почему только там, а здесь? Вон, у нас в «Круглике»
тоже кое-кого из профессоров ещё в 1936 году взяли, да и в
Адыгейском облисполкоме почти всё руководство посадили,



 
 
 

сам же ты рассказывал.
–  Да, но ведь это было в период «ежовщины», а потом

Ежов сам за это поплатился. Как сообщали, за эти перегибы
его самого расстреляли. Теперь ведь другой нарком, Берия.
Говорили, что он друг самого Сталина. Как же теперь-то всё
это происходит? – недоумевал Борис.

Он считал, что в деле с братом, как и в деле с Сердеевым,
были допущены явные несправедливости, неизвестные Ста-
лину. Если бы тот о них знал, он бы их, конечно, не допу-
стил. Так рассуждал Борис Алёшкин в 1938 году, так, меж-
ду прочим, рассуждали почти все его сверстники. Ведь это
было поколение, которому довелось жить, активно работать
и воспитываться в тот период, когда единственно правиль-
ную генеральную линию партии после смерти В. И. Лени-
на олицетворял И. В. Сталин. Он в своих речах, докладах и
статьях разоблачал предательскую роль Троцкого, Зиновье-
ва и других оппортунистов, он руководил социалистическим
строительством в стране, он вскрывал и показывал всему на-
роду ошибки отдельных партийных работников в целом ря-
де вопросов. Так как же он мог допустить такие несправед-
ливые аресты? Как он мог допустить содержание в тюрьме
старых коммунистов? Нет, этого просто не могло быть! Ве-
роятно, это делали какие-то карьеристы, примазавшиеся к
партии. Ему, Сталину, было ничего не известно об этом, –
так думал Борис. Мы теперь, пользуясь правом автора, жи-
вущего спустя много лет после смерти Сталина, знающего и



 
 
 

о его ошибках, и о культе личности, и о той предательской
роли, которую играл по отношению к партии коммунистов
Берия, понимаем, что дело обстояло не так просто. На при-
мере Бориса-младшего мы видим проявление необоснован-
ных репрессий в самом неприглядном виде. Наше утвержде-
ние основывается вот на чём. В середине 1970-х годов, один
очень хороший человек, дальневосточник, тоже в своё время
пострадавший от репрессий, лично знавший Бориса Алёш-
кина-младшего, затребовал объяснение того, что же случи-
лось с его знакомым. В ответ на это прокуратура Примор-
ского края своим письмом от 28 апреля 1975 года сообщила,
что, по имевшимся данным, постановлением военного три-
бунала КТОФ от 22 ноября 1965 года в числе других реа-
билитирован и Алёшкин Борис Яковлевич. В 1976 году Бо-
рис Алёшкин-старший сделал запрос о своём кровном бра-
те в КГБ СССР. Через месяц в приёмной Комитета он полу-
чил следующий ответ: «Алёшкин Б. Я. арестован и осуждён
в 1938 году. Отбывая наказание, умер 31 октября 1938 года».
Когда Борис предъявил представителю КГБ, принимавшему
его в приёмной, справку из прокуратуры Приморского края
о реабилитации брата, тот заявил, что ему об этом ничего не
известно. Так или иначе все эти данные подтвердили мнение
и самого Бориса, и всех других родственников о честности и
порядочности брата, но, к сожалению, было слишком позд-
но: мать умерла за два года до этого и о реабилитации своего
сына так и не узнала. Кстати сказать, после смерти Анны Ни-



 
 
 

колаевны её дочь в оставшихся бумагах нашла письмо, вот
выдержка из него:

«Новонежино, 4 февраля 1940 года.
<…> Я с ним сидел в 1938 году осенью в одной камере

во Владивостоке. Исключительно прекрасный человек. Хо-
роший товарищ, мы с ним стали такими друзьями, что труд-
но себе представить. Дело его было закончено и приблизи-
тельно в конце октября или в начале ноября его из камеры
взяли. Я думал, что он пошёл на свободу, но, видимо, не так.
Вместе со мной и Борисом сидел Вячеслав Иванович Назе,
который сейчас освобождён и работает в школе села Ново-
нежина. После моего возвращения из России, я встретился
с Назе, и он мне передал, что он слышал о том, что Борис
якобы находится в лагерях, где-то близ Хабаровска, но точно
не знаю. Убедительно прошу вас не горевать. Я лично, зная
дело Бориса, глубоко уверен в том, что он скоро должен быть
на свободе. Он мне передал письмо для своей сестры (дво-
юродной) Т. Титовой, с которой я должен был бы связаться
на случай того, если выйду на свободу и решу узнать о его
судьбе. Но я адрес забыл, в силу чего не мог сообщить ни-
чего о Борисе. Сам я сейчас работаю в Новонежине, адрес
мой следующий: ДВК, Шкотовский район, село Новонежи-
но, почтовый ящик 45, Петру Ивановичу Сучкову. Прошу
убедительно писать, если что потребуется, а если Борис вый-
дет на свободу, то прошу немедленно сообщить мне. Кроме
того, вы можете писать Назе на старое место его работы. Он



 
 
 

сейчас преподаёт немецкий язык.
С горячим приветом П. И. Сучков».
Писала ли что-нибудь в ответ на это письмо мать Бори-

са, получала ли она ещё какие-нибудь письма, неизвестно.
Как мы уже говорили, о существовании этого письма дочь
Анны Николаевны, Людмила, узнала только через месяц по-
сле смерти матери. Всё через того же дальневосточника уда-
лось выяснить, что отправитель письма П. И. Сучков был ко-
мандиром той авиачасти, которая в 1938 году стояла в Ново-
нежине. Он участвовал в Великой Отечественной войне и в
звании генерал-майора авиации в конце I960-х годов вышел
в отставку. После этого выехал с Дальнего Востока, и в на-
стоящее время его место пребывания неизвестно.

Почему Анна Николаевна в своё время никому из детей о
переписке с Сучковым ничего не говорила, почему не гово-
рила о том, писала ли она ещё кому-нибудь, так, к сожале-
нию, до настоящего времени выяснить и не удалось. Но мы в
своём стремлении обелить память Бориса Алёшкина-млад-
шего уж очень далеко шагнули вперед, вернёмся же опять в
1938 год.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Узнав от Анны Николаевны о постигших их семью несча-

стиях, Борис и Катя сочли своей обязанностью оказать при-
бывшим к ним родным посильную помощь. Прежде всего,
выслушав рассказ Анны Николаевны, они решили пока ни о
случае с мужем Люси, ни о Борисе-младшем не распростра-
няться. Из многочисленных примеров они прекрасно знали,
как относятся люди и, прежде всего, многие руководители,
к родственникам репрессированных, и потому рисковать не
хотели. А Борис, кроме того, помнил, как изменилось отно-
шение к нему со стороны многих его бывших подчинённых,
когда он был исключён из партии. Ведь только очень близ-
ко знавшие его люди, оказавшиеся к тому же и истинными
коммунистами, такие как парторг ЦК при Траловом тресте
Меднис, директор треста Новиков, да ещё два-три челове-
ка, решились выступить в его защиту и возбудили дело о его
восстановлении, и то, как мы уже знаем, из этого ничего не
получилось. Решение бюро Приморского обкома ВКП(б) о
его восстановлении бесследно исчезло, он, Борис Алёшкин,
теперь был беспартийным, и вновь переживать всё, что мог-
ло произойти, когда стало бы широко известно об осуждён-
ном брате, ему, конечно, не хотелось. Но в то же время и от-
казаться от связи с семьёй своего отца, с мачехой, заменив-
шей ему мать, с кровными братом и сестрой, как тогда дела-



 
 
 

ли многие, он не мог, поддержала его в этом и Катя.
На следующий день, пока Анна Николаевна и Женя езди-

ли на вокзал за своими вещами, Борис переговорил с хозяи-
ном дома и получил от него согласие на сдачу половины со-
седнего дома, состоявшей из одной комнаты и кухни. А ещё
через несколько дней, устроившись немного с жильём, Анна
Николаевна Алёшкина отправилась в Краснодарский крае-
вой отдел народного образования на поиски работы. Дело
это оказалось нелёгким, в самом Краснодаре ей места не обе-
щали, а предложили выехать в сельскую школу. Бесплодно
проходив в течение нескольких дней по разным школам го-
рода, Анна Николаевна, в конце концов, решилась принять
назначение в предлагаемое село. Времени до начала учеб-
ного года оставалось немного, до 1сентября оставались счи-
танные дни. Кроме того, чтобы приступить к работе самой,
надо было устроить в последний класс школы Женю. Анна
Николаевна отправилась учительствовать в среднюю школу
в станице Нововеличковской, где мог учиться и Женя. Там
учителям предоставлялась бесплатная квартира с отоплени-
ем и освещением, да и жизнь была дешевле, чем в городе.
В этой же школе нашлась бы работа и для Людмилы, если
бы она захотела приехать: учителей начальных классов там
недоставало. К 1 сентября 1938 года Анна Николаевна и Же-
ня переехали в Нововеличковскую, а в начале сентября к
ним приехала и Люся со своими маленькими детьми: семи-
летним Олегом и пятилетней Аней.



 
 
 

С 1 сентября началась страдная пора и у Бориса. Он, сту-
дент четвёртого курса мединститута, был в числе отлични-
ков учёбы, звание это терять не хотел и поэтому принялся
за занятия с удвоенной энергией. Кроме того, ему хотелось,
хоть немного, но помогать семье, поэтому он вновь начал пе-
риодически работать дежурным в отделении неотложной хи-
рургии.

Это отделение подчинялось клинике общей хирургии,
располагалось при Первой городской больнице, и руководи-
телем его, как и всей клиники, был профессор К. С. Керо-
пьян. Он предполагал, что из Бориса Алёшкина, в конце кон-
цов, получится неплохой врач-хирург, и по мере возможно-
сти помогал ему. Теперь Борис уже исполнял обязанности
фельдшера, а в конце года иногда и врача. Он ассистировал
при многих операциях, обрабатывал и зашивал небольшие
кожные раны, накладывал простейшие гипсовые повязки и т.
п. К работе он старался относиться возможно добросовест-
нее, многое из того, что ещё не знал, находил в соответству-
ющих учебниках и к концу года по хирургии значительно
опередил своих однокурсников.

Благодаря самоотверженной работе Кати, регулярной по-
мощи Нины, Алёшкины смогли снова нанять домработницу.
Это была опять та же Меланья, жившая через несколько до-
мов на той же улице. На этот раз с ней договорились и о при-
готовлении пищи. Готовить она умела только самые простые
блюда: борщ, кашу, котлеты, но Алёшкиных это нисколько



 
 
 

не смущало, они были довольны. Всё-таки дома находился
человек, который мог собрать детей, т. е. привести Нину из
детсада, иногда принести и Майю из яслей, встретить Элу
из школы, накормить всех и побыть с ними до тех пор, пока
придёт кто-нибудь из родителей. Большего от Меланьи и не
требовалось. Стирала Катя по выходным дням сама, да и бе-
лья-то было немного. В уборке дома также, как и в походах
по магазинам, и на базар, ей помогал Борис.

За мелочными, но такими важными повседневными забо-
тами время летело быстро. Иногда в выходной приезжал Же-
ня, чтобы закупить что-нибудь в городе для своих деревен-
ских жителей. Раза два за зиму приезжала Анна Николаевна
для участия в учительских съездах.

Зима 1938–1939 года выдалась довольно тёплой. Дети, к
счастью, не болели. Уже прошли зимние каникулы, начал-
ся новый, последний учебный семестр четвёртого курса. В
самом начале этого семестра неожиданно заболел один из
друзей Бориса, Григорий Быков. Мы о нём уже довольно по-
дробно рассказывали раньше, напомним только, что он был
старостой курса. У Быкова обнаружили крупозную пневмо-
нию, осложнившуюся абсцессом лёгких. Такая серьёзная бо-
лезнь, особенно в то время, когда медицина ещё не имела
активных средств борьбы с гнойной инфекцией, не просто
надолго приковала Гришу к больничной койке, но угрожала
и его жизни. Только мощный и здоровый организм бывшего
лётчика помог ему, в конце концов, справиться с болезнью



 
 
 

и с середины марта вернуться к занятиям.
Во время болезни Быкова, по предложению деканата, обя-

занности старосты курса исполнял Борис Алёшкин. Это по-
требовало от него и дополнительного времени, и нервов, и
сил. К весне его организм ослабел. В основном все сред-
ства семьи поглощало питание, содержание жилья и мини-
мум необходимой одежды для детей, поэтому Борис продол-
жал ходить в чём попало. Часто у него, да и у Кати также, бы-
вали мокрые и озябшие ноги, на это внимания они не обра-
щали: как-нибудь дотянуть до конца Борисова учения, а там
уж оденемся и заживём по-другому, – так они рассуждали.

В конце марта Борис всё-таки свалился. Сперва своей
простуде он не придал никакого значения и продолжал, каш-
ляя и чихая, ходить и в институт, и на дежурства в больницу.
Однажды ночью на дежурстве он почувствовал себя настоль-
ко плохо, что решил померить себе температуру, оказалось,
что она равна 40. Дежуривший с ним врач-хирург, увидев
показания термометра, вызвал из терапевтического отделе-
ния дежурного терапевта. Тот выслушал, простукал грудную
клетку Бориса и определил, что у больного экссудативный
плеврит. Он предложил Борису лечь в терапевтическую кли-
нику. Случилось это в начале апреля 1939 года.

Катя не очень волновалась, когда Борис после ночного де-
журства утром не пришёл домой, так бывало и ранее, он ино-
гда из больницы отправлялся прямо в институт. Но когда Бо-
рис не пришёл и вечером, она забеспокоилась. Решила утром



 
 
 

на следующий день вместо работы сходить в институт или в
больницу, чтобы выяснить, где же находится муж, но этого
делать не пришлось. Вечером в тот же день к ней зашёл Сер-
геев, живший неподалеку, и рассказал о болезни Бориса.

На следующий день Катя, уйдя с работы пораньше, собра-
ла кое-какие гостинцы и отправилась в Первую городскую
больницу, в терапевтическую клинику, где лежал Борис. Му-
жа она застала в крайне тяжёлом состоянии. Он был в со-
знании, но, по-видимому, с очень высокой температурой. Он
метался в жару, кашлял и, самое главное, задыхался так, что
временами даже синел. Катя испугалась, заплакала. Борис,
как мог, попытался её успокоить, но, наверно, он плохо со-
знавал, что говорит. Его слова не только её не успокоили, а,
кажется, ещё больше взволновали. В это время в палату во-
шёл дежурный врач, увидел Катю в слезах и задыхавшегося
Бориса и прервал это свидание.

На следующий день больному удалили скопившуюся в
плевральной полости жидкость, откачали больше трёх лит-
ров. Борис сразу почувствовал облегчение, дышать стало
легче, и сразу снизилась температура. Однако через неделю
жидкость накопилась вновь, и состояние больного ухудши-
лось. Он болел более полутора месяцев, за это время ему
пять раз производили выкачивание жидкости. Ни в ней, ни
в мокроте туберкулёзных палочек не нашли (как известно,
экссудативный плеврит большею частью имеет туберкулёз-
ное происхождение), не нашли и гноеродных микробов. Та-



 
 
 

ким образом, он легко отделался.
Через месяц Борис почувствовал себя настолько хорошо,

что потребовал от жены все свои учебники и конспекты, и,
хотя ему вставать ещё не разрешали, он, лёжа в постели, на-
чал заниматься, боясь, что может пропасть учебный год и
учение затянется. «Катя не выдержит,  – думал он,  – ведь
она, бедная, работает так много, как никто из машинисток
её учреждения. Я должен перейти на следующий курс во что
бы то ни стало, но как это сделать?»

Время шло, приближалась экзаменационная сессия. Сту-
дентам четвёртого курса предстояло сдать пять экзаменов.
Как это сделать в его положении, Алёшкин не представлял,
ведь он ещё даже не вставал с постели, и к тому же по вече-
рам бывали подъёмы температуры до 38 градусов. Он уси-
ленно занимался и думал, что, может быть, хоть на «удовле-
творительно», но сумеет сдать экзамены. Но ведь он лежал
в больничной палате… На просьбу о выписке, с которой он
обращался к профессору Жадкевичу, преподававшему у них
на курсе госпитальную терапию и руководившему клиникой,
в которой лежал Борис, тот только отрицательно качал голо-
вой.

В конце мая его навестил Сергеев, который стал секре-
тарём партячейки их курса. От имени дирекции, профкома
и партячейки Сергеев передал Борису 300 рублей и сказал,
что эти деньги выделены ему на усиленное питание. Кроме
того, он сообщил, что им с Гришей Быковым профком вы-



 
 
 

делил санаторные путёвки и что летом они подлечатся в са-
натории. Тут Борис решил попросить Сергеева о помощи.
Он рассказал ему о том, что усиленно готовится к экзаме-
нам, готов их сдать даже досрочно, но его не выпускают из
больницы. Алёшкин считал, что единственный выход из это-
го положения – чтобы преподаватели согласились принять
у него экзамены здесь, в больнице, может быть, даже прямо
в палате. Сергеев удивился подобной просьбе и, конечно, в
глубине души посчитал её капризом, если не бредом, боль-
ного. Однако он сообщил об этом секретарю парткома ин-
ститута Шаповалову. Тот передал просьбу директору инсти-
тута Мотненко. По предложению последнего, в деканате об-
судили этот вопрос и, может быть, потому, что такого в их
институте до сих пор не случалось, решили пойти навстречу.
Единственным профессором, который отказался принимать
экзамен у Алёшкина в больнице, был его любимый учитель
Кирилл Степанович Керопьян. Он сказал так:

– Я не такой бесчувственный человек, чтобы подвергать
нервным и психическим мучениям больного студента. Вот
когда поправится, пусть приходит и сдаёт. Я у него приму
экзамен в любое время года.

На следующий день после заседания деканата в палату,
где лежал Борис, зашёл профессор Жадкевич и приблизился
к его кровати:

– Ну что же, товарищ Алёшкин, удивили вы нас, но прось-
бу вашу мы удовлетворим. Ведь только подумайте: сколько



 
 
 

лет я руковожу кафедрой, сколько лет преподаю, но первый
раз за всё это время больной студент просит деканат не о том,
чтобы перенести или отсрочить экзамены, а, наоборот, о раз-
решении сдать их досрочно, и притом ещё будучи на боль-
ничной койке, – говорил профессор, обращаясь к остальным
больным палаты.

В палате находилось восемь коек, на всех лежали больные,
они были старше Бориса. Эти пожилые люди болели различ-
ными хроническими лёгочными заболеваниями. Хотя их бо-
лезни считались серьёзными, Борис числился одним из са-
мых тяжёлых. И, может быть, поэтому, а, может быть, про-
сто благодаря его общительному характеру, или потому, что
почти все койки уже неоднократно меняли своих хозяев, и
только Борис был старожилом палаты, все относились к нему
с особым сочувствием. А то, что каждую свободную минуту
он занимался чтением какого-нибудь учебника, у всех вызы-
вало уважение.

Слова профессора палата встретила возгласами сочув-
ствия и поддержки Бориса. От него самого или от своих сосе-
дей больные всего отделения знали о том, что он хочет сдать
экзамены, находясь здесь. Все удивлялись, но поддерживали
его. А Жадкевич между тем продолжал:

– Но, товарищ Алёшкин, не знаю, как другие профессора,
но я вас буду гонять по всему курсу без всякой жалости, так
что не надейтесь, что больничная койка вам предоставит ка-
кую-нибудь скидку. Второе: предупреждаю вас, что разрешу



 
 
 

сдавать экзамены только после того, как ординатор доложит
мне, что ваша температура, по крайней мере, в течение двух
суток будет оставаться нормальной. Да, между прочим, ва-
шу просьбу все профессора при обсуждении в деканате со-
гласились удовлетворить, кроме профессора Керопьяна. Он
будет принимать у вас экзамены только после того, как вы
выйдете из больницы. Вот так-то. Ну, готовьтесь, сообщите
своему лечащему врачу, когда будете готовы, и мы с колле-
гами распределим порядок приёма экзаменов.

Борис не выдержал и радостно воскликнул:
– Вот спасибо-то! Значит, год не пропадёт, а терапию я

готов хоть сейчас сдавать.
– Ну-ну, не хорохорьтесь. Поучите ещё, да и температура

пока не нормализовалась, – и профессор вышел из палаты.
С этого времени Борис стал заниматься с ещё боль-

шим усердием. Было очень интересно наблюдать поведение
остальных больных в палате. Все они сочувствовали Бори-
су и по мере своего разумения и сил старались ему помочь.
Прежде всего, в то время, когда он читал какой-либо учеб-
ник, в палате воцарялась абсолютная тишина. Ходячие боль-
ные уходили в коридор или во двор больницы, чтобы не ме-
шать студенту. По вечерам после ужина, когда все располага-
лись на своих койках, больные часами слушали рассказы Бо-
риса о диагностике, лечении и профилактике всех болезней,
которые он в этот день прорабатывал. Видимо, эти расска-
зы не только приносили Борису пользу, повторявшему таким



 
 
 

образом материал, помогая его усвоению, но и представляли
для его слушателей определённый интерес. Многие из них
задавали разнообразные вопросы, на которые Борис пытал-
ся отвечать самым подробным образом. Часто во время этих
бесед заходили больные из других палат, они тоже прини-
мали участие в беседе. Обычно прекращались такие сборы
только с появлением дежурной сестры, требовавшей в связи
с поздним временем прекращения разговоров.

Вскоре Борис почувствовал себя значительно бодрее и
крепче. Температура и днём, и вечером держалась в преде-
лах нормы (правда, вечернюю он мерил не всегда достаточно
тщательно), кашель почти прекратился, значительно умень-
шилась одышка, он свободно сидел в кровати. При выслу-
шивании лечивший его ординатор довольно кивал головой:
уровень жидкости в плевральной полости не повышался. Хо-
тя в нижнем отделе жидкость ещё была, но и врач, и профес-
сор на последнем обходе сказали, что это уже не страшно,
такое количество жидкости рассосётся само. Во время этого
обхода профессор Жадкевич спросил:

– Ну как, товарищ Алёшкин, вы не передумали? Будете
сдавать экзамены здесь?

– Конечно, конечно, – ответил Борис, – хоть завтра.
– Хорошо, я поговорю со всеми, кто согласился принять

экзамены у вас здесь, и через Василия Егоровича (так звали
ординатора) передам вам. Интервал между экзаменами мы
сделаем в три-четыре дня. У вас, кроме хирургии, ещё четы-



 
 
 

ре предмета, так что, я думаю, за две недели вы справитесь.
Возможно, к этому времени поставим вопрос и о вашей вы-
писке, пока же с постели не вставать, только в туалет, сидеть
можно. Завтра я начну, готовьтесь!

Борис обрадовался этому решению и хотя, конечно, очень
волновался, но надеялся, что уж на «удочку»-то он всё сдаст.

Нечего и говорить, что в этот вечер вся палата только и
обсуждала завтрашний экзамен. И дежурной сестре стоило
немалого труда всех угомонить и уложить спать. Борису, в
виде исключения, в связи с особым его положением, из ор-
динаторской она принесла настольную лампу, поставила её
на тумбочку и разрешила ещё раз просмотреть все конспек-
ты по терапии. Борис понимал, что от того, как он сдаст пер-
вый экзамен, будет зависеть вопрос и о сдаче остальных. Ко-
нечно, он старался поэтому изо всех сил. Заснул он, навер-
но, около двух часов ночи.

На следующий день профессорского обхода в этой палате
не было, и Василий Егорович утром принёс Борису записку
с расписанием порядка сдачи экзаменов. Один из больных
переписал расписание красивым почерком и прикрепил эту
бумажку над кроватью Алёшкина.

Первый экзамен по терапии, как и обещал, проводил про-
фессор Жадкевич. В своей записке он сообщал, что придёт
сразу же после обеда – в два часа дня. До двух часов Борис
снова перелистал от корки до корки Кончаловского (учеб-
ник по терапии), просмотрел все свои записи, и только после



 
 
 

настойчивого требования сестры и соседей-больных кое-как
пообедал.

Но вот, наконец, пришло и время: в палату вошёл улыбав-
шийся Жадкевич в сопровождении ассистентки, которая ве-
ла группу Бориса, и ординатора палаты Василия Егоровича.
У студента от волнения перехватило дух. Все больные замер-
ли на своих койках.

– Ну что же, начнём! Так, расскажите нам, товарищ Алёш-
кин, что вы знаете об экссудативном плеврите: патогенез,
симптомы, диагностику и лечение.

Если бы Борис имел достаточно сил, то наверно подско-
чил бы от радости. Экссудативный плеврит – так ведь он этой
болезнью вот уже полтора месяца болеет! Конечно, помимо
того, что он прочитал о ней во всех имевшихся в его распо-
ряжении книгах и тетрадках, он много раз слышал высказы-
вания об этой болезни и Василия Егоровича, и самого про-
фессора Жадкевича. Как же тут не рассказать? И Алёшкин
подробно и толково начал излагать патогенез и течение этой
болезни. Жадкевич, прервав его на середине, сказал:

– Ну, это вы знаете, наверно, потому, что сами болеете
этой болезнью. Теперь, пожалуйста, опишите нам клинику
цирроза печени.

Борис улыбнулся: и этот вопрос для него не был труден. В
углу их палаты лежал старик, болевший циррозом. Он мно-
го раз расспрашивал Бориса о болезни и рассказывал ему о
своих страданиях. И на этот вопрос Жадкевич не стал до-



 
 
 

жидаться окончания ответа, он только потёр руки. А все в
институте и в клинике знали, что когда профессор потирает
руки при ответе студента, значит, он доволен. После этого он
задал Алёшкину ещё несколько разных вопросов, касавших-
ся симптомов клиники и лечения некоторых заболеваний, и
получил на все достаточно исчерпывающие ответы. Он об-
ратился к сопровождавшим его врачам:

– Ну, так что же мы ему поставим?
И тут, прежде чем врачи успели что-либо сказать, вся па-

лата хором воскликнула:
– Отлично!
Жадкевич, а за ним и все доктора дружно засмеялись. За-

тем профессор сказал:
– Глас народа – глас Божий! Отлично – так отлично. Кол-

леги, согласны? – врачи кивнули.
– Зачётка с вами? Давайте её.
Борис полез в тумбочку, где лежала его зачётная книжка,

два дня тому назад принесённая Катей. Она, кстати сказать,
совсем не одобряла этого, так как боялась, что волнение и
напряжение могут подорвать его силы.

Жадкевич взял зачётку, взял ручку и здесь же, на тумбоч-
ке, написал: «Терапия – отлично», и расписался.

– Ну что же, с началом вас, товарищ Алёшкин! Надеюсь,
что и дальше дела пойдут также успешно.

В течение последующих двух недель Борис не замечал
времени. Дни пролетали в напряжённом повторении прой-



 
 
 

денного и в изучении того, что он из-за болезни пропустил.
На экзаменах он старался давать наилучшие ответы на зада-
ваемые ему тем или иным профессором вопросы. Кожные
болезни, акушерство и детские болезни ему удалось сдать то-
же на «отлично».

Экзамены закончились, и Борис стал усиленно настаивать
на выписке: перед ним стояла главная задача – подготовить-
ся к сдаче экзамена по хирургии. За всё это время хирур-
гией он почти не занимался. Предстояло проштудировать,
кроме своих конспектов, ещё три толстенных тома учебника
хирургии Шаака и Гирголава – задача не из лёгких, ведь Бо-
рис почти два месяца был оторван от занятий в институте и
в хирургической клинике. Хотя за это время ничего особен-
но нового по хирургии не изучалось, но на практических за-
нятиях происходило многократное повторение пройденного
материала. Борис обиделся на Кирилла Степановича Керо-
пьяна, не согласившегося принять у него экзамен в период
пребывания его на больничной койке, но всё же признавал,
что вряд ли он сумел бы подготовиться к самому ответствен-
ному для него экзамену достаточно хорошо, если бы продол-
жал лежать в больнице.

И вот Борис Алёшкин уже дома. Правда, добрался до дома
он с трудом: так похудел и ослабел, что только при поддержке
Кати сумел дойти до трамвая. Путь от остановки трамвая до
дома они проделали с многочисленными остановками. Нече-
го было и думать о том, чтобы в ближайшие дни посетить



 
 
 

хирургическую клинику и хоть немного посмотреть на хи-
рургических больных, получить какую-нибудь консультацию
от ассистентов и от самого профессора. Надо было сперва
встать на ноги.

Всё в доме было поставлено на обслуживание больного.
Катя и помогавшая ей Меланья делали всю домашнюю рабо-
ту и старались как можно лучше его покормить. Дочки, лю-
бившие посидеть с папой, прилагали все усилия, чтобы его
не утомлять. Ему оставалось только есть, пить, набираться
сил, ну и, конечно, одолевать теорию хирургии, этим он и
занимался.

Скоро молодой организм взял своё. Борис стал крепнуть
и дней через десять смог уже самостоятельно добраться до
госпитальной хирургической клиники, то есть до Первой го-
родской больницы, и попасть к профессору Керопьяну. Тот,
занятый какой-то работой в своём кабинете, увидев входя-
щего Бориса, поднял голову и сказал:

– А вы зачем пожаловали? У вас вид, как у ходячего ске-
лета, кто вам разрешил сюда приезжать? Вам ещё лежать на-
до.

Борис немного опешил от такого приёма и пробормотал:
– Я, Кирилл Степанович, пришёл насчёт экзамена по хи-

рургии договориться.
– Какой там экзамен, сперва в себя придите! Поправляй-

тесь, на практику вам ехать только через месяц, спешить
нечего. Недели через две приходите, посмотрю на вас, то-



 
 
 

гда буду принимать. А сейчас лучше зайдите-ка к терапев-
там, пусть они вас посмотрят. И не возражайте, пожалуйста,
раньше чем через две недели я с вами разговаривать не буду,
до свидания.

Борису ничего не оставалось, как покинуть кабинет. Он
направился мимо студентов, сидевших во дворе больницы и
готовившихся к сдаче экзаменов по терапии, акушерству и
хирургии. Кое-кто поздоровался с ним и даже пытался пого-
ворить. Слух о том, что он сдавал экзамены в больнице, уже
распространился по институту, и многие хотели узнать, как
же он их сдал. Но Борис был так огорчён холодным и сер-
дитым приёмом Керопьяна, что, не отвечая ни на какие рас-
спросы, постарался как можно быстрее пройти в терапевти-
ческую клинику.

В ординаторской он нашёл Василия Егоровича, тот обра-
довался встрече с Алёшкиным, расспросил его о самочув-
ствии и потащил в рентген-кабинет. Там вместе с рентгено-
логом они осмотрели Бориса и пришли к выводу, что вся
имевшаяся в плевре жидкость рассосалась, и только в пра-
вом нижнем углу плевральной полости образовалось слипа-
ние листков плевры.

Вечером Борис рассказал Кате о том, как его принял Ки-
рилл Степанович, и, к его удивлению, та встала на сторону
профессора:

– Ну и правильно он сделал! Ты посмотри на себя, еле-
еле ползаешь, окрепни ещё! Повтори всё, не торопись, куда



 
 
 

спешишь-то? Эx ты, горюшко моё…
Так, Борис продолжал свои занятия и своё бездельнича-

нье. Слушал радио, фотографировал детей, жену, приезжав-
ших к ним Веру, Анну Николаевну и Женю. Но все его мыс-
ли всё-таки были поглощены предстоявшим экзаменом по
хирургии.

В этот период времени к нему как-то зашёл Григорий Бы-
ков и сказал, что на практику они поедут вместе в селение
Архипо-Осиповку, расположенную недалеко от Геленджика,
а после практики будут отдыхать в санатории в Геленджи-
ке. Рассказал он также, что практика на Черноморском по-
бережье им обоим дана потому, что они перенесли тяжёлые
болезни. Других студентов распределили по разным больни-
цам и участкам Краснодарского края и Адыгейской автоном-
ной области, несколько человек оставили в Краснодаре.

Ну вот, прошли и эти, такие длинные для Бориса, две
недели. Он ещё раз пересмотрел свои конспекты, взял их,
зачётку и с довольно тяжёлым сердцем отправился в хи-
рургическую клинику к профессору Керопьяну. Почему-то,
несмотря на многократное повторение всего материала, он
чувствовал себя не очень уверенно. Так же, как и в прошлый
раз, он застал Кирилла Степановича в его кабинете. Во дворе
студентов уже не было, сессия закончилась, остались только
отстающие, которые пришли пересдавать хирургию. Их было
немного, они сидели в коридоре перед кабинетом профессо-
ра и не решались зайти. Бориса Алёшкина они пропустили



 
 
 

беспрепятственно.
Кирилл Степанович приподнял голову и на этот раз, как

показалось Борису, уже почти ласково сказал:
– Ну вот, это другое дело… Теперь вы, товарищ Алёш-

кин, становитесь на себя похожи, а летний отдых вам ещё
сил прибавит. Давайте вашу зачётку, садитесь.

Борис протянул её и присел на краешек стула, стоявше-
го напротив стола профессора. Тот взял книжечку, раскрыл,
перелистал, просмотрел все записи за четыре года учёбы,
улыбнулся, обмакнул в чернильницу ручку, крупными бук-
вами вывел: «Хирургия – отлично», и расписался.

Борис остолбенел: как так? Ни одного вопроса, ни слова!
А он так учил, так старался… Кирилл Степанович, заметив
недоумение студента, улыбаясь, протянул ему зачётку и ска-
зал:

– Больше я вам всё равно поставить не могу, а на столь-
ко-то, я уверен, что вы знаете, так зачем же тратить время?
После каникул обязательно приходите в отделение неотлож-
ной хирургии, практикуйтесь, теперь будете выполнять и ра-
боту дежурного хирурга. Ну, счастливо отдохнуть!  – и он
протянул Борису руку.

Тот растерянно пожал её, также растерянно произнёс
«спасибо» и, не придя ещё полностью в себя, вышел из ка-
бинета. Там его встретили ожидавшие студенты. В кабинете
профессора Борис пробыл менее пяти минут, и поэтому его
сразу же засыпали вопросами:



 
 
 

– Что, выгнал? Что спрашивал?
Борис растерянно улыбнулся:
– Ничего.
– Как это ничего?! Опять этот Алёшкин голову морочит!

Что хоть поставил-то? – послышались голоса.
Борис, так ещё и не опомнившийся от происшедшего, ма-

шинально ответил:
– Отлично, – и чуть не бегом рванул из коридора и по-

мчался домой.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Через несколько дней, предъявив зачётную книжку в кан-

целярии института, Алёшкин получил направление на прак-
тику, а в профкоме – путёвку в санаторий в Геленджик. В
институте он встретил студентов своей группы, все они ра-
достно приветствовали его. Узнав о том, что экзамены им
сданы на «отлично», поздравили с переходом на пятый курс.
Там же Борис встретил и Гришу Быкова, с которым догово-
рился о совместной поездке на практику, они должны были
провести её вместе.

Несколько последних дней Борис провёл с семьёй. Катя
взяла отпуск без сохранения содержания, и время до отъез-
да мужа посвятила приведению в порядок его одежды. Это
было делом нелёгким: единственный его костюм был потрё-
пан, но особенно плачевным состоянием отличались брюки,
в таком же положении дело обстояло и с бельём. Купить что-
то новое было не на что. Хотя Борис и получил стипендию
за три месяца вперёд, но это была, в общем, такая мизерная
сумма, которую едва могло хватить на самые насущные нуж-
ды: на расходы во время пребывания на практике и в санато-
рии. Катя выделила немного из своих хозяйственных денег и
купила Борису трусы, носовые платки и несколько пар нос-
ков. Не удивляйтесь, что мы об этом пишем. Катя и Борис
были так поглощены заботами о пропитании своей семьи,



 
 
 

что совершенно не уделяли внимания одежде и донашивали
то, что было приобретено ещё во Владивостоке.

Впрочем, в группе, в которой учился Алёшкин, почти все
к своей одежде относились так же. Всё это были более или
менее зрелые люди, имевшие семьи, требовавшие средств
на своё содержание. Но всё-таки самыми беднейшими, ес-
ли можно так выразиться, среди студентов этого курса были
Григорий Быков и Борис Алёшкин.

Кончились дни сборов, Борис и Гриша сели в поезд, им
предстояло доехать до Новороссийска, а оттуда катером до
Архипо-Осиповки. Дорога до Новороссийска длилась ночь
и прошла без каких-либо приключений. Катер уходил в семь
часов вечера. Почти целый день друзья провели в осмотре
города. Кстати сказать, от вокзала до пристани надо было
идти пешком километра три. Этот путь Борису показался
очень трудным. Свой старый чемодан, помимо белья и дру-
гой одежды, он набил книгами по терапии, хирургии и дру-
гим болезням, справедливо полагая, что на практике они мо-
гут пригодиться. Чемодан его весил килограммов 16. Этот
вес для Бориса оказался настолько тяжёлым, что на полдо-
роге от вокзала до пристани он совершенно выдохся. Быков,
который болел раньше приятеля и поэтому раньше окреп, да
и вообще-то был намного сильнее, увидев отчаянное поло-
жение Бориса, несмотря на сопротивление, отобрал его че-
модан и взвалил на себя оба. Так он и донёс их до приста-
ни. Там, сдав вещи в камеру хранения, друзья отправились



 
 
 

в город.
Город Новороссийск им не понравился. После Краснода-

ра, утопавшего в зелени, он им показался каким-то скуч-
ным и серым. И действительно, с расположенных на окраи-
не города больших цементных заводов очень часто проноси-
лись над городом облака цементной пыли и дым из заводских
труб. Это оседало на улицы, дома и деревья города, потому
всё было покрыто каким-то сероватым налётом. Из порта в
город проникали запахи нефти, машинного масла и летела
та же цементная пыль от погрузки цемента на пароходы. К
большому удивлению Бориса, в городе совсем не пахло мо-
рем, как во Владивостоке.

Во время жизни на Дальнем Востоке на берегу Тихого
океана Борис привык, видя морскую даль, ощущать и свое-
образный, ни с чем не сравнимый запах моря. Он был везде:
в Шкотове и во Владивостоке, по всему побережью. Здесь же
такого запаха он не почувствовал. Ощущалась морская све-
жесть, запах морской воды, но того специфического, чем-то
очень приятного приморского запаха не было. Впоследствии
Борис узнал, что этот запах – следствие прибиваемого к бе-
регу большого количества морской капусты и других водо-
рослей, а в Чёрном море они не росли.

Алёшкин и Быков совершенно не представляли себе,
что такое Архипо-Осиповка. Лишь прожив там около двух
недель, они узнали историю этого села. Опередим немного
события и заблаговременно познакомимся с тем местом, где



 
 
 

нашим друзьям предстояло проходить свою первую меди-
цинскую практику.

Ещё в первой половине прошлого столетия на побережье
Чёрного моря в различных бухтах были разбросаны военные
посты, состоявшие из нескольких десятков казаков, поселён-
ных в двух или трёх, большею частью саманных, казармах.
В то время эти посты часто подвергались нападению горцев:
осетин, адыгейцев и других. Так произошло и с тем постом,
который располагался в небольшой бухточке, находившейся
в сотне вёрст к юго-востоку от Новороссийска. В бухту впа-
дала небольшая горная речка. Вдоль неё селились семьи ка-
заков, служивших в охране военного поста. Сам пост окру-
жала невысокая крепостная стена. Однажды ночью на пост
напал большой отряд горцев, сопротивление казаков было
сломлено, многие были убиты и ранены. Они не ждали поща-
ды – понимали, что им самим и их семьям в посёлке грозила
гибель. Среди оставшихся в живых казаков нашёлся один,
решивший пожертвовать собой, но спасти оставшихся това-
рищей и жителей посёлка. Он схватил горящий факел и, до-
ждавшись, когда почти весь отряд горцев вошёл в пределы
крепости, закричал:

– Братцы, отходи к морю, бросай крепость, всё равно не
удержим!

Когда он заметил, что почти все, кто мог передвигаться,
вышли за стены, а горцы, не обращая внимания на стоявшего
с факелом человека, занялись грабежом казарм, бросился к



 
 
 

пороховому погребу. Группа чужаков, заметив бегущего ка-
зака, погналась за ним, желая взять его живым. Но он успел,
добежав до погреба, открыть люк и бросить туда горевший
факел. Запасы пороха были достаточно велики, поэтому раз-
дался сильный взрыв, разрушивший погреб, казармы и боль-
шую часть стен. Все находившиеся внутри, в том числе и этот
казак, погибли, остальные горцы в страхе убежали прочь.
Этого казака звали Архип Осипов. Взрыв услышали на со-
седних постах. К утру в бухточку зашёл военный корабль,
который увёз раненых казаков. Через некоторое время воен-
ный пост восстановили. К концу XIX века надобность в нём
отпала. Посёлок же продолжал жить. В этой долине, укры-
той от северных и западных ветров, хорошо росли фрукты,
ягоды, население занималось их разведением. Село получи-
ло название в честь отважного казака. На месте гибели ге-
роя поставили большой каменный крест с надписью: «Герою
русского народа солдату Архипу Осипову».

Вот сюда и ехали Борис Алёшкин и Григорий Быков.
К этому времени от крепости остались лишь развалины, а
крест всё ещё продолжал возвышаться над той площадкой,
где когда-то она стояла. Как мы уже говорили, в то время
наши приятели не знали истории этого по-своему знамени-
того села. Может быть, в действительности всё происходило
и не совсем так, как мы это описали, но легенда, рассказан-
ная старожилами Архипо-Осиповки, нами передана точно.
Подтверждением её служил и крест на развалинах крепости.



 
 
 

В бухту катер пришёл ранним утром. Пристани не было,
судно ткнулось носом в песчаное дно, с него сбросили трап,
и пассажиры сбежали по нему на мелкую гальку. При под-
ходе к бухте Борис и Гриша увидели на высоком отроге го-
ры белый одноэтажный дом. Дорогой они познакомились с
жителем Архипо-Осиповки и от него узнали, что этот дом и
есть та самая больница, в которой, как они предполагали, под
руководством местных врачей будут отрабатывать практику.
Друзья заранее распределили между собой обязанности: Бо-
рис Алёшкин решил, что будет работать под руководством
хирурга, а Григорий Быков брал на себя терапевтическое от-
деление. C этими намерениями они и подошли к воротам.

Было, наверно, часов семь утра, когда молодые люди, про-
делав путь около двух километров от берега и поднявшись на
высоту около 300 метров, входили в больничный двор. Как
и в Новороссийске, Быков нёс оба чемодана, а Борис шёл
сзади, причём, так как путь шёл всё время в гору, то даже и
без груза он ему показался довольно трудным. Борис пере-
нёс плеврит, вызвавший за время своего течения не только
перегрузку сердца, но и смещение его жидкостью, это значи-
тельно ослабило сердечную деятельность, и она пока не вос-
становилась полностью. Даже не очень значительная нагруз-
ка вызывала у Алёшкина одышку и сердцебиение. Григорий
это видел, и потому всё, что требовало физического напря-
жения во время пути, взял на себя. Несмотря на протесты
Бориса, он обходился с ним как с больным.



 
 
 

Когда друзья вошли во двор больницы и в растерянности
остановились около большой клумбы, к ним подбежала оде-
тая в чистенький белый халатик девушка.

– Здравствуйте, вам кого? – весело спросила она, глядя
снизу вверх на Быкова.

Борис выдвинулся из-за Гриши и довольно сурово сказал:
– Нам нужен главный врач.
Девушка перевела взгляд на него и усмехнулась.
– Ах, главный? Ну, так у нас всего один врач, он же и глав-

ный, он же и лечащий, это Домна Васильевна, она вот в этом
доме живёт. Сейчас я ей скажу, подождите, посидите вот на
скамеечке около клумбы, я быстро.

Через несколько минут с крыльца небольшого дома, сто-
явшего напротив здания больницы, сошла невысокая полная
рыжеватая женщина лет 45. Подойдя к нашим героям, она
взглянула на Бориса, а затем обернулась к Григорию Быкову:

– Больного привели? Вы, вероятно, отдыхающие? Что же,
я скоро начну амбулаторный приём, вот только позавтракаю.
Вы квартиру себе уже нашли?

Прежде чем Быков собрался что-либо ответить, опять в
разговор вмешался Борис:

– Совсем я не больной, с чего это вы взяли? Болел, но
теперь поправился. Мы студенты, прибыли для прохождения
практики.

– Студенты! – засмеялась женщина. – Вот уж не думала! В
прошлом году присылали совсем молоденьких девочек. Ну



 
 
 

что же, это даже лучше, тем спокойнее я буду. Мне, правда,
вчера из райздрава говорили, что сегодня приедут практи-
канты, но я никак не думала, что будут такие солидные люди.
А у вас, молодой человек, вид действительно болезненный.
Ну, да ничего, здесь чудесный климат, и за два месяца пре-
бывания вы хорошо поправитесь. Клава, проводите товари-
щей в отведённую для них комнату, да позаботьтесь о зав-
траке, а я минут через двадцать подойду.

Клава, услыхав, что это вовсе не отдыхающие, а студенты,
даже рот раскрыла от изумления, и так, не промолвив ни сло-
ва, направилась к больнице, жестом пригласив прибывших
следовать за собой. Пройдя по довольно длинному коридору
больницы с большими окнами на одной стороне и местами
открытыми дверями палат на другой, Клава подошла к са-
мой крайней одностворчатой двери, раскрыла её и, показав
рукой внутрь, сказала:

– Входите, вот ваша комната. Устраивайтесь, а я сбегаю на
кухню и скажу тёте Агаше, чтобы она вам принесла завтрак.

Войдя, Борис и Гриша увидели, что оказались в обыкно-
венной больничной палате на двоих. Там стояли две койки,
застланные суконными одеялами, у изголовья располагались
тумбочки, у окна небольшой стол, а около него два стула.
На окне висели марлевые занавески, а посредине стола была
стеклянная банка с небольшим букетиком цветов. На стене
около двери висели две вешалки с железными крючками.

Григорий опустил чемоданы на пол, снял с себя и пове-



 
 
 

сил на вешалку старый плащ-полупальто лётчика, в котором
всегда ходил в институт.

– Ну, что же ты не раздеваешься? – спросил он Бориса,
который пока ещё так и стоял в своём сером полувоенном
плаще.

Тот молча стал его снимать и также повесил на вешал-
ку. Быков между тем прошёл вперёд, подошёл к окну, ото-
двинул занавески, и оба они увидели замечательную карти-
ну. Окно выходило в большой фруктовый сад с абрикосами,
сливами и персиками. Сад занимал весь склон горы, спус-
кался до площадки, на которой чернели какие-то развалины
и стоял огромный каменный крест. Чем кончалась эта пло-
щадка с развалинами, видно не было. Прямо за ней видне-
лось безбрежное море. В эти утренние часы оно казалось со-
вершенно неподвижным и блестящим, как зеркало, в лучах
поднимавшегося из-за соседней горы солнца. В правом углу
этой картины вдалеке виднелись песчаные берега небольшой
речки, впадавшей в бухту. В самом центре – казалось, что
очень далеко от берега – совсем небольшой точкой виднел-
ся тот катер, который только что привёз Бориса и Григория.
Оба они невольно залюбовались этим видом. Гриша распах-
нул окно, и в комнату ворвался свежий, удивительно чистый,
наполненный запахом созревших плодов и каких-то цветов,
воздух.

– Да, Борис, здесь от одного воздуха поправиться мож-
но! Ну а практика – что же, попрактикуемся и здесь. Мо-



 
 
 

жет быть, эта Домна Васильевна окажется опытным, хоро-
шим врачом и у неё будет чему поучиться…

В это время раздался стук в дверь, она открылась, и в ком-
нату вместе с уже знакомой Клавой вошла пожилая женщина
с подносом. На нём стояли миски с рисовой кашей, эмали-
рованные кружки, очевидно, с каким-нибудь суррогатом ко-
фе, на тарелочке – два больших помидора и несколько лом-
тей серого пшеничного хлеба.

– Ой, да мы, кажется, немного поторопились, – сказала
Клава, – они ведь даже ещё и не умылись! Спасибо, тётя Ага-
ша, поставьте всё на стол и идите. Пойдёмте, я покажу вам
умывальник, он здесь, в коридоре.

Ребята раскрыли чемоданы, достали полотенца, сбросили
пиджаки и вышли вслед за Клавой в коридор. В конце его
они увидели ещё одну, совсем узенькую дверку. Клава пока-
зала на неё рукой:

– Вот, здесь, умывайтесь.
Комнатка, в которую вошли Борис и Гриша, оказалась

туалетом, в ней же у стены находился и умывальник.
Сидя за завтраком, который оба практиканта уплетали с

отменным аппетитом, они обменялись впечатлениями о ви-
денном и пришли к выводу, что им такую практику дека-
нат института назначил, чтобы они могли окрепнуть и отдох-
нуть. Алёшкин так и сказал:

– Это не практика будет, а какой-то добавочный санато-
рий, тут и одному-то врачу делать нечего, а нас здесь будет



 
 
 

трое. Зато воздух здесь отличный.
После завтрака Быков, потрогав щетинистый подбородок,

сказал:
– Побриться бы не помешало.
Но в это время в дверь снова постучали, и вошла Домна

Васильевна, сопровождаемая всё той же Клавой.
– Позавтракали? Вот и отлично. Вкусно было? – и, полу-

чив утвердительный ответ, продолжала. – Да, у нас кухарка
тётя Агаша очень хорошо готовит, все больные её хвалят.
Пойдёмте, я покажу наши владения. Клава, дай докторам ха-
латы.

Вошедшая с Домной Васильевной Клава держала на ру-
ке два свежевыглаженных белоснежных халата. Борису халат
пришёлся впору, ну а высокому и широкоплечему Григорию
халат был и коротковат, и узковат. Клава, посмотрев на тор-
чащие из рукавов Гришины руки и то, что халат оказался на
целую четверть выше его колен, фыркнула. Домна Васильев-
на строго взглянула на девушку, чем немедленно прекратила
её смешливое настроение, и сказала:

– Что же ты, Клава, неужели не могла найти халата по-
больше? Иди и сейчас же принеси другой.

– Домна Васильевна, я самый большой взяла. Ещё только
профессорский остался. Он, пожалуй, подойдёт, его можно?

– Ну, конечно, можно, нужно даже.
Клава скрылась, унеся с собой незадачливый халат. Быков

смущённо сказал:



 
 
 

– Да ведь у нас в чемоданах есть свои халаты, они чистые,
только, наверно, смялись в дороге.

Ребята действительно захватили с собой студенческие ха-
латы. Но Домна Васильевна решительно заявила:

– Здесь будете ходить в наших халатах. Сейчас надене-
те профессорский, а потом что-нибудь подберут. Кстати, не
подумайте, пожалуйста, что этот халат у нас действительно
профессор надевает. Нет, профессоров здесь мы и не видим,
а это когда срочно сложную операцию сделать надо, мы по
телефону из Геленджика районного хирурга вызываем. Вот
для него и держим этот халат, он солидный мужчина.

Наконец, вопрос с халатами разрешили, профессорский
оказался Быкову впору. Домна Васильевна, Борис и Гриша
гуськом направились по коридору, шествие замыкала Клава.
У неё в руках было полотенце с мокрым концом. Они зашли
во все палаты, впрочем, их было всего три – одна инфекци-
онная, одна мужская и одна женская. В каждой палате стоя-
ло по восемь кроватей.

В инфекционной больных не было, лишь пустые койки
сверкали белизной простыней и подушек. В женской лежали
трое. Поговорив с больными и дав указания Клаве, Домна
Васильевна прошла к мужчинам, их было четверо: один ле-
жал в гипсе, у другого были завязаны пальцы правой руки,
остальные двое, по-видимому, болели какими-то сердечны-
ми заболеваниями. Домна Васильевна выслушала их и сказа-
ла сестре, чтобы им продолжали давать назначенное лекар-



 
 
 

ство, а больному с перевязанными пальцами велела сделать
перевязку.

Коридор оканчивался стеклянной перегородкой. Перед
ней, рядом с палатой, находилась дверь ещё одной комна-
ты, небольшой перевязочной. По размерам она была такой
же, как и комната, в которой поселились наши друзья. По-
середине стоял деревянный стол, покрытый клеёнкой, у ок-
на –столик с медикаментами и подготовленными для рабо-
ты инструментами, у одной из стен – стеклянный шкаф, на
полках которого Борис успел рассмотреть довольно солид-
ный набор хирургических инструментов. Выйдя из перевя-
зочной, процессия, вызвавшая своей необычностью самые
различные толки среди больных, направилась к стеклянной
перегородке и через её дверь прошла во вторую, значитель-
но меньшую половину больницы.

Не успели они переступить порог, как Борис и Гриша
невольно вздрогнули от громкого стонущего крика, раздав-
шегося где-то впереди. Домна Васильевна повернулась к
Клаве:

– Разве в «кричалке» кто-нибудь есть?
– Да, сегодня ночью из аула привезли. Мария Антоновна

говорит, что, наверно, сегодня родит, – ответила Клава, не
обращая внимания на крик.

– Здесь у нас родильное отделение. Роддом всё никак до-
строить не могут, видели, наверно, вон, недостроенный сто-
ит, – подойдя к окну, Домна Васильевна показала рукой на



 
 
 

видневшееся во дворе двухэтажное кирпичное строение, с
зияющими проломами окон и дверей, но уже подведённое
под крышу. – Вот и пришлось своё хирургическое отделе-
ние роженицам отдать. Правда, операционной, когда надо,
мы пользуемся, но обычно в ней акушерка Мария Антонов-
на роды принимает. При патологии и мне вмешиваться при-
ходиться.

Заглянув в первую маленькую палату, в которой лежа-
ли две женщины и двое новорождённых, ласково поздоро-
вавшись с ними и спросив их про самочувствие, Домна Ва-
сильевна, сопровождаемая Борисом и Гришей, подошла к
большой комнате, находившейся в центре этой части кори-
дора. Собственно, это были две комнаты. В первую, малень-
кую, дверь вела прямо из коридора, она была как бы пред-
дверием операционной, это практиканты поняли по имевше-
муся там оборудованию. В следующей – большой комнате,
имевшей два окна, – посредине стоял операционный стол,
который, как уже знали и Борис и Григорий, при помощи до-
бавочных приспособлений можно было легко превратить и в
гинекологическое кресло, и в родильный стол. Туда загляну-
ли через дверь, и Борис, сравнив это помещение с маленькой
и довольно невзрачной комнаткой, которая служила опера-
ционной в отделении неотложной хирургии, был и удивлён,
и обрадован. «Ну, здесь можно будет по-настоящему опери-
ровать», – подумал он.



 
 
 

Между тем Домна Васильевна, выйдя из предоперацион-
ной, показала рукой на дверь следующей палаты и сказала:

– Там у нас сейчас «кричалка», хотя вообще-то эта палата
предназначена для больных, ожидающих операции. Ну, вот
и всё. Сейчас зайдём в амбулаторию.

Вход в амбулаторию находился с противоположной сторо-
ны здания, к нему вела особая калитка и дорожка с улицы.
Амбулатория состояла из ожидальни, комнаты примерно в
12 кв. метров, и кабинета врача, небольшой комнатушки, в
которой едва помещался стол, кушетка, небольшой шкаф с
инструментами, пара стульев для врача и пациента. Очевид-
но, этот кабинетик служил одновременно и местом простей-
ших амбулаторных манипуляций.

После осмотра амбулатории, где уже несколько больных
ожидали приёма, побывали на кухне, находившейся в том же
доме, где и квартира врача. Затем Домна Васильевна пригла-
сила практикантов к себе. Усадив их за стол, на котором сто-
яло огромное блюдо клубники, она познакомила их со своим
мужем, он оказался бухгалтером этой же больницы. Угостив
практикантов клубникой, она сказала:

– Ну вот, товарищи, хозяйство я вам показала, так что те-
перь можете работать. Я вчера оформила себе отпуск, ведь я
уже два года не отдыхала. В прошлом году отпуском восполь-
зоваться не смогла: заменять меня в районе некем, а прак-
тикантами прислали таких молоденьких девочек, что оста-
вить участок на них я не решилась. В этом году мне обеща-



 
 
 

ли прислать людей посолиднее, вижу, что обещание сдержа-
ли, и поэтому уезжаю отдыхать вместе с мужем со спокой-
ной совестью. Судя по возрасту, вы в прошлом фельдшеры,
а, следовательно, прибавив к своему опыту результаты че-
тырёхлетней учёбы, справитесь с участком хорошо. Ну, а в
крайнем случае поможет и район, с ним всегда по телефону
связаться можно, тут всего три часа езды на автобусе. Мы
с Павлом Петровичем, – она кивнула на мужа, – решили ва-
шу работу оплатить: выделяем вам одну врачебную и одну
фельдшерскую ставку, ну а вы поделите, как захотите. Я ду-
маю, что вам по очереди надо работать на амбулаторном при-
ёме и в больнице. Работы тут не очень много, местные жи-
тели обращаются нечасто. Сейчас начнётся наплыв отдыха-
ющих, тогда работы прибавится. Сюда любят приезжать на
лето разные известные лица – артисты, писатели и т. п. На
больших курортах им покоя не дают, а здесь они живут, как
обыкновенные граждане. Вот даже Игорь Ильинский снима-
ет квартиру у речки и целыми днями удит рыбку, и никто
его не тревожит. Местные жители почти все свои дома на ле-
то сдают приезжим, а сами ютятся в сараюшках да курятни-
ках. Питаться будете в больнице бесплатно, ну а чего будет
не хватать, купите на базаре, базар здесь хороший. Фрукта-
ми из сада можете пользоваться сколько угодно. Вечерами в
кино в дом отдыха можете ходить, тут километрах в трёх на
той стороне долины за речкой есть дом отдыха Центросоюза
имени Цюрупы. Купаться можете и в речке, и в море… Ну, я



 
 
 

пойду амбулаторный приём проводить, а вы устраивайтесь,
присматривайтесь, сегодня вечером ещё поговорим, а завтра
и за работу. Мы рано уезжаем, как только катер придёт.

Борис и Григорий, ошеломлённые услышанным, вышли
от Домны Васильевны, вернулись к себе в комнату и уста-
вились друг на друга. Некоторое время они молчали, затем
Быков заговорил:

– Ну, Борис, кажется, мы с тобой влипли в историю. Ведь
Домнушка вообразила, что мы с тобой бывшие фельдшеры,
придётся вечерком настроение ей испортить. Скажем, что
мы в медицине такие же младенцы, как и те девушки, что у
неё в прошлом году практиковались.

– А, может быть, не нужно говорить? Возьмёмся и будем
работать за неё, неужели не справимся? Ведь мы уже четыре
года проучились, неужели зря? А, Гриша?

– Да тебе-то хорошо так говорить, ты в хирургии-то со-
баку съел, так что с этим делом справишься. Ну, а я? Ведь
Жадкевич мне «удочку»-то и то еле-еле поставил. В терапии
я плавал, а про хирургию и говорить нечего.

– А мне всё-таки кажется, что если будем заранее панико-
вать, задержим Домну Васильевну, то у нас никакой практи-
ки не получится. А так мы начнём самостоятельно думать,
и ты, Гриша, увидишь, что и у тебя дела пойдут лучше. По-
мощников у нас много, все учебники с нами, да и здесь жи-
вые люди есть, спросим, посоветуемся. Рисковать, конечно,
мы не будем. Если трудно придётся, в Геленджик позвоним,



 
 
 

оттуда помощь вызовем, – убеждал товарища Борис.
В конце концов, Быков согласился с доводами Алёшкина,

и утром следующего дня, провожая Домну Васильевну, они
ей ничего не сказали. После её отъезда практиканты, кото-
рых Клава (единственная медсестра на участке) и остальной
персонал больницы почтительно называли докторами, при-
ступили к работе. Борис начал амбулаторный приём, а Гри-
горий отправился на утренний обход в больницу. Осмотрев и
поговорив с лежавшими там больными, он уселся заполнять
истории болезни. Это дело ему было достаточно хорошо зна-
комо, ведь, проходя занятия по субординатуре в клиниках
ещё с третьего курса, всем студентам приходилось этим за-
ниматься. Он подтвердил назначения, данные ранее Домной
Васильевной, и Клава их выполняла.

Борису пришлось немного труднее. В амбулатории врач
работал один, поэтому не только беседовать с больными и
выписывать им лекарства, иногда прибегая к захваченному
с собой справочнику, но и выполнять все манипуляции, то
есть инъекции и перевязки, приходилось самому. С первым
же уколом, который нужно было делать какой-то старушке,
ежедневно получавшей инъекции сердечных средств, Бори-
су пришлось попотеть. Вот уж когда он пожалел, что ниче-
го этого им делать во время пребывания в клинике почти
не приходилось. Там всё это выполняли медсёстры, а сту-
денты-субординаторы только записывали назначения в исто-
рии болезней, да и сами-то назначения эти потом проверя-



 
 
 

лись настоящими ординаторами. А тут нужно было не только
решить, какое лекарство назначить, но и суметь самому его
ввести. Хотя инструменты и шприцы Клавой были обработа-
ны и лежали в стерилизаторе, требовалось надеть на шприц
иголку, открыть ампулу, набрать из неё лекарство, обрабо-
тать кожу в нужном месте и, наконец, сделать укол. Причём
всё это делалось под придирчивым и не очень-то доверчи-
вым взглядом больной.

Свою первую самостоятельную инъекцию Борис запом-
нил на всю жизнь. Игла почему-то никак не хотела надевать-
ся на канюлю шприца, кончик ампулы никак не отламывал-
ся, да и ампула, и шприц, и ватный тампон, смоченный спир-
том, никак не умещались в руках. Но зато, какая же была
радость, когда после инъекции больная произнесла:

– Спасибо, доктор! У вас лёгкая рука, совсем не больно
было.

Непростой была и первая перевязка, ведь даже в неот-
ложной хирургии, где Алёшкин часто дежурил, ему почти
не приходилось делать перевязок, это выполняли медсёстры
или фельдшеры, а тут всё нужно было сделать самому. Бинт,
как назло, сползал вниз (Борис перевязывал фурункул на но-
ге мальчика, приведённого матерью), и он потратил на то,
чтобы как-то завязать ногу, наверно, вдвое больше перевя-
зочного материала, чем это было нужно.

Дальнейший приём пошёл лучше. Борис, слушая жало-
бы, выстукивал и выслушивал пациентов, осматривал боль-



 
 
 

ные места, ставил диагнозы и выписывал необходимые ле-
карства. Он использовал все свои знания, которые получил
во время учёбы, заглядывал в справочник, лежавший у него
на столе, и всё-таки далеко не всегда был уверен, что его
диагноз верный и лечение правильное. Да, наверно, и на са-
мом деле в этот первый день его самостоятельной работы от
волнения и сознания своей неподготовленности, он наделал
много ошибок.

Как бы там ни было, этот день закончился. В два часа,
приняв около двух десятков самых разнообразных пациен-
тов, Алёшкин с облегчением вышел во двор и увидел, что
Быков сидит на лавочке и весело болтает с Клавой. Он даже
разозлился: «Вот ведь как, тут пыхтишь, пыхтишь, а Гришка
себе сидит и зубы скалит… Ну, ничего, посмотрим, как ты
завтра приём проведёшь!»

После обеда они пошли в село. Как мы знаем, Архи-
по-Осиповка располагалась в долине небольшой речки, ко-
торую окружала с двух сторон. Село состояло из сотни са-
манных домишек, окружённых садами, огородами и цветни-
ками. В центре находилось небольшое кирпичное здание –
школа, а напротив магазин и чайная, в которой не было чая,
но зато всегда имелось вино – как местное, так и привозное.
Тут же находилась небольшая базарная площадь с длинны-
ми деревянными столами, на которых у нескольких продав-
цов лежали горки помидоров, огурцов и абрикосов. Борис и
Гриша купили килограмм помидор и вернулись домой. Де-



 
 
 

лать было нечего, и, затворившись в своей комнате, они при-
нялись вновь и вновь перелистывать учебники. Тут Борис
не выдержал и рассказал о своих затруднениях другу, тот за-
смеялся:

– Ну, это-то меня не страшит! Пока я в больнице лежал,
я часто сёстрам помогал и уколы делать, и банки ставить,
так что в этом деле я спец, – горделиво сказал он. – А вот
диагноз поставить, да правильно рецепт написать – это мне,
действительно, трудно будет, тут уж я без твоей помощи не
обойдусь.

Так и началась практика этих студентов. Впоследствии
им пришлось осматривать самых разнообразных больных,
класть их в свою больничку, лечить их заболевания. Вероят-
но, обошлось без грубых ошибок, так как больные выздорав-
ливали. Было два или три случая пневмонии, закончивших-
ся благополучно, несколько простудных заболеваний, же-
лудочно-кишечных и даже один очень сильный солнечный
ожог, который произошёл у одной солидной дамы, жены ка-
кого-то московского артиста, приехавшей отдыхать в Архи-
по-Осиповку вместе с мужем. В первый же день, улёгшись
на берегу под палящими лучами солнца, она заснула. Муж
в это время где-то невдалеке удил рыбку. Проспала она, на-
верно, часов пять и, конечно, получила сильнейший ожог.
Когда на другой день после загорания женщина в сопровож-
дении мужа явилась на приём к Борису, она была одета в ка-
кой-то лёгкий халат, да и тот держала руками так, чтобы он



 
 
 

не прикасался к телу. После того, как она, по просьбе Бори-
са, расстегнула халат и предстала перед ним в костюме Евы,
он прямо-таки испугался: вся грудь, живот и большая часть
её бёдер были покрыты огромными волдырями, а кожа меж-
ду ними имела багрово-красный цвет. Она заснула, лежа на
спине, и таким образом сожгла переднюю поверхность те-
ла. Конечно, пришлось положить её в больницу и заняться
лечением этих ожогов. В то время лечение включало в се-
бя вскрытие пузырей, удаление поверхностной части кожи
и обработку обожжённой области крепким раствором мар-
ганца до появления плотных корок, ведь никаких антибак-
териальных средств, применяемых сейчас внутрь или в виде
инъекций, для лечения таких больных тогда не имелось. Ни-
какие повязки на ожоги накладывать было нельзя. Борис ви-
дел, как однажды в клинике Керопьяна лечили одного рабо-
чего, получившего ожог битумом, и решил применить этот
же способ. Над кроватью устроили каркас из веток ивы, кото-
рая росла по берегам речки, на него натянули плотную мар-
левую сетку. Сделали это для того, чтобы ни простыни, ни
одеяло не касались тела больной. Результат увенчался успе-
хом. Женщина, в конце концов, выздоровела, но весь свой
отпуск – месяц провела на больничной койке, а её мужу при-
шлось курсировать между базаром и больницей, доставляя
супруге овощи и фрукты.

Через неделю Борису пришлось сделать и первую опера-
цию. Один незадачливый отдыхающий во время рыбалки,



 
 
 

закидывая удочку, зацепил крючком губу своего пятилетне-
го сына и, страшно испугавшись, с ревущим мальчишкой на
руках, в сопровождении разгневанной супруги, явился в ам-
булаторию. Борису пришлось вызвать на помощь Гришу, ко-
торый взял в свои могучие объятия барахтавшегося и плачу-
щего ребёнка. После этого они выпроводили из амбулатории
родителей и осмотрели больного. Мальчик, как только роди-
тели вышли, плакать перестал. Разрезать ребёнку губу, что-
бы вытащить зацепившийся крючок, Алёшкину не хотелось:
остался бы большой шрам, и к тому же нужно было обезбо-
лить, а это вызвало бы отёк губы. Может быть, откусить уш-
ко крючка с кусочком привязанной к нему лески и продер-
нуть крючок? Тогда он свободно бы выскочил из ранки, но
где взять кусачки?

Борис оставил Гришу с ребёнком, а сам пошёл на кухню и
спросил у тёти Агаши, кухарки, нет ли где-нибудь в больни-
це кусачек, которыми было бы можно перекусить стальную
проволоку. Та ответила, что в больнице никаких инструмен-
тов нет, но что кусачки, вероятно, найдутся у её мужа, и если
они очень нужны, она их сейчас же принесёт.

Борис прошёл мимо встревоженных родителей, которые,
очевидно, не очень-то доверяя местным докторам, собира-
лись взять ребёнка и отвезти его в Геленджик. Борис успо-
коил их, хотя сам пока ещё был не очень-то уверен в благо-
получном исходе операции. Вскоре тётя Агаша принесла ку-
сачки, Гриша взял кончик крючка пальцами, приподнял его,



 
 
 

а Борис обеими руками стал сжимать кусачки. Мальчик, вид-
но, понял, что ему хотят помочь, и не сопротивлялся. Пере-
кусить крючок оказалось непросто, он был из хорошей ста-
ли. Но вот кусачки щёлкнули, и часть крючка вместе с ку-
сочком лески упали на пол, а захватить жало крючка пинце-
том и продернуть его вперёд, чтобы он проскользнул через
отверстие в губе, было секундным делом. Запищал мальчик
только тогда, когда Борис смазал ранку йодом.

Когда Гриша вынес ещё плачущего ребёнка родителям, те
уже успели основательно поругаться между собой. Быков с
высоты своего роста снисходительно поглядел на них и ска-
зал:

– Ну, чего вы расстраиваетесь? Доктор Алёшкин всё хо-
рошо сделал, и ранки у вашего сынишки почти нет. Через
неделю заживёт. Завтра ещё приходите, мы посмотрим.

Не помня себя от радости, мать схватила ребёнка и побе-
жала с ним к калитке, а сконфуженный рыбак с удилищем
на плече поплёлся сзади.

Практика молодых медиков с каждым днём увеличива-
лась потому, что в Архипо-Осиповку прибывали отдыхаю-
щие. В больнице и на амбулаторном приёме количество па-
циентов росло, вместе с этим росла и уверенность в своих
знаниях и силах у обоих практикантов, ведь очень многое из
того, о чём они знали только по книгам или из лекций про-
фессоров, теперь увидели воочию. Пословицу «лучше один
раз увидеть, чем сто раз услышать» они теперь оценили в



 
 
 

полной мере. И, пожалуй, правильно заметил Григорий, что
эта пословица в медицине и подтверждается, и расширяется.
Он уточнял, что самое лучшее – не только услышать, прочи-
тать или увидеть, но и сделать самому. И это действительно
было так.

К концу первого месяца практики и Быков, и Алёшкин,
предоставленные, по существу, самим себе, волей-неволей
освоили целый ряд медицинских манипуляций, о которых
в период учёбы или слышали, или видели, как их выпол-
няют другие, чаще всего средний медицинский персонал.
Внутримышечные или подкожные инъекции теперь они уже
считали совершенным пустяком, вполне свободно делали и
внутривенное вливание. Пришлось им неоднократно вскры-
вать и лечить различные абсцессы. Научились они достаточ-
но грамотно распознавать пневмонии и некоторые заболева-
ния сердца. По их собственной инициативе, каждый из них
принял по нескольку родов. Таким образом, к концу их прак-
тики они могли смело вписать в свои дневники-отчёты, что
много работы выполнено ими самостоятельно. Вряд ли бы
это удалось сделать в какой-нибудь более крупной больнице,
где многое из того, что они делали здесь, администрация им
бы просто не доверила, да это и не понадобилось бы. Там,
как правило, имелось достаточно врачей и среднего медпер-
сонала, который выполнял все эти функции, здесь им при-
ходилось действовать самим.

С первого июля у практикантов появилась дополнитель-



 
 
 

ная работа, которая их не очень обременяла и даже давала
ряд преимуществ. Как правило, в село Архипо-Осиповку, от
которой больница находилась на расстоянии полутора кило-
метров, на лето в здание школы приезжал детсад из города
Батуми от какой-то довольно богатой портовой организации.
Эта организация ремонтировала здание школы, что было вы-
годно сельсовету, а затем привозила в него 50–60 ребяти-
шек, которые в течение июля-августа великолепно отдыхали.

В климатическом отношении Архипо-Осиповка находи-
лась в очень благоприятных условиях. Окружённая с севе-
ра и востока Кавказским хребтом, она была открыта только
южным и юго-западным ветрам, идущим с моря. Летом та-
кие ветры бывали редко, поэтому здесь всегда было тихо и
очень тепло. Микроклимат этой долины был гораздо мягче,
чем в Туапсе или даже в Сочи. В селе не было никаких про-
мышленных предприятий, шоссейная дорога проходила ки-
лометрах в трёх отсюда. Единственный небольшой дом от-
дыха имени Цюрупы находился от села в трёх-четырёх ки-
лометрах в другой долине. Вдоль протекавшей через село
небольшой речки имелась достаточно лугов и лужаек для гу-
лянья, а отроги гор, спускавшиеся к морю, были покрыты
многообразной кавказской растительностью. Одним словом,
место для отдыха детей было идеальным.

Батумский детсад использовал Архипо-Осиповскую шко-
лу уже не первый год. Заведующая этим садом – старая
коммунистка, латышка по национальности, товарищ Варайт-



 
 
 

кис, долгое время жила в Грузии, хорошо изучила обстанов-
ку этого села и поэтому, в целях экономии средств, вместе
с детьми вывозила только самый необходимый персонал –
трёх воспитательниц и повара, остальных она находила на
месте. Нянями, уборщицами и работницами на кухне всегда
с охотой нанимались крестьянки из села, а медицинское об-
служивание брала на себя местный врач, Домна Васильевна.
Так же ожидалось и в этом году, но врача на месте не оказа-
лось, и Варайткис уже собиралась телеграфировать в Батуми
об отправке к ней кого-нибудь из поликлиники порта.

Гриша Быков по дороге в магазин никогда не упускал слу-
чая промочить горло парой стаканчиков местного вина в
чайной, где он, конечно, заимел знакомых. От них он и узнал
о затруднении у заведующей батумским детсадом. Недолго
думая, он сразу же направился к ней, представился и срав-
нительно быстро договорился об условиях работы в детсаду
обоих практикантов. Им предложили то же вознаграждение,
которое получала Домна Васильевна, и, кроме того, они мог-
ли бесплатно обедать со служащими детсада. За это нужно
было ежедневно осматривать всех ребятишек, выявлять за-
болевших и, естественно, лечить их. В случае тяжёлого за-
болевания ребёнка следовало немедленно эвакуировать па-
роходом в Батуми.

Кстати сказать, за то время, пока Борис и Гриша обслу-
живали этот детсад, к их счастью, ни одного тяжёлого слу-
чая не было, ну, а с более простыми и лёгкими они довольно



 
 
 

успешно справлялись, тем более что детсад (зная о скудных
возможностях местной больницы) привёз с собой солидный
запас медикаментов, в том числе и таких дефицитных по тем
временам средств, как красный и белый стрептоцид, акри-
хин, дизентерийный бактериофаг и многое другое.

Когда Быков рассказал о своей договорённости с зав. дет-
садом Борису, тот пришёл в ужас, ведь они не врачи, а тем
более не детские! Правда, экзамен по детским болезням они
сдали, но одно дело – экзамен и совсем другое – когда в твои
руки, под твою ответственность попадает 60 маленьких ре-
бятишек.

Однако, в конце концов, Грише его удалось уговорить.
Сам-то он сдал детские болезни с трудом на тройку, а дого-
вариваясь с заведующей, был уверен, что основную тяжесть
и руководство медобслуживанием детей возьмёт на себя от-
личник Алёшкин. Конечно, без него он бы на такую авантю-
ру не решился. Но уж больно вкусным был обед, которым его
угостили в детсаду, да и перспектива получить на двоих ещё
один врачебный оклад тоже привлекала. Вот таким образом
практиканты получили практику и по детским болезням.

В общем-то, детсадовцы были здоровы, условия их содер-
жания, питания и ухода за ними не вызывали сомнений, и
поэтому всё обошлось благополучно. Единственным затруд-
нением для наших «врачей» оказалось то, что они не знали
грузинского языка: почти все дети не говорили и не понима-
ли по-русски. Поэтому осмотры детей, так же как и приём



 
 
 

больных, приходилось делать в сопровождении одной из вос-
питательниц, более или менее сносно говорившей по-русски
и служившей переводчицей. Две другие русский язык знали
совсем плохо и от перевода отказывались.

Начиная с 1 июля, Быков и Алёшкин по очереди посеща-
ли утром с 8 до 9 часов детсад, осматривали детей, давали
назначения и лекарства заболевшим, после чего мчались об-
ратно в свою больницу, где продолжали рабочий день до обе-
да. Обычно детский медосмотр проводил тот из них, кто в
этот день выполнял обязанности ординатора в больнице. К
обеду оба они появлялись в детсаду, обедали вместе с заве-
дующей и воспитательницами, а затем дежуривший по боль-
нице возвращался в неё, а оставшийся повторно осматривал
больных детей или следил за их купанием в речке.

Иногда по вечерам все работники детсада и кое-кто из
медперсонала больницы отправлялись в дом отдыха, чтобы
посмотреть кино. Борис чувствовал себя после болезни ещё
очень слабым, и потому в этих походах участия почти не
принимал. Он обычно подменял Быкова и оставался дежу-
рить по больнице. Тем не менее за два месяца он всё-таки
успел посмотреть кинокартины «Ленин в Октябре», «Ленин
в 1918 году». Это были первые фильмы, в которых так хоро-
шо был показан вождь и его ближайшие соратники, и прежде
всего И. В. Сталин. Картины эти всем очень нравились.

Но вот подошёл к концу июль, вернулась Домна Васильев-
на, обошла своё хозяйство, познакомилась со всеми его де-



 
 
 

лами, узнала, как работали без неё практиканты, и, не найдя
в их действиях грубых ошибок, выставила обоим по отметке
«отлично». Затем её муж выплатил им положенную зарпла-
ту. С лёгким сердцем ребята отправились для отдыха в Ге-
ленджик по тем путевкам, срок которых начинался 29 июля.

Борис Алёшкин и Григорий Быков за время своей работы
сдружились и с коллективом больницы, и с персоналом дет-
сада, поэтому, когда они садились на катер, на берегу стояла
довольно значительная группа провожающих, дружески ма-
хавшая им руками и платками.

Промелькнула ещё одна страница жизни Бориса Алёшки-
на. Никогда он больше не встретился ни с одним из тех лю-
дей, с которыми так тепло простился в Архипо-Осиповке,
но воспоминание об этом замечательном местечке побере-
жья Чёрного моря и о хороших людях, с которыми ему при-
шлось познакомиться и вместе работать, осталось у него на
всю жизнь.

Дорога до Геленджика заняла несколько часов. После вы-
садки на пристань Григорий и Борис, расспросив находив-
шихся на маленьком базаре людей, быстро нашли нужный
им санаторий, в то время их в Геленджике было совсем мало.
Санаторий, а точнее дом отдыха санаторного типа, оказался
не очень большим одноэтажным домом, расположенным на
склоне горы и окружённым садом. Он находился недалеко от
центра посёлка и метрах в двухстах от берега моря. Комна-
ты в доме отдыха были большими и светлыми. Одну сторону



 
 
 

дома окружала веранда, где отдыхающие собирались по ве-
черам, слушали радио, играли в шахматы, шашки и домино.
На этой же веранде «культурник» проводил и свои меропри-
ятия: игры, а иногда и танцы.

В комнате стояло восемь кроватей. Случилось так, что,
кроме Быкова и Алёшкина, здесь же отдыхали ещё два сту-
дента из Кубанского мединститута. В основном же дом от-
дыха заполняли рабочие и служащие краснодарских заводов
– Кожевенного, имени Седина и Новороссийского цемент-
ного. Всего в доме отдыха находилось 120 человек. Вскоре
все перезнакомились и ходили на пляж или в горы больши-
ми группами.

Конечно, с современной точки зрения, ни по материаль-
ному обеспечению, ни по организации питания, ни по ме-
дицинскому обслуживанию этот дом отдыха не отвечал да-
же минимальным требованиям. Но большинство из отдыхав-
ших там, как и Алёшкин, были в таком месте впервые, и уже
то, что их почти ежедневно осматривал врач, довольно сытно
кормили, что они могли целыми днями отдыхать – купать-
ся, гулять, смотреть по вечерам кино, участвовать в само-
деятельности, сколько угодно читать или играть в какие-ни-
будь игры – доставляло большую, до сих пор не испытанную
радость.

Единственной неприятностью для наших друзей было то,
что, несмотря на заработанные ими деньги, они выглядели
самыми бедными из всех отдыхающих. В течение последних



 
 
 

лет оба они в основном были заняты только тем, чтобы хоть
как-нибудь прокормиться самим и прокормить свои семьи.
Все запасы одежды за годы учёбы основательно поизноси-
лись, а приобретать новое было не на что. Катя, провожая
мужа на практику и на курорт, потратила не одну ночь на то,
чтобы как-то привести в порядок единственный имевшийся
у него костюм, но он был уже настолько стар, что после еже-
дневной двухмесячной носки штопка во многих местах про-
тёрлась. На единственных брюках Бориса, на самом непод-
ходящем месте стали заметны дыры. Теперь он надевал их
только тогда, когда отправлялся куда-либо за пределы дома
отдыха, на пляж, а в самом доме отдыха Борис ходил в тру-
сах, ссылаясь на большую жару, то же самое приходилось де-
лать и Григорию. Иногда, направляясь в кино или на танц-
площадку в соседний санаторий, Борис надевал брюки, одол-
женные у кого-нибудь из товарищей по палате. Быкову было
труднее. С одеждой у него обстояло дело также, как и у Бо-
риса, но он имел фигуру намного больше, чем у других, жив-
ших с ним рядом, поэтому надеть чужое он не мог. Стремясь
максимально сохранить свои расползавшиеся брюки, одна-
жды Гриша явился на танцплощадку в трусах. До этого в та-
ком виде танцевать никто не решался, и появление Быкова
вначале ошеломило всех, а затем вызвало протест женской
половины присутствующих. Грише пришлось танцплощадку
покинуть. Это происшествие вызвало немало веселья.

Между тем и у Алёшкина, и у Быкова имелись кое-ка-



 
 
 

кие деньги, заработанные на практике, ведь каждый получил
зарплату врача за два месяца работы в больнице и по поло-
вине месячного оклада за работу в детсаде. Этих денег впол-
не хватило бы на то, чтобы купить себе костюмы, хотя бы
самые простые. Но, к их чести надо сказать, что ни тот, ни
другой даже не подумали о том, чтобы истратить деньги на
себя. Оба они знали, как тяжело сейчас приходится их жё-
нам, поэтому, не сговариваясь, решили привезти заработок
домой. Для себя они использовали только деньги из полу-
ченной вперёд стипендии, а их, откровенно говоря, осталось
очень немного.

Время отдыха пролетело быстро. Вернувшись в Красно-
дар, Борис застал свою семью здоровой и весёлой. Все эти
месяцы Катя усиленно работала, зарабатывала порядочно,
от Нины деньги поступали регулярно. Поскольку самого Бо-
риса не было, расходы на содержание семьи немного сокра-
тились, и материальные затруднения уменьшились. Кроме
того, и Меланья оказалась достаточно хозяйственной и эко-
номной женщиной. Всё это позволило Борису, по совету Ка-
ти, потратить большую часть из привезённых им денег на
приобретение нового полушерстяного костюма, в котором
он 1 сентября и отправился в институт.

Вскоре после начала занятий жизнь семьи Алёшкиных во-
шла в обычную колею: учёба, работа, кое-какие домашние
дела, забота о подрастающих ребятишках. Дни летели с та-
кой быстротой, что Борис и Катя не успевали опомниться,



 
 
 

как кончался месяц и начинался другой. Почти незаметно
наступили зимние каникулы, начался 1940 год. Борис стал
больше времени проводить с дочерями, и, пожалуй, только
в этот период времени узнал их поближе. Он был удивлён
их непохожестью. Старшая Аэлита – весёлая и общительная
девочка, ей шёл двенадцатый год, и она была уже рассуди-
тельной пионеркой. В школе Эла активно участвовала в об-
щественной жизни. Она не была отличницей, но занималась
достаточно ровно и с этой стороны никаких огорчений ро-
дителям не доставляла. Эла очень заботливо и ласково отно-
силась к младшим сестрёнкам, которые в свою очередь от-
вечали ей тем же.

Нина, средняя дочка, которой уже исполнилось пять лет,
в противоположность Эле была строптивой и довольно ка-
призной девочкой. Мы помним, что в младенчестве она мно-
го болела и прямо-таки чудом да большим умением лечив-
шего её старого доктора Ашуркова осталась жива. Эта бо-
лезнь наложила на девочку свой отпечаток. До трёх лет она
очень плохо спала и могла плакать по любому поводу. В пять
лет своим упрямством и капризами она часто выводила из
себя отца и даже мать. Единственным человеком, умевшим
довольно быстро с ней справляться, была Эла, её она слуша-
лась беспрекословно. И если у старшей сестры находилось
время на то, чтобы поиграть с Ниной, то последняя была
очень счастлива. Несмотря на свою замкнутость, тихость и
те недостатки, о которых мы уже говорили, средняя дочка



 
 
 

была, в общем-то, ласковой девочкой.
Полной противоположностью обеим была младшая,

Майя. Ей шёл третий год. Рано отданная в ясли, привыкшая
там к постоянному общению и ссорам со сверстниками, так
же бурно вела она себя и дома. Характером девочка вышла
в того из своих предков, который отличался буйным и свое-
нравным поведением. Майя в приступе гнева могла набро-
ситься с кулачками не только на Нину, но и на старшую сест-
ру, но такие бурные ссоры у девочек бывали редко. Старшие
при вспышках гнева младшей всегда уступали ей.

Все эти особенности своих детей Борис, пожалуй, рас-
смотрел только в январе 1940 года, когда все каникулы про-
вёл с ними.

К концу зимних каникул к Алёшкиным совершенно
неожиданно приехала сестра Бориса Нина, и не одна, а с му-
жем Сергеем. Как выяснилось, Нина ещё в начале 1939 го-
да вернулась из Комсомольска-на-Амуре в Кострому, где по-
ступила на работу в туберкулёзную больницу. Почти сразу
же после возвращения с Дальнего Востока она вышла замуж
за шофёра, работавшего в одном из гаражей города. В Крас-
нодар Нина приехала для того, чтобы родить в акушерской
клинике своего института, надеясь на помощь Кати по уходу
за ребёнком в первые дни. Жена её брата была, хотя и моло-
дой, но уже опытной матерью, она как-никак в свои 32 года
воспитывала троих детей.

Нина приехала буквально накануне родов и через четыре



 
 
 

дня была помещена в акушерскую клинику, в положенное
время у неё родился крепкий мальчик. Погостив у Алёш-
киных после выписки около двух недель, эта новая семья –
Сергей, Нина и их сын Вася, выехали в Кострому.

Борис и Катя вновь впряглись в свои повседневные забо-
ты, а их прибавилось. Образовав свою семью, Нина больше
не могла помогать семье брата, как раньше, и если посылала
иногда деньги, то нерегулярно и меньшие суммы. Естествен-
но поэтому, что наряду с занятиями в институте, которых
на пятом курсе стало меньше, Борис снова начал работать
в отделении неотложной хирургии при клинике профессора
Керопьяна. Теперь он уже с успехом заменял врача, ему по-
могли опыт, полученный во время его предыдущей работы,
а также практика в Архипо-Осиповке. Конечно, на качестве
его работы отражался и всё более и более возраставший объ-
ём его теоретических знаний.

Теперь Борис умел не только обрабатывать поверхност-
ные кожные ранения и зашивать их при необходимости, но
оказывал и более серьёзную помощь: накладывал гипс при
переломах, вправлял вывихи и даже несколько раз самосто-
ятельно оперировал острые аппендициты и ущемившиеся
грыжи. Правда, в этих случаях для наблюдения за своей ра-
ботой он всегда вызывал из клиники дежурного ассистента.
Кроме того, Алёшкин совершенно самостоятельно проводил
и необходимые операции по вскрытию всякого рода гной-
ников и абсцессов, в том числе и маститов. Конечно, в его



 
 
 

распоряжении имелся соответствующий высококвалифици-
рованный средний медперсонал – фельдшеры и медсёстры,
и только опираясь на их опытность и знания, Борис решал-
ся на выполнение тех или иных достаточно серьёзных опе-
ративных вмешательств.

Вся эта работа происходила в свободное от занятий в ин-
ституте время, и денег фактически не приносила. По-преж-
нему основная нагрузка по содержанию семьи лежала на пле-
чах Кати. Для того, чтобы заработать как можно больше, она
трудилась не только по вечерам, но и в выходные дни. А Бо-
рису приходилось тогда выполнять больший объём домаш-
ней работы.

Приближалась весна, с нею – экзаменационные сессии, а
за ними – и госэкзамены. Но до этого, ещё в начале марта, в
институте произошли, как это бывает и сейчас, распределе-
ния по местам. В институт поступила разнарядка от Нарко-
мата здравоохранения РСФСР, а кроме того, явились и вер-
бовщики: представители отделов кадров НКВД, НКО, Мор-
флота и Крайнего Севера. После проведения общего собра-
ния курса желающим студентам предоставлялась возмож-
ность побеседовать с этими вербовщиками и выбрать то или
иное поприще. Из группы, в которой учился Алёшкин, толь-
ко Сергеев договорился с представителем НКВД (кстати ска-
зать, он после окончания института и до 1954 года так и про-
служил в должности начальника санчасти одного из лагпод-
разделений в каком-то отдалённом лагере НКВД). Почти все



 
 
 

другие студенты этой группы были людьми неюными, семей-
ными и стремились попасть на работу в те места, где жили
и работали до начала учёбы.

Бориса Алёшкина профессор Керопьян приглашал
остаться в ординатуре своей клиники, и тот уже собирался
принять это предложение. Но почти одновременно с этим в
жизни Бориса произошло ещё одно, совсем неожиданное со-
бытие: его вызвали в суд в качестве ответчика.

Хозяин дома, в котором жила семья Алёшкиных, ещё в
1938 году женился второй раз. Его новая жена, моложе его
лет на 15, настояла на том, чтобы он продал большую часть
своего дома, т. е. две сдававшиеся внаём квартиры. Тот сде-
лал, как она сказала, найдя в начале 1940 г. в качестве поку-
пателей каких-то северян, пожелавших обосноваться в Крас-
нодаре. Новые хозяева, купив дом с начинкой, как тогда го-
ворили, первым делом постарались избавиться от жильцов
этих квартир, которые, конечно, им были не нужны. Ни жив-
шие в квартире, находившейся в глубине двора Нечитайло,
ни семья Алёшкиных, занимавшая так называемую перед-
нюю квартиру, выходившую окнами на улицу, освободить
занимаемую площадь не захотели, да и не могли. Во-первых,
потому, что на данном этапе жильё их устраивало, а во-вто-
рых, потому, что в это время в Краснодаре был уже ощу-
тимый жилищный кризис, найти квартиру многосемейным
было просто невозможно. Новые домовладельцы подали на
квартирантов в суд, вот и пришлось Нечитайло и Алёшки-



 
 
 

ну предстать в качестве ответчиков перед Народным судом
третьего участка г. Краснодара по иску о выселении их из
занимаемых квартир. Суд удовлетворил иск домовладельцев
и обязал Нечитайло освободить квартиру в течение месяца,
а Алёшкина, студента, – немедленно по окончании институ-
та, то есть не позднее июля 1940 года.

Нечитайло, старый кадровый рабочий, вскоре получил
комнату от своего завода, и со всей семьёй (семь человек)
стал жить в ней. А Алёшкины, по настоянию хозяина, пере-
ехали в его квартиру, оставив свою самую лучшую и боль-
шую из имевшихся в доме новым домовладельцам.

Этот суд совпал с периодом распределения будущих вра-
чей, и потому Борис, зная, что институт не сможет ему
предоставить жилья, а самому найти подходящую квартиру
не удастся, от предложения профессора Керопьяна вынуж-
ден был отказаться.

Как студент-отличник он одним из первых был приглашён
в комиссию по распределению. Ему предложили несколько
мест в станицах Краснодарского края, Ростовской области,
Северной Осетии и Кабардино-Балкарской АССР. Посове-
товавшись с Катей и друзьями, Борис остановил свой выбор
на КБ АССР, как наилучшей в климатическом отношении.
После перенесённого в 1939 году плеврита он чувствовал се-
бя всё ещё не совсем окрепшим. Да, надо сказать, что и Катя
после нескольких лет такой напряжённой, изнуряющей ра-
боты, нуждалась в каком-то отдыхе. Если бы Борис остался



 
 
 

ординатором, его зарплата была бы так мала, что для более
или менее нормального содержания семьи ей по-прежнему
приходилось бы много работать. Вот и решил Алёшкин ехать
в КБ АССР на место заведующего врачебным участком, а уж
чистой хирургией заняться как-нибудь потом.

Весенняя экзаменационная сессия началась с первых чи-
сел апреля. Борис теперь был занят серьёзной подготовкой к
экзаменам и только изредка мог дежурить в отделении неот-
ложной хирургии.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Однажды, во время его дежурства, около пяти часов вече-

ра привезли девочку лет двенадцати, сбитую автомашиной.
У неё имелось несколько тяжёлых ранений мягких тканей
живота и бёдер и, кроме того, был открытый перелом пра-
вой голени. Борису предстояла сложная работа: надо было
вправить перелом, очистить рану, загипсовать ногу, обрабо-
тать и зашить разрывы мягких тканей. Девочка ослабла, она
потеряла много крови, необходимо было сделать перелива-
ние. К счастью, нужная кровь в клинике нашлась. Пока Бо-
рис устанавливал систему для переливания крови, искал ве-
ну и вводил иглу, он заметил, что сестра перешёптывалась о
чём-то с фельдшером и как-то странно на него поглядывала.
Он подумал, что он сделал что-нибудь не так, но, проверив
и убедившись, что всё правильно, кровь пошла нормально, а
бледненькое личико девочки начало покрываться румянцем,
успокоился.

В это время в операционную зашёл дежурный ассистент,
он осмотрел всё сделанное Алёшкиным, одобрил его дей-
ствия и, также странно посмотрев на него, сказал:

– Слушайте, Алёшкин, пройдите в клинику, там вас жена
ждёт. О больной не беспокойтесь, мы завершим всё без вас
и отправим её в палату. Завтра её посмотрите.

У профессора Керопьяна было заведено правило, что



 
 
 

больных, оперированных в неотложке, несколько дней одно-
временно с ассистентами и ординаторами клиники наблюда-
ли и оперировавшие их врачи.

Борис, переодев халат, вышел во двор, пересёк его и на-
правился в хирургическую клинику. Он предполагал, что
Катя пришла, чтобы посоветоваться с Керопьяном насчёт
своего здоровья. Уже около месяца её беспокоили боли в жи-
воте. Борис полагал, что это последствия каких-то простуд-
ных детских заболеваний, так как никаких данных за острый
аппендицит не находил, но считал нужным проконсультиро-
ваться с профессором, тот любезно согласился её осмотреть.

Когда он шёл по коридору, убедился, что Кати там не бы-
ло. Поискав её глазами, он собирался спросить дежурную
медсестру. Та, увидев его, подошла сама. Весь персонал кли-
ники знал Бориса, и сестра сразу сказала:

– Борис Яковлевич, она вот здесь, – и указала на дверь
палаты № 7.

– Как здесь? Почему? – вырвалось у Бориса.
Сестра усмехнулась:
– Да не почему, а с чем, надо бы спросить, она здесь ле-

жит. Её только что прооперировали, сам Кирилл Степано-
вич! У неё самый обыкновенный аппендицит. Да вы не вол-
нуйтесь, уже всё хорошо, сейчас сами с профессором пого-
ворите, он как раз там. Когда она приехала, то хотели за ва-
ми послать, а тут профессор оказался. Он к вам собирался,
ему сказали, что у вас тяжёлый больной. Зная, что ваша же-



 
 
 

на должна прийти, он увидел её и взял на осмотр, а затем
приказал немедленно отвести в операционную. Сам пошёл
мыться и сказал, чтобы вам пока ничего не говорили. Ну, а
как закончил, и когда её в палату отвезли, он послал к вам
Михаила Петровича, чтобы вас подменил.

Борис, уже почти не слушая сестру, быстро подошёл к две-
ри палаты и, открыв её, почти нос к носу столкнулся с про-
фессором Керопьяном. Тот, не давая ему открыть рта, спро-
сил:

– Ну, как там у вас? Всё сделали? Кровь перелили?
– Да, да, – торопливо ответил Борис, – а здесь что?
– Острый катаральный аппендицит, вырезал собственно-

ручно. Кажется, всё в порядке, пройдите к ней, а то она вол-
нуется, но только, чур, долго не задерживаться, а я пойду,
посмотрю вашу пациентку. Вот и проверим работу друг дру-
га, – насмешливо закончил Керопьян.

Пропустив профессора, Борис вошёл в палату и сразу же
среди шести коек увидел ту, на которой лежала его Катерин-
ка. Она была бледнее, чем обычно, лежала на спине и бодро
улыбалась ему. Борис подошёл к ней, нагнулся, поцеловал
её и сел на стул рядом с кроватью. Остальные больные жен-
щины немного удивлённо поглядели на доктора, целующего
больную, с которой только что долго беседовал сам профес-
сор.

– Борька, ты тут не сиди долго, иди скорей домой, там Ме-
ланья ведь уходить должна, Майю-то она принесла, наверно,



 
 
 

а за Ниной не сходила. Эла во второй смене, так что Нину
привести некому, она там, в детсаду, наверно, уже изреве-
лась вся. Иди скорей за ней.

– Да как же так, почему сразу ты попала на операцию? Ты
же хотела только показаться. Ты же знаешь, что тебе сейчас
оперироваться было нельзя, как же это профессор-то не до-
смотрел?

– Ладно, ладно, потом расскажу, сейчас не до того. Ки-
рилл Степанович очень хороший. Ко мне завтра придёшь,
принесёшь чего-нибудь кисленького. Иди, иди, – снова по-
вторила она и сморщилась. – Заморозка начинает отходить,
больно становится.

Борис беспомощно оглянулся, но в это время в палату во-
шла сестра и оказала:

–  Борис Яковлевич, пора! Кирилл Степанович сказал,
чтоб вы уходили. Вашей жене покой нужен, я ей сейчас буду
температуру мерить.

Борис поцеловал Катю и вышел из палаты. Сняв халат и
запрятав его в свой старый потёртый портфель, он напра-
вился к детсаду, где и нашёл действительно зарёванную Ни-
ну и рассерженную воспитательницу, которой из-за неё при-
шлось задержаться на работе.

Дома, отпустив Меланью, Борис занялся хозяйством. На-
кормил детей, в том числе и вернувшуюся из школы Элу, и,
поручив ей укладывать малышей спать, сел заниматься. На
следующий день предстояло сдавать экзамен по глазным бо-



 
 
 

лезням.
Хотя Алёшкин прозанимался часов до двух ночи и успел

добросовестно прочитать все конспекты, мало что из прочи-
танного укладывалось у него в голове. Все его мысли были
заняты Катей: «Как она там? Ведь ей сейчас, наверно, очень
плохо? И почему Керопьян решил вдруг сразу оперировать?
А что я ей завтра понесу? Надо будет лимон купить, а ещё
что? Печенье, может быть, сыру?» – так думал Борис и мыс-
ленно представил себе свою Катеринку. Ведь вот ей уже ско-
ро 33 года, троих детей родила, а выглядит как 19-летняя
девушка – такая же стройная, такая же подвижная, как и в
юности, и удивительно трудолюбивая. «Как она сейчас мно-
го работает, и всё ведь из-за меня. Да, послала мне судьба
замечательного спутника жизни, а я её так мало ценил», –
думал он со стыдом. «А ведь я её так и не расспросил, поче-
му операция была такой экстренной, завтра попробую…»

Экзамен по глазным болезням принимал любимый всеми
студентами профессор Очаповский. Экзаменовал он обыч-
но сам, ассистенты на его экзамене только присутствовали.
Все дополнительные вопросы задавал только он. Очень ча-
сто, когда студент плавал в ответе, и любой другой профес-
сор давно бы уже отправил его повторять материал и гото-
виться к переэкзаменовке, Очаповский, добродушно щуря
свои близорукие глаза и ласково улыбаясь, продолжал зада-
вать всё новые и новые вопросы. Наконец, убедившись, что
студент всё-таки хоть что-то усвоил по его предмету, гово-



 
 
 

рил, обращаясь к ассистентам:
– Ну, вот видите, он (или она) кое-что знает! Поставим

ему (или ей) «удочку» и попросим никогда не лечить глазные
болезни.

Идя на этот экзамен, кажется, в первый раз за всё время
учёбы в институте, Борис Алёшкин не чувствовал себя до-
статочно уверенно. «Хоть бы на «удочку» сдать!» – думал он,
входя в кабинет Очаповского. Но, вероятно, помогла неко-
торая опытность в сдаче экзаменов за пять лет учёбы, да и то,
что в течение года Борис регулярно конспектировал лекции
и прорабатывал проходимый материал по учебнику. Он без
особого труда довольно подробно ответил на вопросы биле-
та и также чётко рассказал о методе профессора, академи-
ка Филатова, по лечению катаракты, о котором в своё время
рассказывал на лекции Очаповский, бывший другом и по-
следователем Филатова. В учебнике об этом методе ничего
не говорилось, и тут уж Бориса выручила его память. Про-
фессор, даже не дослушав его ответ на этот дополнительный
вопрос, обернулся к своим ассистентам:

– Ну, тут мы можем быть спокойны, – и поставил Борису
в зачётке «отлично».

Сдав экзамен, Алёшкин забежал в магазин, купил лимон,
печенье, конфет, сыра, масла и со всем этим помчался в
больницу. Зайдя в палату, где лежала Катя, он был встречен
всеми больными уже как старый знакомый. Кате были свой-
ственны большая общительность и какое-то особое умение



 
 
 

завоёвывать авторитет и уважение окружающих. В послеопе-
рационной палате, где все больные обычно стонали, часто
вызывали сестру и вообще вели себя беспокойно, она терпе-
ливо переносила боль, а утром уже со всеми подружилась.

Кстати сказать, почти десять лет спустя Борису самому
пришлось пройти через подобную операцию, и тогда он по-
нял, как трудна была первая ночь для Кати. Она же, как ему
говорили её соседки, вела себя бодро и стойко.

Все в палате уже знали, что эта молодая и худенькая жен-
щина – мать троих детей, уже 12 лет замужем. Знали они
и то, что её муж – студент последнего курса мединститута,
иногда в неотложной хирургии подменяет врача. От дежур-
ной сестры всем стало известно, что Борис Алёшкин в тот
момент, когда оперировали его жену, спасал в неотложке по-
страдавшую девочку, поэтому после приветствия первым во-
просом Кати был:

– Ну, как там девчушка-то? Ты у неё был? Видел её?
Борис даже растерялся, он, откровенно говоря, был так

поглощён мыслями о жене, заботами о домашних делах и
только что сданном экзамене, что как-то совсем забыл о сво-
ей маленькой пациентке. Поэтому он немного смутился и от-
ветил:

– Я ещё у неё не был, прямо с экзамена к тебе. Как ты-то?
Катя улыбнулась:
–  Я отлично, видишь, даже смеюсь! Конечно, болит

немного, ну да терпеть можно.



 
 
 

Все женщины наперебой заговорили:
– О, она у вас молодец! Мы ведь все тоже оперированные,

знаем, как в первую ночь после операции бывает, а она хоть
бы разочек застонала!

Катя замахала на них руками, что, видимо, причинило ей
боль и, немного сморщившись, запротестовала:

– Да будет вам! Трусиха я ужасная, так боялась операции,
а она оказалась совсем не страшной. Вот сейчас немного бо-
лит. И, самое главное, Борька, велят не шевелиться! Вот ведь
какое несчастье-то, операция-то моя совпала, – она, немно-
го покраснев, почти шёпотом добавила, – ну, ты знаешь, с
чем… Тогда Кирилл Степанович на это внимание не обра-
тил, а вот сегодня Михаил Петрович посмотрел и велел ле-
жать на спине и не двигаться, а это самое трудное.

Тем временем, слушая жену, Борис вытаскивал из своего
портфеля принесённые покупки и складывал их на тумбоч-
ку. Катя, увидев всё, что он принёс, возмутилась:

– Да ты с ума сошёл! Куда это мне столько, мне и вооб-
ще-то есть почти не дают! Ты, что, не знаешь разве? Бери
сейчас же обратно большую часть, детям скормишь. Да зай-
ди к своей пациентке и ей что-нибудь оставь.

Она настояла на том, чтобы Борис большую часть продук-
тов убрал обратно в свой портфель, а затем спросила:

– Да, а как твой экзамен-то? Не выгнал тебя Очаповский?
– Да что ты, он же никого не выгоняет. Я получил «отлич-

но».



 
 
 

– Молодец! – гордо сказала Катя. – Ступай домой, зани-
майся хозяйством, детьми, да готовься к следующему экза-
мену. А ко мне каждый день не бегай!

– Ладно, ладно, ты поправляйся быстрей. А как же я не
зайду, если всё равно теперь каждый день в этой больнице
буду, то на дежурстве, то на консультации. Следующий-то
экзамен гинекология, а клиника профессора Вачнадзе в этой
же больнице.

Поцеловав Катю и простившись с остальными больными,
он вышел в коридор. Узнав у дежурной сестры, куда поло-
жили оперированную вчера в неотложке девочку, Борис от-
крыл дверь в её палату. У постели больной сидела пожилая
женщина с печальным лицом и заплаканными глазами. Сама
девочка довольно бодро глядела своими чёрными глазками
и, видимо, узнав подходившего врача, вдруг воскликнула:

– А вот и мой доктор пришёл! Здравствуйте!
Алёшкин направился к её кровати, но тут заметил у ок-

на Кирилла Степановича Керопьяна и Михаила Петровича
и подошёл к ним. Поздоровавшись, немного встревоженно
спросил:

– Ну как, Кирилл Степанович?
– Что как? С женой, что ли?
– С девочкой! Да и с женой, конечно, тоже.
– С девочкой хорошо, всё правильно сделал, на «отлич-

но». Думаю, недели через две выпишем, а через месяц-пол-
тора и гипс снимем. А с женой не совсем ладно. Когда я её



 
 
 

посмотрел, то решил, что операция требуется срочная, а уже
потом выяснилось, что оперировал-то я её в неподходящий
момент. Ну, да организм у неё здоровый, будем надеяться,
что со всем справится. Вы к ней что ли?

– Нет, я у неё уже был.
– А, теперь пациентку навестить пришли! Что же, это пра-

вильно, своих больных никогда забывать нельзя.
Через неделю Катя была уже дома, а Борис сдал следу-

ющий экзамен. Оставались ещё два, следом предполагался
небольшой перерыв и самое главное – государственные эк-
замены.

Уже через два дня пребывания дома Катя начала рвать-
ся на работу, ведь за всё время болезни она могла получить
деньги по больничному листу не из расчёта своего среднего
заработка, а из размеров основного оклада, то есть меньше
в несколько раз. Мы знаем, каким тяжёлым было финансо-
вое положение этой уже довольно-таки многочисленной се-
мьи, в деньгах они нуждались постоянно, и малейшее сокра-
щение Катиного заработка заметно отражалось на их жизни.
Несмотря на уговоры Бориса, Катя решила с понедельника,
т. е. всего спустя неделю после выписки, приступить к рабо-
те, хотя её больничный лист ещё не был закрыт. Да и дома-то,
только что вернувшись из больницы и увидев кучу грязно-
го детского белья, Катя не могла откладывать необходимую
стирку.

Борис в субботу отправился досрочно сдавать предпо-



 
 
 

следний экзамен, а Катя, проводив Элочку в школу, Нину в
детсад и отнеся Майю в ясли, решила заняться глаженьем.
Пожалуй, следует напомнить, что стирка в то время прово-
дилась с применением такой «машины», как стиральная дос-
ка и хозяйственное мыло, это требовало значительных фи-
зических усилий. Катя во время стирки и на следующий день
чувствовала какие-то неясные боли внизу живота. Конечно,
она никому об этом не говорила и сама старалась не обра-
щать на них внимания.

Глажение выстиранного белья проводилось тяжёлым утю-
гом, нагреваемым углями. Для того, чтобы угли как следу-
ет разгорелись, нужно было этим утюгом как следует пома-
хать, Катя так и сделала. Как раз в это время она внезап-
но почувствовала сильную боль в животе, ей пришлось по-
ставить утюг, а сама она, скорчившись, опустилась прямо на
пол. Боль длилась несколько минут, затем прошла. Катя ре-
шила, что это пустяки, и всё уже прошло. Она поднялась,
положила перед собой гладильную доску, поставила на неё
разогревшийся утюг, расстелила на доске какое-то бельё и
только начала гладить, как вдруг дверь отворилась. Она уви-
дела на пороге своего брата Андрея, а за ним Митю Сердее-
ва. Появление этих людей было так неожиданно и так обра-
довало Катю, давно уже не видевшую брата и Митю (о кото-
ром думала, что он в заключении), что она даже растерялась
и в первые мгновения изумлённо смотрела на вошедших, не
зная, что сказать. Гости тоже как будто немного смутились,



 
 
 

однако первым опомнился Андрей. Он шагнул вперёд и, по-
дойдя к сестре, своим обычным, чуть глуховатым негромким
голосом произнёс:

– Ну, здравствуй что ли! – и обнял Катю.
Затем она также обнялась с Митей Сердеевым, но всё это

делала, как во сне, потому что в животе у неё вновь возникла
совершенно необъяснимая, но такая сильная боль, что она
едва держалась на ногах. В её сознании мелькала мысль, что
надо бросить гладить и что-то приготовить, чтобы угостить
приехавших гостей, но всё это было как в каком-то тумане.
Неожиданно она побледнела, слегка вскрикнула и как под-
кошенная упала на пол. От нового приступа боли она поте-
ряла сознание.

Андрей воскликнул:
– Катерина, да ты совсем больна, как же тебя одну оста-

вили? Где Борис-то? Ах ты, Боже мой, что же делать-то? –
с этими словами он подхватил сестру на руки и положил на
кровать.

Катя пришла в себя.
– Ну что, тебе лучше? Что с тобой? Чем помочь-то, гово-

ри, – продолжал расспрашивать Андрей.
Катя слегка застонала и едва проговорила:
– Я после операции… Что-то с животом… – и от нового

приступа боли вновь потеряла сознание.
Андрей понял, что нужна немедленная медицинская по-

мощь. Он обернулся к Сердееву:



 
 
 

– Беги, Митя, позвони по телефону, вызови врача. Выяс-
ни, где тут поблизости телефон есть. Скажи, что ей очень
плохо, и нужно в больницу срочно, а я с ней побуду.

Узнав от соседей, что телефон есть в булочной и что вра-
ча нужно вызывать из Первой городской больницы, откуда
выезжают, чтобы оказать скорую помощь на дому, Сердеев
побежал к булочной. Машина пришла через полчаса. За это
время Катя несколько раз приходила в себя и отрывочными
фразами, довольно бессвязно сумела рассказать о только что
перенесённой операции аппендицита и об этих неожиданно
появившихся сильных болях, которые доводили её до поте-
ри сознания.

Встреченный Митей врач осмотрел Катю и обнаружил у
неё, кроме резкого напряжения брюшной стенки, повышен-
ную температуру. Он поставил грозный диагноз – перито-
нит. По его словам, больная нуждалась в немедленной гос-
питализации.

Вы помните, что это происходило в начале апреля, то есть
в самый разгар весны. В это время на Кубани и в Краснодаре,
особенно на его окраинных немощёных улицах, бывала та-
кая непролазная грязь, что передвигаться приходилось лишь
по узким плохоньким тротуарам, а перейти улицу можно бы-
ло, только погрузившись в вязкую чёрную грязь почти по ко-
лено. Автомашина скорой помощи едва смогла добраться до
Садовой улицы, то есть почти за полтора квартала от того
дома, где жили Алёшкины.



 
 
 

Катя, хотя и почувствовала себя немного лучше после
укола, сделанного врачом, идти к машине сама не могла. Го-
стям, появившимся у Алёшкиных после многих лет разлуки,
пришлось тащить на носилках свою заболевшую родствен-
ницу. Катя успела попросить их остаться дома, хозяйничать
самим и дождаться Меланью или Бориса. Они её успокоили.

Машина ушла, а гости, вернувшись в пустую квартиру,
принялись за хозяйство. Прежде всего, они убрали раски-
данное во время всей этой истории бельё, вынесли на улицу
утюг, растопили плиту и поставили кипятиться чайник. Оба
они прекрасно знали, каково материальное положение этой
семьи, поэтому ещё по дороге к ним накупили разных про-
дуктов: колбасы, консервов, масла, хлеба, булок, пряников,
конфет для детей и две бутылки водки.

Пока они приводили квартиру в порядок, пока кипятил-
ся чайник, время подошло к часу дня. Обычно в это время
возвращалась из школы одиннадцатилетняя Эла. Когда она
вошла в квартиру и увидела двух мужчин, она очень испуга-
лась и даже собралась бежать к соседям, чтобы звать их на
помощь. Но почти сразу же она вспомнила по имевшимся
у них фотографиям дядю Андрея и дядю Митю и немного
успокоилась. Узнав, что мама опять попала в больницу, Эла
расплакалась. Оба дяди усадили девочку за стол и стали по-
ить чаем с пряниками и конфетами.

Около двух часов дня пришла Меланья. Она в это время,
пока Катя была в больнице, всегда приходила, чтобы приго-



 
 
 

товить обед и принести из яслей Майю. Увидев гостей, она,
как и Эла, вначале испугалась. Узнав, что это ближайшие
родственники хозяев, Меланья успокоилась и только была
огорчена, что Екатерина Петровна вновь заболела.

Несмотря на только что пережитый страх, волнение за Ка-
тю и то беспокойство, которое их не покидало, когда они
узнали, что её необходимо немедленно везти в больницу, оба
мужчины невольно рассмеялись, услышав, как величают их
Катьку, эту девчонку, – Екатериной Петровной. В их созна-
нии как-то до сих пор не укладывалось, что она уже совсем
взрослый и солидный человек.

Между тем, Меланья успела слазить в «холодильник», т.
е. вытащить из колодца привязанные на верёвке кастрюли
с борщом, сваренным Катей накануне, и тушёным мясом с
фасолью. Решив, что этого хватит накормить гостей и детей,
она отправилась за Майей.

Борис, сдав предпоследний экзамен по психиатрии на «от-
лично», в самом радужном настроении возвращался домой.
Путь из клиники психзаболеваний проходил мимо детсада,
где находилась Нина, и Борис решил забрать её домой по-
раньше, чтобы не ходить за ней после. С трудом перетащив
дочку через улицу на ту сторону Базовской, где был их дом,
он, весело разговаривая с ней, приближался к нему. Борис
не ожидал, что так быстро управится с экзаменом, он думал
быть дома не раньше 5–6 часов вечера, и предупредил об
этом Катю. Сейчас было около трёх – он знал, что Катя об-



 
 
 

радуется его раннему приходу, радовался и сам. Ну а Нина
была довольна уже тем, что её взяли из детсада на целых три
часа раньше. Так они и шли в самом весёлом настроении.

Дома их ждала и нежданная радостная встреча, и изве-
стие о новом несчастье. Увидев около своего крыльца сидя-
щих с папиросами Андрея и Митю, Борис очень обрадовал-
ся. Нинка, как всегда при встрече с незнакомыми, а оба этих
дяди были для неё совсем чужими, спряталась за папу, уце-
пившись за его штаны. Борис, обнимаясь с обоими родствен-
никами, звал их в дом, радостно и возбуждённо докладывая
о том, что ещё один трудный экзамен одолел и что теперь
остался последний, а там уже он настоящим врачом будет.
Госэкзамены – это уже невысокий порог, его-то он преодо-
леет. Войдя, он удивился:

– А где же Катя? Почему она меня не встречает? Она же
сдачу моих экзаменов, как свою воспринимает! Да, и на са-
мом-то деле, что бы я без неё с этой вот колготнёй делал? –
он показал на Элу и Нину, которые, уже взявшись за руки,
стояли в дверях квартиры. – Ведь если б не она, так не то что
экзамены, а вообще я учиться не смог бы. Катенька, где ты
там? Почему мужа не встречаешь?

Но тут Эла не выдержала, слёзы побежали у неё из глаз и
она, всхлипывая, проговорила:

– А маму опять увезли в больницу.
– Как опять, почему? – растерянно спросил Борис.
Андрей и Митя усадили его на лавку и, как могли, пере-



 
 
 

сказали ему те события, свидетелями и участниками кото-
рых они были.

– Какой диагноз поставил врач? Как вы сказали, повтори-
те, – нетерпеливо говорил Борис.

– Кажется, перитонит, – ответил Андрей.
– Перитонит? – воскликнул Борис.
Он-то хорошо понимал, какое страшное заболевание диа-

гностировал врач у его жены. Даже теперь, спустя почти пол-
века, перитонит вызывает серьёзные опасения у всех леча-
щих врачей, а в то время подобный диагноз был равносилен
смертному приговору. Если с операцией хоть немного запаз-
дывали (проходило более шести часов), этот приговор судь-
бой приводился в исполнение.

Легко понять поэтому, какой тревогой наполнилось со-
знание Бориса и как сжималось его сердце, когда он, не до-
слушав до конца рассказ Андрея и Мити, уже мчался в боль-
ницу, куда, как ему сказали, отвезли Катю. Через полчаса,
уже в халате, он в приёмном покое узнал у дежурного врача о
том, что Екатерина Алёшкина поступила в больницу с пред-
полагаемым диагнозом «перитонит», что её уже осмотрел
профессор Керопьян и диагноз этот не подтвердил. Обнару-
жилось сильное маточное кровотечение, значит, имелись ос-
нования подозревать внематочную беременность или искус-
ственный аборт. Для консультации был приглашён профес-
сор Вачнадзе, заведующий кафедрой гинекологии. Он тоже
осмотрел больную и положил её в своё отделение.



 
 
 

Через несколько минут после этого Борис уже явился в
палату, где лежала его Катя. Боли, которые причиняли ей та-
кие невероятные страдания, прошли, она чувствовала себя
опять чуть ли не полностью здоровой. Увидев входящего Бо-
риса, она попыталась присесть на кровати, но находившаяся
в палате сестра строго на неё прикрикнула:

–  Больная, вы забыли, что сказал профессор Вачнадзе?
Две недели лежать на спине, не вставая! Или вам опять хо-
чется под нож попасть, теперь уже к другому профессору?
Лежите спокойно!

Тем временем Борис подошёл к кровати, на которой лежа-
ла жена, и тоже потребовал, чтобы она не шевелилась. Сест-
ра, думая, что Алёшкин – кто-нибудь из дежуривших сту-
дентов-кураторов, ещё раз подтвердила распоряжение Вач-
надзе:

– Вот, слышите, и молодой доктор тоже говорит, лежите
спокойно.

С этими словами она вышла из палаты.
Катя набросилась на Бориса с вопросами:
– Ты Андрея и Митю видел? Разговаривал с ними? За-

чем они приехали, просто в гости? Ты их покормил? Там на
сегодня еда есть, а на завтра скажи Меланье, пусть купит и
приготовит. Деньги там, в комоде, ещё есть немного. Ну а
если не хватит, сходишь в «Круглик» и по моему больнич-
ному листу получишь. Вот от Нины что-то давно нет, ну, да
ей ведь теперь не до нас, у неё своя семья образовалась. Да,



 
 
 

а как с экзаменом-то?
– Отлично!
– Ну, я так и думала. Ты ведь у меня молодец! Да и я тоже

почти совсем здорова. Я думаю, что дней через пять дома
буду. И чего это сестра придумала – две недели лежать? Да
разве я пролежу? Я от одного лежания заболею!

В перерыве между Катиными фразами Борис сумел кое-
как объяснить ей, что с родственниками он поговорить пока
не успел: узнав о её болезни, немедленно отправился в боль-
ницу. Завтра он её навестит, принесёт ей продуктов, а в по-
недельник поговорит с Вачнадзе и всё как следует узнает.

– А пока, – сказал Борис, – надо строго выполнять то, что
он приказал. Вачнадзе зря не скажет.

Поцеловав свою Катюшу, Борис вышел из палаты. Домой
он возвращался уставший и голодный, но уже значительно
более успокоенный. Пока он сидел у Кати, успел прочитать
на температурном листке, висевшем на её кровати, диагноз
заболевания, который ей был поставлен уже в гинекологи-
ческой клинике самим профессором Вачнадзе,  – «острый
двухсторонний аднексит», воспаление яичников. Заболева-
ние это было тоже достаточно серьёзным и требовало дли-
тельного лечения, а иногда и вмешательства хирургов-гине-
кологов, но оно непосредственно жизни больной не угрожа-
ло. Самое главное, чем оно могло навредить впоследствии,
это привести к бездетности. Очевидно, воспаление явилось
следствием того, что апендэктомия делалась в неподходя-



 
 
 

щий период, как деликатно выразился Керопьян, то есть, по-
просту, во время менструации, что тогда считалось серьёз-
ным противопоказанием. Между прочим, как впоследствии
узнал Алёшкин, у профессоров Керопьяна и Вачнадзе по по-
воду этого случая были довольно большие разногласия.

Домой Борис вернулся часов в восемь вечера. Уже темне-
ло. Меланья успела принести Майю, накормить детей и го-
стей, и маленьких даже уложить спать. Когда Борис входил в
кухню, она уже укутывалась в свой большой шерстяной пла-
ток, с которым, кажется, не расставалась ни зимой, ни летом,
и собиралась уходить домой. Борис достал деньги из комода,
дал ей и, так как следующим днём было воскресенье, и он
намеревался весь день провести дома, то попросил её только
сходить в магазин и на базар, купить и принести продукты.
Обед он решил сварить сам, также и понянчиться с детьми.
Борис просил Меланью в понедельник прийти утром порань-
ше, чтобы отнести Майю в ясли, отправить Элу в школу, а
Нину в детсад. Ему в этот день предстояло сдавать послед-
ний экзамен, а перед этим хотелось поговорить с профессо-
ром Вачнадзе.

Проводив Меланью, Борис подсел к кухонному столу, за
которым сидели Андрей и Митя. Они уже пообедали и по-
ужинали, и сейчас, в ожидании Бориса и известий о Кате,
разговаривали о разных семейных делах. Перед ними стояла
наполовину опорожнённая бутылка водки и два стакана. Ко-
гда Борис, налив себе из стоявшей на плите кастрюли борща,



 
 
 

уселся за стол, гости стали настаивать, чтобы он тоже выпил
водки. У него не было абсолютно никакого желания, но при-
шлось всё же выпить налитые полстакана, затем он с жадно-
стью принялся за еду.

Наевшись и закурив, Борис с большим интересом выслу-
шал рассказ Мити о его приключениях, мы о них уже знаем.
Рассказывая о том, что ему пришлось пережить, Дмитрий
Яковлевич Сердеев подливал да подливал себе из бутылки, и
к концу его рассказа она опустела. Правда, он предлагал на-
лить и Андрею, и Борису, но те категорически отказывались.
Следует отметить, что оба они почти никогда не пили ни ви-
но, ни водку. Если иногда и опрокидывали одну-две рюмки,
то только по каким-нибудь торжественным случаям, да и то в
самое последнее время. У Андрея перед глазами был пример
его отца, который своим пьянством, по существу, развалил
семью, сделал несчастной мать, и поэтому как к пьяницам,
так и к самой водке у него выработалось какое-то инстинк-
тивное отвращение.

Борис ещё хорошо помнил то время, когда он сам голосо-
вал за исключение из комсомола тех, кто выпил хотя бы рюм-
ку водки. Да и во всей семье Алёшкиных отношение к спирт-
ным напиткам было резко отрицательное, поэтому в компа-
нии после одной-двух рюмок он от дальнейших угощений
отказывался. К тому же слишком свежим был в его памяти
случай, когда, поддавшись на уговоры приятелей, он напил-
ся так, что не только потерял своё достоинство, но совершил



 
 
 

такое преступление, такой проступок, так оскорбил свою Ка-
теринку, что запомнил это на всю жизнь.

Совсем иначе было в семье Сердеевых: без водки у них,
собственно, не проходило и дня. Дмитрий Яковлевич, как
и его братья, привык всё свободное время проводить за вы-
пивкой. Отдых, праздник без вина для них был не праздник.
Впоследствии это очень тяжело отразилось не только на са-
мом Дмитрии Сердееве, но и на его сыновьях. Но в описыва-
емое нами время, когда Митя был ещё сравнительно молод,
своё пристрастие к водке он объяснял так:

– Если бы вы, – говорил он, обращаясь к Борису и Ан-
дрею,  – испытали то, что испытал я!.. Если бы вы видели
ту оборотную сторону медали, которую видел я, вы бы не
так ещё запили… Ведь все мои идеалы, всё, за что я вое-
вал в партизанах в 1920 году, за что я сражался с кулаками
в 1930-х годах, оказалось втоптанным в грязь! Ведь вместе
со мной среди настоящих бандитов, воров и грабителей, на-
ходились честные советские люди: старые коммунисты, про-
ведшие годы на царской каторге и в царских тюрьмах, люди,
которые не раз жертвовали своей жизнью, не раз проливали
свою кровь за наш советский народ, за партию. Они вдруг
оказались врагами народа, как это могло случиться?!! Я это-
го понять не могу. Ну, со мной как-то разобрались, но ведь
это произошло только потому, что моя Людмила Петровна
десятки раз стучалась во все двери, до самых высоких! И что
же оказалось? Что я отбыл три года в тяжелейших условиях



 
 
 

заключения ни за что! Что я совсем, совсем ни в чём не вино-
ват! Меня не только освободили, а беспрекословно, без како-
го-либо замечания и в партии восстановили, вот как раз се-
годня и билет вернули. Я за тем сюда и приезжал. Но ведь три
года жизни у меня вычеркнули! Люди, которые это сделали,
спокойно сидят на своих местах. Мало того, теперь, когда я
вернулся полностью реабилитированным и мне предлагают
снова занять ту же должность, с которой меня арестовали,
эти люди по уголкам продолжают шушукаться и утверждать,
что, видимо, за Дмитрием Сердеевым что-то было, зря бы
три года не продержали… Теперь, как ни смывай, а пятно-то
это останется. С этого запьёшь! – и Дмитрий Яковлевич до-
пил остатки водки из своего, уже почти пустого, стакана.

Во всё время рассказа Сердеева, Борис молчал и думал.
Думал он о том, а что же произошло с ним, с Борисом Алёш-
киным. Его вышвырнули из партии, по существу, без всякой
мало-мальски серьёзной причины, приписав ему такие про-
ступки, которых он никогда не совершал, и которые по само-
му своему содержанию можно было бы назвать попросту глу-
пыми. Припомнилось ему, что когда он рассказывал о своём
состоянии после исключения тому же Дмитрию, бывшему в
то время партийным работником, с каким недоверием тот
слушал его исповедь. Так и казалось, что он воскликнет:

– У нас зря не исключают!
Ну, а сейчас он на себе испытал, как это бывает. Научило

ли это его чему-нибудь?



 
 
 

Затем мысли Бориса невольно обратились к брату: «Ну
вот, взяли Борьку – мальчишку! За что? Где он? Что с ним?
Рассказать об этом сейчас Сердееву? Нет, – подумал Борис, –
не нужно! Он ведь не поймёт! Это он сейчас под влиянием
водки так распустился, а протрезвеет и опять будет кричать:
слава Сталину, он непогрешим, и его действия, а также и
действия его ближайших соратников, могут быть только пра-
вильными! Лучше промолчать». Однако он всё-таки спро-
сил:

– Ну и что же ты решил?
– Решил уехать из Ейска. Поеду опять на Дальний Восток,

в Хабаровск. Я там списался кое с кем из тех, кто уцелел.
Обещают дать работу в крайисполкоме. Милочка закончила
заочный институт, сейчас педагог с высшим образованием,
так что для неё работа тоже всегда найдётся. Вот так-то…

В разговор вмешался Андрей:
– Ты, Борис, знаешь, я тоже из Ейска уехал. Как только

Митю посадили, стали и на меня косо смотреть, как-никак
родственник репрессированного. Пришлось работу на заво-
де оставить… А тут такой случай подвернулся: Тамара с му-
жем в город Бор, около Горького, переселилась, к себе звала.
Я поехал. Место понравилось, поступил столяром на один
из Горьковских заводов. В Бору получил участок земли, сей-
час на нём маленькую хибарку строим. Наташа и ребята по-
ка в Ейске живут. К себе я их взять ещё не могу, некуда, мо-
жет быть, через полгода или год, а пока придётся врозь по-



 
 
 

жить. Пока Милочка в Ейске жила, Наташа была согласна
там жить, а сейчас, когда Сердеевы уезжать собрались, она
никак не хочет оставаться. Вот и приехал поговорить, может,
она где-нибудь здесь устроится? Ты не подскажешь, Борис?

Тот довольно уверенно ответил:
– Здесь недалеко есть Шорно-седельная фабрика, там всё

время рабочие нужны, особенно женщины. Работа, правда,
не очень лёгкая, но, как видишь, найти её нетрудно, а вот с
жильём – это труднее. Впрочем, завтра поговорим с нашим
хозяином Давыдычем. У него знакомых много, может быть,
он что-нибудь и посоветует. А сейчас давайте-ка спать, уже
скоро два часа ночи. Меланья вам обоим на полу постелила,
вон в той большой комнате, там ещё Эла и Нина спят, ну а я
с Майей на нашей постели буду спать.

Прошло ещё около получаса, и в этой маленькой квартир-
ке на окраине города Краснодара наступила полная тишина,
прерываемая только храпом Мити да Мопса.

Мопсом, как мы знаем, звали большого бульдога, живше-
го у Алёшкиных уже около двух лет. Эта огромная собака
была как бы членом семьи и по ночам укладывалась на свою
подстилку у входных дверей. Это было надёжнее любого зам-
ка.

На следующий день поговорили с Давыдычем, продав-
шим, как известно, свой большой дом и поселившимся с же-
ной и сыном в другом, маленьком, стоявшем не в этом дворе.
Его семья занимала половину дома, вторую половину он был



 
 
 

согласен сдать за подходящую цену. Андрей остался очень
доволен тем, что всё так хорошо устроилось. Заплатил Да-
выдычу за полгода вперёд и, попросив Бориса помочь Ната-
ше в поступлении на работу, решил в этот же день вернуть-
ся в Ейск. Митя, с утра расправившись с оставшейся второй
бутылкой водки, был уже в таком состоянии, что соглашался
ехать с Андреем куда угодно.

Перед отъездом Андрей, расспросив у Бориса, вернувше-
гося из больницы, о Кате и узнав, что её состояние довольно
серьёзное и что она проболеет не менее двух-трёх недель, да
и после выздоровления будет вынуждена какое-то время из-
бегать всякой физической работы, решил помочь Алёшки-
ным. Он сказал:

– Сейчас мама у Тамары, у которой двое ребят, но Тама-
ра здорова, да и я буду там рядом. Скоро и Женя приедет,
она тоже хочет жить в этом городке. Я думаю, что пока там
можно обойтись и без маминой помощи, пусть она у вас по-
живёт, Кате поможет.

Борис с радостью согласился на это предложение. Как ни
тяжело было материальное состояние их семьи, такой чело-
век, как Акулина Григорьевна, всегда мог принести только
пользу.

Катю выписали из больницы через две недели. Она по-
сле этой второй госпитализации очень ослабела. У Бориса
теперь появилось значительно больше свободного времени:
он за время болезни жены успел сдать последний экзамен,



 
 
 

а сейчас готовился к государственным экзаменам, это отни-
мало не так много времени. Конечно, полностью заменить
жену он не мог, и ей пришлось бы трудно, если бы Андрей
не выполнил своего обещания и не прислал маму. Акулина
Григорьевна, приехав, сразу же взяла все хозяйственные до-
машние дела в свои руки и дала возможность Кате окреп-
нуть, а Борису спокойно готовиться к госэкзаменам.

Как-то в беседе между собой Алёшкины помечтали о том,
что неплохо было бы, если бы мама пожила у них, когда
они переедут на новое место, где Борис уже будет врачом.
Но их мечтам, даже о том, чтобы мама пробыла у них до
окончательного выздоровления Кати, не суждено было осу-
ществиться. Немногим больше, чем через неделю после при-
езда Акулины Григорьевны, пришло гневное письмо от Та-
мары, которая осыпала незаслуженными упрёками и даже
оскорблениями и сестру, и её мужа за то, что они посмели за-
брать к себе маму, которая так необходима ей, Тамаре. Меж-
ду прочим, в письме имелись такие фразы: «Вы вспоминаете
о маме только тогда, когда она вам нужна! Я этого позволить
не могу, и поэтому требую, чтобы вы немедленно вернули
маму ко мне!»

Как содержание, так и тон письма глубоко оскорбили
Алёшкиных. Они никогда бы не осмелились сами вызывать
маму, если бы не предложение Андрея. Уезжая с Дальнего
Востока все её дочери, в том числе и Тамара, оставили мать
на произвол судьбы, и неизвестно, что бы с ней сталось, ес-



 
 
 

ли бы не Алёшкины, которые увезли её с собой. Они тогда
нуждались в её помощи, однако, как только Сердеевы начали
настаивать на приезде мамы, да и сама она изъявила такое
желание, то и Борис, и Катя немедленно с этим согласились.

Получив такую отповедь от Тамары, супруги решили
немедленно отправить маму в Бор. Однако перед этим они,
не упоминая о том, как глубоко их обидело письмо Тама-
ры, сообщили Акулине Григорьевне, что Тамара просит её
вернуться. После недолгого раздумья Катина мама решила
уехать.

Этот эпизод оставил такое неприятное чувство у Алёшки-
ных к Тамаре, что в дальнейшем они с ней настоящих род-
ственных отношений уже не поддерживали.

Спустя месяц после выписки Кати из больницы она при-
ступила к работе, а у Бориса начались госэкзамены. Пред-
седателем экзаменационной комиссии был профессор Ми-
ранов, зам. директора Ростовского медицинского института.
Говорили, что он очень строг и придирчив, и все выпускни-
ки основательно трусили. Конечно, волновался и Борис. Он,
правда, был уверен в том, что экзамены сдаст. Но ему, как
и ещё двум или трём студентам их выпуска, очень хотелось
получить диплом с отличием, ведь в течение всех пяти лет
учёбы у него была только одна четвёрка. Для получения за-
ветного диплома требовалось все госэкзамены сдать на пя-
тёрки, это было нелегко.

Однако, когда экзамены начались, у Алёшкина, как и во



 
 
 

время сдачи обычных институтских экзаменов, появились
спокойствие и уверенность. Он, как выражаются спортсме-
ны, обрёл какое-то второе дыхание и отвечал на попадав-
шиеся ему в билетах вопросы с такой уверенностью и твёр-
достью, что оказался-таки в числе тех четырёх счастливчи-
ков, которые получили дипломы с отличием. Если принять
во внимание, что в 1940 году Кубанский мединститут выпу-
стил около 400 врачей, из них только четверых с отличием,
то гордость Бориса Алёшкина была понятна.

Решение госэкзаменационной комиссии состоялось 29
июня 1940 года, а дипломы выпускникам, в том числе и
нашему герою, вручались 1 июля 1940 года на торжествен-
ном вечере, посвящённом выпуску. По поручению студен-
тов, с ответной речью на поздравления преподавателей и
других лиц, присутствовавших на этом вечере, выступил
Борис Алёшкин. Он постарался вложить в свои слова всю
страстность и энергию, на которую был способен. В выступ-
лении от имени выпускников он дал слово выполнять обя-
занности врача, использовать полученные от своих препода-
вателей знания на пользу советскому народу с таким стара-
нием, чтобы им никогда не пришлось краснеть за своих уче-
ников. Выступление было встречено горячими аплодисмен-
тами как студентов, так и преподавателей.

После торжественной части организовали товарищеский
ужин, танцы и просто дружеские беседы. Многие из выпуск-
ников впервые сидели за одним столом со своими препода-



 
 
 

вателями, пили вино, произносили тосты, шутили и радост-
но смеялись. Как-никак, а пять лет тяжёлого труда за учебни-
ками и конспектами остались позади, а впереди… Да, боль-
шинство не знало, что их ждёт впереди. Многие, особенно
молодые, видели будущее в радостном, радужном свете, и
далеко не все представляли, что настоящая учёба, с суровым
преподавателем – жизнью только начинается, и что на их до-
лю в особенности достанется очень много тяжёлых испыта-
ний.

Пожалуй, серьёзно об этом думали всего десятка полтора
человек. Это были люди, ещё до института немало пережив-
шие и понимавшие, как трудно им придётся в будущем. Хо-
тя весёлое оживление было и среди них, но вместе с тем они
вели и серьёзные беседы, стараясь напоследок наговориться
друг с другом. В этой группе были такие люди, как старый
фельдшер Мартыненко, акушерка Мальцева, бывший лёт-
чик Быков, бывший судья Акоев, командир запаса Сергеев и
другие. Среди них находился и наш герой Борис Алёшкин.
Эта группа окружила наиболее любимых профессоров – К.
С. Керопьяна, Очаповского, ректора института Авророва и
долго беседовала с ними на самые различные темы. Лишь
в пятом часу утра, спохватившись, что уже многие молодые
выпускники, разбившись на парочки и мелкие группы, по-
немногу покидали рекреационный зал, где проходил ужин,
выходили на улицу и в парк, стали и они расходиться. Никто
из них не знал, что это их последняя встреча, что больше



 
 
 

они никогда не соберутся. Лишь по отдельности им удастся
встретиться с некоторыми из присутствовавших здесь через
много, много лет.

Домой Борис явился в шесть часов утра. Его верная Ка-
тя, хотя и лежала на постланной на полу перине (летом из-
за жары они почти всегда спали на полу), не спала и встре-
тила мужа слезами. Это был и упрёк за то, что он так долго
не приходил, но это были и слёзы радости о том, что теперь
все эти тяжёлые годы закончились, впереди у Бориса хоро-
шая специальность, обеспеченная работа, и что теперь всей
семье Алёшкиных будет жить намного легче. Борис обнял
свою Катеринку, как мог, успокоил её, а там молодость взяла
своё, и они оба сладко уснули.

На следующий день Алёшкин получил стипендию за два
месяца вперёд, так как ему полагался отпуск после оконча-
ния учёбы. Он решил его не использовать, а немедленно вы-
ехать в Кабардино-Балкарию, куда получил распределение,
чтобы познакомиться с новым местом работы и побыстрее
переехать.

Хозяева дома, зная, что судом Алёшкину разрешено про-
живание в их доме только до окончания учёбы, всё настой-
чивее требовали освобождения квартиры. Конечно, если бы
Борис подумал об этом заранее, то мог бы занять квартиру во
втором домике Давыдыча, и если бы ему в Кабардино-Бал-
карии почему-либо не пришлось по душе, он мог бы остать-
ся работать в Краснодаре. Кстати сказать, во время послед-



 
 
 

ней беседы на выпускном вечере профессор Керопьян ему
это и предложил, заявив, что место в хирургической клини-
ке Первой городской больницы для него всегда найдётся. Но
теперь, когда в этой квартире поселилась со своими детьми
жена Андрея Наташа, переехавшая в Краснодар из Ейска,
остаться здесь было невозможно. Ничего другого, как Кабар-
дино-Балкария, для Бориса не оставалось.

В первых числах июля он уже приехал в отдел кадров Нар-
комздрава Кабардино-Балкарской АССР. Зав. отделом кад-
ров, немолодой кабардинец, не очень чисто говоривший по-
русски и, как сразу стало видно, к медицине имеющий са-
мое отдалённое отношение, получив новое пополнение (впо-
следствии выяснилось, что из Кубанского института в этом
году в Кабарду направили трёх человек), не обращал внима-
ния на дипломы, а старался укомплектовать наиболее уда-
лённые от столицы республики, города Нальчика, участки,
и преимущественно те, где врачи обычно не задерживались.
Особенно он поступал так с теми, кто не имел никакой про-
текции. Опять-таки, как выяснилось потом, двух других вы-
пускников, имевших кое-какую «руку» среди руководящих
работников Нальчика, он оставил в городе: одну назначил на
должность инспектора в отделе Наркомздрава, а другую на-
правил в только что открывшийся дом отдыха под Нальчи-
ком, в Долинск.

Вот и пришлось Алёшкину попутешествовать по горным
аулам Кабардино-Балкарии в поисках более или менее под-



 
 
 

ходящего места. А если принять во внимание, что в его рас-
поряжении не было никакого транспорта, и большую часть
путешествия ему пришлось проделать пешком или на попут-
ных машинах с ночёвкой в каком-нибудь сарае, то понятно,
что эти поездки отняли немало сил. Питался он при этом
чем попало и как попало, поэтому немудрено, что после тре-
тьего такого посещения одного из аулов, в котором, как и в
предыдущих, не было не только больницы, но даже и выде-
ленная под амбулаторию сакля была заколочена досками, и
никаких медицинских работников там уже в течение полу-
года не имелось, то Борис вернулся в гостиницу совершен-
но разочарованным. Он решил на следующий день добить-
ся приёма у наркома здравоохранения и потребовать предо-
ставления ему места в какой-нибудь районной больнице как
хирургу, учитывая, что у него диплом с отличием. Но этого
не случилось. Часов в 10 вечера он почувствовал сильный
жар, и началось обильное послабление, повторявшееся мно-
гократно. Вызванный по его просьбе врач установил дизен-
терию. И Борис Алёшкин вместо дальнейших поисков рабо-
ты был госпитализирован в инфекционное отделение Наль-
чикской городской больницы.

В то время дизентерия считалась заболеванием очень се-
рьёзным. Лечение её проводилось довольно примитивно,
главным образом, с помощью диеты и постельного режима,
из медикаментов употребляли только слабый раствор глау-
беровой соли. Врач, лечивший Алёшкина, узнав, что перед



 
 
 

ним коллега, добыл где-то бактериофаг, применение которо-
го значительно ускорило лечение. Тем не менее пребывание
Бориса в больнице, несмотря на сравнительно быстрое улуч-
шение общего состояния, должно было продолжаться не ме-
нее двух недель, причём выйти из больницы он сумел толь-
ко тогда, когда результаты анализов показали, что он здоров.
При помощи этого же отзывчивого врача Борис послал теле-
грамму Кате, чтобы успокоить её и объяснить причину своей
задержки.

Лечащий врач имел полезные знакомства в Наркомздра-
ве Кабардино-Балкарии. Перед выпиской своего больного
он связался со знакомыми и попросил их побеседовать об
Алёшкине в отделе кадров.

Когда наш герой явился в отдел кадров и довольно зло за-
явил посылавшему его заведующему, что если Наркомздрав
Кабарды не может ему предложить ничего другого, кроме
того, что он видел, то он вынужден будет вернуться в инсти-
тут и просить назначения в другое место:

– Те аулы, куда вы меня посылали, имеют не врачебные,
а фельдшерские пункты. Кроме того, что там нет никаких
условий для работы врача, там абсолютно негде жить семей-
ному человеку. Сельсоветы отводят и для работы, и для жи-
лья одну саклю, в которой и одному-то человеку поместить-
ся негде, а о том, чтобы жить семьёй в пять человек, и ду-
мать нечего! Всё местное население по-русски не говорит, а
я пока по-кабардински не научился. Так что, если в вашей



 
 
 

республике ничего более подходящего нет, то верните мне
моё направление, и я спокойно от вас уеду!

То ли сердитая тирада Алёшкина подействовала, то ли
сказалась появившаяся протекция, но зав. отделом кадров
на этот раз оказался более внимательным и вежливым. Он
предложил Борису осмотреть Майский район. Там, он ска-
зал, население говорит по-русски и, по их данным, имеется
несколько мест как в самом районном центре, так и в неко-
торых станицах.

– Сообщение между Нальчиком и Майским, расположен-
ным на железнодорожной станции Котляревской, хорошее,
путешествие туда займёт немного времени. Ну, а уж если и
там вы ничего подходящего не найдёте, тогда мы вас отпу-
стим, – заключил свой ответ зав. отделом кадров.

На следующий день, рассчитавшись с гостиницей, Борис
отправился в посёлок Майский, куда благополучно прибыл
поездом после полутора часов езды. Он без труда нашёл рай-
онный отдел здравоохранения, в котором застал двух фельд-
шеров: один исполнял обязанности районного эпидемиоло-
га, а другая была кем-то вроде секретаря или заместителя
заведующего райздравом.

Алёшкину объяснили, что заведующая здравотделом –
врач Раиса Иосифовна Белова одновременно работает тера-
певтом в поликлинике и сейчас находится на приёме. Чем её
ждать, лучше пойти прямо в поликлинику и там с ней пого-
ворить. Пожилая, довольно-таки любезная женщина взялась



 
 
 

сама проводить Бориса.
Раиса Иосифовна приняла Алёшкина в своём врачебном

кабинете. Прочитала его направление, ознакомилась с ди-
пломом и проявила какой-то чересчур преувеличенный ин-
терес к тому, чтобы как можно скорее спровадить его из
Майского. Она стала говорить о плохом климате Майского,
об очень трудном положении с жильём:

–  Хотя наша районная больница и не полностью уком-
плектована, я советую вам на Майском не настаивать. Кило-
метров за 18 отсюда есть чудесная станица – Александров-
ка, в ней имеется амбулатория и больница на 25 коек. Ста-
ница расположена на берегу рек Терека и Лезгинки, климат
там чудесный, она ближе к горам. Кроме того, там большой
Крахмальный завод, и с квартирой устроиться будет несо-
мненно лучше и проще. Съездим туда, вам понравится там
больше, чем в Майском!

Борис Яковлевич был уже достаточно опытным человеком
и по поведению Раисы Иосифовны прекрасно понял, что у
неё есть причины не оставлять его в Майском. Он согласился
осмотреть Александровку, зная, что если будет настаивать на
получении места в Майском, то с зав. райздравотделом ему
будет очень трудно, вернее, почти невозможно сработаться.
Он только никак не мог понять, почему у этой женщины та-
кое предубеждение против него.

Понял это он значительно позднее, когда уже освоился с
работой в этом районе. У Бориса Алёшкина, кроме офици-



 
 
 

ального направления из крайздравотдела и диплома с отли-
чием, был ещё и отзыв из клиники неотложной хирургии,
в котором говорилось, что он рекомендуется для самостоя-
тельной хирургической работы в масштабах районной боль-
ницы. Эта характеристика была подписана профессором Ке-
ропьяном. Как оказалось, муж Раисы Иосифовны служил за-
ведующим хирургическим отделением райбольницы посёл-
ка Майского, но так как никакой специальной хирургиче-
ской подготовки не имел, то в больнице почти и не опери-
ровал. Всех нуждавшихся в оперативном вмешательстве он
отправлял в г. Нальчик. Естественно, что появление в рай-
больнице оперирующего хирурга ни его, ни его супругу ни-
как не устраивало. Но, повторяем, всё это выяснилось гораз-
до позже, а в тот момент Борис о таком мотиве со стороны
зав. райздравотделом даже и не подумал.

К концу беседы с Беловой в кабинет вошла фельдшер,
сопровождавшая Бориса, и заявила, что сейчас в Майском
находится легковая машина директора Александровского
крахмального завода и что шофёр через час поедет домой и
может подвезти доктора Алёшкина в Александровку. Раиса
Иосифовна этому обрадовалась и сказала, что она закончит
приём и они поедут вместе.

Через час они сидели в старенькой машине ГАЗ, кото-
рая тащилась по пыльной просёлочной дороге, тарахтя все-
ми своими почти рассыпающимися частями. Сидя на потёр-
том и местами порванном сидении, Борис невольно вспом-



 
 
 

нил автомашину «Антилопу-Гну», так красочно описанную
Ильфом и Петровым в «Золотом телёнке», и нашёл, что этот
драндулет, как он мысленно окрестил директорскую старуш-
ку, пожалуй, мало чем отличается от знаменитой «Антило-
пы». Его предположения вскоре подтвердились. Когда до
Александровки оставалось километра два, спустило правое
заднее колесо, запасного не было, заклеить порвавшуюся ка-
меру не удалось, и шофёр, очевидно, привыкший к подоб-
ным происшествиям, попросту снял покрышку и камеру, и
остаток дороги машина проделала, катясь на металлическом
ободе колеса. Это стало причиной страшной тряски и грохо-
та, в особенности, когда машина переезжала по ветхому де-
ревянному мосту через Лезгинку.

Ну вот, наконец, она остановилась у ворот завода. Уста-
лые и запылившиеся пассажиры вышли и направились в так
называемую пропускную завода. Это было небольшое дере-
вянное здание, расположенное у самых ворот. Одна поло-
вина его служила местом для вахтёров, открывавших и за-
крывавших ворота, а другая, площадью около 12 квадратных
метров, была амбулаторией завода.

Когда зав. райздравом и Алёшкин зашли в помещение
амбулатории, они застали там человека лет 55, маленького,
сморщенного, с рыжими редкими волосиками на голове и
подбородке. Он был одет в какой-то неопределённого цве-
та халат, видимо, бывший когда-то белым, а теперь, после
длительной носки и не слишком старательной стирки, дав-



 
 
 

но утративший свой первоначальный цвет. Человек сидел за
столом и, опершись локтями на большой журнал, сделанный
из конторской книги, дремал. Рядом с книгой стоял стакан с
воткнутыми в него деревянными шпателями, там же лежал
старенький деревянный стетоскоп. Около окна стоял неболь-
шой шкафчик, на полках которого красовалось несколько
пузырьков, очевидно, с лекарствами.

При виде вошедших человек поднялся, посмотрел на них
мутноватым взором, затем, очевидно, узнав Раису Иосифов-
ну, как-то боком подскочил к ней, низко поклонился, а по-
том вытянулся, как солдат по стойке смирно.

Зав. райздравом заметила:
– Пётр Кузьмич, а вы опять…
Затем обернулась к Борису и сказала:
– Вот это один из ваших помощников – Пётр Кузьмич Гу-

сев, фельдшер завода. Другой живёт в станице, мы его уви-
дим, когда будем знакомиться с амбулаторией и больницей.
Кроме того, в станице есть и роддом, там работает опытная
акушерка, её мы тоже навестим. А сейчас, прежде всего, на-
до познакомиться с директором завода, он здесь главное ли-
цо – больше, чем председатель стансовета или председатель
колхоза. Основная часть населения работает на заводе. Пётр
Кузьмич, товарищ Текушев на заводе?

– Да, да здесь, Раиса Иосифовна, пойдёмте к нему!
Но в это время дверь амбулатории открылась, и показал-

ся коренастый, седоватый круглоголовый мужчина, одетый в



 
 
 

зеленовато-серый френч – такой, как в подражание Сталину,
тогда носили почти все большие и маленькие руководители.
Он подошёл к Беловой, поздоровался с ней за руку, затем
протянул руку Борису и, улыбнувшись, сказал:

– Ну, что, опять комиссия? Опять санитарное состояние
проверять пришёл или теперь по прививкам, а?

В его речи звучал явный горский акцент, и некоторые сло-
ва он произносил неправильно.

– Да нет, Исуф Банович, – заметила Белова, – сегодня не
комиссия. Нового доктора вам привезла, ведь ваш врачеб-
ный участок пустует уже около полугода, а объём работы
большой.

– Ну что же, доктор – это хорошо. Давай своего доктора!
Выдержим и это. Хотя, я должен сказать, что чем меньше
докторов, тем меньше больных, это я уж на практике убедил-
ся, а мне больные здорово мешают…

– Вы всё шутите, Исуф Банович, а мне не до шуток: сани-
тарная, просветительная и лечебная работа по участку запу-
щены, дел здесь очень много. Доктор с хорошими рекомен-
дациями, прямо из Краснодара, вы знаете, как он здесь сей-
час нужен! Человек он семейный, осядет в станице, вашему
заводу большая польза будет. Вот только с жильём… Квар-
тиру ему нужно.

– А-а, квартиру, – протянул Текушев, – ну что ж, идите в
стансовет, может быть, они найдут что-нибудь.

– Да где же стансовет возьмёт? – возразила Раиса Иванов-



 
 
 

на. – Ведь все дома раскулаченных вы забрали, а других у
него нет, тут уж только на вас надежда.

– Ну, на меня надежда плохая, мне для своих работников
квартир не хватает. Чего ж мне о ваших заботиться? Мне для
завода вон и одного Гусева довольно, так что и не думайте,
и не надейтесь…

Во время этого диалога Борис Алёшкин молчал. Ему по-
нравился внешний вид станицы, утопавшей в зелени садов,
понравилась широкая улица, уходящая от завода куда-то
вдаль, как будто прямо к синеющим в дали горам, понрави-
лась быстрая речка Лезгинка, чистый, ароматный воздух, ко-
торый ветерок доносил откуда-то с дальних виноградников
и полей. Да и то, что он получал в своё подчинение несколь-
ко человек средних медицинских работников и целую боль-
ницу на 25 коек, было немаловажно: он мог бы развернуть
здесь свою врачебную работу так, как ему бы хотелось.

В конце концов, любая работа ему была необходима как
воздух, ведь Катя проживает последние деньги, а семья тре-
бует постоянных и немаленьких расходов. Улучив момент,
когда собеседники замолчали, он решился вставить и своё
замечание:

–  Да, жаль, что у нас ничего не получается… Мне, по
крайней мере, по первому впечатлению место это понрави-
лось, думаю, что и жене оно бы тоже показалось неплохим…
Да, раз здесь завод, может быть, и для неё работа нашлась
бы, но без жилья мы, конечно, приехать не сможем, у нас



 
 
 

семья…
–  Постой-ка, а кто по специальности твоя жена, тоже

врач? – заинтересовался Текушев.
–  Да нет,  – ответил Борис,  – она не медик, она маши-

нистка. Правда, квалифицированная, в научно-исследова-
тельском институте работала.

– Машинистка! Так что ж ты молчал, чудак-человек? Мне
как раз очень нужна машинистка, даже секретарь-машинист-
ка! Я для неё квартиру сейчас дам, пусть у неё муж хоть врач,
хоть фельдшер, хоть кто угодно будет! Пойдём, сейчас квар-
тиру покажу! – с этими словами Текушев схватил Бориса за
руку и потащил его к выходу, следом за ними отправилась и
зав. райздравом.

Завод и его подсобные помещения располагались у самого
въезда в станицу, на месте впадения Лезгинки в Терек. Путь
до центра станицы, куда вёл Текушев приезжих, составил
расстояние почти два километра и занял около получаса. За
это время директор завода продолжал расспрашивать Алёш-
кина, или Бориса Яковлевича, как он теперь уважительно
стал его называть. Узнав от него, что Екатерина Петровна
только в течение последних лет работала машинисткой, а до
этого была кадровым работником и даже заведовала секрет-
ной спецчастью различных учреждений, он обрадовался, ка-
жется, ещё больше и уже совсем дружелюбно сказал:

– Ну, так ты (он сразу же перешел на «ты»), Борис Яко-
влевич, не волнуйся, устроитесь очень хорошо. Это тебе я



 
 
 

говорю! Такой квартиры ты и в городе не найдёшь! А жена и
жалованье хорошее будет получать, и обеспечена будет всем.
Мы на заводе квалифицированных работников ценим. По-
думаем, даже и тебе работу подыщем…

Всё это Текушев произносил с невероятным кавказским
акцентом, и огромным самомнением, и самодовольством.
При этом он обращался только к Алёшкину и совершен-
но игнорировал присутствие Беловой, которая, чуть поот-
став, еле поспевала за быстро шагавшими мужчинами. Меж-
ду прочим, Борис заметил, что все встречные мужчины и
женщины удивлённо поглядывали на эту странную группу,
о чём-то переговаривались между собой, кланялись, причём
мужчины обязательно снимали шапки. Уже впоследствии
Алёшкин узнал, что такую прогулку к центру станицы ди-
ректор завода совершал пешком чуть ли не в первый и един-
ственный раз в жизни. Поэтому встречные, удивляясь пе-
шему способу передвижения Текушева, невольно обращали
внимание и на его спутников.

Подойдя к центру станицы, директор свернул направо и,
пройдя ещё пару домов, остановился у большого деревян-
ного дома, выходившего на улицу пятью высокими окнами.
Указав на него Борису, Текушев немного насмешливо за-
явил:

– Ну, вот и твоя, вернее, твоей жены квартира!
Алёшкин и Белова взглянули на указанный дом, он дей-

ствительно был хорош. В отличие от большинства станич-



 
 
 

ных построек, сделанных из самана, он был деревянным, под
железной крышей, на высоком каменном фундаменте. Дом
окружал садик и большой двор, ограниченные высоким де-
ревянным забором, из-за которого доносились весёлые дет-
ские голоса. Заглянув в калитку, Борис увидел, что по лу-
жайкам двора бегает несколько десятков маленьких детей.
Тут Раиса Иосифовна довольно сердито заявила:

– Исуф Банович, что вы нам голову морочите? Ведь это же
ваш детский сад и ясли! Неужели вы их закрыть задумали?
Так вам ведь этого райисполком не разрешит, да и я первая
буду против!

Текушев рассмеялся:
– Вы, Раиса Иосифовна, меня дураком и лгуном не счи-

тайте, а то я и обидеться могу! Для детсада на территории
завода мы уже построили новое помещение. Нам здесь его
держать неудобно: здесь для него нет ни кухни, ни склада,
всё с заводской столовой возим, а там будет всё под боком.
О переводе детсада я с предриком (председатель районно-
го исполнительного комитета. Прим. ред.) уже давно догово-
рился, дело задерживалось только строителями. Теперь там
осталось доделать очень немного, я думаю, что через неде-
лю или дней через десять мы это помещение освободим. Я,
правда, хотел сюда главного инженера переселить, да пусть
пока на старой квартире на заводе поживёт, она вполне хо-
рошая, да и к производству поближе. Конечно, весь дом я
вам не отдам, – обернулся он к Алёшкину, – ну а большую



 
 
 

половину получите. Пойдём, посмотрим внутри!
Но Борис от этого предложения отказался, он заметил:
– Неудобно как-то там всё сейчас осматривать. Да, я ду-

маю, и ни к чему… Эта квартира нам подойдёт!
– Вот, сразу видно делового человека! – сказал Текушев. –

Раз договорились, значит, и хорошо! Везите скорее ко мне
вашу жену, она мне вот как нужна! – и он провёл ребром
ладони по горлу.

Белова обернулась к нему:
–  Исуф Банович, вы уж, пожалуйста, помогите нам до

Майского добраться, а то у председателя колхоза лошадей не
допросишься.

Текушев подмигнул Борису:
– Вот всегда так: Исуф Банович, дай, Исуф Банович, по-

моги, а чуть что на заводе или в станице неладно – кто ви-
новат? Опять Исуф Банович! Ну да ладно, раз мне такого
работника привезут, так и быть, помогу. Моя-то машина со-
всем развалилась, придётся полуторку послать.

В это время к разговаривавшим подъехала довольно
изящная бричка, на козлах которой сидел молодой кабарди-
нец. То ли по собственной инициативе, то ли по приказанию
кого-либо из работников конторы, как только директор от-
правился пешком в центр станицы, почти следом за ним вы-
ехала и бричка.

– Садитесь, как-нибудь уместимся. До завода подвезу, а
там машину будете ждать.



 
 
 

Подъехав к воротам завода, которые моментально отво-
рились, Текушев сказал:

– Посидите немного здесь у проходной, я машину сюда
вышлю, – видимо ему очень не хотелось, чтобы зав. райздра-
вом, да и этот новый доктор тоже, заезжали с ним на терри-
торию завода.

Усевшись на скамеечке у ворот завода, Раиса Иосифовна
обрадованно заявила:

– Какое счастье, что у вас жена оказалась таким нужным
и ценным работником! А то я не знаю, что бы мы и делали.
Всё лучшее, что осталось после раскулачивания, директор
завода забрал себе и занял под квартиры для своих служа-
щих и рабочих. Еле-еле кое-что сумели для учителей выко-
лотить, а медикам так ничего и не досталось. А теперь всё
очень хорошо устроилось. Лучшей квартиры вам здесь про-
сто не найти, и не только потому, что дом и двор хороши, но
и по месту расположения, ведь от этого дома до больницы
всего каких-нибудь пять минут хода, до роддома и того бли-
же, да и до амбулатории не больше десяти минут. Жаль, что
мы не посмотрели все эти учреждения.

Но Борис заметил, что это пока не имеет особого значе-
ния. Он ещё не решил, примет ли предложение, ведь тут ос-
новную роль играла Катя. Если она не захочет или не сможет
работать у этого не очень-то симпатичного и довольно чван-
ливого кабардинца, тогда вся затея с Александровкой лоп-
нет. Да, кроме того, и здоровье у Кати после перенесённых



 
 
 

болезней ослабло, большая нагрузка ей была не по силам,
а, судя по заинтересованности Текушева, работы здесь для
неё предстояло много. Кроме того, Александровка всё-таки
находилась в глуши, от железной дороги 18 километров, по-
этому он ответил:

– Время уже позднее, я хочу сегодня же ехать в Красно-
дар. Поезд в Майском будет в девять часов вечера, и если
дадут машину не лучше той, на которой мы ехали сюда, то
мы только-только успеем приехать к поезду. Я посоветуюсь
с женой и, если решу принять ваше предложение, то дам те-
леграмму.

Минут через 15 из ворот завода выехала полуторка, а ещё
через полчаса Алёшкин и Белова были на станции Котлярев-
ская. До прихода поезда, направлявшегося на станцию Кав-
казскую, где Борису предстояла пересадка, оставалось около
получаса. Алёшкин купил билет, а Раиса Иосифовна, проха-
живаясь с ним по перрону, продолжала уговаривать его при-
ехать в Александровку.

Уже более года этот большой врачебный участок пусто-
вал. На заседаниях крайисполкома перед Беловой не раз ста-
вился вопрос о том, чтобы она подобрала туда врача. Ей
предлагали даже, хотя бы на время, отправить туда мужа,
это, конечно, никак не устраивало супругов. Продолжая рас-
писывать Алёшкину прелести жизни и работы в Алексан-
дровке и стремясь как-то сильнее повлиять на него, она всё
больше и больше упирала на материальную сторону этого



 
 
 

предложения:
– Вы сразу получите, во-первых, две ставки, во-вторых,

бесплатно отличную квартиру, в-третьих, Текушев обещал
вам дать работу у себя, это будет тоже с полставки, ну и, на-
конец, в-четвёртых, жена ваша сразу получит хорошую ра-
боту. Соглашайтесь!

Борис продолжал отвечать неопределённо. В душе-то он
уже был согласен, ему понравилась, по крайней мере, по
внешнему виду, предлагаемая квартира, ведь она ни в ка-
кое сравнение не могла идти с той саманной халупой, в ко-
торой они жили тогда. Понравилась и сама большая станица,
утопавшая в зелени садов, и то, что он с первых же шагов
будет вполне самостоятельными врачом и сможет поставить
дело так, как захочет. Между прочим, об этом же говорила и
Раиса Иосифовна, заранее обещая ему полную свободу дей-
ствий, но… Подошёл поезд, Алёшкин вскочил на подножку,
держа в руке свой маленький чемоданчик, обернулся, пома-
хал Беловой рукой и вошёл в вагон.

К утру поезд остановился на станции Кавказской, оттуда
отправлялся местный поезд в Краснодар. Он стоял в тупи-
ке, на каком-то запасном пути, и пока Борис бежал к нему
со станции, уже готовился к отправлению. В вагоне находи-
лось много народа – это были торговки и торговцы овощами,
фруктами, птицей и другими сельхозтоварами, спешившие
на базар в Краснодар, куда они должны были прибыть часам
к 10 утра. Примерно в это же время явился домой и Борис.



 
 
 

Его появление было неожиданным и очень обрадовало до-
машних. Ведь Катя получила только извещение о болезни
мужа, о том, что он находился на лечении в горбольнице го-
рода Нальчика, а о том, что он поправился и уже куда-то
успел съездить, она ничего не знала, поэтому очень беспоко-
илась. Катя уже думала ехать самой в Нальчик, оставив де-
вочек под присмотром Наташи и её ребят, которые уже пе-
реехали в Краснодар и поселились в одном доме вместе с
Давыдычем. Наташа устроилась на работу на Шорно-седель-
ную фабрику.

Конечно, на Бориса сразу же посыпалось множество са-
мых разных вопросов. День был воскресный, Катя только что
накормила детей завтраком, и все они отправились во двор,
окружили огромную шелковицу и, как всегда, успели пере-
мазаться соком её вкусных ягод. Ну, а взрослые – Катя, Ната-
ша и Борис уселись ка кухне и принялись завтракать. За зав-
траком Борис поведал о своих путешествиях самым подроб-
ным образом. Рассказал о том, что он видел в кабардинских
аулах, как там заразился, заболел, лечился в Нальчике и, на-
конец, направился в Майское. Затем рассказал о красивой
станице Александровке, об интересных перспективах рабо-
ты для него и о Крахмальном заводе. Говоря о последнем,
он рассказал и о Текушеве, который, предоставляя кварти-
ру, поставил основным условием то, чтобы Катя работала у
него секретарём-машинисткой. Выслушав его, Катя сразу же
согласилась, заметив при этом:



 
 
 

– Борис, ведь у нас другого и выхода нет. После твоего
отъезда наша хозяйка уже три раза приходила, требуя немед-
ленного освобождения квартиры, снова грозила судом. Да и
деньги кончились. Нам без работы никак нельзя, мы все по-
обносились, ребятишки почти совсем голые. А там и ты бу-
дешь порядочно получать, и я сразу буду обеспечена рабо-
той, так что едем! Ну, а Текушев… Что же, ведь не съест ме-
ня. Думаю, что сумею с ним сработаться.

Наташа поддержала Катино решение, и уже в понедельник
отправили телеграмму в Майский райздравотдел о том, что
Борис Яковлевич Алёшкин согласен занять место заведую-
щего врачебным участком в станице Александровка.



 
 
 

 
Часть пятая

 
 

Глава первая
 

Самым главным явился вопрос о деньгах на переезд.
Единственной ценной вещью у Алёшкиных оставался радио-
приёмник СИ-235. В то время новый он стоил не многим бо-
лее двухсот рублей и, хотя Борис пользовался им уже два го-
да, он находился в хорошем состоянии. Примерно эту сумму
за него можно было получить, тем более что в продаже при-
ёмников почти не было. Но деньги нужны были немедленно,
следовательно, и приёмник требовалось продать как можно
скорее.

При первой же встрече хозяйка потребовала от Бориса
немедленного выезда с квартиры, он предложил приёмник
ей. Муж хозяйки несколько раз говорил о своём желании
приобрести его. Если бы Борис был более умелым продав-
цом, то он бы получил со своих хозяев действительную сто-
имость приёмника, но, как мы знаем, в подобных делах он
оставался всё ещё неопытным, и потому быстро согласил-
ся на предложенную хозяйкой цену в 150 рублей. Этого бы-
ло явно недостаточно. Катя обратилась в своё учреждение с
просьбой о займе, из кассы взаимопомощи ей выдали ссуду
– 300 рублей.



 
 
 

Теперь имевшихся в распоряжении Алёшкиных денег
должно было хватить и на оплату дорожных расходов, и на
первые дни существования по прибытии на новое место, а
когда получат первые зарплаты, тут уж горевать будет не о
чем, – так думали и рассуждали супруги.

За время пребывания в Краснодаре Борис, как это было
и раньше, продолжал увлекаться собиранием книг. В своё
время во Владивостоке ему удалось собрать довольно при-
личную библиотеку, но при переезде почти всю её они там и
оставили. За время жизни в Армавире Борис купил несколь-
ко собраний сочинений у одной старушки, приносившей ста-
рые книги на дом. Он приобрёл сочинения Дюма, Уэллса
и других. В Краснодаре он обнаружил в одном букинисти-
ческом магазине годовые комплекты журнала «Нива». За
шесть лет жизни в этом городе Борис успел приобрести и
в магазинах, и прямо на толкучке базара подшивки этого
журнала с 1894 по 1916 год включительно. В своё время
он переплёл все эти книги, так как большинство их нахо-
дилось в растерзанном состоянии. В результате образова-
лось несколько десятков объёмистых томов, представляв-
ших большую тяжесть. Конечно, вести с собой в Алексан-
дровку такое количество книг было невозможно, и Борис
оставил их на сохранение хозяину дома. Кстати сказать, в
дальнейшем он так никогда их и не увидел.

На ликвидацию оставляемой мебели и остальные сборы у
Алёшкиных ушло три дня, после чего они и отправились в



 
 
 

дорогу. Поезд отходил из Краснодара поздно вечером. По-
грузив свои пожитки и ребятишек на подводу, Борис Яко-
влевич и Екатерина Петровна в сопровождении племянника
Севы – сына брата Кати, Андрея, отправились на вокзал, где
этот 18-летний паренёк помог им погрузиться в вагон.

Утром они приехали на станцию Кавказскую, но сразу по-
пасть на уходивший в сторону станции Котляревской поезд
не сумели, и пришлось им просидеть с детьми на вокзале це-
лый день.

Этот день обоим Алёшкиным запомнился надолго. Во-
первых, надо было кормить дочек, а с собой из еды они взяли
очень немного, надеясь быстро добраться до места. Как из-
вестно, с деньгами дело обстояло неважно, поэтому восполь-
зоваться услугами станционного буфета не могли. На при-
вокзальном рынке всё стоило очень дорого, пришлось огра-
ничиться хлебом и овощами. Это, конечно, не могло способ-
ствовать хорошему настроению детей, и если старшая Эла
всё понимала и вела себя соответственным образом, то млад-
шие – пятилетняя Нина и трёхлетняя Майя ничего призна-
вать не хотели, требовали молока и многого другого, что они
видели в витринах вокзального буфета. Борису и Кате при-
шлось потратить немало сил, во-первых, на то, чтобы успо-
коить голодных ребятишек, а также на то, чтобы уследить за
ними. Обе младшие дочери не хотели сидеть на одном месте,
беспрестанно убегали от сложенных в углу зала ожидания
вещей, и родителям всё время приходилось их разыскивать.



 
 
 

Но, наконец, кончилось это мучение, и началось другое.
Погрузка в поезд происходила поздно ночью, вещей набра-
лось всё-таки много, а Борис был всё ещё недостаточно фи-
зически силён, да и Катя – всего два месяца, как вышла из
больницы, и таскать узлы, мешки и чемоданы с вещами ей
было просто не под силу. Никаких носильщиков на Кавказ-
ской, конечно, не имелось. Борису пришлось носить вещи
несколько раз, а стоянка поезда продолжалась всего десять
минут. Катя сильно переживала: она с младшими ребятиш-
ками и частью вещей была погружена в поезд первой, Эла
оставалась караулить остальные вещи, а Борис продолжал
их постепенно перетаскивать. Причины для волнения были:
успеют ли Борис и Эла сесть вовремя в поезд? Но, в конце
концов, всё окончилось благополучно.

Перед выездом из Краснодара Борис отправил в Майский
райздравотдел вторую телеграмму, поэтому, когда поезд в
десять часов утра прибыл в Майское (ст. Котляревская), их
уже встречали Белова и её муж. Они помогли Алёшкиным
перенести вещи на привокзальную площадь, где все вместе
стали дожидаться обещанную Текушевым машину.

В ожидании прошло около часа. За это время Раиса Иоси-
фовна, у которой своих детей не было, попыталась поближе
познакомиться с Ниной и Майей. В руке она держала веер,
который привлёк внимание Майи. Женщина заметила это и
дала девочке подержать его, говоря Кате:

– Какие миленькие у вас дети, особенно вот эта! – и она



 
 
 

протянула руку к Майе.
Девочка, возбуждённая и утомлённая дорогой, предыду-

щим днём, проведённом на вокзале в Кавказской, и дальней-
шей поездкой в общем переполненном вагоне, вообразив,
что эта почему-то не понравившаяся ей тётка хочет отнять
веер, со всего размаха стукнула им будущую начальницу
Алёшкина по лицу. Та вскрикнула и отскочила на несколько
шагов. Борис и Катя очень смутились происшедшим, оба на-
бросились на Майю, отобрали у неё злосчастный веер и, не
обращая внимания на её рёв, с извинением отдали его вла-
делице.

Но вот подошла машина, шофёр помог погрузить все ве-
щи. В кузов сели Борис, Эла и Нина, а в кабину рядом
с шофёром уселась Катя с Майей на руках. Ещё до этого
Раиса Иосифовна вручила Алёшкину приказ о назначении
его заведующим Александровским врачебным участком и
по совместительству заведующим Александровской участ-
ковой больницей.

Она попросила Бориса после того, как он в течение 3–4
дней осмотрится на месте, приехать в райздрав и поделиться
своими впечатлениями об участке. Одновременно она пред-
ложила ему набросать план работы участка на оставшуюся
часть 1940 года. Перед отъездом ей оставалось только поже-
лать им счастливого пути. Раиса Иосифовна хотела подойти
к кабине и попрощаться с Катей и Майей, но муж её задер-
жал:



 
 
 

– Не подходи близко, ведь она дерётся!
До Александровки Алёшкины доехали благополучно,

правда, натерпелись страху, когда переезжали через реку
Лезгинку. Мост через неё строился, наверно, ещё в прошлом
веке, и на проезд автомашин рассчитан не был, а теперь на
Крахмальный завод автомобили проезжали по нему много
раз в день, привозя кукурузу и забирая готовую продукцию
– крахмал. Свою грузовую машину имел и колхоз. Чинить
мост должны были бы оба – завод и колхоз, но, как это часто
бывает, ни директор завода, ни правление колхоза брать на
себя эту заботу не хотели, о совместной работе договориться
не могли. Вот и мучились шофёры, демонстрируя прямо-та-
ки виртуозную ловкость, ведя свои машины по прыгавшим и
проваливавшимся корявым брёвнышкам, из которых состо-
ял настил моста.

Но вот полуторка, оставляя после себя тучи пыли и вор-
ча довольно-таки поношенным мотором, поехала по улицам
станицы. Она быстро миновала расстояние от завода до того
красивого дома, который был обещан под квартиру Алёшки-
ных, но вместо того, чтобы остановиться здесь, также быстро
помчалась дальше, и прежде, чем Борис успел опомниться
и постучать в кабину шофёра, подъехала к почти противо-
положному краю станицы. Шофёр затормозил, выскочил из
кабины и сказал:

– Ну, давайте ваши вещи, приехали! Я помогу разгрузить-
ся. Мне надо побыстрее, ещё в Муртазово ехать, главбуха



 
 
 

привезти.
Машинально подавая первый узел, Борис всё-таки спро-

сил:
– Куда же это мы приехали? Ведь товарищ Текушев мне

квартиру в другом месте обещал.
Шофёр усмехнулся:
–  Сразу видно, что вы нашего директора не знаете. Он

много чего наобещать может, ну а выполнить – это ещё как
сказать! Завтра сами с ним разбираться будете, ну а сегодня в
этой хате переночуете. Эй, Маркеловна, принимай гостей! –
крикнул он, обращаясь к пожилой женщине, которая, увидев
подошедшую машину, и сама спешила к приехавшим, про-
бираясь сквозь заросли кукурузы и подсолнечника в её ого-
роде.

Разгрузка закончилась, когда Маркеловна вышла из ка-
литки, а шофёр, обдав тучей пыли уныло стоявшую у сло-
женных кучей вещей семью, уже удалился в конец улицы.
Ребятишки, обрадовавшись тому, что они всё-таки куда-то
приехали, и духота, теснота в душном поезде, и мучитель-
ная тряска в машине, наконец-то, закончились, успели под-
бежать к забору огорода и с интересом рассматривали высо-
ченную, почти двухметровую кукурузу и такие же высокие
подсолнухи, которые им, с высоты их детского роста, каза-
лись настоящими джунглями.

Подойдя к приехавшим, Маркеловна приветливо поздо-
ровалась и сказала:



 
 
 

– Ой, да какие вы ещё молоденькие, а вот уже трое детей!
Трудновато вам будет. Этот дом, – она показала на саман-
ную хату, примыкавшую к огороду и выходившую наружны-
ми дверями прямо на улицу, – принадлежит заводу. Раньше
он у какого-то богатого казака для жилья пришлых батра-
ков отводился, с 1932 года его завод забрал. Он от завода
далеко стоит, поэтому в нём жить никто не захотел, а вот в
прошлом году сын мой из армии пришёл, нанялся на завод
рабочим, меня привёз, нас сюда и поселили. Неделю тому
назад комендант завода велел большую комнату освободить,
сказал, что в ней доктор жить будет. Ну, мы переселились в
маленькую: сын переехал, а я и раньше на кухне спала. Вче-
ра рабочие пришли, побелили большую комнату, спасибо, и
кухню побелили. Я сегодня там пол вымыла, окна протёрла,
так что можно въезжать, только мебели там нет – одна ста-
рая деревянная кровать… Да вы не горюйте, – снова обрати-
лась она к обоим Алёшкиным, убитый вид которых внушал
невольное сожаление, – у нас здесь хорошо. Ведь мы почти
на самом краю живём, там вон поле, луг, а версты через две
начинаются горы и лес… Устроитесь. Давайте-ка я помогу
вам вещи перенести.

Алёшкины переглянулись, Катя вздохнула и первой взя-
лась за один из узлов.

Через четверть часа вся беспорядочная куча вещей Алёш-
киных уже лежала посередине довольно большой и отно-
сительно чистой низенькой комнаты. Катя растапливала на



 
 
 

кухне плиту, ставила на неё чайник и кастрюлю с картошкой,
которую дала Маркеловна. Сама хозяйка побежала к сосе-
дям, чтобы купить для ребят молока. Хлеб у неё был. Борис
пытался соорудить из имевшихся постельных принадлежно-
стей постель для ребят на полу и для себя с Катей на дере-
вянной кровати. Все остальные вещи он сложил в одном из
углов комнаты, решив, что разборкой их они с Катей займут-
ся позже.

Дочери успели подружиться с соседними девочками, и,
уже забыв свои дорожные мытарства, весело о чём-то с ними
болтали, очевидно, рассказывая о себе и знакомясь с окру-
жающей обстановкой.

Время, однако, шло, уже стемнело. Ужин был готов. Мар-
келовна принесла парное молоко и зажгла единственную в
доме маленькую керосиновую лампу. Несмотря на обиду и
расстройство по поводу обмана со стороны Текушева, Борис
и Катя поужинали с аппетитом, так как в дороге почти ниче-
го не ели. Дети не отставали от взрослых.

С деньгами дело обстояло плохо, и неизвестно, когда они
появятся, а кормить дочек и есть самим нужно было каждый
день. Поэтому они договорились с Маркеловной о том, что-
бы она давала им овощи со своего огорода, а также уговори-
ла бы соседей о продаже им молока в долг. На хлеб, мясо,
сахар, соль и кое-какие другие продукты, которые нужно бы-
ло купить, по расчётам Кати, имевшихся денег должно было
хватить дней на 10–15.



 
 
 

Маркеловна ужинала с ними, кстати сказать, очень по-
льщённая тем, что приехавшие городские люди – доктор и
его жена общались с ней как с равной и не только пригласили
к своему столу, но и угостили тем, что привезли с собой из
Краснодара, заварили настоящий чай и пили его с сахаром.

Она сразу согласилась на просьбы Алёшкиных и даже
принесла в большую комнату стул из комнатки сына и одну
из лавок с кухни. Дело в том, что и она, и её муж, погибший
в Гражданскую войну, и выращенный ею сын до этого жи-
ли в одной из станиц на Кубани. Они были, как тогда назы-
вали всех приехавших на Кубань или Дон русских и укра-
инцев, иногородними. Вся её жизнь прошла в батрачестве
у каких-то зажиточных казаков, а со стороны последних от-
ношение к иногородним было, как к людям низшей катего-
рии. После революции, а вернее, после Гражданской войны,
отношение это менялось далеко не сразу. Даже в это вре-
мя, в конце 30-х годов, в такой станице, как Александров-
ка, где большинство населения составляли бывшие терские
казаки, к иногородним всё ещё относились весьма недруже-
любно. Поэтому даже самое простое, просто по-человечески
обязательное внимание к себе такие люди, как Маркеловна,
воспринимали, может быть, даже с немного преувеличенной
благодарностью.

После ужина все улеглись спать. Детей настолько утоми-
ла дорога, пережитые впечатления, связанные с ней, что они
уже во время еды клевали носом, а Майя, устроившись на



 
 
 

маминых коленях, спала совершенно откровенно.
На другой день утром Борис Алёшкин отправился прини-

мать своё хозяйство и знакомиться со всем, чем ему пред-
стояло управлять. Первым делом он зашёл в больницу. Там
уже знали о его приезде, к нему готовились, так как зав.рай-
здравом, получив телеграмму Алёшкина, сразу же уведоми-
ла об этом фельдшера Чинченко, который временно заме-
щал должность заведующего врачебным участком. Ну а о
том, что Борис Яковлевич уже в станице, в больнице узнали
от завхоза, который ранним утром виделся с шофёром, до-
ставившим семью нового доктора.

Когда Борис вошёл в небольшой, частью деревянный, ча-
стью саманный дом, на крыльце которого висела вывеска
«Александровская станичная больница», он был приятно
удивлён. В коридорчике-прихожей, отличавшейся чистотой,
его встретила медицинская сестра лет 25, которая каким-то
чутьём (как показалось Борису) сразу узнала в нём врача и
будущего начальника. Она вежливо поздоровалась с ним и
сказала:

– Пройдёмте, доктор, в ваш кабинет, я вам там халат при-
готовила.

Алёшкин последовал за ней и оказался в крошечной ком-
натке, размером едва ли больше, чем купе обыкновенно-
го железнодорожного вагона. У окна стоял маленький стол,
около него стул, а у стены кушетка. На стене висели бело-
снежный халат и шапочка, которые сестра и подала Борису.



 
 
 

После того, как он оделся в свою первую собственную вра-
чебную одежду, присев на стул, он спросил:

– Много в больнице больных?
– Всего пять человек. Сейчас лето, болеть некогда! Боль-

ше дома болеют, ну а тяжёлых Антон Иванович сам не кла-
дёт.

– Что же, – поднялся Борис, – давайте познакомимся. Ме-
ня зовут Борис Яковлевич, а вас?

– Я уже знаю, – ответила медсестра, – нам Антон Ивано-
вич про вас говорил… Меня зовите Нюся.

– Ну, хорошо, Нюся, тогда пойдёмте, посмотрим наших
больных и всю больницу. Да, а где Антон Иванович?

– Он сейчас в амбулатории приём ведёт, велел мне пока-
зать больных, больницу, а затем проводить вас к нему.

– Я сам провожу доктора, – сказал вошедший в это время
в комнатку высокий, худой, рыжеватый мужчина с лицом,
тронутым оспой, небольшими светлыми усами и каким-то
пронырливо-хитроватым выражением бледно-голубых, по-
чти бесцветных глаз.

–  А вот и Василий Прокопыч, наш заведующий хозяй-
ственной частью. Знакомьтесь, доктор, – сказала Нюся.

Заведующий подошёл к Алёшкину и протянул ему руку:
– Будем знакомы, – сказал он неожиданно приятным, чи-

стым голосом, – я завхозом здесь уже десятый год работаю,
почти вместе с Антоном Ивановичем Чинченко пришёл.

Поздоровавшись с завхозом, Борис ответил:



 
 
 

– Очень хорошо. Я думаю, что мы с вами тоже порядоч-
но поработаем, а сейчас вам подождать придётся: я сперва
с Нюсей обход в больнице сделаю, ознакомлюсь с лечебным
помещением, а потом и в амбулаторию пройду.

– Слушаюсь, я пока на кухню схожу, да и своё хозяйство
к показу подготовлю – склад и т. п., – сказал Василий Про-
копыч и вышел.

Почти одновременно с ним через другую дверь вышли из
кабинета и медики. Они попали в такую же маленькую ком-
натку, у одной из стен которой стоял довольно высокий де-
ревянный шкафчик со стеклянными дверцами. На его пол-
ках, покрытых марлей, лежали кое-какие медицинские и зу-
боврачебные инструменты, из стаканчика торчало несколько
термометров. В середине стоял заметно пожилой железный
стол, покрытый клеёнкой. Своим видом он напомнил Бори-
су о столах старой институтской анатомички, да он, наверно,
таким и был, но здесь, очевидно, служил столом перевязоч-
ным, а, может быть, и операционным. При виде его Алёшкин
невольно улыбнулся и, повернувшись к Нюсе, спросил:

– А это что за комната?
– Это процедурная, мы здесь уколы делаем, а Антон Ива-

нович иногда проводит и операции.
– Операции? – удивился Борис Алёшкин. – Какие же?
– Разные: чирьи, нарывы вскрывает, как-то даже «сучье

вымя» вскрывал. Хотя больная кричала здорово, но потом
быстро поправилась. А вот на этом кресле, – она показала на



 
 
 

белый деревянный стул с приделанными к нему подлокотни-
ками и подголовником из простого деревянного бруска, сто-
явший в углу комнаты, – Антон Иванович и зубы удаляет.

Кроме перечисленной мебели, у окошка стоял малень-
кий деревянный столик, покрашенный белой краской, на ко-
тором в небольших стеклянных баночках были налиты ка-
кие-то растворы и положены мази. В большом стакане нахо-
дилось несколько шпателей, четыре пинцета лежали на же-
лезной крышке от маленького стерилизатора. В самом сте-
рилизаторе лежали два шприца разных размеров. В проти-
воположном углу комнатки висел обыкновенный рукомой-
ник, под которым на подставке стоял железный таз банного
типа. Вся комнатка была свежевыбеленной, пол покрашен и
тщательно вымыт.

Алёшкин невольно подумал: «Да, в этих условиях пока,
пожалуй, особенно хирургией не займёшься. А что касается
зубов… Я ведь даже и не видел, как их удаляют. На таком
стуле драть зубы – как раз будет, как в чеховской “Хирур-
гии”».

Тем временем они с медсестрой вышли через дверь, рас-
положенную напротив окна, в довольно светлую комнату
размером около 20 кв. метров. Там в два ряда стояли восемь
железных солдатских кроватей, они были аккуратно застла-
ны чистым постельным бельём и покрыты серыми суконны-
ми одеялами. На трёх из них лежали женщины. Они с любо-
пытством уставились на вошедших.



 
 
 

Борис Яковлевич, войдя в палату, поздоровался с боль-
ными, на что те довольно дружно ответили. Нюся держала
обыкновенную ученическую тетрадь, в которой был список
больных. Против каждой фамилии по-русски стояло назва-
ние лекарств, дозировка и режим приёма. Подойдя к лежав-
шей с краю пожилой женщине, медсестра сказала:

– Тётю Дусю Антон Иванович только вчера положил, го-
ворил, не воспаление ли лёгких у неё. Он сказал, вот доктор
приедет (это про вас), и пусть первой посмотрит её.

Борис понял, что это экзамен, и, пожалуй, посерьёзнее го-
сударственного. Он подошёл к больной и спросил, как её зо-
вут. Та слабым голосом ответила, что звать её Евдокия Пар-
хоменко, она доярка. Вчера пришла в амбулаторию, пото-
му что голова болела, и кашель открылся, а Антон Ивано-
вич взял, да и положил в больницу. Борис снова обратился
к больной:

– А как вас по отчеству?
Та немного удивлённо взглянула на доктора и сказала:
– Мироновна.
После этого она закашлялась и, нагнувшись с постели, вы-

плюнула в стоявшую под кроватью стеклянную банку боль-
шой сгусток мокроты. Борис, взглянув туда, спросил у Нюси:

– А где её история болезни?
Медсестра немного удивлённо посмотрела на Алёшкина

и ответила:
– Я не знаю… Вот! – она протянула тетрадь. – Как только



 
 
 

поступит больной, так я в эту тетрадку записываю. Антон
Иванович после осмотра назначение сюда же велит записать.
Вот тёте Дусе прописал банки поставить и от кашля кодеин
давать. Порошки у меня там, в процедурной, в шкафу лежат.

– Ну а температуру-то вы больным меряете?
– Конечно, меряем и вот здесь же, в тетрадке, записыва-

ем. Антон Иванович при осмотре больных всегда эти записи
смотрит. У тёти Дуси вчера вечером около 40 было, а сего-
дня утром уже 38.

Взглянув повнимательней в Нюсину тетрадь, Борис уви-
дел, что вторая половина листа была разграфлена на клетки,
в которых записывалось число и буквы – У/ В, а под ними
температура больного.

– Ну, ладно. Мы потом ещё поговорим об историях болез-
ней… А теперь, Евдокия Мироновна, снимите-ка рубашку,
я вас послушаю. Сесть можете?

Женщина взглянула на медсестру и поднялась на постели
лишь после того, как та ей повторила:

– Садись, тётя Дуся, садись, доктор послушает. Ведь вче-
ра Антон Иванович слушал, ничего не случилось с тобой!
Садись-ка.

Сев, женщина с недоверием смотрела на какую-то малень-
кую блестящую штучку с длинными резиновыми трубками,
висевшую у доктора на груди. Тот взял её в руку, а трубки
вставил в уши, затем приложил эту штучку к спине больной.
Антон Иванович вчера её слушал трубкой, да и всегда он



 
 
 

больных трубкой слушает, а этот доктор – какой-то непонят-
ной штучкой.

Кстати сказать, и Нюся с некоторым удивлением смотре-
ла на довольно диковинный аппарат в руках у молодого док-
тора. А это был самый обыкновенный фонендоскоп, с кото-
рым сейчас знакомы даже маленькие дети, но в те времена он
только ещё входил в употребление, и даже многие профес-
сора в институте, который закончил Алёшкин, предпочита-
ли старую заслуженную трубку (стетоскоп), а иногда и про-
сто собственное ухо. Все студенты, однако, считали первым,
что необходимо приобрести, фонендоскоп. Конечно, окон-
чив институт, купил его и Борис.

Очень внимательно выслушал Алёшкин свою первую па-
циентку и также, как и Чинченко, диагностировал у неё пра-
востороннюю пневмонию. Кроме того, он, конечно, тщатель-
но её проперкутировал (простучал), а прислушиваясь к уда-
рам сердца, уловил, кроме учащённого ритма, шумы, кото-
рые он хорошо помнил из практических уроков профессо-
ра Жадкевича, называвшиеся систолическими. Напрягая па-
мять, он вспомнил советы учителей, хотя сделать это ему бы-
ло и нелегко, ведь на него смотрело несколько пар внима-
тельных, изучающих, оценивающих, недоверчивых глаз.

Закончив осмотр больной, Борис обернулся к медсестре:
– Нюся, банки поставьте сегодня ещё раз, больше справа.

Кодеин продолжайте давать. Да, надо будет ей хотя бы раз в
день камфару вводить подкожно. Вы это умеете делать?



 
 
 

– Ну конечно. Когда укол сделать? Сейчас?
– Нет, лучше к вечеру.
– Доктор, а можно без уколов? – каким-то жалобно-умо-

ляющим голосом спросила больная.
– Вот все они так, – заметила Нюся, – боятся этих уколов,

как чёрт ладана… Раз доктор сказал надо, значит надо! Не
бойся, не бойся! Я не больно сделаю. Ложись.

–  Да, Евдокия Мироновна,  – подтвердил Борис,  – вам
необходимо лежать, вставать совсем нельзя, и укол нужно
непременно сделать. Лежите спокойно, я вас завтра ещё по-
смотрю, да, может быть, и вечером загляну.

– А это вот Валя и Ксюша, они с малярией, – сказала мед-
сестра, когда Борис Яковлевич и она подошли к двум другим
больным, лежавшим во втором ряду кроватей, находивших-
ся ближе к окнам.

– Одна уже завтра на выписку, Антон Иванович сказал, а
вторая ещё полежит, у неё вчера такой приступ был, прямо
страх, – продолжала Нюся.

– Чем вы их лечите? – спросил Борис.
– Акрихином, конечно. Антон Иванович обещал для Кла-

вы из Майского хинина привезти, а, видно, не дали.
Алёшкин взглянул на двух молодых женщин, которые в

свою очередь глядели на него. Подойдя к той, которую звали
Валей, и которая не лежала, а сидела на кровати, завернув-
шись в старенький серый байковый халатик, очевидно, боль-
ничный, он довольно строго сказал:



 
 
 

– Ложитесь, пожалуйста, в постель. Когда я буду прихо-
дить с обходом, все больные, как бы они себя ни чувствова-
ли, должны обязательно лежать, а вы, Нюся, проследите за
этим, да и другим сёстрам передайте.

Тем временем больная, немного напуганная строгим то-
ном молодого доктора, сбросила халатик и юркнула под оде-
яло. Уложив её на спину и пощупав живот, Борис ощутил
большую и плотную селезёнку. Он спросил:

– Давно вы больны малярией?
– Да, почитай, с детства. Она нестрашная: потреплет, по-

треплет маленько, а там опять ничего, – бойко ответила Ва-
ля.

«Да-а, ничего! – подумал Борис. – А селезёнка-то вон ка-
кая… Она же хроник. Мало того, что сама болеет, ведь через
комаров и других заражает». Вслух он спросил Нюсю:

– А много ли у вас в Александровке малярии?
– Это вы у Антона Ивановича спросите, он лучше знает.

Ну, а у нас больные не переводятся: не успеем одного выпи-
сать, как новый появляется. С этого года начали акрихини-
зацию проводить, да должна бригада из района приехать на
борьбу с комарами… Наверно, теперь меньше будет.

– Наверно, – согласился Борис, – ну а как у неё с темпе-
ратурой? – показал он на Валю.

– Да вот уже неделя, как температура нормальная, и при-
ступов не было.

– Ну что же, это хорошо. А лечиться, Валентина, вам всё-



 
 
 

таки придётся ещё долго. Приходите регулярно в амбулато-
рию, мы вам будем давать бесплатно лекарства, ведь у вас
хроническая малярия, с ней надо бороться, забрасывать ле-
чение нельзя.

Нюся повернулась к больной:
– А я тебе что говорила? Так ведь вы не слушаетесь, толь-

ко бы из больницы выписаться, а там на всё наплевать! И
Антон Иванович не раз говорил. У вас в семье уже сколь-
ко больных? Может быть, ты их заразила. Слушай, что док-
тор-то говорит.

Больная смущённо прикрыла глаза и в полголоса сказала:
– Я теперь поняла, буду слушаться.
Борис стал осматривать вторую малярийную больную, ко-

торая как-то странно осунулась и, став апатичной и безволь-
ной, находилась в таком состоянии, что как будто с ужа-
сом ждала чего-то. Заметив, что состояние больной вызвало
некоторые недоумение у врача, Нюся заметила:

– У Клавы скоро приступ начнётся, у них всегда так перед
приступом.

Борис промолчал и направился к выходу из палаты.
– А разве к мужчинам мы не пойдём? – удивилась мед-

сестра.
– А как к ним пройти?
– Вот, – и Нюся показала на дверь в боковой стене палаты.
Эта дверь соединяла обе палаты. Таким образом в лю-

бое время дня и ночи больные из обеих палат могли сво-



 
 
 

бодно проникать к соседям. Алёшкин внутренне усмехнул-
ся, вспомнив, как строго разделялись мужские отделения от
женских в их клинике при Первой горбольнице.

В мужской палате, где стояло тоже восемь коек, находи-
лось всего два человека. Один из них – седой старик с жёлтой
морщинистой кожей и вздутым животом – лежал на спине,
смотрел в потолок и никак не реагировал на вошедших. Про
него Нюся сказала:

– Это Петрович, старый почётный малярик. Каждый год
раза по два, по три лежит. Я вот третий год здесь работаю,
а он за это время уже, наверно, раз десять лежал. Не доле-
чивается: как только приступы немного ослабнут, так и бе-
жит из больницы, ну а когда снова прихватит, возвращается.
Сейчас у него приступ недавно начался, полчаса тому назад
я ему температуру измеряла – 40,5 °С.

Борис понял, что такого больного в настоящий момент
лучше не тревожить.

Из этих случаев новый доктор сделал вывод, что борьба
с малярией в Александровке, да, вероятно, и во всём райо-
не, ведётся далеко не удовлетворительно. Кстати сказать, в
то время в самом Краснодаре, да и вообще на Кубани, маля-
рия являлась самым распространённым заболеванием и не
прекращалась потому, что в большинстве сельских лечеб-
ных учреждений её залечивали, а не вылечивали, и, по су-
ществу, плодили хроников, распространявших заболевание.

Второй больной – молодой парень, которого Нюся назвала



 
 
 

просто Колькой, имел на правой голени огромный фурункул
размером с хорошее яблоко. Фурункул был завязан повязкой
с ихтиоловой мазью. Нюся сняла повязку, и Борис как сле-
дует рассмотрел и ощупал уже готовый к вскрытию абсцесс.
Его необходимо было вскрыть и потому, что в паховой об-
ласти у Кольки увеличился и уплотнился лимфоузел, а кожа
над ним покраснела. Медсестра, накладывая снова повязку,
сказала:

– Антон Иванович хотел ему нарыв разрезать, да Колька
не даётся, боится. Решили ждать, пока сам прорвётся. Мы
ему сейчас красный стрептоцид даём, температура немного
меньше стала…

Выйдя из мужской палаты, Борис и сопровождавшая его
медсестра очутились в небольшом коридорчике, выходив-
шем на застеклённую веранду, окружавшую почти весь дом.
С одного края веранды был отгорожен небольшой закоуло-
чек – уборная, которой пользовались все ходячие больные,
впрочем, и неходячие тоже, как сказала Нюся. С веранды по
крыльцу в несколько ступенек Борис и Нюся спустились во
двор, огороженный высоким плетнём, где на расстоянии 10–
12 шагов от здания больницы стоял ещё один маленький са-
манный домик. В этом домике в одной половине находилась
кухня, а в другой прачечная. В небольшой пристройке к до-
мику, сделанной из плетня, обмазанного глиной и побелен-
ного известью, располагался хозяйственный склад.

Осмотрев небольшую кухню, на которой хозяйничала мо-



 
 
 

лодая, черноволосая, проворная женщина, которую Нюся
почтительно называла тётей Наташей, Борис увидел, что всё
здесь сияло ослепительной чистотой. Такой же чистой и
опрятной была и сама кухарка. В кухне стоял вкусный запах
украинского борща, кроме того, в кастрюле на плите что-то
ещё аппетитно булькало.

Поздоровавшись, Алёшкин спросил у Натальи Карнаухо-
вой (так звали кухарку), что она сегодня готовит на обед, и
узнал, что будет борщ и тушёное мясо с картофелем, а на
третье компот. Кроме того, для тяжёлой больной с темпера-
турой – бульон с клёцками и манная каша. Наталья сказала,
что Антон Иванович каждое утро перед обходом больных за-
ходит на кухню, и они составляют меню на день в зависимо-
сти от того, какие продукты есть на складе.

– Больные на питание не обижаются, – заметила Нюся, –
многие дома едят гораздо хуже.

В это время на пороге в кухне показался завхоз и пригла-
сил Бориса осмотреть его хозяйство. Наталья предлагала по-
пробовать борщ, который уже готов, но Борис отказался, по-
обещав снять пробу в другой раз.

Василий Прокопыч подвёл Бориса к противоположной
стороне домика и открыл дверь небольшого помещения. Там
на большой печи они увидели котёл, в котором в это вре-
мя кипятилось бельё. Посередине на скамейке стояла объё-
мистая ванна, над которой склонилась немолодая женщина,
усердно стиравшая простыню на широкой стиральной доске.



 
 
 

На приветствие Бориса она подняла усталую голову, кивнула
и снова принялась за работу. Когда Алёшкин и завхоз вышли
из этого душного и жаркого помещения, Василий Прокопыч
заметил:

–  Наша Пелагея не больно разговорчива, недавно мужа
похоронила, от малярии помер. Уж как его ни лечил Антон
Иванович, не помогло. А у неё четверо ребят. Вот теперь и
взялась работать за двоих – за санитарку и за прачку… Ну, да
она справляется. У нас такая прачка была, что после неё хоть
всё бельё перестирывай. Товарищ Чинченко её рассчитал,
хотел другую взять, а Пелагея уговорила отдать эту работу
ей, вот теперь и старается. Ну, а вот и мой склад, – продол-
жал завхоз, отпирая большой висячий замок дощатой двери
своего сарайчика.

В сарае стоял большой ларь, в отделениях которого нахо-
дились крупы нескольких сортов. В углу на специальной под-
ставке стоял мешок с сахарным песком, а на прикреплённых
к стене полках – пачки чая и банки с лавровым листом, пер-
цем, солью. В другом углу сарая, в большом фанерном ящике
был насыпан картофель, а рядом на доске лежало несколько
вилков капусты. В картонных коробках – морковь и свёкла.

– Мясо и запасы овощей я здесь не держу. Это так, только
на один-два дня. Антон Иванович договорился с председате-
лем кооператива, у них при магазине хороший погреб есть,
там мы эти продукты и держим. Молоко, да часто и овощи
тоже, из Муртазова вожу, масло покупаем в кооперативе. На



 
 
 

дворе у нас хороший колодец есть, воду из него берём – там,
в углу, – сказал Василий Прокопыч, когда они с Борисом вы-
шли из сарая. – В саду когда-то были абрикосы, черешни,
сливы, да сейчас за садом уже давно никто не ухаживает, так
что он почти не плодоносит.

Борис осмотрел и эту часть своего нового хозяйства. Яв-
ная бедность больницы его расстроила, но он был доволен
тем, что получил это в полное своё владение, и теперь только
от него зависело, как привести всё в образцовый порядок и
лучшим образом преобразовать.

– Хорошо, Василий Прокопыч, мы с вами потом обсудим
все хозяйственные дела, а сейчас пойдём в амбулаторию. По-
жалуйста, проводите меня.

Завхоз запер свой склад, и они вышли на улицу.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Утром Алёшкин так спешил в свою больницу, что даже

не успел толком рассмотреть ничего вокруг. Теперь, выйдя
на широкую, заросшую травой и обсаженную деревьями ста-
ничную улицу, он осмотрелся. Почти рядом с больницей сто-
ял большой одноэтажный кирпичный дом.

– Это наша семилетка, – сказал Василий Прокопыч, заме-
тив взгляд Бориса, – а вот, почти напротив неё, домик в че-
тыре окна, это владения Матрёны Ильиничны – роддом наш.
Может быть, зайдём к ней?

– Нет, – ответил Борис, – сперва в амбулаторию к Антону
Ивановичу.

Они свернули в узенький проулочек между школой и
больницей и вскоре очутились на небольшой площади. Там
находилось несколько длинных деревянных столов, около
которых стояли женщины. На столах лежали горками свежие
овощи, куриные яйца, стояли кринки свежего и квашеного
молока. Покупателей почти не было.

– Это наш базар. Сегодня день не базарный, да и поздно
уж. Они с шести часов утра торгуют, а сейчас, поди, уже де-
сять есть, – заметил завхоз.

Миновав базарную площадь, они вышли на извилистую,
более узкую, чем главная, улицу. Прокопыч сказал:

– Это Теречная улица, а вон и амбулатория.



 
 
 

Улица оправдывала своё название – дома на ней находи-
лись только с одной стороны, другую сторону образовывал
высокий обрывистый берег, за которым виднелась быстроте-
кущая река.

«Так вот он какой, Терек-то!» – подумал Борис, но сей-
час же его взор перенёсся на дом, к которому они почти по-
дошли. Как и все дома в станице, он был обнесён высоким
плетнём, образовывавшим большой заросший травой двор.
У забора росли ровными рядами какие-то деревья. Над высо-
ким деревянным крыльцом висела вывеска «Амбулатория».
Сам дом был почти также велик, как и тот, в котором была
обещана Борису квартира. К крыльцу вела протоптанная до-
рожка, а рядом на лавочках, врытых в землю, сидели человек
десять мужчин и женщин. Некоторые держали на руках де-
тей. Увидев подходивших Алёшкина и Прокопыча, все вста-
ли и почтительно поклонились новому доктору.

Войдя в дом, Борис увидел большую светлую комнату. У
трёх стен её стояли скамейки, на них тоже сидели ожидавшие
приёма пациенты. Во внутренней стене комнаты находились
две двери, на которых висели таблички «Врач» и «Перевя-
зочная». В углу, противоположном от улицы, стоял большой
шкаф, огороженный прилавком, над шкафом висела таблич-
ка «Аптека».

Завхоз подошёл к кабинету врача и постучал. Оттуда по-
слышался надтреснутый басок:

– Войдите!



 
 
 

Борис, войдя вслед за Прокопычем, увидел вставшего из-
за стола коренастого пожилого человека, с седеющей голо-
вой и чёрными усиками. Голова у него была немного несо-
размерна с туловищем, лоб пересекала глубокая поперечная
складка, а подбородок резко выдавался вперёд. Он улыбался,
но улыбались только губы, а чёрные глаза смотрели немного
удивлённо и настороженно.

–  Антон Иванович Чинченко, фельдшер, исполняющий
обязанности заведующего врачебным участком,  – отреко-
мендовался он.

– Борис Яковлевич Алёшкин, врач, назначенный заведо-
вать Александровским врачебным участком и больницей, –
представился в свою очередь Борис и, вынув из кармана вы-
писку из приказа, вручённую ему в Майском заведующей
райздравом, протянул её Чинченко.

Тот отстранил руку Бориса с протянутой бумажкой и про-
изнёс:

– Что вы, что вы, Борис Яковлевич, какие бумажки! Мне о
вашем назначении Раиса Иосифовна ещё два дня назад ска-
зала, когда я в Майском был. Мы уже ждали вашего приез-
да. Пожалуйста, садитесь! – и Чинченко вышел из-за стола,
показывая Борису на деревянное кресло, стоявшее за ним.

Но Алёшкин ответил:
– Нет, нет, садитесь пока вы в своё кресло, я вот здесь на

кушетке присяду. Там много больных дожидается, поэтому
не будем долго разговаривать. Вы, Антон Иванович, продол-



 
 
 

жайте приём, я мешать не буду, сейчас уйду. Мне хочется
ещё роддом посмотреть. Мы лучше вечером поговорим. Вы
когда вечерний обход в больнице делаете?

– Да когда как придётся. Если вызовов на дом немного,
то часов в 5–6. Если много, то вечером и вовсе в больницу
не попадаю. Когда вы хотите со мной встретиться? А, может
быть, ко мне домой зайдёте? Я ведь в этом же доме живу.

– Нет, Антон Иванович, спасибо за приглашение. В дру-
гой раз, а сегодня давайте встретимся в больнице часов в
шесть.

– Слушаюсь. Нужно всех служащих собрать? – немного
обиженно ответил Чинченко.

– Нет-нет, сегодня мы с вами вдвоём поговорим, а всех
соберём дня через два, когда я немного с обстановкой озна-
комлюсь. Хорошо?

– Как вам будет угодно…
– Ну, вот и договорились. Василий Прокопыч, проводите

меня до роддома, пожалуйста, а то я у вас здесь ещё заблу-
жусь, пожалуй, – усмехнулся Борис. – Ну, так до вечера, – и
он поднялся с топчана, накрытого клеёнкой, который изоб-
ражал из себя врачебную кушетку.

Но в этот момент дверь кабинета открылась, и в неё быст-
ро вошёл запыхавшийся фельдшер заводского здравпункта,
уже известный нам Пётр Кузьмич:

– Ух, я запарился, за вами бегая! Уж и на квартире у вас
был. Хорошо, здесь застал! Исуф Банович, директор наш, ве-



 
 
 

лел обязательно вас разыскать. Почему, говорит, он ко мне
не зашёл, сердится!

Было видно, что директора завода Текушева в Алексан-
дровке все основательно побаивались. При словах Петра
Кузьмича и Антон Иванович, и Василий Прокопыч подня-
лись и с некоторой тревогой смотрели на нового доктора. Но
Борис решил сразу показать, что он видел таких, как Теку-
шев, немало, знает им цену и угодничать не намерен.

Из ранее описанного мы знаем, что Алёшкин был не но-
вичком в хозяйственных и административных делах, сам в
своё время занимал немаленький пост, и потому нам его по-
ведение не может показаться удивительным. Ну а таким лю-
дям, как его будущие сотрудники, видимо, привыкшие бес-
прекословно повиноваться и всячески угождать всесильно-
му Исуфу Бановичу, ответ, который они услышали от Алёш-
кина, показался прямо-таки ужасающим. Борис посмотрел
на Петра Кузьмича и спокойно сказал:

– Странно, зачем же вы за мной бегали? Я товарищу Те-
кушеву не подчинён, да и не собираюсь ему подчиняться!
Я приехал на свой врачебный участок, должен сперва всё
осмотреть, со всеми познакомиться, ну а потом, если у меня
появятся какие-нибудь вопросы к директору Крахмального
завода, я и с ним побеседую. А если я ему уж так нужен,
пусть бы сам сюда зашёл.

Чинченко счёл нужным заметить:
– Вы, Борис Яковлевич, напрасно так с Текушевым, ведь



 
 
 

здесь многое от него зависит. Он, когда захочет, то нам по-
могает и топливом, и транспортом. С ним ссориться невы-
годно, да и опасно: говорят, его брат или брат его жены в
Совнаркоме Кабардино-Балкарии работает.

Борис улыбнулся:
– Знаю, знаю, мне Раиса Иосифовна про его связи и важ-

ность все уши прожужжала, когда мы с ней в Майское с заво-
да возвращались. Но я-то себя подчинённым товарищу Те-
кушеву не считал и считать не буду. Вот моя жена – другое
дело, она к нему на службу поступать собирается. Ну, так
сама с ним и договорится, она у меня человек самостоятель-
ный. Да, по-моему, Текушеву-то и не я нужен был, а именно
моя жена.

Когда Борис произнёс эти слова, он заметил, что его со-
беседники как-то странно между собой переглянулись. Он
немного удивился этому, но продолжал:

– Пётр Кузьмич, пожалуйста, передайте директору заво-
да (он умышленно не назвал его фамилии), что жена моя,
Алёшкина Екатерина Петровна, зайдёт к нему завтра утром,
чтобы договориться о работе, может быть, и я с ней приду.
Да не бегайте вы по его поручениям, как мальчик на побе-
гушках! У вас своя работа есть, и её бросать нельзя, да те-
перь и свой начальник есть, – Борис снова улыбнулся и по-
казал пальцем себе на грудь.

Алёшкин не сомневался, что содержание этой беседы и
его довольно резкие слова, сказанные в адрес Текушева, по-



 
 
 

следнему будут известны не позднее, чем через час, но он
этого и хотел. Уж очень ему не терпелось хоть немного оса-
дить этого чванливого и, очевидно, довольно-таки туповато-
го бюрократа-кабардинца.

Из амбулатории они вышли втроём, оставив Чинченко
продолжать приём терпеливо ждавших своей очереди боль-
ных. Пётр Кузьмич помчался на завод, а Борис Яковлевич и
Василий Прокопыч, обойдя амбулаторию с другой стороны,
через узенький проулочек вышли на главную улицу и очути-
лись почти напротив родильного дома. Обращаясь к завхозу,
Борис сказал:

– Ну, теперь я всё найду сам, а вы идите по своим делам,
да вечерком загляните в больницу, мы там с Антоном Ива-
новичем будем.

Перейдя улицу, он подошёл к деревянному, ещё не ста-
рому домику с крыльцом, выходившим прямо на улицу. Че-
тыре окна домика, завешанные марлевыми занавесками, вы-
глядели приветливо и уютно. Алёшкин поднялся на крыль-
цо.

Дом этот, как и многие из богатых домов станицы Алек-
сандровской, стоял на высоком кирпичном фундаменте. Бо-
рису понравилось, что наличники окон и ставни выкрашены
светло-голубой краской; крыльцо, ведшее к входной двери,
не только было вымыто, но даже и выскоблено так, что вы-
глядело намного чище, чем пол в палатах больницы. У две-
ри лежал половичок. Видно было, что в этом доме следят за



 
 
 

чистотой с особым усердием.
Пройдя через небольшую веранду, Борис чуть не столк-

нулся с маленькой бойкой старушкой, одетой в старое ситце-
вое платье. В правой руке она держала плетёную из прутьев
корзинку – очевидно, собралась куда-то по хозяйственным
делам. Так, внезапно встретившись, от неожиданности оба
немного смутились. Первая нашлась старушка. Она, видимо,
знала чуть ли не всех жителей станицы, поэтому сразу поня-
ла, что Борис приезжий, а так как приезжим мог быть только
новый доктор, то она тут же определила, кто перед ней стоит.

– Здравствуйте! Вы наш новый доктор? – полувопроси-
тельно-полуутвердительно спросила она.

– Да.
– Ну, а я местная акушерка и заведующая вот этим род-

домом, Матрёна Васильевна.
– Борис Яковлевич Алёшкин, – представился в свою оче-

редь Борис.
– Ну, что же мы здесь стоим, зайдёмте ко мне, – и Матрё-

на Васильевна, бросив корзинку на одну из полок веранды,
быстро прошла вперёд.

Открывая дверь, она громко крикнула:
– Надя, Надя, встречай, к нам гость пожаловал, – и, про-

пуская через маленькую кухню вперёд Бориса, показала ему
рукой на открытую дверь, ведшую в комнату. – Проходите,
пожалуйста.

В этой комнате они застали вторую пожилую женщину.



 
 
 

Лицом она очень походила на Матрёну Васильевну, но фи-
гурой превышала её как по высоте, так, главным образом,
по объёмам чуть ли не вдвое. Встречая Бориса и отодвига-
ясь вглубь комнаты, чтобы дать ему возможность войти, так
как она своей комплекцией загораживала почти весь проход,
женщина успела сказать:

– Здравствуйте, милости просим! Присаживайтесь к сто-
лу. Меня звать Надежда Васильевна. Обедать будете?

– Нет, нет, спасибо, я всего на минуточку.
– Вот-вот, всегда так! – возмутилась прошедшая вслед за

Борисом Матрёна Васильевна.  – Все врачи к нам заходят
только «на минуточку»! Не слушай его, Надя, собери нам
хоть чайку.

Борису понравились и обе эти старушки, и бесцеремон-
ность, с которой Матрёна Васильевна распоряжалась его уго-
щением, и та удивительная чистота, и уют, которые броси-
лись в глаза и на крыльце, и на веранде, и в крошечной ку-
хоньке, и в комнате. В последней большая часть была заня-
та двуспальной кроватью, гардеробом и старинным буфетом,
сквозь стеклянные дверки которого виднелись такие же ста-
ринные тарелки и чайный сервиз.

Через полчаса, сидя за столом со стаканом отлично зава-
ренного чая и полным блюдечком самого любимого Бори-
сом вишнёвого варенья, он держал в руках мягкую, сдобную,
точно только что вынутую из печи очень вкусную булочку.
Борис слушал рассказ Матрёны Васильевны о работе роддо-



 
 
 

ма, о людях и о той жизни, которую ей и её сестре Наде при-
шлось пережить. Часто рассказ прерывался репликами этой
самой Нади, которой очень хотелось внести дополнительные
объяснения и пояснения, упущенные, по её мнению, Матрё-
ной из деликатности.

Из этих, вообще-то, сбивчивых и не всегда последователь-
ных объяснений Алёшкин узнал, что Матрёна Васильевна
работала в молодости акушеркой в Ростове-на-Дону, в самом
большом клиническом роддоме. В период Гражданской вой-
ны она потеряла мужа, а затем и сына. Ростов ей опостылел,
и она поехала акушеркой на село. Работала в разных амбу-
латориях, принимала роды и на дому. С 1930 года, когда от-
крылся в станице Александровской колхозный роддом, она
переселилась сюда, и работает здесь вот уже десять лет. Года
три тому назад к ней переселилась сестра Надя, до этого она
жила в Ленинграде вместе с дочерью. Когда дочь вышла за-
муж, она решила жить отдельно и приехала в Александров-
ку. Так эти две сестрицы теперь здесь и жили.

Узнал Борис также и то, что сама Матрёна Васильевна по-
лучала зарплату от райздравотдела, а всё содержание роддо-
ма возложено на колхоз, и ей приходится немало воевать с
председателем, требуя выделения людей (санитарок) и необ-
ходимых материальных ресурсов для содержания роддома.

После чая Алёшкин вместе с акушеркой обошли помеще-
ния роддома. Он состоял из маленького тёмного коридор-
чика-прихожей, в который выходило четыре двери: одна –



 
 
 

входная с веранды, другая вела в небольшую комнатку-«кри-
чалку», где стояло три кровати, застланные чистым бельём и
тёмными суконными одеялами, такими же, как в больнице,
однако с надетыми на них белыми пододеяльниками. Третья
дверь соединяла коридор с комнатой, где стояло три боль-
шие кровати для взрослых и три маленькие – для детей. В
это время здесь лежала одна женщина и один ребёнок, ро-
дившийся всего сутки тому назад. Бориса поразила та ласко-
вость, и даже нежность, с которой Матрёна Васильевна об-
ращалась к роженице и ребёнку, сморщенным, красным ещё
комочком сладко посапывающему в своей кроватке. Очень
ему понравилось и то уважительное внимание, с которым
молодая мать слушала замечания акушерки. Сразу было за-
метно, что Матрёна Васильевна пользуется здесь непререка-
емым авторитетом и большим уважением. Мысленно Алёш-
кин позавидовал этой маленькой старушке и в душе дал се-
бе обещание добиться такого же уважения к себе со стороны
своих больных.

Заглянув в «родилку», куда вела четвёртая дверь, Борис
увидел, что там стоял обыкновенный металлический стол,
в углу гинекологическое кресло и сбоку шкаф, с довольно
большим набором акушерских инструментов и несколькими
пузырьками с лекарствами.

После осмотра роддома молодой врач и старая акушерка
вновь вернулись в её квартиру, сообщавшуюся с роддомом
через веранду. За всё это время Алёшкин не увидел ни од-



 
 
 

ного человека из младшего персонала и невольно задал по
этому поводу вопрос. Акушерка ответила:

– О, колхоз постоянных людей никак выделить не может,
да ведь и не идёт никто: оплата-то трудоднями, а на трудо-
день они почти ничего не получают. Колхоз не из богатых.
Вот мои бывшие пациенты устанавливают между собой де-
журство и приходят ко мне утром и вечером, чтобы убрать
помещение и бельё постирать. Ну, а поесть… Тем, кто в
«кричалке», не до еды, а тем, кто родит, из дома приносят.
Я уж только слежу, чтобы не слишком много приносили, да
иногда приходится кое-что из продуктов браковать. Да по-
том, ведь у нас здесь все здоровые лежат. Чуть только что
неладно, сейчас же в Муртазово в родильное отделение боль-
ницы везут, тут недалеко – километра три. Они, хотя и дру-
гого района, но роженицам никогда не отказывают. Ведь у
нас этим заниматься некому: Антон Иванович в акушерском
деле ничего не смыслит, он и в роддоме-то раз в году бывает!
Ну а врачи… – Матрёна Васильевна немного помолчала, как
бы не решаясь сказать, затем все-таки сказала. – Ну а вра-
чи, не в обиду будь вам сказано, в большинстве своём моло-
дые девушки, роды один раз в жизни в клинике видели. От
них помощи тоже ждать нельзя. Да и где они, эти врачи-то?
Больше года ни одна из них не задерживалась, а последние
три года и совсем никого не было. Из мужчин вы вот первый,
кто на нашу Александровку согласился. Мне передавали, что
приедет только что окончивший молодой врач, а когда я вас



 
 
 

увидела, то даже удивилась: по вашему возрасту совсем не
видно, что вы только что из института.

Пришлось Борису вкратце рассказать о себе, о том, что
ему уже 33 года, что учиться он пошёл поздно и врачебного
опыта у него, наверно, примерно столько же, сколько у тех
девушек, которые до него были, хотя жизненного побольше.
Не удержался Алёшкин и невольно рассказал о том курьёз-
ном случае, благодаря которому он попал в Александровку,
что главным лицом в получении жилья, а, следовательно, и
возможности работать в станице, оказался не он, а его жена,
которую директор завода Текушев хочет взять к себе на ра-
боту машинисткой.

Узнав об этом, обе старушки почему-то заволновались,
потом Надежда Васильевна (она была более решительная и
прямолинейная), сказала:

– Эх, Борис Яковлевич, не ехала бы я на вашем месте в
Александровку, ведь про Текушева-то целые сказания ходят:
он ни одной молодой женщине проходу не даёт! Жена у него
болезненная, родила ему пятерых детей, а теперь и не нужна
стала, вот он и кидается на всех молодых. Жена ревнует, чуть
до драк дело не доходит. Так что ваша супруга прямо, как
Красная Шапочка, волку в лапы попалась!

Алёшкин, хотя и встревожился этим сообщением, вспом-
нив то, как переглядывались его подчинённые, узнав, что его
жена поступает на службу к Текушеву, всё же постарался ви-
ду не подать:



 
 
 

– Ну, вы мою Катю не знаете, она себя в обиду не даст!
Прощаясь с Борисом, обе старушки просили его поскорее

познакомить их с Катей, да и самому не чуждаться их, а захо-
дить как можно чаще. Он обещал. Обе старушки как-то сра-
зу очень расположили его к себе, чего он, к сожалению, пока
не мог сказать про своих непосредственных помощников.

Было уже около двух часов дня, когда Борис направился
домой. По дороге он решил зайти к председателю сельсове-
та, чтобы сообщить ему о своём приезде и о том, что он при-
ступил к работе. Нужно было представиться и председателю
колхоза. Последний оказался на месте, более того, у него в
этот момент находились и предсельсовета и секретарь парт-
ячейки Прянин. Глава сельсовета был, видимо, удивлён и по-
льщён тем, что прибывший в станицу врач счёл нужным ему
представиться. До сих пор новые врачи приходили к нему
только тогда, когда им было что-нибудь нужно. Почувствова-
ли невольное уважение к Алёшкину и остальные присутству-
ющие. Председатель сельсовета, желая показать свою учти-
вость, спросил Алёшкина, как он устроился с квартирой. Он
подумал, что квартиру врачу выделил колхоз, а председатель
колхоза, услышав этот вопрос, был очень удивлён, так как
предполагал, что квартиру дал сельсовет. Когда же врач со-
общил, что жильё ему обещался дать директор завода, то оба
руководителя только руками развели.

Алёшкин упомянул, что и по больнице, и по роддому, да и
по другим вопросам у него будет ещё немало просьб и пред-



 
 
 

ложений, и что, когда он осмотрится немного, тогда с ними и
придёт. После этого он распрощался и направился к выходу.
Поднялся со своего места и Прянин. Это был высокий бело-
курый мужчина, лет 35, он сказал:

– Подождите, доктор, пойдём вместе, дорогой поговорим.
Идя по пыльной улице по направлению к тому дому, где

поселились Алёшкины, Прянин, который почему-то очень
расположил к себе Бориса, уже вкратце знал историю, заста-
вившую согласиться Бориса на работу в Александровке. Вы-
слушав его, он успокаивающе сказал:

– Ну, ничего, Бог не выдаст, свинья не съест, перемелется,
мука будет. А в отношении работы жены не волнуйтесь, моя
тоже на заводе работает, заведует складом. Текушев пробо-
вал к ней лезть, ну, да она его быстро отшила, да и я с ним
поговорил, теперь он хвост немного прижал. Ну, а если ва-
шу жену обижать станет, мы за неё заступимся. Если он вам
обещанную квартиру даст, так это было бы прекрасно: дом
хороший, и от работы близко. Ну, пока, я пойду, – и не до-
ходя двух или трёх домов до квартиры Алёшкиных, Прянин
свернул в проулок.

Когда Борис вернулся домой, его уже ждал вкусный обед.
Катя, хотя и не развязывала всех вещей, всё же достала необ-
ходимую посуду и при помощи Маркеловны приобрела кое-
какие продукты. Все члены семьи в питании избалованными
не были, поэтому приготовленный обед им показался очень
вкусным. А когда он закончился прекрасным арбузом, то все



 
 
 

чувствовали себя на седьмом небе.
Борис решил пока ничего не говорить жене о том, что он

узнал о Текушеве, чтобы не волновать и не расстраивать её.
Он справедливо рассудил, что его Катя сама достаточно хо-
рошо разбирается в людях, быстро раскусит этого ловеласа и
сумеет дать ему отпор. В душе он решил, что в случае необ-
ходимости не посчитается ни с чем и со своей стороны то-
же сумеет осадить любвеобильного директора, особенно те-
перь, когда у него с первых же минут сложились такие хоро-
шие отношения с секретарём партячейки. На своё районное
начальство Алёшкин не полагался и, как мы впоследствии
увидим, вполне резонно.

Вечером, в шесть часов, Борис был уже в больнице, где его
встретила встревоженная медсестра Нюся. На вопрос «что
случилось» она ответила:

– Да как же, Борис Яковлевич, у нас сегодня в больнице
что-то невообразимое делается! Обыкновенно больше трёх-
пяти человек никогда не было, а сегодня с амбулаторного
приёма Антон Иванович десять человек прислал! Женская
палата занята полностью, и в мужской только одно место
осталось. Да все старики и старухи – мы таких раньше нико-
гда и не клали, у них не разберёшь, что и болит-то!

Борис был слишком опытным человеком, чтобы сразу же
не понять, что Чинченко решил ему подложить свинью, мол,
с большим количеством больных доктор сразу же зашьётся,
может быть, и сбежит, а выпишет направленных им больных,



 
 
 

так недовольство у населения вызовет. «Ну, хорошо, – внут-
ренне усмехнулся Алёшкин,  – потягаемся! Это даже луч-
ше, что Антон Иванович так сразу коготки начинает пока-
зывать».

–  Ничего, Нюся, не волнуйтесь. Будем лечить больных,
только порядок заведём другой. Сегодня я этих больных
смотреть не буду. Антон Иванович назначение сделал?

– Да в том-то и дело, что ничего не назначил никому, толь-
ко бумажечки с диагнозами прислал! Да вон он и сам идёт,
поговорите с ним сейчас.

– Ну-ка, дайте мне эти бумажки.
Борис забрал все клочки, на каждом из которых крупным

размашистым почерком Чинченко была написана фамилия
больного, русскими буквами диагноз и больше ничего, про-
шёл в свой кабинет, сел за стол и, отодвинув в сторону куч-
ку записочек, развернул тетрадь, в которой был список боль-
ных, и положил её перед собой.

Через несколько минут в кабинет вошёл фельдшер, сел на
стул, стоявший около стола, искоса взглянул на кучу своих
записочек и спросил Алёшкина:

– С чего же мы начнём, Борис Яковлевич?
Борис поднял на него свои глаза, до сих пор изучавшие

записи в тетрадке, и совершенно спокойно, но в то же время
довольно твёрдо сказал:

– С наведения порядка, Антон Иванович!
– То есть как? – немного возмущённо воскликнул Чин-



 
 
 

ченко. – До сих пор наш участок считался одним из лучших!
Какие беспорядки вы за один день успели заметить?!!

Алёшкин улыбнулся:
– До сих пор участок, которым временно заведовали вы,

действительно считался одним из лучших, мне об этом и Ра-
иса Иосифовна говорила.

– Ну, вот видите!
– Да, – продолжал Борис, – но это было так, пока врачеб-

ным участком заведовал фельдшер. С сегодняшнего дня им
заведует врач, и с этой точки зрения участок может считать-
ся, если не самым худшим, то одним из худших. Вам понят-
но?

В это время дверь кабинета открылась, и показался зав-
хоз. Борис Яковлевич недовольно взглянул в его сторону:

– Василий Прокопыч, подождите где-нибудь во дворе, нам
с Антоном Ивановичем поговорить надо.

Когда за завхозом закрылась дверь, Алёшкин продолжал:
– Так вот, Антон Иванович, – он пододвинул к фельдше-

ру кучку записочек, – я вас прошу, чтобы таких фокусов вы
больше не устраивали. Погодите, погодите, сейчас говорить
буду я, – прервал он пытавшегося что-то сказать фельдше-
ра. – Завтра же утром вы осмотрите всех этих больных; на
тех из них, кто действительно нуждается в госпитализации,
заведёте истории болезни так же, как и на тех, кто лежал
в больнице до сегодняшнего дня. А всех, кого вы прислали
зря, сами же завтра до моего прихода выпишите. Понятно?



 
 
 

Во время этого монолога врача Антон Иванович сперва
возмущённо, затем удивлённо и, наконец, несколько испу-
ганно смотрел на Алёшкина. До сих пор таким тоном с ним
ещё никто не разговаривал.

Фельдшер Антон Иванович Чинченко имел за плечами
уже более 20 лет стажа. По окончании Краснодарской фельд-
шерской школы, ещё в двадцатые годы, он сразу же попал
на самостоятельный фельдшерский участок и за это время,
конечно, приобрёл немалый практический опыт, хотя и пе-
резабыл многое из того, чему его когда-то учили, да и не
узнал того нового, что за это время в медицине произошло.
Он не столько успешно лечил, сколько умел создавать види-
мость успешного лечения и благополучия в работе участка.
Поэтому такой резкий тон Алёшкина его удивил, возмутил,
и, наконец, испугал. В душе фельдшер понимал, что много-
го не знает, многого не доделывает, но так как в райздраве
и в станице все боялись, что участок может остаться вообще
без медика, а окружавшие Антона Ивановича медработники
– ротный фельдшер, пьяница Пётр Кузьмич и медсёстры в
больнице – в счёт идти не могли, то, считаясь незаменимым,
Чинченко и вёл себя соответствующим образом. И вдруг с
самого первого дня появления нового врача – такое резкое
и суровое нападение!

Антон Иванович молчал.
– Я спрашиваю вас, товарищ Чинченко, вам понятно моё

приказание? – повторил вопрос Борис.



 
 
 

Антон Иванович как-то вяло и растерянно ответил:
– Понятно…
–  Ну вот, значит, и договорились. Да, ещё вот что, да-

вайте сейчас распределим наши обязанности. По штату, ко-
торой дала мне Раиса Иосифовна у нас… – с этими слова-
ми Алёшкин вынул из кармана аккуратно сложенный листок
бумаги, развернул его и положил перед собой. – Так, зна-
чит, у нас по штату три врачебные должности: зав. участ-
ком, зав. больницей и врач-терапевт; кроме врачебных, три
фельдшерских, четыре для медсестёр и одна акушерка. Зав.
врачебным участком придётся быть мне. Заведующим боль-
ницей буду тоже я, а должность врача-терапевта также, как
и одну из фельдшерских, займёте вы, Антон Иванович, если
не возражаете. Одна фельдшерская на медпункте в станице
Котляревской – там её занимает, кажется, медсестра, а одна
пока вакантна. Из четырёх должностей медсестёр три заня-
ты в больнице и одна в амбулатории, как мне говорили, все
укомплектованы. Акушерку Матрёну Васильевну я уже ви-
дел, и как у неё обстоят дела, знаю. Пётр Кузьмич, фельдшер
завода, содержится за счёт завода и нам подчиняется только
в медицинском отношении, верно ведь?

– Да, так, – каким-то безразличным тоном произнёс Чин-
ченко.

– Конечно, Антон Иванович, вы остаётесь моим самым
главным заместителем, и даже больше: я считаю, что вы и
моим учителем будете, ведь в практическом отношении я от



 
 
 

вас, конечно, отстаю… Ну а то, что я хочу завести здесь свои
порядки – это естественно, и вы на это не обижайтесь. Рас-
скажите мне, пожалуйста, о всех наших работниках, чтобы
завтра, когда мы общее собрание соберём, и я со всеми по-
знакомлюсь, я уже мог кое-что о них знать.

Последние фразы Алёшкина немного улучшили состоя-
ние духа Чинченко, и он довольно подробно и толково оха-
рактеризовал каждого медработника участка. Из его харак-
теристик Борис узнал, что Матрёна Васильевна – хорошая
акушерка, но, видать, из «бывших» и «о себе много вообра-
жает». Пётр Кузьмич – старый ротный фельдшер (название
«ротный» говорило, что Кузьмича обучали на курсах во вре-
мя службы в армии, т. е., по существу, давали ему знания в
объёме санинструктора), и что по своим знаниям он этому
названию и соответствует. По выражению Чинченко, он ча-
сто любил «закладывать», а так как спирт на заводе всегда
можно было достать без труда, то Кузьмич почти постоянно
находился в подпитии.

Рассказал Антон Иванович и про медсестёр. По его сло-
вам, все они были старательными и исполнительными, но
недостаточно медицински грамотными, за исключением Ма-
рии Ивановны, работавшей в медпункте на ст. Котляревской,
«которая и фельдшеру не уступит».

– Ну а как наш Василий Прокопыч?
– Он, хоть и жуликоват, но мужик оборотистый, а нам без

такого и нельзя. Вот, взять хотя бы нашу лошадь – как её со-



 
 
 

держать, где? Прокопыч поставил её у себя: обхаживает, кор-
мит её и, хотя, конечно, пользуется ею и для себя, но и мы в
любое время её берём. А то ведь раньше как было: лошадь-то
эту по решению РИКа колхоз выделил, и стояла она в колхоз-
ной конюшне, любой колхозный начальник от председателя
до бригадира гонял её, когда кому вздумается. Ткнёшься ку-
да-нибудь ехать – нет лошади. Вот, я договорился с предсе-
дателем колхоза, и решили её определить к Василию Проко-
пычу. Теперь я знаю, что, когда мне нужно, я всегда её могу
взять. Вы, конечно, уж как там сами решите, но, по-моему,
так лучше будет.

– Ну что ж, ладно, пускай пока лошадь у Василия Проко-
пыча стоит, а там видно будет… Вы меня, Антон Иванович,
простите, если я что-нибудь резкое, может быть, и обидное
сказал, но я вас обидеть не хотел. Просто мне важно, чтобы
между нами установились определённые отношения… Ну,
уже поздно, пойдёмте по домам, а в больницу вы уж, пожа-
луйста, завтра с утра приходите, разберитесь со всеми боль-
ными. На остающихся заполните истории болезни, вот эти, –
и Алёшкин вынул из ящика стола пачку чистых бланков. –
И, пожалуйста, Антон Иванович, когда я здесь, без консуль-
таций со мной людей в больницу не направляйте, а то мы её
быстро завалим, и нам тогда туго придётся. Ну, до свидания.

Борис поднялся и протянул руку Чинченко, тот пожал её,
и они вышли на веранду. На веранде сидели Василий Про-
копыч и сменившая Нюсю медсестра Клава. Это была свет-



 
 
 

ловолосая, довольно высокая женщина, очевидно, со свое-
нравным характером. Коротко поздоровавшись с вошедши-
ми, она сразу же обратилась к Чинченко:

– А что с новыми больными делать? Назначений никаких
нет…

Ей ответил Борис:
– Не беспокойтесь, до утра они подождут, а утром Антон

Иванович придёт и всё расскажет.
Этот ответ не понравился медсестре. Она подумала, что

новый врач, как и все предыдущие, задержавшиеся в Алек-
сандровке не более чем на полгода, будет жить и действовать
по указке Чинченко. Она недовольно хмыкнула и прошла в
мужскую палату.

На улице было совсем темно, и Алёшкин, ещё раз попро-
щавшись с Чинченко, попросил Василия Прокопыча прой-
тись с ним до дома. Во-первых, для того, чтобы поговорить
с ним о хозяйственных делах больницы, а во-вторых, чтобы
в темноте не заблудиться в этой ещё совсем незнакомой ему
станице.

Дорогой Борис узнал от завхоза кое-какие подробности
деятельности Чинченко, в том числе и то, что для себя Ан-
тон Иванович почти все продукты берёт со склада больни-
цы. Выяснилось это таким образом. Василий Прокопыч, как
только они прошли мимо закрытой лавки кооператива, спро-
сил:

– Борис Яковлевич, я завтра буду для больницы продукты



 
 
 

покупать здесь, в магазине, и в Муртазово поеду. Что для вас
купить?

Алёшкин смутился, с собой у него денег не было. Он знал,
что у Кати тоже их оставалось очень мало. Поручать же Ва-
силию Прокопычу покупать что-либо, не дав денег, он счи-
тал неудобным. Видимо, понимая положение врача, завхоз
заметил:

– Да вы, Борис Яковлевич, о деньгах не думайте. Мы все
расходы на больницу спишем, ведь Антон Иванович всегда
так делает.

От удивления Алёшкин даже остановился. Ему и в голову
не приходило, что можно брать что-либо из продуктов, пред-
назначенных для больных. Несколько мгновений он молчал,
затем с возмущением воскликнул:

– Вот что, Василий Прокопыч, если вы хотите со мной
дальше работать, то мне таких предложений не делайте, да и
товарищу Чинченко без моего разрешения никаких продук-
тов не выдавайте! Учтите, я ваши расходы, как по деньгам,
так и по продуктам буду очень тщательно проверять. Кстати,
через неделю будет 1 августа, вот вы мне и подготовьте отчёт
о расходах по участку и по больнице за восемь месяцев.

Услышав такую отповедь, завхоз обиделся и немного ис-
пугался. Он знал, что больших злоупотреблений за ним не
числилось, ну а мелких было достаточно. Тем временем они
подошли к дому, где жил Алёшкин, и тот, протянув руку,
сказал:



 
 
 

– До свидания, Василий Прокопыч. Завтра, как из Мурта-
зова вернётесь, поговорим, зайдите ко мне. Я вечером обя-
зательно в больнице буду.

Ещё днём Алёшкин договорился с Чинченко о распреде-
лении времени работы между ними. По этому расписанию
Борис с утра делал обход в больнице, затем с 10 до 15 часов
вёл приём в амбулатории, а вечером, часов с 5 до 7–8 сно-
ва работал в больнице. Антон Иванович должен был утром
посещать больных на дому, вести санитарно-просветитель-
ную работу, а с 3 до 8 часов вечера проводить амбулаторный
приём. Исключение составил только следующий день, когда
фельдшеру было поручено разобраться с госпитализирован-
ными им больными.

Итак, все действующие лица сегодняшней истории, на-
конец-то, остались наедине. Василий Прокопыч, попрощав-
шись с врачом, вначале хотел пойти к Чинченко, но затем
раздумал. У него с фельдшером сложились не очень-то при-
ятельские отношения. Во-первых, потому, что Антон Ива-
нович хорошо знал обо всех махинациях и мелком жульни-
честве, которые допускались завхозом, а во-вторых, потому,
что Чинченко довольно глубоко запускал руку в больничную
кассу и на склад, а на долю завхоза оставалось всё меньше и
меньше. Кроме того, шагая по дороге домой, Прокопыч всё
время думал: «И что это за врача нам прислали? Он в хозяй-
ственных делах как ревизор какой-то разбирается… До него
врачихи приезжали, так те по хозяйству ни во что не вника-



 
 
 

ли, им можно было что хочешь наплести, а этот точно сам
завхозом был. Антон Иванович – дока в этом деле, но новый,
кажись, похлеще, вон и самого Чинченко, кажется, скрутил,
тот из больницы-то прямо не в себе вышел. Учить их стали,
что ли по-новому? Ну ладно, посмотрим, как дальше дело
пойдёт, а всё-таки надо поближе к новому держаться…»

На самом же деле Алёшкина учили также, как и всех сту-
дентов медицинских вузов – много лекций по всяким меди-
цинским вопросам, а вот о том, как нужно хозяйничать на
вверенном врачебном участке, никто ничего не говорил. И
если бы не тот опыт, который получил Борис за время ра-
боты в Дальлесе, Дальгосрыбтресте и Тралтресте, а затем и
в облпотребсоюзе, то и он о хозяйственных вопросах ника-
кого понятия бы не имел. Даже во время практики в Архи-
по-Осиповке они с Быковым занимались только лечебными
вопросами и понятия не имели, на какие средства, каким об-
разом покупаются продукты для больницы, как ведутся там
хозяйственные дела.

Лёжа на огромной деревянной кровати рядом с уснувшей
Катей и мерно посапывавшими в углу на перине ребятишка-
ми, анализируя прошедший день, Борис вынужден был при-
знать, что за всё время почти двенадцатичасового дня он за-
нимался чем угодно – и организационными вопросами, и хо-
зяйственными, и даже борьбой с назревавшей склокой, но
почти совсем не уделил внимания лечебному делу. «А как
будет дальше? – невольно испугался он. – Неужели и впредь



 
 
 

на настоящую медицину у меня времени оставаться не бу-
дет? Плохо тогда моё дело». Так, с этими невесёлыми мыс-
лями Борис и уснул.

Мы столь подробно остановились на событиях одного дня
потому, что это был первый самостоятельный день врача
Алёшкина, и всё, с чем он в этот день соприкоснулся, было
для него совершенно новым, необычным и незнакомым. До
сих пор, дежуря в клинике, в окружении знающих, опытных
наставников и помощников, медсестёр и фельдшеров, часто
гораздо лучше его знавших, что ему нужно делать, всегда
подсказывавших ему правильные действия, он знал, что за
стенкой операционной, или палаты, или, во всяком случае,
в этом же здании находятся его учителя, готовые в любой
момент прийти ему на помощь. Здесь же он был не только
полностью предоставлен сам себе, но даже встречал проти-
водействие и желание прощупать его, проверить его знания.

Работая в клинике, он никогда не думал о том, откуда бе-
рётся дистиллированная вода, необходимые растворы, сте-
рильные инструменты, медикаменты и, наконец, кто и как
кормит и одевает больных. В первый же день со всеми этими
вопросами ему пришлось столкнуться и сразу обнаружить
злоупотребления и неисполнение простейших медицинских
правил. Этот день надолго, если не навсегда, запечатлелся в
памяти Бориса Алёшкина, вот поэтому-то мы и уделили ему
так много места. Как вы уже догадываетесь, подобных дней
в его долгой врачебной жизни будет ещё очень, очень много,



 
 
 

а некоторые из них окажутся в сотни раз тяжелее и труднее.
Долго не спал в эту ночь и Антон Иванович Чинченко.

Придя домой, на лавочке около крыльца он застал Петра
Кузьмича, который специально дожидался его, чтобы рас-
спросить, что за человек новый врач и чего нужно опасаться.
Ожидания Кузьмича не оправдались: Чинченко не стал ему
ничего рассказывать, а только посоветовал перечитать имев-
шийся в здравпункте «Справочник для фельдшеров» и от-
правил его обратно, на завод, а сам ещё долго сидел на этой
же скамеечке и курил папиросу за папиросой. Его покороби-
ли замечания и тон, которым они были сделаны, услышан-
ные от нового врача. Разозлило и то, что затея с проверкой
доктора путём умышленной загрузки больницы хрониками,
не удалась. И чем дольше он думал, тем больше приходил к
выводу, что Алёшкин всерьёз задумал здесь остаться, ведь
он привёз сюда свою большую семью. Вероятно, его, Чин-
ченко, авторитет будет основательно подорван. «По-видимо-
му, этот парень и в медицинских, и в хозяйственных делах
разбирается неплохо. Кольке абсцесс вскрыл, Нюся расска-
зывала, тот и ойкнуть не успел, и время-то на это каких-ни-
будь пять минут потратил», – думал он.

А Борис и на самом деле, узнав от Нюси о парне с на-
рывом, сразу же велел вести его в процедурную. В шка-
фу нашлась ампула хлорэтила. Антон Иванович пользовать-
ся этим препаратом не умел, вот он и лежал около года
без пользы. Заморозив кожу больного хлорэтилом, Алёшкин



 
 
 

вскрыл абсцесс и вставил в рану турунду с риванолом. Обыч-
но, как сообщила Нюся, когда Чинченко вскрывал нарыв, то
больные визжали и кричали на всю станицу, а Колька даже
и не пикнул. Она, было, отнесла это к терпеливости парня,
но тот заверил медсестру, что боли почти не чувствовал. Ко-
нечно, при первой же встрече с Антоном Ивановичем Нюся
об этом случае ему доложила.

«Так вот, – продолжал свои размышления фельдшер, – не
хочется мне тут в подчинённых ходить, давно уж привык я
сам командовать… Но куда поедешь? Мест, правда, много,
и меня всюду с удовольствием возьмут, да жалко Алексан-
дровку оставлять, ведь здесь порядочное хозяйство завёл, а
на новом месте когда ещё обживёшься, и года у меня уже
не те. Да, Борис Яковлевич, задал ты мне задачу! Вот только
одна надежда: может, они с Текушевым не сойдутся, вон он,
какой ершистый. Директор таких не любит, а он ведь сила.
Подожду-ка я, пока они схлестнутся, а сам в отпуск пойду –
я уже три года без отпуска. Пусть-ка новый доктор сам тут
повертится. Съезжу к сыну в Таганрог, а когда через месяц
вернусь, может, тут уже новый начальник или голову сложит,
или спесь ему собьют. Так и сделаю, завтра же заявление по-
дам!»



 
 
 

 
Глава третья

 
Утром следующего дня Борис с Катей, нарядившейся в од-

но из своих самых целых платьев (да, не удивляйтесь, имен-
но целых: за всё время учения Бориса Катя не имела воз-
можности тратить деньги на что-то, кроме еды, и потому её
одежда, как, впрочем, и одежда самого Бориса, и их детей
оставляла желать много лучшего), отправились на завод. В
таком, откровенно говоря, не очень-то презентабельном ви-
де они и предстали пред очи грозного Текушева. Однако, на-
до отдать должное: несмотря на бедную одежду и на троих
детей, Катя Алёшкина в свои 32 года выглядела как изящная
молодая девушка. Стройная тонкая фигура, прекрасные гу-
стые каштановые волосы, задорный блеск зеленоватых глаз и
всегда приветливая улыбка придавали ей неизъяснимую пре-
лесть. Борис, поглядывая на жену, гордился и её красотой,
и её умом, и умением себя держать. И даже сейчас, войдя в
кабинет Текушева, встав недалеко от двери и глядя на раз-
валившегося в кресле директора завода, считавшего себя в
Александровке чуть ли не владельным князем, Борис уди-
вился, с какой непринуждённостью и спокойствием стояла
рядом с ним Катя.

Едва взгляд Текушева скользнул по фигуре Кати, как гла-
за его загорелись, он вскочил из-за стола, поспешно подошёл
к ним, поздоровался за руку с Катей, а затем с Борисом, и



 
 
 

заговорил:
– А-а, это жена доктора! Ты на машинке печатаешь? Вал-

лаги-беляги, вот хорошо, мне как раз в Наркомат ответ на-
писать надо! Вот от них запрос пришёл, – он схватил со сто-
ла какую-то бумагу, сунул её Кате и, продолжая всё также
её рассматривать, вывел их из своего кабинета в неболь-
шую комнату, в которой стоял письменный стол, заваленный
большим ворохом беспорядочно разбросанных бумаг.

Рядом с ним находился маленький столик с пишущей ма-
шинкой.

– Вот твой рабочий места будет. Садись, работай.
Катя посмотрела на ворох бумаг, осмотрела машинку, се-

ла за неё и сказала:
– Хорошо, Исуф Банович, я сейчас выполню ваше пору-

чение. Даже приберу здесь немного, постараюсь разобрать
бумаги, но как сделаю это, сейчас же и уйду. К работе я не
приступлю, пока вы не выполните своего обещания о квар-
тире. Жить в халупе на краю станицы я не намерена.

Текушев хлопнул себя руками по бёдрам:
– Ай-яй-яй, доктор, какой у тебя серьёзный женщин, твоя

жена! Я за тобой свой лошадь присылать буду, пешком хо-
дить не нада.

– Нет, – отрезала Катя, – пока не перееду в обещанную
квартиру, я здесь не появлюсь.

Она гневно сверкнула глазами, сердито отодвинула стул
и стала копаться в ящике машинописного столика, доставая



 
 
 

бумагу и копирку.
– Ай, валлаги-беляги (позже Борис и Катя узнали, что это

выражение было в ходу у всех кабардинцев, желавших как-
нибудь скрыть своё смущение)! Так меня строители подвели,
должны были вчера новый детсад кончить, а вот, наверно,
только через неделю кончат, тогда сразу переедешь.

– Ну, вот тогда я и к работе приступлю, – невозмутимо
ответила Катя, закладывая бумагу в машинку. – Что же бу-
дем писать? Диктуйте!

Текушев был явно не готов ни к такому ответу, ни к тако-
му хладнокровию молодой женщины, кроме того, он толком
не знал, что и как отвечать на запрос Наркомата. В вопро-
сах сношения своего завода с внешним миром он разбирал-
ся слабо, а письмо требовало объяснения, почему завод не
выполнил план поставки крахмала. Конечно, показать свою
неосведомлённость перед новой сотрудницей ему казалось
неудобным, и он, смешавшись, заявил:

–  Там какие-то цифры спрашивают, я сейчас главбуха
Топчинянца пришлю, он расскажет, – и директор быстро вы-
шел из комнаты через другую дверь.

Строительство нового здания детсада действительно
несколько задержалось, но главное было не в этом. На старый
дом, занимаемый детсадом, зарились многие служащие за-
водской конторы, и Текушев уже немного раскаивался в сво-
ём не очень-то обдуманном обещании, которое он опромет-
чиво дал райздраву. Правда, ему действительно был нужен



 
 
 

опытный секретарь, нужна была и грамотная машинистка.
Ведь и он сам, и главбух, и многие другие сотрудники кон-
торы русским языком владели плохо, а получать нагоняи из
Москвы за неграмотно составленные бумаги было неприят-
но. Завод подчинялся не только Совнаркому Кабардино-Бал-
карии, но и Наркомату пищевой промышленности СССР.

Дав необдуманное обещание, Текушев теперь уже жалел
о нём. Не зная способностей новой машинистки, он решил
устроить ей некоторое испытание в течение недели или двух,
и если она с ним не справилась бы, то можно было забыть о
своём обещании. И вдруг эта девчонка, как мысленно окре-
стил её Текушев, сразу ставит какие-то условия! «Ну, ладно,
посмотрим, может быть, так и останешься жить у Маркелов-
ны, – думал Исуф Банович, идя в бухгалтерию. – А ведь ба-
бёнка-то хороша!»

Тем временем Борис, всё время тихонько сидевший на
стуле, поднялся и сказал:

– А ты молодец! Сразу взяла быка за рога.
Катя улыбнулась:
– Зато ты, как в рот воды набрал! Ладно, со своим началь-

ством уж я буду сама воевать, беги в свою амбулаторию, мыс-
лями-то ты, наверно, давно там.

Она пересела за большой стол и стала разбирать на нём
бумаги. Борис встал, вышел из комнаты и, пройдя через ко-
ридор и заводской двор, открыл дверь здравпункта. Пётр
Кузьмич сидел за столом и, водя пальцем по строчкам, читал



 
 
 

какую-то книгу. Увидев вошедшего Алёшкина, он вскочил
и по-солдатски вытянулся перед ним. Поздоровавшись, Бо-
рис взглянул на книжку, которую читал фельдшер, это был
«Справочник для средних медработников». Внутренне он
улыбнулся, но сделал вид, что ничего не заметил. Между тем
Пётр Кузьмич, немного оправившись от смущения, поста-
рался спрятать злополучную книжку в ящик стола, и, взяв
лежавшую на краешке стола бумагу, протянул её врачу.

– Борис Яковлевич, вам телефонограмма из здравотдела,
я как раз хотел сейчас в больницу идти, вас искать.

Борис прочёл: «2 августа к 9 часам прибыть на совещание
в райздрав, имея при себе данные по проведению профилак-
тических прививок».

«Ну, что ж, поеду! Кстати, о своих впечатлениях расска-
жу», – подумал Алёшкин, затем сказал:

– Сегодня вечером в шесть часов, Пётр Кузьмич, приходи-
те в больницу, у нас собрание будет, да захватите свой жур-
нал по приёму больных.

Вскоре Борис Яковлевич уже входил в помещение амбу-
латории. В кабинете он застал медсестру Нюсю, которая про-
тянула ему хорошо выстиранный и отглаженный халат и ска-
зала:

– А больных уже набралось порядочно! Все так и хотят
скорее к доктору попасть, ведь Антон Иванович вчера мно-
гим в приёме отказал, сказав, что сегодня уже вы их начнёте
лечить.



 
 
 

Борис невольно подумал: «Опять этот Чинченко хочет
мне каверзу устроить… Ну, да ничего, меня этим не испуга-
ешь». Вслух же он спросил:

– А почему, Нюся, вы сегодня здесь?
– После суточного дежурства нам целых два дня отдыха

дают, что же их дома-то сидеть, вот мы по очереди и рабо-
таем здесь по восемь часов, а остальное время тётя Поля де-
журит, это здешняя штатная медсестра. Она ведь даже сама
и приём больных ведёт, когда Антона Ивановича нет, а мы
в перевязочной.

– Ладно, а вы всем передали, что у нас в шесть часов со-
брание?

– Да, все уже знают.
– Тогда займёмся приёмом. Идите в перевязочную, боль-

ных я буду сам вызывать, а если кому надо будет какую-ни-
будь перевязку сделать, то к вам пришлю и зайду посмотреть.

Надев халат, Борис Яковлевич приоткрыл дверь и произ-
нёс:

– Чья очередь? Пожалуйста, входите!
Он и не представлял себе, как много раз в жизни ему при-

дётся повторять эту незатейливую фразу.
Мы не будем описывать, как проходил у Алёшкина пер-

вый самостоятельный амбулаторный приём, скажем только,
что очень часто он с большой благодарностью вспоминал
своих учителей, давших ему твёрдые знания и замечатель-
ную практику в Архипо-Осиповке.



 
 
 

Алёшкин выяснил, что медсестра Нюся, как и остальные
сёстры, с которыми он познакомился позднее, умели доста-
точно сноровисто работать в перевязочной. Почти всегда
ему нужно было дать лишь краткие указания, что нужно сде-
лать, а как это делается, сёстры знали, пожалуй, даже лучше
его.

К трём часам дня все больные были приняты, и, когда Бо-
рис вышел из кабинета, он увидел Чинченко, стоявшего за
прилавком аптеки и продававшего медикаменты по рецеп-
там. Подойдя к нему, Борис сказал:

– Добрый день, Антон Иванович! Ну, как дела в больнице?
– Сейчас в больнице осталось десять человек, Колю я тоже

выписал, на перевязки будет сюда ходить.
– Хорошо, вечером я всех больных осмотрю. А истории

болезни завели?
– Завёл. Только извините, я уже давно их не писал, может,

что и не так.
– Это ерунда, исправим. А вы что же, и в аптеке работа-

ете?
– Да вот, приходится… Настоящий филиал районная ап-

тека здесь открывать не хочет, на помещение колхоз средств
не выделяет, а людям за каждой малостью в Муртазово ез-
дить невозможно, ближайшая-то аптека там, да и выручка
пойдёт в другой район. Вот они меня и уговорили торго-
вать здесь самыми необходимыми лекарствами за неболь-
шой процент, ведь кое-что надо развешивать и смешивать.



 
 
 

В перерыве часа два-три я и работаю в аптеке. Но, если вы
против, я откажусь: с этой аптекой хлопот много, а зарабо-
ток грошовый.

– Нет, Антон Иванович, работайте, как и раньше, – отве-
тил Алёшкин, а про себя подумал: «Ну, уж не такой я про-
стак! Не из-за одного процента, дорогой, работаешь, на вра-
чебный пункт порядочно бесплатных лекарств отпускается,
а в больнице и в амбулатории я что-то запасов медикаментов
не заметил».

– Да, – сказал он вслух, – Антон Иванович, меня завтра
в райздрав вызывают на совещание, так тут на это время за-
мените меня, я не знаю, во сколько вернусь.

– Слушаюсь, подменю, – ответил Антон Иванович. – Толь-
ко вот у меня заявление есть.

– Какое заявление?
– Да понимаете, Борис Яковлевич, я почти три года в от-

пуске не был, не на кого было оставить участок. Теперь вы
приехали, так я хочу недельки на две к сыну съездить, от-
дохнуть немного.

– Что ж, это правильно. Давайте ваше заявление, я завтра
Раисе Иосифовне доложу. Если она не будет против, то я то-
же возражать не буду.

Чинченко немного растерялся и, конечно, обиделся. Он
полагал, что новый доктор будет его упрашивать отложить
отпуск и уже приготовился к спорам и доказательствам его
необходимости, решив сдаться и отказаться от отпуска толь-



 
 
 

ко после долгих уговоров и просьб, а тут вдруг неожиданно
такое быстрое согласие! Борис же был даже рад тому, что
фельдшер хоть ненадолго, но уедет из станицы. Ему каза-
лось, да так оно получилось и на самом деле, что без Чин-
ченко будет удобней выяснить все недостатки работы участ-
ка, а также легче и проще утвердить свой медицинский ав-
торитет.

В начале четвёртого Борис вернулся домой. Катя пришла
раньше и уже успела приготовить нехитрый обед, немного
привести в порядок детей, и все они сидели на лавочке около
ворот и ждали прихода главы семьи. Обед, как всегда, у них
прошел весело и быстро, ели все с аппетитом. Девочки напе-
ребой рассказывали отцу о своих приключениях: о купании
в Лезгинке, о путешествии в колхозный виноградник, о хо-
зяйской кошке Машке, у которой было целых четыре котён-
ка, одного из которых им уже обещали подарить, и о многом,
многом другом.

Катя молчала, старательно подливая всем борщ или под-
кладывая картошки, но по её движениям и выражению ли-
ца, на котором тогда мелькало что-то вроде улыбки, Борис
понял, что новая работа её заинтересовала и в то же время
чем-то встревожила. Он попытался расспросить жену о том,
что же было на заводе, но она коротко сказала:

– Вечером поговорим.
Борис и сам был поглощён своими новыми заботами, уже

мысленно проводил совещание с медиками участка, и по-



 
 
 

этому с расспросами особенно не приставал. Пообедав, он
сейчас же отправился в больницу, там в этот день он ещё
не был. Осмотрев больных, проверив назначения, сделанные
Чинченко, кое-что изменив, кое-что добавив, он стал гото-
виться к вечернему совещанию.

В шесть часов вечера на веранде больницы собрались все
служащие врачебного участка. Пришёл и заводской фельд-
шер Пётр Кузьмич, пришла заведующая детскими яслями
колхоза, пришла и Матрёна Васильевна. Алёшкин поздоро-
вался со всеми, представился своим подчинённым и сказал:

– Сегодня мы с вами знакомимся впервые, но я надеюсь,
что знакомство наше не будет коротким. Мне понравилась
станица, больница и амбулатория. Я думаю, что после прове-
дения некоторых дополнительных мер мы с вами, товарищи,
сможем занять одно из первых мест в районе. Сейчас мне
бы хотелось послушать каждого из вас. Расскажите коротко
о хорошем и плохом, что есть в вашей работе, а мы постара-
емся помочь, кому нужно. Если не сумеем сами, будем про-
сить помощи у колхоза, сельсовета, райздрава. Я надеюсь,
что в случае необходимости все эти учреждения пойдут нам
на встречу. Пожалуйста, товарищи, говорите. Начнём хотя
бы с вас, Антон Иванович. Во-первых, потому, что вы среди
нас здесь самый опытный и знающий медик, во-вторых, по-
тому, что вы давно работаете, ну, а в-третьих, потому, что
вы являетесь моим первым заместителем и помощником, а
точнее, даже и учителем, так как я ещё многого, многого не



 
 
 

знаю.
Чинченко даже порозовел от таких лестных отзывов. Он

ожидал, что на этом совещании Алёшкин будет предъявлять
ему претензии за каверзы, которые он подстраивал, может
быть, будет упрекать его за выявленные недостатки, может
быть, сделает какие-нибудь замечания и насчёт пользования
продуктами больницы (завхоз ему уже успел рассказать о
запрещении, полученном от Алёшкина), но этого не после-
довало. И вместо того, чтобы оправдываться или давать ка-
кие-нибудь объяснения, фельдшеру пришлось своё выступ-
ление перестроить. Он очень толково рассказал и об эпиде-
мическом состоянии станицы, и о малярии, и о тех мерах,
которые проводятся для борьбы с нею. Рассказал он о тре-
ниях, довольно часто возникавших с дирекцией завода, под-
черкнул недостаточную помощь врачебному участку со сто-
роны правления колхоза и сельсовета, затем, по просьбе Бо-
риса, коротко охарактеризовал работу каждого сотрудника.
Алёшкин умышленно попросил сделать это всенародно и,
очевидно, был прав: критика сверху невольно вызвала ряд
возражений и, в свою очередь, критических замечаний сни-
зу. Собрание прошло оживлённо, хотя и затянулось чуть ли
не до полуночи. Обсудили отрицательные и положительные
моменты в работе участка, каждый сделал для себя соответ-
ствующие выводы и, даже без какого-либо нажима со сто-
роны заведующего, намеревался исправить свои упущения.
Большинство недостатков были мелкими и легко устрани-



 
 
 

мыми и касались главным образом дисциплины, аккуратно-
сти в работе, повышении своих медицинских знаний и т. п.

Довольно серьёзно встал вопрос о фельдшере Петре Кузь-
миче Горностаеве, о его частых выпивках и даже появлении
на работе в состоянии опьянения. Об этом начал речь Антон
Иванович, затем выступили медсёстры и Матрёна Васильев-
на. Пётр Кузьмич пытался оправдываться, даже оспаривать
некоторые приведённые факты, но припёртый к стене, в кон-
це концов, вынужден был дать слово всему коллективу, что
больше пьяным на работе его никто никогда не увидит.

В своём заключительном слове Алёшкин тоже коснулся
этого вопроса и категорически заявил, что людей, слабых по
отношению к алкоголю, он не потерпит. Если уговоры не по-
могут, то с такими сотрудниками участок без сожаления рас-
станется. В общем, Борис Яковлевич остался доволен собра-
нием: выступили почти все присутствовавшие, и из их слов
он понял, что его помощники – старые и молодые, большие и
маленькие – болеют за свою работу, за работу участка и ис-
кренне хотят, чтобы она была качественной и действительно
полезной населению станицы и рабочим завода. Это и радо-
вало, и воодушевляло. Потому в конце речи он сказал, что
очень рад, что ему придётся работать с такими хорошими
людьми, и он со своей стороны сделает всё возможное, что-
бы употребить имеющиеся знания как можно лучше, и не
только в оказании помощи больным, но и передавая их в воз-
можно большей степени всем своим помощникам. Алёшкин



 
 
 

слышал, как люди говорили, расходясь, что такого интерес-
ного собрания в их больнице никогда ещё не было. Он в ду-
ше, конечно, радовался этому и, что скрывать, гордился.

По дороге домой он, между прочим, обдумывал два осо-
бенно запомнившихся ему выступления. Одно – Матрёны
Васильевны. Она сетовала на то, что за всё время её рабо-
ты в роддом не заглянул ни один врач, и что всех рожениц,
даже с самым простым осложнением, ей приходится отправ-
лять в Муртазово. Своевременно транспорт получить бывает
трудно, поэтому врачебная помощь запаздывает, и имелось
уже несколько случаев гибели новорождённых и осложнений
у матерей именно по этой причине. Отмечала она также и
то, что на участке совсем не оказывалось никакой гинеколо-
гической помощи больным женщинам, из-за этого им при-
ходилось идти к знахаркам, что иногда приводило к гибели
некоторых из них после такой «медицинской» помощи. По-
сле этого выступления Борис понял, что ему нужно срочно
вытаскивать учебники по акушерству и гинекологии и при-
нимать на свои плечи и эту нагрузку.

Второе выступление поразило Бориса ещё больше, и не
только своей смешной стороной, но и вопиющим нарушени-
ем элементарных санитарных правил. Это было выступле-
ние заведующей детскими яслями. Колхозные ясли не име-
ли никакого помещения и организовывались прямо в поле.
Около каких-нибудь кустов, вблизи протекавшего ручья или
небольшого пруда из куска брезента делалось подобие па-



 
 
 

латки, на земле расстилались привезённые матерями с со-
бой рядна, ватные одеяла или что-нибудь другое, и на них
укладывались грудные дети. В течение трудового дня матери
несколько раз приходили с поля и кормили детей грудью, а
вечером все вместе уезжали домой. Обязанностью заведую-
щей было нянчить и присматривать за этими ребятами, пока
матери работают. На её попечении находилось около двадца-
ти младенцев, ей приходилось перепелёнывать их, застиры-
вать и сушить пелёнки, ну а уж очень капризных малышей
иногда качать и на руках. Сама заведующая была такой же
колхозницей, как и другие, никакого медицинского образо-
вания не имела и попала на эту должность потому, что стра-
дала «грызью» (Антон Иванович пояснил, что у этой жен-
щины грыжа, он ей дал справку об освобождении от тяжёло-
го физического труда). Внешне она выглядела очень опрят-
но, к порученным ей детям относилась с искренней лаской
и заботой, но оказалось, что она была почти неграмотной,
могла только с трудом расписываться, и медицинских знаний
совсем не имела. Он вспомнил её выступление и невольно
улыбнулся.

– Я вот что скажу, – начала она, – наши ясли безнадзор-
ные! За всё лето медсестра заходила всего один раз, да и то
только чтобы дать акрихина матерям. Антон Иванович не
был ни разу, председатель колхоза тоже не был, а вдруг я че-
го не так делаю? У нас в яслях никаких лекарств нету, даже
марли – и той нету. Уж прошу Антона Ивановича, прошу!



 
 
 

Я бы хоть через неё воду цедила, которую из ручья берём,
чтобы детишек поить, всё-таки какие-нибудь самые крупные
микробы в ней бы задержались…

Борис невольно прервал её:
– Вы что же, водой из ручья детей поите, и не кипятите?
– А где же её кипятить? Стряпуха с полевой кухни не даёт,

ей и на готовку воды не хватает – котлы маленькие. А у нас
не скипятишь, не на чем! Так вот, через тряпочку чистую
процежу, да и даю.

Алёшкин от её слов пришёл в ужас. С одной стороны, бы-
ло и смешно такое невежество, чтобы «крупных микробов»
марлей улавливать, но с другой стороны, это было страш-
но, ведь жизнь младенцев висела на волоске! В своём заклю-
чительном слове он сказал, чтобы заведующая яслями ни-
когда больше не давала детям некипячёной воды, и обещал
добиться от председателя колхоза обеспечения яслей кипя-
тильниками.

Катя ещё не спала, хотя было уже очень поздно.
– Что же, Борис, ты теперь так каждый день будешь при-

ходить? – спросила она.
– Да понимаешь, здесь столько дел, столько дел, что не на

две ставки, а на все четыре надо работать! Наверно, первое
время так и буду приходить. Ну, а ты как?

Поставив перед Борисом большую кружку чая, Катя села
напротив него и сказала:

– Я что же, я ничего. В дирекции канцелярская работа за-



 
 
 

пущена до безобразия. Я уже узнала, что последняя секре-
тарша сбежала от Текушева больше чем полгода тому назад,
сам он в бумагах не разбирается, а другим до них дела нет.
На некоторые срочные запросы больше месяца не отвечали.
Кое-что особенно срочное я напечатала, немного разобрала,
рассортировала бумаги, но сказала, что, пока на обещанную
квартиру не переедем, я работать у них на заводе не буду –
и директору, и главбуху сказала.

Потом, когда супруги лежали в постели, Катя, прижав го-
лову к груди мужа посетовала:

– А вообще-то, Борька, какие вы мужчины все бабники!
Текушев этот и главбух Топчинянц меня прямо-таки ели гла-
зами. Неужели и ты так на женщин и девушек смотришь? Ну,
да эти-то двое не на такую напали, я за себя постоять сумею!
Да и поддержку я уже себе там нашла: есть такая Дуся Пря-
нина, заведующая складом, очень приятная женщина, и, ви-
дать, этого Текушева нисколько не боится. Она и тебя отку-
да-то знает. Мы домой вместе шли, так она мне прямо ска-
зала: «Если Текушев приставать станет, ты, Катя, мне скажи,
мы его быстро укоротим». Ну, да я пока никому жаловаться
не собираюсь, думаю, что сама справлюсь.

Между тем, почти в то же самое время, сидя на скамей-
ке около своей квартиры, Текушев обсуждал с Топчинянцем
достоинства новой служащей. После того, как они увидели,
с какой пулемётной быстротой печатает эта машинистка, как
быстро и толково, буквально по одному намёку составляет



 
 
 

всякие деловые бумаги, эти двое единогласно решили, что
такого работника упускать нельзя. Несомненно, в этом ре-
шении сыграло роль и внешнее обаяние молодой женщины.
Мы уже говорили, что в ту пору Катя была в самом расцвете
женской красоты. Перенесённые заболевания не отразились
на её внешности, а подвижность, быстрота суждений, сме-
лость и врождённая непринуждённость делали её ещё более
привлекательной. Оба немолодых ловеласа вместе с желани-
ем иметь в конторе завода отличного работника втайне один
от другого надеялись добиться её расположения и как жен-
щины. Текушев заметил:

– Я уже строителей вызвал и дал им пять дней на окон-
чание работ в детсаду, а Любимовой (зав. детсадом) сказал,
чтобы она потом переезжала в новое помещение, даже если
оно и не будет готово. Ставинскому приказал, чтобы Алёш-
кину зачислил с сегодняшнего дня, она заявление всё-таки
написала.

Топчинянц, в свою очередь, поддержал директора:
– Она квалифицированный работник. Я думаю, ей надо

самый высший оклад по этой должности дать.
В шесть часов утра следующего дня Василий Прокопыч

подъехал к дому заведующего и постучал кнутовищем в
ставню. Наскоро умывшись, дожёвывая на ходу кусок хлеба
с маслом, Алёшкин вскочил в телегу, и небольшой гнедой
меринок бодрой рысью покатил её по мягкой пыльной ули-
це станицы. Когда телега поравнялась с правлением колхоза,



 
 
 

Борис попросил Василия Прокопыча остановиться:
– Я только забегу в правление колхоза, может быть, ко-

го-нибудь поймаю, договорюсь насчёт кипячёной воды для
яслей, – сказал он, – я быстро!

Зайдя в контору, Борис Яковлевич застал в большой, свет-
лой и почти пустой комнате, именуемой кабинетом, само-
го председателя колхоза и секретаря партячейки Прянина.
Войдя, он начал возбуждённо говорить:

– Вы знаете, что у вас в полевых яслях делается? Знаете,
что там грудных младенцев сырой водой поят? Ведь это же
преступление!

– Подожди, Борис Яковлевич, не кричи, давай разберём-
ся, – прервал его Прянин. – Это, конечно, безобразие, если
так на самом деле происходит. Я, правда, в этих яслях ещё
не был, да и ты, наверно, не заглядывал, – повернулся он к
председателю, – ну, а где же ваши медики были? Почему они
об этом не говорили?

Борис снова взорвался:
– Да Антон Иванович против вас слово боится сказать!
Председатель усмехнулся:
– А ты доктор молодой, вот поэтому, видать, и храбрый.

Антон Иванович человек основательный, понимает, что ссо-
риться ему с колхозом не с руки, ведь всё целиком от нас
зависит, а криком нас не испугаешь. На нас все кричат – и
председатель РИКа, и секретарь райкома, и каждый уполно-
моченный, так что мы привычные…



 
 
 

Алёшкин понял, что он действительно зря начал с крика.
И потому уже значительно спокойнее сказал:

– Я понимаю, что ссориться с вами мне невыгодно, но сы-
рая вода для питья грудным детям, да ещё из первой попав-
шейся лужи или ручья – ведь это опасно! Вы своими руками
вредите своим детям! Я завтра же в этих яслях буду, вернусь
вечером из района, а утром обязательно туда поеду, но и вы
должны принять меры.

– А ты, товарищ Алёшкин, в район едешь? Зачем? – спро-
сил Прянин.

– Да совещание в райздраве! Сегодня поеду и скажу, что
больше ездить не буду, ведь целый день терять нужно, а здесь
работы непочатый край, пусть уж пока и без меня посовеща-
ются.

Прянин засмеялся:
– А ты, видать, парень ершистый. Ну что же, я сам такой.

Эти районные совещания у меня вот где сидят, – он стукнул
себя по шее и вздохнул. – Мне вот тоже сегодня ехать надо
– в райком вызывают, вон уже и лошадь запрягли, – Прянин
показал в окно.

На дворе стоял приличный тарантас, в который был за-
пряжён красивый вороной жеребец. На козлах тарантаса си-
дел парнишка лет пятнадцати, очевидно, очень гордивший-
ся своей ролью ответственного кучера. Не давая увести се-
бя в сторону от затронутой темы, Борис вновь обратился к
председателю:



 
 
 

–  Ну, так как же насчёт кипячёной воды для яслей?
Неужели мне в районе этот вопрос поднимать придётся?

– Погоди, не ерепенься, – снова остановил его Прянин,
заметивший сердитую складку меж бровей председателя.

Он знал, что если председатель разозлится, то не только
ничего не сделает для этого чем-то понравившегося ему док-
тора, а вообще постарается выжить настырного медика из
станицы.

– Послушай-ка, Дмитрий Васильевич, – сказал Прянин,
обращаясь к председателю, – на днях мы три переносных ти-
тана получили, они ещё на складе стоят, давай один яслям
дадим?

– Так эти титаны в бригады назначены.
– Ну а бригада матерей – разве не бригада? Поставим ти-

тан в яслях, заведующая будет воду кипятить, ей всё равно
ведь трудодни идут. Да и матери, когда детей кормить при-
бегают, тоже горяченькой водички попьют, а? Давай-ка так
сделаем?

Лоб председателя разгладился, под чёрными усами появи-
лось некоторое подобие улыбки:

– Ну, доктор, хорошего ты себе защитника нашёл! С Фё-
дором мне ссориться не пристало. Ладно, распоряжусь, зав-
тра отвезут в ваши ясли титан.

У Бориса было правило: куй железо, пока горячо, и он по-
этому возразил:

– Зачем завтра? Пишите распоряжение кладовщику, вон



 
 
 

моя телега стоит, Василий Прокопыч сейчас и отвезёт, и на-
ладить его поможет, а меня, наверно, Фёдор Николаевич не
откажется подбросить. Да, кстати сказать, Дмитрий Василье-
вич, ясли-то эти не мои, а ваши, и не вы мне, а я вам одол-
жение делаю, если на больничной лошади титан в них везу.
Ну, это я так, к слову.

Председатель только руками развёл:
– Ну, брат, ты языкаст и цепок, как я погляжу, с тобой ухо

востро держать надо! –он взял лист бумаги и начал писать
распоряжение кладовщику, а Алёшкин, довольный, что так
быстро и хорошо всё обернулось, заметил:

– Что же, Дмитрий Васильевич, если надо, оттяпаю и об-
ратно пришью, ведь я всё-таки хирург.

На это замечание председатель колхоза и Прянин громко
захохотали. Фёдор, смеясь, сказал:

– Ну, мы от твоего ножа подальше держаться будем!
Получив записку, Борис выскочил на улицу, приказал зав-

хозу немедленно ехать за титаном, отвезти его в ясли и на-
ладить там кипячение воды. Тем временем на крыльцо вы-
шел и Прянин. А ещё часа через полтора Борис Алёшкин,
прибыв в Майское в шикарном тарантасе председателя кол-
хоза на его знаменитом вороном жеребце, вылезал у крыльца
здания райздрава и договаривался с Пряниным о том, чтобы
и обратно поехать вместе.

Между прочим, приезд его из окон и с крыльца райздра-
ва видели собравшиеся медработники других участков, слу-



 
 
 

жащие отдела и сама заведующая, которая как раз в этот
момент подходила к райздраву. Все эти люди очень удиви-
лись тому, что врача привезли на председательском таран-
тасе. Большинству на всякие собрания в райцентр приходи-
лось являться пешком или на попутных подводах. Как ис-
ключение, иногда выделялись на такие поездки лошади, но,
конечно, ни в коем случае не председательские.

Совещание, посвящённое борьбе с малярией, как и все
подобные собрания, прошло в оглашении сводок с различ-
ных участков. Было ясно, что малярия в районе значитель-
но распространена, и борьба с ней ведётся недостаточно ор-
ганизованно. Досталось тут и заведующим участков, и глав-
ному эпидемиологу района, должность которого занимал
фельдшер Крылин. Этот пожилой, рыжеволосый, с веснуш-
чатым лицом, полный мужчина обладал каким-то невозму-
тимым спокойствием, и все упрёки в свой адрес принимал с
привычным безразличием. Молоденькая женщина-врач, си-
девшая рядам с Борисом, заметила:

– Мы вот мучаемся, переживаем за малярию, а Крылину
всё нипочём. От него это как от стенки отскакивает, и сде-
лать с ним ничего не могут. Раиса Иосифовна его боится,
ведь на весь райздрав он один партийный, а она беспартий-
ная, вот и молчит.

Передав данные, полученные от Антона Ивановича, где
всё выглядело гладко и благополучно, Алёшкин на совеща-
нии не выступал, зато после, оставшись с Раисой Иосифов-



 
 
 

ной и попросив задержать Крылина в её кабинете, где про-
ходило совещание, Борис не вытерпел:

– Вот что, дорогие товарищи. Я только два дня как при-
ехал на участок, и поэтому ещё не успел как следует осмот-
реться, но даже то, что я увидел во время первых амбула-
торных приёмов, подсказывает мне, что те цифры, которые я
привёл, истине не соответствуют. Боюсь, что другие доклад-
чики положение на своих участках тоже приукрасили. Мне
кажется, что дело с малярией обстоит гораздо хуже, чем это
представлено на сегодняшнем совещании. И, конечно, глав-
ная ответственность за это падает на вас, товарищ Крылин, и
не только как на районного эпидемиолога, но и как на ком-
муниста. Разбираться в районных масштабах – не моё дело,
а вот по своему участку я скажу. Уже третий год на участке
ждут бонификаторов (специально подготовленные работни-
ки для борьбы с малярией путём расчистки и осушения во-
доёмов. Прим. ред.). У нас протекают две реки – Терек и Лез-
гинка, около них много болот, озерков, остающихся после
паводка, да есть болота и у предгорий. Все эти места кишмя
кишат комарами. Бонификаторы нужны срочно, когда мы их
получим?

После этого монолога, такого резкого и, пожалуй, даже
грубоватого, Раиса Иосифовна прямо побелела от страха.
Она всеми силами держалась за тёпленькие местечки в рай-
оне, которые занимала сама и её муж. В райкоме ВКП(б) её
поддерживал Крылин, поэтому она действительно боялась



 
 
 

сказать против него хоть слово, хотя и видела порой, что дей-
ствия главного эпидемиолога, или правильнее – его бездей-
ствие, приносит вред. Он же, достаточно хитрый и, очевид-
но, малопартийный человек, руководя фельдшерами, умел
добиваться средних показателей заболеваемости малярией
по району, соответствующих средним по республике. В его
распоряжении был отряд бонификаторов, но отпускаемыми
средствами и материалами, как впоследствии выяснилось,
он пользовался прямо-таки в корыстных целях, проводя уни-
чтожение комаров вокруг районного центра, на подсобных
хозяйствах районных организаций и далее, давая их на про-
кат в другие районы.

Если заврайздравом побелела, то Крылин под своими вес-
нушками побагровел. Он посмотрел на Алёшкина с такой
злобой, что, если бы взглядом можно было убить человека,
он бы, вероятно, так и сделал. Крылин понял, что этот мо-
лодой врач подозревает, какую нехитрую политику он ведёт,
и, вероятно, поэтому они будут постоянными врагами. Меж-
ду прочим, через несколько лет он-таки сумел свою злобу
на Бориса реализовать, а сейчас, хотя и был взбешён (здесь
с ним никто из медиков так ещё не разговаривал), всё же
немного испугался. Заметив, что Алёшкин приехал с Пря-
ниным, как они дружески беседовали, договариваясь о сов-
местном возвращении в Александровку, зная, что Фёдор –
член бюро РК ВКП(б), Крылин подумал, что с новеньким
надо вести себя осторожно. Поэтому он сдержал свою злобу



 
 
 

и довольно спокойно сказал:
– Раиса Иосифовна, доктор Алёшкин напрасно горячит-

ся, я уже подготовил приказ о направлении на его участок
бонификаторов. Выдадим ему и акрихин, и плазмоцид, и да-
же немного настоящего хинина. Раньше, до него, там рабо-
тать было некому, – добавил он иронически, – вот поэтому
и не посылали. Я сейчас вам принесу на подпись приказ, – и
Крылин вышел из кабинета.

– Ну, вот видите, Борис Яковлевич, как всё хорошо устра-
ивается, а вы так резко разговаривали с товарищем Крыли-
ным! Он человек партийный и всё хорошо понимает, надо
бы помягче с ним…

Борис невольно усмехнулся:
– Не волнуйтесь, Раиса Иосифовна, иногда с такими пар-

тийцами, как Крылин, только так и надо говорить, я-то уж
это знаю! Уверен, что он только сейчас сел написать тот при-
каз, о котором говорил, а если бы я промолчал, так никакого
приказа и не было бы. Я сдержался, на совещании не высту-
пил, чтобы перед всеми его не конфузить, да и вам неприят-
ности не получить, а мне-то его бояться нечего, – не утерпев,
подчеркнул Борис.

Заврайздравом, стремясь поскорее перевести разговор на
другое, спросила:

– Ну, как вас приняли в станице? Как Текушев? Доволен
вашей женой? – ехидно подчеркнула она.

– Приняли нас хорошо. Правда, квартиру мы получим, ве-



 
 
 

роятно, через неделю, но, в общем, пока обижаться не на что.
Да, кстати, Антон Иванович очень обрадовался моему при-
езду и сразу вот заявление подал, говорит, что не был в от-
пуске уже несколько лет, хочет отдохнуть немного. Я не воз-
ражаю, пусть отдохнёт недели две-три, – и Борис протянул
зав.райздравом заявление Чинченко со своей пометкой.

Та некоторое время разглядывала это заявление, потом
взяла красный карандаш и написала в углу: «В приказ. От-
пуск с 1 августа 1940 года на две недели», – и расписалась.
Про себя она подумала: «Этот Алёшкин что-то очень горя-
чо берётся за дело. Пусть-ка один останется, повертится как
следует, может быть, тогда поймёт, что надо потише жить, а
может быть, и вовсе зашьётся, тогда мы его в Наркомздрав
откомандируем. А то, кажется, это беспокойный человек, он
и в районе нам покоя не даст. Да, вот и с Пряниннм сразу
подружился, а если ещё и с Текушевым сговорится, тогда,
того и гляди, под меня подкапываться начнёт».

Может быть, Раиса Иосифовна так и не думала, слишком
мало мы её знаем. В нашем рассказе она промелькнёт коро-
теньким эпизодом, и ни к чему нам её особенно чернить, но
многие последующие действия зав. райздрава, к сожалению,
подтверждают наше предположение именно о таком образе
её мыслей.

Поговорив немного с ней и узнав, что он с 20 июля зачис-
лен заведующим врачебным участком и заведующим боль-
ницей в Александровке, т. е. на две врачебных ставки, Борис



 
 
 

выяснил, что его заработок будет составлять 400 рублей в
месяц. Он, не стесняясь, признался, что сейчас испытывает
значительные материальные трудности и что ему очень нуж-
ны деньги. Раиса Иосифовна удивилась:

– А разве вы подъёмных не получали?
– Нет, конечно, – ответил Борис.
Он и не знал, что ему должны выдать какие-то подъёмные.
– Как же, вам положен месячный оклад на вас и пол-окла-

да на семью. Они наверняка выписаны, зайдите в финотдел
и получите. Кстати, получите зарплату за июль на всех со-
трудников, а ведомость потом пришлёте с Василием Проко-
пычем. Обычно зарплату получает он, но в этот раз вы его
замените, я сейчас сообщу в райфо. Потом зайдите в аптеку,
познакомьтесь с заведующим, они с женой тут вместе рабо-
тают, расскажут вам о новых препаратах. Заявку им подади-
те, а потом пришлёте кого-нибудь за медикаментами.

Взяв в райфо чек и ведомость, Алёшкин получил деньги в
отделении Госбанка и зашёл в районную аптеку, где познако-
мился с добродушным старичком-евреем и его женой, быв-
шими когда-то владельцами этой самой аптеки, а теперь уже
более 20 лет работавшими в ней же на положении служащих.
Ознакомившись с заявками на медикаменты, которые посту-
пали в аптеку из Александровки, Борис убедился в правиль-
ности своего предположения о том, что далеко не всё, что
выписывалось и получалось Чинченко, попадало в больницу
и амбулаторию для бесплатного лечения. Попутно выясни-



 
 
 

лось, что продажа аптечных препаратов в станице была орга-
низована самим Чинченко. Аптекарь сказал, что в Алексан-
дровке предполагалось открыть филиал аптеки, нашлась де-
вушка-фармацевт из района, согласная там работать, но Ан-
тон Иванович категорически заявил, что ни помещения под
аптеку, ни жилья для фармацевта сельсовет и колхоз выде-
лить не могут.

Борис Яковлевич договорился с аптекарем, что на август
список медикаментов он напишет сам, сам за ними приедет,
тогда же договорится и о филиале аптеки. Он не скрывал, что
продажу медикаментов фельдшером считал неудобным. Ап-
текарь, видимо, уже давно догадывался о махинациях Чин-
ченко, потому что сразу же согласился с предложением Бо-
риса:

–  Хорошо, доктор, готовьте помещение. Человек будет,
товаром мы его обеспечим.

Затем Борис вернулся в райздрав, получил от Крылина
противомалярийные средства и копию приказа о направле-
нии в Александровку бонификаторов. Во время их разгово-
ра вошёл Прянин. При виде его Крылин прямо-таки расцвёл
и, здороваясь, заговорщически подмигнул, сказал:

– Ну, кажется, вам, наконец, подвезло с доктором!
Прянин улыбнулся, но ничего не ответил. Он обернулся

к Алёшкину:
– Борис Яковлевич, вы готовы?
Получив положительный ответ, добавил:



 
 
 

– Ну, так едем. Я купил хлеба. В Котляревской арбузами
закусим.

Борис предполагал, что они зайдут в сельпо станицы Кот-
ляревская, лежавшей на середине пути к дому, купят арбуз
и поедят, оказалось совсем не так.

Около дороги, ведущей из Майского в Александров-
ку, при въезде в Котляревскую стоял большой, на первый
взгляд, совсем заброшенный сарай. Прянин направил к нему
свою лошадь. Выскочив из тарантаса и привязав вороного к
небольшой коновязи у ворот сарая, он крикнул:

– Ну, Борис Яковлевич, пойдём арбузами угощаться. За-
хватите там сумку с хлебом.

Не совсем понимая, в чём дело, Алёшкин вылез из таран-
таса и, помахивая сумкой, направился к воротам сарая, в
которые уже зашёл Прянин. Заглянув в темноту сарая, Бо-
рис с удивлением рассмотрел посередине грубо сколоченный
стол, врытый в землю, по бокам которого находились лавки.
Около стола стояла большая бочка, а в углу сарая, прямо на
земле, лежала гора прекрасных больших арбузов. Такие ар-
бузы даже на базаре в Краснодаре не всегда можно было уви-
деть! Когда Борис входил в сарай, Прянин уже выбрал один
из самых крупных и водружал его на стол.

– Ну, сейчас будем есть «арбуза от пуза».
Присаживаясь к столу, Борис спросил:
– Чьи же это арбузы? Кто их продаёт? Я что-то не вижу

продавца. Да такой арбуз, наверно, и стоит дорого! Вряд ли



 
 
 

мы его съедим. Хорошо было бы домой такой привезти, мои
девчонки арбузы любят…

– А вот этого-то и нельзя, – ответил Прянин, орудуя но-
жом.

Арбуз показал свою ярко-красную мякоть, утыканную
чёрными, гладкими семечками.

– Здесь можно есть арбузов, сколько хочешь, а с собой
брать нельзя.

– Почему? – удивился Борис.
– Это семенные арбузы – самые лучшие, самые крупные и

спелые. Их свозят сюда с колхозной бахчи. Сами эти арбузы
колхозу уже не нужны, а вот семена необходимы. Нанимать
людей, чтобы выбирать семена, невыгодно, вот и придумало
правление колхоза, чтобы эту работу выполняли проезжие
и прохожие. Дорога здесь довольно оживлённая, народа ми-
мо идёт много, желающих полакомиться хорошими арбуза-
ми тоже находится немало. Видите бочку? В неё сбрасыва-
ются семена, а вон в углу ящик – туда корки. Каждый, поев,
за собой убрать должен.

– Ну а разве их тут не воруют?
– Может быть, иногда и случается, но редко. Пеший такой

арбуз не унесёт, с куском идти неудобно, ну а за шофёрами и
подводчиками вон тот дед присматривает, ему за это трудо-
дни идут, – и Прянин указал на старого, совсем белого сто-
рожа, который, обняв какую-то немыслимо уродливую клю-
ку, мирно дремал, прислонившись спиной к прохладным ар-



 
 
 

бузам, и был почти невидим из-за их кучи.
– Ты не гляди, что он спит, он всё замечает.
Прянин шутливо крикнул:
– Эй, дед Пантелей, ты что, опять на работе спишь?
– Ась, – встрепенулся дед, высовывая свою взлохмачен-

ную голову из-за огромного арбуза, – это хто же спит? Это я,
старый терский казак, на посту заснул? Да ты што, Федька,
ополоумел? Я посмотрел, что это ты заехал, а я тебя знаю,
так что не сумлевайся: пост – это пост, и Пантелей своё дело
знает.

С этими словами дед повернулся на другой бок и покреп-
че обнял свою клюку. Однако подремать ему не дали. С виз-
гом и хохотом в сарай вбежало несколько девушек, работниц
спиртзавода, находившегося в двух километрах от станицы.
В свой обеденный перерыв девчата всегда прибегали поесть
даровых арбузов. Дед Пантелей вылез из своего убежища и,
опираясь на клюку, подошёл к столу и сел на скамейку:

– Ну, теперь эти стрекотухи пришли… За ними глаз да
глаз нужен, а то унести не унесут, а, как козы, могут не один
арбуз испортить: поковыряют, поковыряют и обратно бро-
сят. Он и сам сгниёт и другие от него гнить начнут. Эх, мо-
лодёжь, вечно ветер в голове!

– Дедушка,  – крикнула одна из девушек,  – выбери нам
самый лучший арбуз.

– Так-так, ишь, ухажёра нашла, сама бери! Здесь все хо-
рошие, а лучше всех – вон тот с краю. Да не тот, а вон тот,



 
 
 

выше, выше. Вот бестолковая, ну-ну, вот этот.
Девчата уселись на противоположном от Алёшкина и

Прянина конце стола и с аппетитом принялись уплетать
огромные куски действительно замечательного арбуза. Меж-
ду тем Борис и Фёдор, с трудом справившись со своим арбу-
зом, убрали корки, собрали со стола семечки и выбросили
их в бочку, увидев при этом, что она уже почти до половины
заполнена. Простившись с дедом Пантелеем и отдуваясь от
пресыщения, они отправились к тарантасу. Руки, губы и по-
чти вся нижняя часть их лиц были липкими и привлекали к
себе тучи мух, которых и в сарае, и около него было очень
много. Заметив смущение Бориса, Прянин сказал:

– Потерпим до конца станицы! На окраине есть колодец,
там помоемся, да и вороного попоим.

Около колодца, стоявшего немного на отшибе от послед-
ней хаты станицы, действительно лежала большая колода.
Прянин налил в неё несколько вёдер воды, разнуздал воро-
ного, который, почмокивая губами, с жадностью начал пить
холодную чистую воду. Достав новое ведро воды и раздев-
шись до пояса, Прянин попросил Бориса полить ему на спи-
ну. Вздрагивая и покряхтывая от обжигавшей холодной во-
ды, он с наслаждением вымыл не только руки, лицо и голо-
ву, но и спину, и грудь. Повторить такое купание Борис не
захотел, но с наслаждением вымыл руки, лицо и шею.

В течение последующих двух часов дороги, а ехали, не то-
ропясь, шажком, они долго разговаривали, причём в основ-



 
 
 

ном говорил Борис. Его спутник лишь изредка вставлял свои
замечания и задавал вопросы.

Фёдор Прянин был незаурядным партийным работником
(это через несколько лет подтвердилось во время его служ-
бы в армии). Он так ловко построил беседу, что Борис по-
чти незаметно для себя рассказал ему всю свою жизнь, в том
числе и о том огромном несчастье, случившимся с ним, ко-
гда его исключили из партии. Пожалуй, впервые после Мед-
ниса, которого во Владивостоке Борис, как коммуниста, ува-
жал больше других, он так откровенно и с таким внезапным
доверием говорил об этом деле. Их беседа затухла как-то са-
ма собой, когда они приблизились к станице. Некоторое вре-
мя ехали молча, каждый думал о чём-то своём. Борис, меж-
ду тем спрашивал себя: «А не зря ли я так разоткровенни-
чался с Пряниным? Действительно ли он такой, каким пока-
зался мне? Может быть, весь мой рассказ он истолкует по-
другому, и в будущем я буду иметь только лишние неприят-
ности и придирки, ведь в НКЗ Кабардино-Балкарии, навер-
но, именно поэтому меня не оставили в хирургическом от-
делении больницы, несмотря на дополнение к моему дипло-
му с отличием прекрасного отзыва от профессора Керопья-
на, под руководством которого я работал в неотложной хи-
рургии… Несмотря на это, какими глазами на меня посмот-
рел завотделом кадров НКЗ, когда дочитал в анкете до гра-
фы, что я был исключён из рядов ВКП(б)! Неужели и Пря-
нин окажется таким же? Будет обидно, ведь я ему, как луч-



 
 
 

шему другу (хотя и знаю-то его всего три-четыре дня), вы-
ложил всё. И что меня за язык тянуло? Небось, в райздраве
я ни с кем этим не делился, хотя там были люди, которые
мне близки по профессии, по общему делу. А Фёдору поче-
му? Чем он так меня расположил к себе? Да, наверно, язык
мой – враг мой», – всё более угрюмо думал Борис, обратив,
наконец, внимание, что вот уже минут 15 они едут молча,
и что вороной, пофыркивая и кося глазом, уже ступает по
дну Лезгинки, разбрасывая тучи радужных водных брызг, а
тарантас прыгает по камням этой мелкой горной речки. По
мосту на лошадях ездить опасались, больно уж разбит был
его настил, и лошадь легко могла попасть ногой в одну из его
многочисленных дыр и покалечиться. Поэтому все местные
жители предпочитали переезжать Лезгинку вброд.

И вот, когда вороной ступил на сухую землю и почувство-
вал запахи родной конюшни, самостоятельно с шага перешёл
на рысь, тряхнув седоков так, что они стукнулись друг о дру-
га, Прянин повернулся к Борису, хлопнул его по плечу и, не
сдерживая жеребца, спросил:

– Тебя, Борис Яковлевич, куда – домой или в больницу?
– Конечно, в больницу, ведь я лекарства везу и, главное,

зарплату! Людям деньги нужны, наверно, ждут. Так что, если
можно, подбросьте меня до больницы.

Прянин ждал ответа Бориса, и, видно, то, что он услышал,
ему понравилось. Он придержал вороного, так как они уже
успели подъехать к больнице, и, нагнувшись к вылезавше-



 
 
 

му из тарантаса попутчику, вытаскивавшему из-под сиденья
свёрток с лекарствами, вполголоса сказал:

– Ничего, Борис Яковлевич, не грустите. Ошибок у нас
за последние пять лет было наделано немало, многие хоро-
шие люди пострадали при этом. Хочу думать, что и вы ока-
зались одним из них. Ничего я пока не обещаю, всё будет за-
висеть от вас. Работайте честно, отдавайте людям получен-
ные от советской власти знания. Я думаю, народ это поймёт,
и станете вы опять коммунистом. Можете рассчитывать на
мою помощь и поддержку. Я рад тому, что вы мужественно
перенесли такой тяжёлый удар и не только не пали духом, но
нашли в себе достаточно сил, чтобы поступить в институт и
с честью его закончить. Думаю также, что в этом деле боль-
шую поддержку вы получили от своей жены. Она, кажется,
у вас очень хороший человек, во всяком случае, они с мо-
ей Дусей вроде как подружились. Надеюсь, что и мы с вами
подружимся… Ну, пока, до завтра. Но, пошла, – шевельнул
он вожжами, и нетерпеливо перебиравший ногами вороной
рванулся с места.

Алёшкин поднялся на крыльцо больницы. Там находи-
лось человек пять служащих, среди которых был и фельд-
шер Чинченко. Зайдя на веранду, Борис передал фельдшеру
банки с акрихином и плазмоцидом, пакет с хинином решил
пока оставить у себя. Затем весело сказал:

– Я вам, товарищи, зарплату привёз, не ждали?
Но медсестра Нюся весело возразила:



 
 
 

– А вот и не угадали! Василий Прокопыч из сельсовета в
Майское позвонил, чтобы узнать, ехать ли завтра за деньга-
ми, а ему ответили, что с вами переслали. Вот мы тут и со-
брались, ждём вас. Вон даже Матрёна Васильевна идёт.

Борис передал находившемуся тут же завхозу ведомость
и деньги, завёрнутые им ещё в Майском в отдельную пачку.
Свои деньги, а их было триста рублей, он заранее положил
во внутренний карман пиджака. Усевшись за маленький сто-
лик, стоявший в углу веранды, завхоз начал выдавать жало-
вание столпившимся около него сёстрам и санитаркам.

Алёшкин, зайдя в кабинет, спрятал хинин в стоявший там
шкаф, где хранились ядовитые и наиболее ценные медика-
менты, ключ от которого в первый же день Чинченко пере-
дал ему, надел халат и быстро обошёл больных. Затем, выяс-
нив у фельдшера результаты амбулаторного приёма, Борис
отправился домой.

Дома его уже ждали. Катя и девочки, как всегда, обрадова-
лись его приходу и пустились в рассказы о мелких домашних
новостях, которых всегда бывает много в семьях, где есть де-
ти. Между прочим, Катя сказала, что за ней была присла-
на лошадь с завода, и ей пришлось-таки съездить в контору,
чтобы написать какую-то срочную и важную бумагу для Гос-
банка. Она сказала также, что директор обещал освободить
помещение, предназначенное для их квартиры, не позднее
воскресенья, до которого оставалось всего четыре дня. Од-
новременно он заявил, что весь дом, как обещал вначале,



 
 
 

отдать не может: нужно срочно дать квартиру ещё кое-кому.
Таким образом, там будут жить сразу две семьи.

– Но, – заметила Катя, – дом этот большой, я в нём уже
была вместе с Дусей Пряниной. Там одна большая комната с
плитой, затем две маленьких, одна из них сообщается с ве-
рандой, выходящей в огород и сад, и у самого крыльца, ты
только подумай, такая же огромная шелковица растёт, как в
Краснодаре! Опять, значит, девчонки все перемазанные хо-
дить будут, не настираешься на них! Все помещения, о ко-
торых я рассказала, будут наши. Кроме выхода в сад, есть
другой вход, через другую веранду со двора. Эта веранда пе-
регорожена, за перегородкой налево от входа есть ещё боль-
шая комната, в ней и будут жить соседи. Двор большой, есть
сарайчики, уборная, а в самом конце стоит саманный домик,
в котором уже сейчас живёт старый рабочий завода со сво-
ей женой и сыновьями. Вообще, квартира мне понравилась,
большая она, вот только где мы мебели наберём? А распо-
ложена очень удобно: почти рядом магазин сельпо, школа и
твоя больница, да и до завода недалеко… Наконец-то мы то-
же, может быть, по-человечески поживём, – закончила Катя
свой рассказ.

Она очень обрадовалась деньгам, привезённым Борисом,
и заявила:

– Ну, Борька, нам теперь сам чёрт не страшен!
Время в августе 1940 года для семьи Алёшкиных летело с

непостижимой быстротой. Все дни были насыщены до такой



 
 
 

степени, что Борис и Катя, расставшись рано утром, встре-
чались только поздно вечером и были настолько утомлены
дневными заботами, что еле успевали добраться до постели.

Сразу же после переезда встал вопрос о домработнице,
ведь оба они целыми днями должны были находиться на ра-
боте. Борис должен был работать на две ставки, то есть не ме-
нее 12 часов в сутки. Меньше времени уделять работе он не
мог, и не только в силу привычного отношения к своим обя-
занностям, но и потому, что ситуация требовала почти цело-
го дня его пребывания то в больнице, то в амбулатории. У
Кати сложилось так, что из-за запущенной канцелярской ра-
боты ей пришлось разгребать прямо-таки Авгиевы конюш-
ни, что, естественно, не позволяло уложиться в нормальное
время работы. Поэтому после перерыва на обед, который она
обычно съедала в заводской столовой, Катя часто оставалась
в конторе дотемна.

Благодаря соседям, для помощи по хозяйству нашли
Нюру. Сама из большой многодетной казачьей семьи, эта де-
вушка оставила школу после четвёртого класса, некоторое
время, как старшая, нянчилась с младшими братишками и
сестрёнками, затем, после 16 лет поступила в роддом сани-
таркой, но выдержала там всего около двух месяцев. Не хо-
телось ей работать и в колхозной бригаде. Вообще, было до-
вольно трудно понять стремления Нюры. Она и из Алексан-
дровки уезжала, как делали многие её сверстники, и на Крах-
мальном заводе работать пробовала – найти себя не могла.



 
 
 

Без особого энтузиазма она выслушала предложение о рабо-
те в семье Алёшкиных, однако на переговоры пришла. Ека-
терина Петровна обладала особым даром общения с окру-
жавшими её людьми, сумела она уговорить и Нюру. Правда,
это предложение имело материальную выгоду для будущей
домработницы – оклад в 50 рублей. Что касается обязанно-
стей, они заключались в ежедневной уборке квартиры, пре-
бывании вместе с детьми с 8 часов утра до 6–8 часов вече-
ра, совместной с ними еды (завтрак, обед, а часто и ужин).
С точки зрения любого сельского труженика эта работа бы-
ла совсем необременительной, ведь и приготовление пищи,
и стирка белья оставались на плечах хозяйки. Но Кате при-
шлось всё-таки долго уламывать эту упрямую белобрысую
девушку. Однако не прошло и недели, как Нюра настолько
обжилась в семье Алёшкиных, привыкла к тому, что к ней
относились как к равноправному члену семьи, а работы тре-
бовали не так уж много, что осталась вполне довольной и,
по существу, полностью переселилась в этот дом. Да и в сво-
ей родной семье она стала пользоваться некоторым почётом:
во-первых, она не бездельничала, а зарабатывала, и, по мне-
нию многих соседей, неплохо, а во-вторых, она всё-таки слу-
жила не у кого-нибудь, а у самого доктора, единственного на
всю станицу. Вот так и устроились дела семьи Алёшкиных.

16 августа 1940 года, как всегда, без особой торжествен-
ности, но с очередным Катиным пирогом, отпраздновали
день рождения Бориса – ему стукнуло 33 года. Вечером, по-



 
 
 

сле сытного вкусного ужина Нюра пошла домой, а дети улег-
лись в постели. Борис и Катя сидели на крылечке, выходив-
шем в их небольшой огородик, в котором, правда, ещё ни-
чего не росло, кроме самосейки укропа, различных полевых
цветов и сорняков (детсад в доме находился несколько лет,
и за это время огородом никто не занимался). Стояла тём-
ная-тёмная южная августовская ночь. На небе многочислен-
ными бриллиантовыми искрами горели крупные яркие звёз-
ды. Было очень тихо. Прижавшись друг к другу, супруги,
уставшие после трудового дня и празднества, устроенного в
честь рождения Бориса, долго молча смотрели на это небо,
на сонную тихую улочку, видную через невысокий плетень,
отгораживавший огород от неё, и думали, может быть, каж-
дый о своей работе, о детях или друг о друге. Но вот нару-
шила молчание Катя:

– Кажется, Борька, мы с тобой окопались! Теперь только
бы с работой всё наладилось, а там дела пойдут. Жить здесь
мне даже нравится: и климат хороший, и местоположение
станицы, вот только Текушев…

– А что Текушев? – быстро прореагировал Борис.
– Да, что-что? Ты же знаешь. Ведь тебя предупреждали,

какой он. Как только вечером задержусь, так и он тут как тут!
А жена его под окнами бродит, караулит… Просто и смеш-
но, и противно. Правда, он пока только смотрит на меня, как
волк на овечку, но думается мне, что ему и сорваться недол-
го.



 
 
 

– Пусть только попробует! Я ему такой скандал закачу,
что он и с места полетит! – возмутился Борис.

– Ладно, ладно храбриться! – засмеялась Катя. – Ничего
он со мной не сделает, будь спокоен. Ну, а у тебя как? Ведь
вчера вернулся из отпуска Чинченко, как он отнёсся к твоим
нововведениям?

– Да у меня всё хорошо, и с Антоном Ивановичем встре-
тились по-товарищески, и народ у меня работящий, а Матрё-
на Васильевна – просто замечательная бабка! Да, она очень
звала нас к себе в преферанс поиграть. Может, завтра схо-
дим, ведь воскресенье.

– Что же, сходим, я тоже отдохнуть хочу, всё равно в моей
конторе ещё больше месяца разбираться нужно. Чёрт знает,
до чего там всё запущено! Ну, шут с ним, главное то, что мы,
наконец-то, на постоянном месте. Никуда нам ехать не нуж-
но, никто не ждёт, чтоб мы квартиру освободили, не нужно
каждый день думать о том, где взять денег на завтра. Одним
словом, теперь у нас, Борька, настанет тихая и спокойная
жизнь, – закончила Катя и, потянувшись, добавила. – Пой-
дём-ка спать. Устала я за сегодняшний день.

Она поднялась с крыльца и направилась в тёплую комнат-
ку, которая служила им спальней, являясь в то же время и
кабинетом Бориса. Последнее название она получила пото-
му, что в своё время являлась кабинетом заведующей дет-
садом, и в ней «по наследству» остался большой письмен-
ный стол, который Текушев милостиво разрешил Алёшки-



 
 
 

ным временно оставить у себя. Кроме двух стульев, в этой
комнатке стояла простая железная койка, при помощи дере-
вянных щитов расширенная до размеров полутораспальной
кровати. Именно на ней и спали наши счастливые хозяева
квартиры. В соседней комнатке стояла такая же койка, на ней
спала старшая дочка Эла, а на двух маленьких детских кро-
ватках, купленных по случаю на базаре в Муртазове, спали
Нина и Майя. Впрочем, они часто забирались в одну и спали
вместе. Из фанерных ящиков, покрытых какой-то скатертью,
Катя соорудила здесь некое подобие комода. В кухне стоял
большой кухонный, он же и обеденный, стол и несколько сту-
льев и табуреток. Вот, собственно, в этом и заключалась вся
более чем скромная обстановка их квартиры. Но они были
довольны и этим.

– Что вещи? – говорили они оба. – Вещи появятся сами
собой. Важно то, что мы теперь на постоянном месте живём
и основательную почву под ногами имеем!

Рассуждая так, они и не думали, что все их мечты и планы
полетят прахом уже через несколько дней, а менее чем через
год и вовсе развеются. И действительно…



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
25  августа 1940 года совершенно неожиданно Борис

Алёшкин получил вызов из военкомата, в котором ему пред-
писывалась немедленная явка. Сообщая Кате об этом вызо-
ве, Борис сказал:

– Наверно, на очередную подготовку в лагеря собирают-
ся послать. Ну, буду отбиваться всеми силами, ведь я толь-
ко что участок принял, только что начал работу налаживать!
Неужели они этого не поймут?

Однако, когда он явился в военкомат и выслушал от во-
енкома майора Еременко причину его вызова, он своё реше-
ние изменил и ответил немедленным согласием. А дело ока-
залось вот в чём.

В райвоенкомат поступила путёвка из Москвы, из Цен-
трального института усовершенствования врачей с предло-
жением направить врача для обучения по профилю «Сель-
ский участковый хирург». Военком предложил эту путёвку
мужу Раисы Иосифовны, но тот, никогда не служивший в
армии, и, как потом стало известно, смертельно боявшийся
всего, что было связано с военкоматом, сперва сам, а потом
при помощи жены – зав. райздравотделом, от направления
категорически отказался. Ища выхода из создавшегося по-
ложения, Раиса Иосифовна вспомнила об Алёшкине и реко-
мендовала военкому послать на эти курсы увлечённого хи-



 
 
 

рургией нового врача, и её не смутило то, что Борис только
что окончил медицинский институт, а на курсы рекомендо-
валось направить врача-хирурга со стажем (между прочим,
её муж имел врачебный стаж около пяти лет). Когда военком
услышал фамилию, он невольно вспомнил о личном деле ка-
кого-то лейтенанта Алёшкина, которое пришло из Красно-
дара несколько дней тому назад. Он ещё поручал кому-то
выяснить, где проживает и работает этот лейтенант. «Может
быть, он и есть новый врач? Но почему лейтенант, у врачей
ведь такого звания нет, – подумал Еременко. – Нет, это на-
верно не тот, однофамилец».

– Ну, что же, – ответил он, – раз вы рекомендуете Алёш-
кина, пусть будет он. Мне-то всё равно, а разнарядку надо
выполнить. Только вот я не понимаю, почему за подготовку
сельских хирургов управление кадров Наркомата обороны
берётся, что-то здесь не так…

Услышав про Наркомат обороны зав. райздравом ещё с
большей настойчивостью стала доказывать невозможность
поездки на эти курсы её мужа и необходимость послать на
них Алёшкина. В результате этого разговора и был отправ-
лен вызов в Александровку.

Из беседы с Борисом военком узнал, что он и есть тот са-
мый лейтенант, на которого пришло дело, что до учёбы он
уже имел это звание, поскольку отслужил действительную
службу, а нового врачебного звания получить не успел, так
как институт окончил только в этом году. Выясненные дан-



 
 
 

ные военкому понравились, и он утвердился в своём реше-
нии отправить на курсы Алёшкина. В свою очередь Борис
с желанием ухватился за это предложение. Ему очень не хо-
телось расставаться на несколько месяцев с семьёй, не хоте-
лось оставлять только что начатую работу на участке, но он
прекрасно понимал и другое: во-первых, от распоряжения
военкома отказаться нельзя (он это знал, как всякий воен-
ный человек), а во-вторых, и это было, пожалуй, главным,
что курсы были бы ему чрезвычайно полезны. Его не сму-
щало, что путёвка шла через военкомат, он даже не обратил
на это внимания, главное – возможность учиться в Москве
у известных хирургов. Борис знал, что многие врачи такого
счастья ждут годами и даже десятками лет, поэтому он вер-
нулся домой в самом радужном и весёлом настроении.

Его состояние Катя поняла. Ей очень не хотелось расста-
ваться с Борькой, да, признаться, и перспектива остаться
один на один с Текушевым немного её страшила, но она все-
гда рассуждала здраво. Жена понимала, что подобной воз-
можности усовершенствоваться Борису может не предста-
виться много лет.

Алёшкины начали готовиться к отъезду Бориса в Моск-
ву, надо было решить материальный вопрос. Из путёвки, по-
лученной в военкомате, явствовало, что за Борисом на вре-
мя учёбы сохранится зарплата по всем занимаемым должно-
стям, и его обеспечат общежитием и стипендией. Этот во-
прос для семьи был самым важным, но, как видим, он ре-



 
 
 

шался просто. Кроме этого Бориса волновали взаимоотно-
шения Кати и Текушева. В своей жене он был уверен, а вот
в порядочности директора завода – не очень. Чтобы уберечь
свою семью от всяких случайностей, он в первый же вечер по
возвращении из Майского переговорил с Фёдором Пряни-
ным, прося его, в случае необходимости, взять Катю и детей
под свою защиту. Тот, конечно, согласился. Хотя он и жалел
об отъезде Бориса, но понимал, что повышение квалифика-
ции врача, обещавшего к тому же по окончании курсов обя-
зательно вернуться в Александровку, улучшит медобслужи-
вание станицы.

Фельдшер Чинченко был откровенно рад отъезду началь-
ника. Он со своей стороны обещал всячески поддерживать
семью Алёшкиных, а на участке продолжать ведение дела по
тому порядку, который установил Борис Яковлевич. Тем бо-
лее что этот порядок, как убедился фельдшер, принёс поло-
жительные результаты. Но кроме этого, в глубине души Ан-
тон Иванович надеялся, что после окончания курсов Борис
Яковлевич обратно в станицу не вернётся, захочет работать
где-нибудь в более крупном лечебном учреждении, и таким
образом он, Чинченко, опять на какое-то время станет пол-
новластным хозяином врачебного участка.

Узнав об отъезде Алёшкина в Москву, был рад этому и Те-
кушев. Его радость, однако, объяснялась довольно подлень-
кими мыслишками: уедет муж, молодая жена останется одна,
атаковать её будет легче, да и результатов добиться проще.



 
 
 

Как потом оказалось, это своё решение он пытался осуще-
ствить, но пока этого никто не знал. Текушев сохранял са-
мый благодушный вид, обещал позаботиться о семье врача
и без возражений выдал Борису двести рублей на приобре-
тение медицинского инструментария для здравпункта.

Кстати сказать, Алёшкин, зайдя от военкома в райздрав,
чтобы доложить о своей поездке в Москву, выпросил денег и
у заведующей на приобретение хирургического инструмен-
тария и лабораторного оборудования для больницы. Та со-
гласилась выдать 200 рублей, так как очень боялась его отка-
за от поездки на курсы, что могло бы вновь поднять вопрос
об отправке туда её мужа.

После довольно длительного колебания, по совету жены,
Борис всё-таки решился послать телеграмму о предстоящей
поездке Дмитрию Болеславовичу Пигуте. Перед отъездом
Борис рассказал Кате, какое глупое, самонадеянное и оскор-
бительное письмо он послал в своё время дяде Мите с Даль-
него Востока. Как мы помним, в этом письме он с грубой
мальчишеской откровенностью обвинял Анну Николаевну,
если не в измене, то, во всяком случае, в легкомысленном
отношении к своим супружеским обязанностям, хотя на са-
мом-то деле никаких веских доказательств у него не было.

Когда Борис и Катя гостили у дяди Мити в 1932 году, тот
ни одним намёком не дал ему понять, что получил это пись-
мо. Но Борис знал, что если это письмо попало в руки его
тётки, та молчать не будет, выскажет ему своё возмущение



 
 
 

в глаза, а, может быть, даже не захочет с ним и знаться. В
глубине души он признавал, а Кате это прямо сказал, что,
пожалуй, в своём гневе Анна Николаевна будет права. Тем
не менее телеграмму дяде Мите он отправил.

Много разговоров у супругов было и об экипировке Бо-
риса, ведь как-никак он ехал в столицу, в Москву, а гардероб
его находился в плачевном состоянии. Из верхней одежды
у него имелся старый замызганный серый плащ, в котором
он ходил весь холодный период во время учёбы. В этом пла-
ще зимой в Москве не проходишь, а дело шло к зиме. При-
шлось извлечь на свет Божий чудом уцелевший ещё с Даль-
него Востока жёлтый овчинный полушубок, когда-то быв-
ший довольно щегольским, но теперь превратившийся в по-
трёпанный кожух. Около трёх дней Катя потратила на то,
чтобы отчистить и заштопать его многочисленные дырки. В
сельпо купили две пары нового белья, носков и полотенец.

Наконец, всё было собрано, деньги получены. Борис, рас-
простившись с семьёй, отправился в Майское. Там при по-
мощи Василия Прокопыча забрался в проходивший поезд,
и через два дня уже был в Москве. На Курском вокзале его
встретил дядя Митя. Как всегда, встретил с распростёртыми
объятиями, но после поцелуев и кратких расспросов о здо-
ровье семьи спросил:

– А где ты думаешь жить, Борис? Ведь у нас теперь нельзя:
Анна Николаевна живёт в Москве, да и Костя наш женился,
они с женой тоже у нас.



 
 
 

Алёшкин ответил:
– Ты, дядя Митя, не беспокойся, у меня общежитие будет.

Вот в путёвке и адрес указан: Большой Новинский переулок,
5. Я только не знаю, как туда проехать, ты мне расскажи.

– Ну, это замечательно! Я тебе не только расскажу, а и
покажу, ведь это почти в центре Москвы, около Смоленской
площади. Мы сейчас на троллейбус «Б» сядем, и он нас пря-
мо к этому переулку подвезёт.

Примерно через час они входили в вестибюль общежития
ЦИУ. Это здание используется с той же целью и сейчас, оно
расположено рядом с Институтом курортологии и, окружён-
ное крупными современными многоэтажными домами, по-
чти затерялось среди них, но тогда вокруг него стояли ма-
ленькие двухэтажные, большей частью деревянные дома, и
лишь три здания выделялись своими размерами: само обще-
житие, Институт курортологии, имевшие по пять этажей, и
несколько ближе к реке Москве одинокий огромный вось-
миэтажный дом, первый этаж которого занимали аптека и
почта.

По улице, находящейся чуть ниже общежития, шла трам-
вайная линия. На одном из трамваев, проходивших здесь,
можно было, как сказал дядя Митя, доехать до метро «Со-
кол», ну а оттуда уже довольно просто добраться и до их до-
ма во 2-м Песчаном переулке.

Попрощавшись с дядей, Борис отправился к администра-
тору общежития, который – вернее, которая, так как это бы-



 
 
 

ла седая, суровая на вид женщина, – рассмотрев предъявлен-
ную путёвку, сказала:

– Молодой человек, вам надо было вначале в канцелярию
ЦИУ явиться, они вам ордерок на общежитие выдали бы.
Ну, да ладно, в виде исключения я вас сейчас размещу, а
вы сегодня же зарегистрируйтесь в канцелярии ЦИУ и мне
принесите ордер.

С этими словами она взяла у швейцара ключ от какой-то
комнаты и направилась к лифту, Борис молча последовал за
ней. Между прочим, это было его первое пользование лиф-
том.

Когда они поднялись наверх, администратор прошла по
коридору и, открыв дверь одной из комнат, сказала:

– Входите, здесь вас будет четверо. До вас двое уже раз-
местились, вы третий, а четвёртого поселим позже. Да, не
забудьте, пожалуйста, когда принесёте ордер, захватить пас-
порт – мне вас надо будет прописать.

Комната, в которой очутился Борис, была невелика и по-
ходила на больничную палату: также вдоль стен стояло четы-
ре кровати с никелированными спинками и тумбочками ря-
дом. Единственное, правда, большое окно выходило на ка-
кой-то двор, из него виднелись только крыши близлежащих
домов с дымившими кое-где трубами. Стена около двери бы-
ла занята вешалкой с висевшими пальто. Рядом стоял но-
венький шкаф, считавшийся тогда самым модным (его мож-
но было увидеть в наиболее обеспеченных домах), так на-



 
 
 

зываемый шифоньер. Одна половина его представляла со-
бою вместилище для одежды, а вторая, меньшая, была раз-
делена полками и ящиками и служила для хранения посу-
ды, продуктов и белья. На внутренней стороне одной дверцы
имелось большое зеркало. В противоположном углу комна-
ты помещался умывальник. Обе кровати у окна были заня-
ты, на что указывали повешенные на спинках полотенца и не
очень-то аккуратно заправленные плюшевые одеяла.

Борис облюбовал себе кровать, приставленную спинкой к
шифоньеру. Достав самое необходимое – бельё, бритву, тет-
радки и «вечное перо» – подарок Кати ко дню рождения, он
повесил свой плащ рядом с висящими пальто, а фанерный
чемоданчик засунул под кровать. Позднее он узнал, что че-
моданы хранить в комнате не разрешалось, и поэтому, хотя в
нём фактически ничего не было, сдал его в камеру хранения.

Вниз он спустился по лестнице (лифт работал только на
подъём). У входа была доска, на которую вешали ключи от
комнат, Борис повесил свой. Рядом стоял стол, за которым
сидела дежурная – лифтёрша или швейцар, Борис так и не
понял. Он решил расспросить её, как найти здания ЦИУ.
Эта женщина, немного удивившись, ответила:

– А разве вы там ещё не были? Как же это вас Мария Семё-
новна пустила? Она у нас женщина сурьёзная! А ЦИУ найти
просто, это недалеко. Выйдете на Садовое кольцо, вверх к
Площади Восстания подниметесь, перейдёте её, там Воспи-
тательный дом и есть, а в нём и ЦИУ ваше помещается.



 
 
 

Алёшкина заинтересовало, почему это ЦИУ помещается
в каком-то «воспитательном» доме, но тратить время на рас-
спросы было некогда.

Действительно, ЦИУ оказалось найти несложно. Помимо
толкового объяснения, полученного от дежурной, его здание
сразу бросалось в глаза тем, что перед входом, на лестнице,
около двери с вывеской ЦИУ толкалось много людей. То же
самое делалось и в коридорах. Среди этих людей были и мо-
лодые, и пожилые.

Разыскав дверь, на которой было написано «секретарь»,
Борис зашёл в кабинет. Там стояло несколько человек в оче-
реди к небольшому столику. За ним сидел старичок в пенсне,
он просматривал протянутую ему путёвку и, выдавая ка-
кие-то листки, что-то негромко говорил.

Когда очередь дошла до Бориса, и тот предъявил свою пу-
тёвку, старичок сказал:

– Ага, вот и ещё один хирург, это хорошо! Вот вам ордер
на общежитие, вот анкета, которую прошу срочно заполнить
в соседней комнате. После заполнения сдадите мне.

В смежном кабинете стоял длинный стол, окружённый
стульями, почти все они были заняты людьми, старательно
заполнявшими анкеты. Сел и Борис. Положив анкету перед
собой, он заметил в правом верхнем углу крупные буквы,
нанесённые резиновым штампом: «Цикл с/х хирургов».

Заглянув в анкеты сидевших рядом с ним, с одной сторо-
ны – молодой женщины, а с другой – пожилого мужчины, он



 
 
 

заметил другие штампы: «Терапия» и «Акушерство». Вско-
ре его соседи, написав всё и проверив, ушли, а на их места
сели новые люди. Когда они положили свои анкеты, Борис
заметил на них такой же штамп, как и у него.

Он начал записывать ответы, это давалось ему без особо-
го труда: в  своей жизни он заполнил уже не один десяток
подобных опросников. Немного смутили только два пунк-
та: один о том, состоял ли он в ВКП(б), и другой – о стаже
врачебной работы. После некоторого раздумья он написал,
что в ВКП(б) состоял с 1927 по 1934 год и был исключён
«за преступление классовой бдительности», т. е. так, как бы-
ло сформулировано в последней выписке, полученной им из
ЦК ВКП(б). Отвечая на другой вопрос, немного приврал и
поставил стаж один год.

Заполнив анкету, Борис расписался и приготовился отне-
сти её выдавшему старичку, как вдруг заметил, что сидев-
ший справа от него сильно загорелый брюнет, кроме фами-
лии, в своей анкете не написал ничего, и, видно, был в боль-
шом затруднении, как отвечать дальше. Видя, что Алёшкин
собирается вставать, этот человек обратился к нему с прось-
бой помочь заполнить анкету. По-русски он говорил доста-
точно понятно, но с каким-то незнакомым акцентом. Недо-
умение Алёшкина разъяснилось, когда на вопрос о нацио-
нальности, этот человек спросил:

– А что такой за насиональность? Никак понять не могу.
Борис попытался объяснить ему:



 
 
 

– Ну, это значит какой нации. Вот я, например, русский,
а вы?

– Ах, это значит какой нации я? Ну, так бы и спрашива-
ли! А то какой-то «насиональность» пишут, шут их разбе-
рёт! Ты, пожалста, пиши за мене, а то у меня почерк очен
плохой. Пиши, греки мы.

Тут Борис понял, откуда этот странный акцент. С грека-
ми до сих пор ему встречаться не приходилось. Под диктов-
ку своего нового знакомого, он довольно быстро заполнил
всю анкету, и только когда дошёл до врачебного стажа, то
ему пришлось потратить несколько минут на объяснение су-
ти вопроса Грегору. Грегор Мекуополос, как было написано
в анкете. Борис пояснил, что спрашивают, сколько лет он ра-
ботает врачом. Наконец, тот понял и ответил:

–  Пиши, десять, хотя в этом году скоро будет одинна-
дцать… Пиши, десять.

Алёшкин решил, что грек его не понял, и снова стал объ-
яснять, но тот даже рассердился:

– Ты что, Борис, думаешь, что я по-русски не понимаю,
что ли? Всё понимаю и очень хорошо! Я врачом работаю де-
сять лет, так и пиши. Шесть лет на Севере работал, там и же-
нился, жена у меня русская, а теперь уже пятый год в Крыму
живём, там греков много, мой греческий нужен, я в район-
ной больнице хирургом работаю. Пиши, пожалуйста, пиши!

Борис невольно подумал: «Ишь ты, у него десять лет ста-
жа, а у меня всего ничего… Интересно, а какими другие вра-



 
 
 

чи будут? Такими же, как он, или такими же, как я?..»
Когда они с Грегором подходили к старичку, чтобы отдать

свои анкеты, Борис был остановлен возгласом:
– Алёшкин, здравствуй, ты тоже здесь?
Обернувшись на голос, Борис с удивлением обнаружил

знакомого, это был ординатор с кафедры профессора Керо-
пьяна, Артёмов, окончивший институт год назад. Алёшкин
его хорошо знал, так как не один раз приходилось дежурить с
ним на кафедре неотложной хирургии. Оказалось, что Артё-
мов Краснодарским военкоматом тоже направлен в ЦИУ на
цикл сельскохозяйственных хирургов. Он не понимал, зачем
ему эти курсы: в клинике Керопьяна он и так получил до-
статочно знаний, да и не собирался перебираться в деревню.
Но ЦИУ находился в Москве, «а в Москве всегда поучиться
лестно», – объяснил свой приезд Артёмов.

Сдав бумаги помощнику секретаря ЦИУ (такова, оказы-
вается, была должность старичка), Борис и Грегор получи-
ли пропуска в столовую. Секретарь сказал им явиться в де-
вять часов утра в понедельник в главную аудиторию ЦИУ.
Аудитория находилась на втором этаже этого же здания. Дал
он им также и пропуск в библиотеку, чтобы они могли взять
необходимые на время учёбы книги.

Выйдя из канцелярии ЦИУ, два новых приятеля решили
вернуться в общежитие, а затем уже отправиться бродить по
Москве. Грегор совершенно не знал Москвы и ориентиро-
вался в ней плохо. Шум и сутолока большого города ошело-



 
 
 

мили его, и без Бориса он, вероятно, долго бы плутал, по-
ка нашёл бы своё общежитие. Алёшкин же, немного осво-
ившись, быстро сообразил: чтобы попасть в общежитие, со-
всем не нужно выходить на Садовое кольцо, а наоборот –
спуститься немного вниз и по узенькой улочке подойти к об-
щежитию. Эта дорога оказалась и более короткой, и более
спокойной, движения на ней почти не было.

Придя в общежитие, они, к своему немалому удивлению,
узнали, что, оказывается, живут в одной комнате. Ключа от
комнаты на доске не оказалось, видимо, его взял их третий
товарищ.

Конечно, ни Борис, ни Грегор не стали пользоваться лиф-
том. Для них взбежать на четвёртый этаж было делом одной
минуты. Открыв дверь своей комнаты, они увидели за сто-
лом высокого, чуть лысоватого человека, с аппетитом упле-
тавшего огромный бутерброд с колбасой и запивавшего его
горячим чаем из большой алюминиевой кружки. Заметив
вошедших, этот человек привстал и, проглотив очередной
кусок, сказал:

– А-а, вот и мои соседи! Будем знакомы! Николай Соко-
ловский из Воронежа, врач-хирург из областной больницы.
Вы тоже на цикл сельской хирургии? – подчёркивая послед-
ние слова, спросил он.

– Да, конечно, – ответил Борис за обоих.
– Ну, так и знал! И, конечно, военкоматом присланы?
– Да-а, – неуверенно протянул Алёшкин.



 
 
 

–  Ха-ха, сельские хирурги! Новая профессия! Вы хоть
знаете, чему вас, т. е. нас, учить-то собираются? Нет, конеч-
но! Приехали-то только сегодня? А я уже третий день здесь
околачиваюсь, всюду уже успел побывать, и ЦИУ излазил, и
в магазинах уже кое-что приобрёл. Да что вы там у дверей-то
топчетесь? Идите к столу, будем чай с колбасой пить, а по-
позже в столовую сходим. Садитесь, – и Соколовский госте-
приимным жестом пригласил вошедших к столу.

Он развернул бумажный свёрток, в котором оказался
большой кусок варёной колбасы и половина батона белого
хлеба. На блюдечке лежало несколько кусков сахара.

– Кружки в шкафу есть, это принадлежность общежития,
а чайник всегда в буфете можно взять.

Борис проглотил слюну. До этого о еде он как-то не вспо-
минал. Последний раз поужинал вечером в поезде, а здесь,
в Москве, пока было не до еды: встреча с дядей Митей, по-
том оформление в ЦИУ… Теперь же, когда, наверно, было
уже часов 12 дня, он почувствовал настоящий голод. Види-
мо, нечто похожее испытывал и Грегор, в чемоданчике ко-
торого оказались крымские яблоки и груши, их он и высы-
пал на стол. Борис вспомнил, что и у него ещё остались пи-
рожки с мясом и капустой, напечённые ему на дорогу Катей,
за время пути он их съел не все. Оставшиеся, завёрнутые в
газету пирожки лежали на одной из полок шкафа. Открыв
дверцу, Борис взял свой свёрток и две кружки, стоявшие с
краю. Соколовский рассмеялся:



 
 
 

– Ну, ребята, пир у нас будет на славу, пожалуй, и обедать
не захотим. Рассаживайтесь, да расскажите хоть немного про
себя.

Через полчаса они уже знали друг о друге почти всё. Все
оказались женатыми, у всех были дети, правда, только у од-
ного Бориса трое, у остальных по одному. Все работали хи-
рургами, любили свою профессию, были молоды и полны же-
лания учиться.

Соколовский, или, как он просил себя называть, Коля,
происходил из поляков, хотя указывал в графе «националь-
ность» – русский. Он работал в воронежской больнице пя-
тый год, но был недоволен своим местом. У него не сложи-
лись отношения с главным врачом больницы. И если бы не
жена, работавшая там же терапевтом, родители которой жи-
ли в Воронеже, он бы давно уже оттуда сбежал.

О том, где работал Грегор, мы уже знаем.
Коротко рассказал о себе и Борис. Стесняясь своего ма-

ленького врачебного стажа, он умолчал о нём, а так как по
возрасту был самым старшим из троих, то его новые товари-
щи решили, что он опытный хирург со значительным стажем
работы, и сразу как-то стали относиться к нему уважительно.
Друг друга они называли «Коля» и «Грегор», но к Алёшкину
иначе как «Борис Яковлевич» не обращались.

Во время завтрака-обеда Соколовский рассказал всё, что
ему удалось узнать об их цикле, а узнал он следующее. Глав-
ной дисциплиной, которую им предстояло изучать, была во-



 
 
 

енно-полевая хирургия, кроме неё – травматология, воен-
но-санитарное дело с химической службой и топографиче-
ская анатомия с оперативной хирургией. На это отводилось
более трёх четвертей всего учебного времени, в оставшуюся
четверть изучались все остальные дисциплины, в том числе
и обществоведение. О сельском хозяйстве, кроме как в на-
звании цикла, не упоминалось нигде. Рассказав об этом, Со-
коловский закончил следующим выводом:

– Так что, друзья, готовьтесь быть не сельскими, а военны-
ми хирургами, вот чему нас учить собираются. Ну, а назва-
ние цикла – это маскировка. Что касается меня, так я только
доволен: может быть, после этих курсов в военный госпиталь
переберусь и от своего чёртова зава избавлюсь.

После того, как все трое хорошо подкрепились, решили
пойти погулять. Побывали в Парке культуры им. Горького,
а когда стало темнеть, направились в кинотеатр «Художе-
ственный». Большую часть своего путешествия они проде-
лали пешком, чтобы получше рассмотреть Москву, поэтому,
возвращаясь в общежитие, ноги их гудели. По дороге они
зашли в большой гастроном на Смоленской площади и ку-
пили там сыра, масла, колбасы, сахара, хлеба и три бутылки
молока. Борис и Грегор удивлялись обилию и разнообразию
продовольственных товаров, имевшихся в этом гастрономе.
В их районных и сельских магазинах, хотя и продавались са-
мые необходимые продукты, но такого разнообразия не бы-
ло. Соколовский заметил, что и в Воронеже то же самое.



 
 
 

Нагруженные покупками, новые друзья, весело перегова-
риваясь, пришли в свою комнату. Соколовский сходил в бу-
фет за кипятком, и они отлично поужинали.

Между прочим, перед выходом в город на прогулку Ни-
колай Соколовский довольно придирчиво оглядел костюмы
своих соседей по комнате, и если одежда Грегора его более
или менее удовлетворила, то старый, весьма потрёпанный,
хотя и тщательно заштопанный, пиджак Бориса ему явно
пришёлся не по вкусу. На нём самом был новенький, серый,
с какими-то блестящими точечками костюм, новый галстук,
белоснежная сорочка и коричневые, тоже совсем новые по-
луботинки модного фасона. Осмотрев Алёшкина, Соколов-
ский заявил:

– Нет, так не пойдёт! Я понимаю, что, имея троих детей и
служа в какой-то там Александровке, не расшикуешься. Да,
для этой самой Александровки твой костюм, может, и сой-
дёт, но для Москвы он не годится! Может быть, в клинике в
нём и можно ходить – под халатом не видно, ну, а по столице
так ходить нехорошо. Вот что, Борис Яковлевич, ты не оби-
жайся! Видишь, какой костюм я себе отхватил, а сюда прие-
хал тоже почти в новом. Он вон там, в шкафу висит. Так что,
давай переодевайся, и когда по Москве гулять будем, его на-
девать будешь.

Он не стал слушать никаких возражений Алёшкина, а так
как к его просьбе присоединился и Грегор, то Борис в конце
концов согласился. Правда, не на весь костюм, а только на



 
 
 

пиджак. Они с Николаем были одного роста и телосложения
и поэтому тёмно-серый, почти новый пиджак Соколовского
сидел на нём прекрасно. С тех пор всегда, отправляясь в ка-
кое-либо путешествие по Москве, не связанное с учёбой, Бо-
рис надевал пиджак Николая. Так было и на следующий день
(в воскресенье), когда он отправился с визитом к дяде Мите.

Как мы уже знаем, не очень-то приятно было ему идти ту-
да, но он сказал себе: «Пусть меня Анна Николаевна и вы-
гонит, но я всё-таки пойду к ним и прямо при дяде Мите и
Косте извинюсь перед ней за свою мальчишескую глупость
и грубость». Как всё неприятное, так и это посещение Бо-
рис решил осуществить как можно быстрее, и поэтому, едва
проснувшись, он принёс чайник с кипятком, побрился, на-
скоро перекусил кое-чем оставшимся со вчерашнего дня и
отправился на трамвайную остановку. Своим соседям, кото-
рые ещё мирно похрапывали, он оставил записку с просьбой
не ждать его обедать, если он не вернётся к двум часам.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Расставаясь с дядей Митей, они договорились о визите в

воскресенье, и Борис надеялся, что дядя как-нибудь подго-
товит Анну Николаевну к его появлению, а та, излив свой
гнев на супруга, его встретит уже перекипевшей. Но всё слу-
чилось не совсем так, а вернее, совсем не так.

Когда Алёшкин нашёл нужный дом и отворил калитку, то
первым, кого он увидел, был сам дядя Митя. Одетый в ка-
кой-то немыслимо грязный, ободранный костюм, он копался
на большом и замечательно обработанном огороде с разно-
образными овощами. Большинство из них находилось в по-
ре окончательного созревания.

Увидев входящего и с восхищением любующегося огород-
ным великолепием Бориса, дядя Митя поднялся к нему на-
встречу и с нескрываемой гордостью сказал:

– Видишь, как у меня всё вызревает, не то, что у соседей!
А всё мой гумус!

Перед этим Алёшкин проходил мимо многих огородов,
они находились почти у каждого дома в этих Песчаных пере-
улках, но такого огородного богатства и такой свежей и яр-
кой зелени он не видел нигде.

– Ну, пойдём домой, Анна Николаевна уже ждёт тебя.
– Ждёт?.. – с тревогой в голосе воскликнул Боря.
– Ждёт, ждёт, я сказал, что ты сегодня утром придёшь.



 
 
 

Эх, и попало же мне вчера за тебя…
– За меня? – с ещё большим беспокойством переспросил

Борис.
– Ну да, за тебя. Тётка-то телеграмму твою раньше меня

прочитала! Мне, конечно, ничего не сказала, а Косте и Кате
объявила. Я вчера с вокзала возвращаюсь, а они все трое си-
дят и ждут, и первым вопросом было, а где Борис. Ну, я, ко-
нечно, сказал, что проводил тебя в общежитие, тут же и вле-
тело. Как это я смел родного племянника, которого столь-
ко лет не видел, вместо дома сразу в какое-то общежитие
тащить? Одним словом, попало, – говорил довольно весело
дядя Митя, подымаясь с Борисом по скрипучей лестнице на
второй этаж.

Их разговоры и шаги услышал прежде всех пёс, лежав-
ший в прихожей, и глухо гавкнул (у Дмитрия Болеславовича,
как мы знаем, страстного охотника, никогда не переводились
собаки, был у него и в то время тёмно-коричневый породи-
стый сеттер по кличке Азор), а затем услышала шум и нахо-
дившаяся на кухне Анна Николаевна. Она открыла дверь и
вернулась к плите, на которой что-то шипело и потрескива-
ло. Дядя Митя молча прошёл через кухню в маленькую тём-
ную комнатку и, гремя стулом, стал снимать с себя рабочую
одежду.

– Опять, Дмитрий, ты мне всю комнату запачкаешь своим
барахлом! Когда только ты от этой своей земледельческой
затеи откажешься? – недовольно заметила Анна Николаевна



 
 
 

и вышла из кухни навстречу стоявшему у порога Борису, ко-
торого с любопытством обнюхивал Азор.

Увидев тётку, племянник густо покраснел и после бес-
связного приветствия невнятно проговорил:

–  Анна Николаевна, вы уж простите меня за мою глу-
пость!

– Ах, «простите»? Так ты, значит, всё-таки к развратной
женщине в гости пришёл!.. – сурово начала она, но в это вре-
мя откуда-то из самого далёкого угла квартиры раздалось:

– Мама, ты же обещала!
– Что я обещала? – откликнулась Анна Николаевна. – Что

я обещала? Что встречу Борю как родного племянника. Я
так и встречаю, и говорю с ним, как с родным. Пирог вон
к его приезду испекла, а вам с отцом всё не так! Чем мате-
ри замечания делать, вставали бы лучше, ведь давно уж там
с Катериной шушукаетесь да хихикаете! Вставайте, завтра-
кать будем. А ты чего стоишь истуканом? Проходи в столо-
вую, – и она слегка подтолкнула Бориса за плечи.

Только тут он осмелился посмотреть на неё и увидел в её
чёрных, всё ещё красивых глазах лукавые, чуть насмешли-
вые огоньки, а на лице добродушную, и какую-то как бы без-
защитную улыбку. Почти шёпотом она сказала:

– Иди, иди! Знаю, что ты по глупости, по молодости то
письмо написал, хотя оно очень обидело меня тогда, ну, да
теперь всё перегорело. Да и ты, наверно, поумнее стал. Вон,
у тебя уже трое детей есть, когда только успел? Иди, садись,



 
 
 

сейчас и молодожёны встанут, будем завтракать.
Она ещё раз подтолкнула Бориса ко входу в столовую, а

сама вернулась на кухню.
Алёшкин прошёл в эту единственную, более или менее

большую комнату в квартире. В наружной уличной стене
столовой имелась застеклённая дверь, которая вела на за-
крытую веранду. В другой стене было два окна с видом на
двор, между которыми стоял большой обеденный стол, хо-
рошо знакомый Борису по Кинешме. У внутренней стены
стоял старый угловой диван, одной своей стороной присло-
нённый к печке. Диван этот, рябковский, Борис тоже сра-
зу вспомнил. Рядом с дверью, выходившей на веранду, гро-
моздился старый кинешемский буфет, рядом с ним пианино
– вещь новая, заменившая рояль. Стол окружали несколько
кресел и стульев. Дверь в стене около дивана вела в малень-
кую комнатку, из которой раздавались шорохи одевавшихся
людей и их весёлое перешёптывание.

В столовую можно было попасть и из прихожей через ма-
ленькую проходную комнатку, большую часть которой за-
нимал письменный стол, заваленный книгами и рукопися-
ми. На стенке над ним помещались многочисленные полки с
книгами. У противоположной стены стоял старенький узкий
диванчик. Впоследствии Борис узнал, что он служил спаль-
ным местом дяди Мити, который каким-то чудом умещался
на нём. В углу, ближе к выходной двери, лежала подстилка
Азора.



 
 
 

Анна Николаевна вышла из кухни и, желая дать Борису
возможность почувствовать себя своим, а также и для того,
чтобы у молодых было время привести себя в порядок, ска-
зала:

– А ведь с Азором-то ещё сегодня не гуляли! Борис, возь-
ми-ка поводок, выведи, пожалуйста, его. Да только во дворе
не выпускай, а то тут «нижняя» крик поднимет. У неё плю-
гавенькая собачушка есть, как только Азор её увидит, так и
кидается на неё. Он с ней поиграть хочет, а она, дура, визг
на всю улицу поднимает, ну и хозяйка ей помогает. Ты его в
конец улицы к сосенкам веди. Он там побегает, а потом сам
прибежит.

Дядя Митя, услыхав распоряжение жены, вышел полуоде-
тый из тёмной комнаты:

– Не надо, Анюта, я его сам выведу.
– Ладно, ладно, одевайся скорее, а то тебя опять полчаса

ждать придётся! А с Борисом ничего не случится, пусть про-
гуляется с Азором, ему это тоже только на пользу пойдёт.

– Конечно, конечно, – заторопился Борис.
Надев кепку и взяв в руки поводок, он крикнул:
– Ну, Азор, пойдём.
Тот вскочил, спокойно подождал, пока ему прицепят к

ошейнику поводок, и лишь потом рванулся к выходу. Это
был сильный пёс, и Борису стоило немалого труда удержи-
вать его стремление как можно скорое оказаться на полной
свободе.



 
 
 

Через несколько минут они подошли к концу переулка.
Перед ними была небольшая сосновая рощица из трёх де-
сятков сосен, а дальше простирался большой пустырь, кое-
где прорезанный огородами. Подойдя к рощице, Борис от-
стегнул поводок и с некоторой тревогой посмотрел на весе-
ло помчавшегося к пустырю Азора. «А ну, как он от меня
убежит? Тут уж на меня дядя Митя на всю жизнь обидится,
да и жалко такого пса потерять!»

– Азор, Азор! – крикнул Борис и свистнул.
Азор обернулся и с ещё большей быстротой понёсся к пу-

стырю. Какое-то время он был невидим, скрывшись в густых
зарослях полыни и лопуха, затем, наверно, справив свои со-
бачьи дела, пёс, весело повизгивая, с такой же скоростью
примчался к Борису и, ткнувшись носом в его колени, чуть
не сбил его с ног.

Борис погладил собаку по мягкой голове и сказал:
– Так-то вот, Азорка! А хорошие люди на свете есть! Как

только я плохо ни думал про Анну Николаевну, как плохо
про неё ни говорили, а она… Да, мне ещё надо многому
учиться, Азор: не умею я в людях разбираться, а воображаю
о себе много… Ну, а ты? – спросил он собаку, смотревшую
на него своими умными глазами и как будто понимавшую те
тихие слова, которые он в этот момент произносил.

– Впрочем, что ты… Нагулялся? Что ж, пойдём домой.
После этих слов Азор, точно услышав команду, также

стремительно помчался к дому. Помня наставление тётки,



 
 
 

Борис чуть ли не бегом последовал за ним, боясь какого-ли-
бо происшествия, но Азор терпеливо сидел у калитки. Он
позволил взять себя на поводок, и лишь после этого толкнул
лапой легко подавшуюся дверцу.

Когда Борис и Азор вернулись с прогулки, молодые уже
встали, умылись и встретили их в дверях. Они очень ра-
достно и приветливо поздоровались. Гость старался в полу-
тьме прихожей рассмотреть Костю и его жену. Вообще-то в
его голове не очень укладывалось понимание того, что Ко-
стя женат. Он его помнил маленьким, довольно-таки каприз-
ным мальчиком, затем своенравным юношей, но предста-
вить себе Костю мужем он просто не мог. Однако это было
так. Невольно у Бориса мелькнула мысль: «Неужели и наши
девчонки когда-нибудь станут чьими-то жёнами? Интересно,
как они будут выглядеть тогда, а какими мы будем сами…»
Но его мысли прервал довольно громкий возглас тётки:

– Ну, познакомились? Идите к столу, я завтрак уже собра-
ла.

При этих словах молодые переглянулись, Костя снял свою
руку с плеча жены, которая стояла, прижавшись к нему, и
молча рассматривала Бориса, взял из рук его поводок, дёр-
нул за него, водворил Азора на подстилку, а Катю подтолк-
нул к Борису:

– Нет, мама, они ещё знакомятся.
Катя при этих словах смутилась, однако протянула Алёш-

кину руку и произнесла:



 
 
 

– Катя, – после чего быстро шагнула в проходную комна-
ту, ведущую к столовой.

Из кухни выглянул дядя Митя, вытирая лицо полотенцем,
он обратился к Борису:

– Иди-ка, помой руки, с собакой ведь гулял.
Пока Борис мыл руки, вся семья уже уселась за стол. Вой-

дя в столовую, в которую в это ясное солнечное утро через
стеклянную дверь веранды, наконец-таки, проникли солнеч-
ные лучи и весело заиграли на блестящих боках старого ки-
нешемского самовара, на стаканах и вазочках с каким-то ва-
реньем, Борис остановился. Ещё в прихожей он успел заме-
тить, что Костя раздался в плечах, вытянулся и стал выше
своего отца почти на полголовы, и почти на столько же выше
Бориса, и значительно выше своей маленькой жены. Теперь
стало ещё более заметным его сходство с матерью: такие же
живые, тёмные – почти чёрные глаза, густые чёрные брови,
прямой ровный нос и волевой, почти квадратный подборо-
док. От дяди Мити ему достался только большой выпуклый
лоб.

Его жена Катя имела светло-русые вьющиеся волосы,
серо-голубые глаза, красиво очерченный рот, маленький,
немного вздёрнутый носик, миниатюрную головку и тонкую
шею. Вся она по сравнению с Костей выглядела маленькой,
хрупкой и, как почему-то показалось Борису, какой-то без-
защитной.

Поскольку Борис входил в столовую последним, то всё се-



 
 
 

мейство рассматривало его с головы до ног самым присталь-
ным образом. В этот момент он был очень рад, что надел по-
чти новый добротный пиджак Соколовского, а не свой соб-
ственный, потёртый и многократно заштопанный.

Тётка показала на свободное место рядом с собой и Ко-
стей, и Борис поторопился его занять. Внимательные взгля-
ды его смущали. Пододвигая к нему тарелку с сыром и кол-
басой и маслёнку, указывая на хлебницу, Анна Николаевна
говорила:

– Ладно уж! Кто старое помянет, тому глаз вон. Кушай-ка,
Борис. Теперь не то, что в двадцатые годы: со своим мёдом
за стол садиться не надо, да и куриц тоже воровать не при-
дётся… Позавтракаем бутербродами, а курицу буду на обед
готовить.

Услыхав про какую-то ворованную курицу, Костя, конеч-
но, не вытерпел и воскликнул:

– Что это за история, почему я о ней ничего не знаю?
Анна Николаевна улыбнулась:
– Мало ли, чего ещё ты не знаешь! Узнаешь когда-нибудь,

расскажем, а пока это наша с Борей тайна. Ведь правда?
При замечании о курице Борис порядочно покраснел, но

в ответ на слова тётки, только кивнул головой, делая вид, что
он очень поглощён приготовлением бутерброда с колбасой.

Анна Николаевна между тем, поглядывая на него, обра-
тилась к мужу:

– Смотри-ка, Дмитрий, а ведь из нашего-то Борьки, ка-



 
 
 

жется, всё-таки человек получился! Признаться, я не очень
ожидала, что он в люди выбьется, а смотри-ка, уже и вуз за-
кончил, теперь доктор, как же! Ну-ка, Борис, расскажи нам
про себя, про то, как учился, про семью, ты ведь женат и де-
ти у тебя есть.

Тут Костя опять не вытерпел:
– Конечно, мама, женат! И жена у него замечательная, её,

как и мою, тоже Катей зовут. Я… – он неожиданно прервал
свою фразу, заметив предостерегающий жест отца.

Эту неловкость увидели и Анна Николаевна, и Борис, и
Катя. Первая готова была вспылить. По её нахмуренным
бровям и блеснувшим огонькам в глазах Борис сразу узнал
ту молодую горячую казачку, которая в прежних ссорах с
мужем не выбирала выражений, а иногда и действий. Борис
решил вмешаться:

–  А разве вам, Анна Николаевна, дядя Митя не гово-
рил? Лет восемь-девять тому назад были мы с моей Катей в
Москве – я в командировке, она в отпуске. У вас тогда эта
квартира ещё не построена была. Мы заходили, вот Костя
её и видел. Да, наверно, это такое незначительное событие
было, что дядя Митя и внимания ему не придал, вот они с
Костей и забыли вам сказать.

За время этой тирады Анна Николаевна успела немного
остыть. Кроме того, ей не хотелось при невестке демонстри-
ровать свой характер, она сдержалась, только вполголоса с
обидой произнесла:



 
 
 

– Дмитрий почему-то всегда забывает мне о встречах со
своими родственниками рассказывать! Тогда промолчал, о
теперешнем твоём приезде я случайно из телеграммы узна-
ла. О том, что здесь недавно Елена Болеславовна с дочерью
были, тоже случайно мне стало известно… Ну, да Бог с ним,
расскажи про себя, Борис.

– Мама, – сказал Костя, – давайте спокойно позавтрака-
ем, а потом и поделимся новостями, ведь Боре про нас тоже
знать интересно.

– Да, тебе хорошо говорить! Вы будете новостями делить-
ся, а я-то буду на кухне обед готовить…

Борис счёл своим долгом опять вмешаться:
–  Анна Николаевна, мы посидим, поговорим, а потом

за приготовление обеда возьмёмся. Я вам помогать буду,
помните, как в Кинешме?

Анна Николаевна усмехнулась:
– А ты не разучился? Неужели и сейчас на кухне жене по-

могаешь?
– Ну, конечно, не так, как вам помогал, но всё же и борщ,

и котлеты, и кашу сумею приготовить. Когда я учился, в ос-
новном-то работала и семью содержала она, а я, хоть и по-
вышенную стипендию получал, но всё же это были гроши
по сравнению с её заработком. Так что мне приходилось и
самому готовить… Ни Катя, ни девочки мои не обижались,
ели с аппетитом. Особенно все у нас мелекес любят.

– Так ты мой мелекес им готовил? – воскликнула Анна



 
 
 

Николаевна.
– Ну, конечно! И говорил, что это ваше фирменное блюдо

20-х годов.
– Вот у тебя жена-то, наверное, счастливая! А мне ни муж,

ни сын на кухне никогда не помогают. Смотри, Катюша, вос-
питывай нашего Костьку, пускай он тебе на кухне как следу-
ет помогает.

– Мама, – закричал Костя, – теперь же время другое, мно-
го ли мы дома-то обедаем? Папа – на работе в столовой, мы
– в студенческих, иногда вот только так, по воскресеньям,
дома-то. Да ты сама нас с кухни гонишь!

Так, в шутках и весёлом разговоре прошёл завтрак, и к
концу его Борис чувствовал себя в этой семье так, как будто
никуда из неё не уезжал.

После завтрака все уселись на угловой диван, и он со свой-
ственным ему красноречием и некоторой долей ироническо-
го юмора постарался кратко изложить свою жизнь с момента
отъезда из Кинешмы до вот этого приезда в Москву.

Дядя Митя и Костя кое-что уже знали по встрече в 1932
году, а для Анны Николаевны и Кати всё было совершенно
новым, и поэтому достаточно интересным. Само собой ра-
зумеется, что, рассказывая о себе, Кате и дочках, Борис пе-
редал далеко не все подробности, которые теперь известны
нам. Кое о чём он умолчал из естественного чувства сты-
да, а о некоторых событиях (исключение из партии) он не
счёл нужным сообщать никому из членов этой семьи. Закон-



 
 
 

чил свой рассказ он тем, что вот, мол, теперь командирован
в Москву для усовершенствования, как хирург, и что после
этого будет заведовать хирургическим отделением. Конечно,
Борис немного прихвастнул: будущее его после окончания
этих не очень-то понятных курсов ему и самому казалось ту-
манным, но его апломб подействовал на тётку, и она заме-
тила:

– Вот видишь, Костя, каков Борис-то! А всё потому, что
по-серьёзному учился. Слышишь, повышенную стипендию
получал! А ты еле-еле на троечки тянешь.

– Ну, поехала, – недовольно протянул Костя.
Борис поспешил вмешаться:
– Ну вот, я про себя всё рассказал, очередь за вами! Кто

из вас докладчиком будет? – спросил он шутливо.
Все засмеялись, а Костя сказал:
– Давай, я, а то, если мама начнёт рассказывать, так она

про меня такого наговорит, а если папа, так они с мамой на
каждой фразе спорить будут, – и он начал свой рассказ.

Из него Борис узнал, что ремонт в квартире был закончен
в 1937 году, тогда же мама, т. е. Анна Николаевна, наконец,
приехала из Кинешмы, и они стали жить по-человечески. В
тот же год Костя закончил первый курс Московского медин-
ститута, где продолжал учиться и сейчас. Его тоже влекла
хирургия, хотя папа, как сказал Костя, «предпочёл бы, что-
бы я копался в мусоре, т. е. был санитарным врачом». Тут в
его рассказ вмешалась Катя, которая воскликнула:



 
 
 

– Так это, по-твоему, я буду копаться в мусоре?!!
И Борис узнал, что Катя учится на санитарно-гигиениче-

ском факультете того же института, что и Костя, и как буд-
то довольна выбранной ею специальностью. Она только что
перешла на четвёртый курс, Костя заканчивал пятый. Знали
они друг друга уже около двух лет, а поженились две недели
тому назад.

Из рассказа Кости и Кати Борис узнал и о том, что дядя
Митя служил санитарным инспектором в какой-то водной
лаборатории, а Анна Николаевна – в ближайшей городской
поликлинике фельдшером-эпидемиологом. Несколько слов
сказали о Катиной семье, что её старшая сестра Александра
не здорова – болезнь сердца, что Катина мать – домохозяйка,
а отец – продавец в универмаге на Серпуховке. Они корен-
ные москвичи, жили на Шаболовке в полуподвальном этаже
какого-то старого дома, а сама Катя, кроме как в Москве,
нигде не была.

За этими рассказами время пролетело быстро, и, взгля-
нув на часы, Костя и Катя заторопились: они обещали встре-
титься со своими приятелями в Парке культуры им. Горько-
го в 12 часов, поэтому должны были выезжать немедленно.
Дядя Митя отправился на свой огород, а Анна Николаевна
и Борис, снявший пиджак и надевший фартук, остались на
кухне. Там тётка смогла убедиться, что её кулинарные уроки
племянником не забыты, и он с удовольствием ей помогал.
Закончив дела на кухне, Борис заявил, что остаться на обед



 
 
 

он не может, так как у него много дел: на следующий день
начинались занятия на курсах, а он ещё ничего не подгото-
вил. Несмотря на уговоры Анны Николаевны, гость быстро
собрался и ушёл. Он боялся показаться навязчивым, а кро-
ме того, ему хотелось подчеркнуть свою самостоятельность
и то, что обеды на дармовщинку его совершенно не инте-
ресуют. На самом-то деле это было не так, денежные дела
Алёшкина обстояли очень неважно. Все деньги, полученные
в аванс, он оставил Кате, и кроме тех, которые были ему вы-
даны на приобретение инструментов, у него оставалось око-
ло 20 рублей. Поскольку не было известно, когда выдадут
стипендию, на эту сумму предстояло жить неопределённо
долгое время.

Так закончилась первая после долгих лет разлуки встре-
ча Бориса с его тёткой, которую все его родные с материн-
ской стороны почему-то не любили и несправедливо обижа-
ли. Теперь, будучи взрослым, Алёшкин в полной мере мог
оценить эту несправедливость. В Анне Николаевне он раз-
глядел самолюбивого, вспыльчивого, но, в общем-то, весьма
справедливого человека. Она отличалась к тому же здравым
смыслом и большой практической смекалкой. Даже в этот
первый недолгий период его пребывания в семье Дмитрия
Болеславовича Борис понял, что если бы не её оборотистость
и трудоспособность, то дядя Митя со своими «прожектами»
и «опытами» давно бы запутался в долгах и вряд ли бы смог
так беспрепятственно и сравнительно широко их осуществ-



 
 
 

лять. Да вряд ли бы он справился и с Костей. Несмотря на
весёлый нрав и большую общительность, парень рос очень
взбалмошным, и если бы не достаточная твёрдость Анны
Николаевны, возможно, он бы не сумел успешно окончить
школу и учиться в институте. А Костя всё-таки, хоть и не на
очень высоком уровне, но институт заканчивал. Вот только
не смогла Анна Николаевна удержать своего сынка от слег-
ка поспешной женитьбы, ему предстояло учиться ещё целый
год, а его жене два. От её родителей помощи ждать не при-
ходилось, они сами еле сводили концы с концами, поэтому
содержание этой молодой семьи легло на плечи дяди Мити и
Анны Николаевны. Да, опять Анне Николаевне приходилось
выкручиваться…

Всё это бродило в голове Алёшкина, пока он на трам-
вае ехал от «Сокола» до Большого Новинского. Дорога была
длинной, почти сорок минут, времени для раздумий хвата-
ло.

Пользуясь авторским правом, забежим немного вперёд и
скажем, что эта встреча оставила в душе Бориса очень хоро-
шее впечатление и чувство, что он побывал действительно
в близкой и родной семье. Почти все последующие воскре-
сения и другие праздничные дни он проводил у дяди Ми-
ти. Каждый раз, приезжая, он привозил кое-какие лакомства
или закуски, обязательно помогал Анне Николаевне, да и дя-
де Мите в домашних делах, вёл дружеские беседы с Костей
и его молодой женой, участвовал в их домашних развлече-



 
 
 

ниях, ходил вместе с ними в кино и, благодаря своему уме-
нию легко сходиться с людьми, очень скоро завоевал распо-
ложение в том числе членов семьи Кати. Таким образом, всё
его свободное от учёбы время проходило с Пигутами. По
окончании курсов, расставаясь с ними, Борис обещал часто
встречаться. Во время предстоящего отпуска в 1941 поду он
предполагал вместе с Катей навестить эту семью, и заранее
приглашал молодёжь к себе в Александровку на отдых после
окончания института. Но эти мечты и планы, к сожалению,
так и остались только мечтами. С некоторыми из этих людей
Борису удалось встретиться лишь через много лет, а с Костей
он так больше никогда и не виделся.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Вернёмся к учёбе Алёшкина, ведь более 90 % времени его

пребывания в Москве уходило именно на это.
Как мы помним, у своего дяди Борис был в воскресенье, а

на следующий день, т. е. в понедельник, весь цикл хирургов
собрался в главной аудитории ЦИУ, находившейся в толь-
ко что построенном семиэтажном доме напротив Зоологи-
ческого сада. Это была очень красивая и, по тому времени,
самая совершенная аудитория. Сидения для студентов по-
лукруглыми рядами обнимали площадку, на которой поме-
щалась кафедра лектора. Ряды эти, отделённые друг от дру-
га узенькими пюпитрами, поднимались чуть ли не к само-
му потолку помещения. Борис и Грегор постарались сесть
как можно ниже – поближе к кафедре, и, хотя Соколовский
упирался, они усадили и его на один из первых рядов. Вско-
ре вся аудитория была заполнена до отказа. Когда Алёшкин
оглядывался по сторонам, то видел, что почти все слушатели
цикла были достаточно взрослые и даже пожилые люди. Мо-
лодых, окончивших институты два-три года тому назад, он
заметил всего несколько человек. Конечно, и сам Борис ни-
как не выглядел только что сошедшим со студенческой ска-
мьи, ведь ему уже было 33, а институт обычно заканчивали
в 23-24 года. Как потом выяснилось, почти все его товарищи
по учёбе считали Алёшкина солидным хирургом со стажем



 
 
 

около 10 лет. Если бы они знали истину! Ну, а сам Борис о
своём стаже особенно не распространялся.

Когда все собрались, к кафедре подошёл невысокий чело-
век с седой бородкой, постриженной аккуратным клиныш-
ком. Он тихонько звякнул колокольчиком и объявил, что ру-
ководить циклом назначили его. Цикл этот, по его словам,
был не совсем обычным и во многом отличался от тех, кото-
рые в ЦИУ проводились до сих пор. Главная его особенность
заключалась в том, что слушатели прикреплялись к опреде-
лённым клиникам, в которых проводились занятия по спе-
циальности. Поэтому в формировании хирургов будут отра-
жаться принятые там тенденции и взгляды на лечебный про-
цесс и хирургические мероприятия, и лишь в конце цикла
каждая группа в течение нескольких дней сможет ознако-
миться с методами лечения в других клиниках.

Это заявление начальника цикла, как он сам себя назвал,
вызвало некоторое недоумение у тех врачей, которые прохо-
дили усовершенствование раньше (а таких оказалось нема-
ло), и было встречено сдержанным гулом. Услышав этот
шум, тот улыбнулся, снова звякнул колокольчиком и сказал:

– Знаю, знаю, что всё это для вас непонятно и непривыч-
но. Мне тоже называть себя начальником непривычно. Но вы
ведь все направлены сюда по путёвкам военкоматов, значит,
должны были знать, что вас ждёт не совсем обычное поло-
жение, поэтому не волнуйтесь и не возмущайтесь.

Затем профессор Петров (так звали начальника цикла)



 
 
 

объяснил порядок занятий, начиная со следующего дня. Из
него следовало, что в течение двух недель весь цикл в две
смены будет ежедневно проходить занятия по топографиче-
ской анатомии и оперативной хирургии. Занятия будут на-
чинаться с 9:00 и продолжаться до 16:00 ежедневно с обе-
денным перерывом на один час. Половина цикла пойдёт на
лекцию профессора Огнева Б. П., а другая в это время бу-
дет на практических занятиях с ассистентами. Списки раз-
бивки по группам вывесят в вестибюле ЦИУ вечером. Кро-
ме этих занятий, каждый четверг с 17:00 до 19:00 будет про-
ходить лекция по истории партии и международному поло-
жению профессора Николая Михайловича Свердлова, бра-
та Я. М. Свердлова, в этой же аудитории. Все слушатели по
окончании занятий по топографической анатомии и опера-
тивной хирургии должны сдавать экзамены, несдавшие бу-
дут отчислены. О дальнейшем ходе занятий профессор Пет-
ров обещал рассказать на собрании цикла, которое состоит-
ся после экзаменов. Затем он предложил на следующий день
всем группам собраться в вестибюле и холлах общежития и
избрать старост групп, посоветовал всем записаться в биб-
лиотеку, получить необходимые учебные пособия, а в киоске
приобрести кое-какие новейшие учебники, там же запастись
и письменными принадлежностями.

– Я знаю, – сказал профессор, – что большинство из вас
не очень-то располагают материальными ресурсами, знает об
этом и нарком здравоохранения товарищ Смирнов, по ини-



 
 
 

циативе которого проводятся эти курсы. Поэтому стипен-
дию, полагающуюся каждому из вас, решено выплатить впе-
рёд. Сегодня вечером вы сможете её получить в канцелярии
общежития. Объявление о времени выдачи будет вывешено.

Напоследок профессор пожелал всем слушателям успехов
в учёбе и попросил, чтобы все дела, связанные с подготовкой
к занятиям, были закончены сегодня же:

– Каждый день и час пропущенных вами занятий будет
рассматриваться как прогул на работе, со всеми вытекающи-
ми отсюда последствиями. Считайте, что вы находитесь на
военной службе.

Как раз в этом году правительство СССР приняло весь-
ма строгий закон о прогульщиках, и потому слова начальни-
ка цикла вызвали у некоторых слушателей ропот недоволь-
ства. Позже Алёшкин узнал от более пожилых врачей, про-
ходивших усовершенствование не один раз, чем было вы-
звано это недовольство. Они говорили, что занятия в ЦИУ
обычно рассматривались как дополнительный отпуск. Боль-
шинство слушателей охотно посещали различные клиники,
присутствовали на операциях, слушали лекции о новейших
достижениях медицины, а кто этого не хотел, гуляли себе по
Москве, являясь на так называемые практические занятия
от случая к случаю. Никто раньше за дисциплиной особен-
но не следил, а здесь что-то новенькое! Судя по разговорам,
многие из приехавших уже сожалели, что каким-нибудь об-
разом не отвертелись от этих путёвок.



 
 
 

Надо сказать, что ни Алёшкин, ни его друзья по комна-
те таких мыслей не держали. Единственное, что беспокоило
Соколовского и Грегора, это экзамены по топографической
анатомии и оперативной хирургии. Они изучали эти дисци-
плины давно, несколько лет тому назад. В своей практиче-
ской деятельности как-то не очень ими пользовались, хотя
оба и оперировали довольно много. Теперь предстояли экза-
мены, а срок для повторения этих знаний отводился очень
короткий. Борис чувствовал себя более уверенно и только
жалел, что не захватил с собой студенческих конспектов, ко-
торые он бережно хранил.

Возвращаясь после собрания в общежитие, они зашли в
главное здание ЦИУ и в коридоре его увидели вывешенные
списки групп и расписание занятий. Оказалось, что цикл
разбили на 25 групп по 16 человек. Алёшкин и Соколовский
попали в группу № 12, а Грегор в № 10. Таким образом, они
оказались во второй половине цикла, и, следовательно, все
лекции по топографической анатомии и хирургии должны
были слушать вместе. Первая лекция была назначена на зав-
тра с 13 до 16 часов, а с 9 часов утра – практические заня-
тия. Весь учебный день проводился на кафедре ЦИУ, нахо-
дящейся на Беговой улице.

Ознакомившись с расписанием и списком групп, они об-
наружили там же объявление, в котором указывалось, где ка-
кая группа должна была собраться этим вечером, чтобы из-
брать старосту. На собрании 12 группы, по предложению Со-



 
 
 

коловского, Борис Алёшкин единогласно был избран старо-
стой. Через час- полтора после собрания, в канцелярии об-
щежития всем курсантам выдали стипендию в размере ста
рублей. Для Бориса это было большое подспорье.

Со вторника потянулась однообразная и очень напряжён-
ная учебная жизнь. «Старики» возмущались: обстановка на
этих курсах совсем не походила на ту, которую они ожида-
ли увидеть, её никак нельзя было назвать «дополнительным
отпуском». Та половина слушателей цикла, в которой зани-
мался Борис, работала так: каждый день с 9 и до 14 часов
курсанты были на практических занятиях, изучая на трупах
участки тела и органы, с 14 до 15 часов – перерыв на обед,
с 15 до 16 часов повторяли практический материал с асси-
стентами, а с 16 до 19 часов слушали лекции профессора
Огнева. Через неделю обе половины цикла менялись време-
нем. На многих практических занятиях, кроме ассистентов,
присутствовал и сам профессор. Уже на третий день вместо
трупов курсантам были выделены собачки. Обычно на одну
собаку приходилось 4-6 слушателей, и ей одновременно де-
лалось несколько операций.

Профессор Огнев, как-то подойдя к группе, в которой ра-
ботали Алёшкин и Соколовский, посмотрел на объект их ра-
боты, на их действия и, оставшись удовлетворённым тем, что
увидел, всё-таки спросил:

–  Та-ак-с, значит, у собачки открытый перелом левого
бедра, рваная рана правой скулы и прободная рана желудка.



 
 
 

Что же вы решили, коллеги?
Ответил ему Борис, который каким-то образом стал как

бы руководителем этой маленькой группы. Ответил доволь-
но толково, обстоятельно и хорошо обосновал начатые ими
действия. Видимо, профессору ответ понравился, потому
что он усмехнулся и заметил:

– Ну, что же, хорошо, продолжайте работу, но помните,
что после ваших манипуляций собачка должна прожить не
менее недели. Умрёт раньше, получите «неуд». Да, не за-
будьте также и про то, что собачки очень чувствительны к
эфирному наркозу.

Профессор отошёл, а Борис и Николай убедились, что пёс
уже спит, благодаря стараниям женщины-врача. Впослед-
ствии они узнали, что эта врач приехала из Якутии и никогда
в жизни до этого не была в Москве. Она потом не раз поль-
зовалась услугами их как проводников, чтобы посмотреть те
или иные достопримечательности столицы. В деньгах она не
стеснялась, и оба приятеля сопровождали её довольно охот-
но, хотя из-за чрезвычайной перегрузки занятиями это про-
исходило редко.

В данный момент она выполняла довольно старательно и
умело роль наркотизатора. Наркоз, как тогда было принято
почти повсеместно и по отношению к людям, был эфирный,
маска для собак отличалась только формой. Пока ещё од-
на женщина-врач (молодая, симпатичная, черноглазая, по-
хожая на грузинку) внимательно следила за пульсом живот-



 
 
 

ного, двое пожилых мужчин занялись сломанным бедром,
а Борису и Соколовскому достался желудок. Рану на скуле
оставили на потом, временно закрыв её повязкой. После бри-
тья шерсти и вскрытия брюшной полости они хотели ушить
рану желудка, нанесённую каким-то режуще-колющим ин-
струментом, но, осмотрев её как следует, пришли к выводу,
что необходима резекция части желудка. Это же посоветовал
им сделать и находившийся поблизости один из ассистентов
профессора.

На трупах Борис и Николай эту операцию проводили, и
поэтому технику её представляли, но на живом существе де-
лали её впервые. Им пришлось трудно. Тем более что те,
кто оперировал на бедре, управились относительно быст-
ро: перевязали повреждённые сосуды, очистили рану от гря-
зи, шерсти, кусочков раздробленной кости, более или менее
правильно сложили обломки и наложили гипсовую повязку
с окном против раны. Всё это заняло около получаса. Затем
они, усмехнувшись, пожелали успеха оставшимся и отпра-
вились курить.

Около собаки остались потеть и пыхтеть Борис и Нико-
лай. Помимо того, что сама операция представляла большую
сложность, собака, видимо, потеряла много крови. Вредный
эфирный наркоз сильнее влиял на сердечную деятельность,
и женщина-врач, следившая за пульсом на сонной артерии,
всё чаще посматривала на работавших Алёшкина и Соколов-
ского и шептала:



 
 
 

– Пульс падает…
Услышав этот шёпот, наркотизаторша снимала на

несколько секунд маску с морды собаки.
Наконец, главное было сделано, стали зашивать брюшную

полость, и тут женщина воскликнула:
– Пульса нет!
Борис крикнул ей:
– Камфару!
Та сейчас же схватила заранее приготовленный шприц и

ввела собаке под кожу два кубика раствора камфары. Соко-
ловский начал делать собаке непрямой массаж сердца, а Бо-
рис торопливо заканчивал зашивание операционной раны.
Потом он сам проверил пульс и, убедившись, что под его
пальцами, хотя и слабо, но всё же ощущаются толчки – быст-
рые, но довольно равномерные, решил заканчивать обработ-
ку животного и зашить последнюю рану на скуле. На это по-
требовалось несколько минут.

Всё было закончено. Собака ещё спала, когда за ней при-
шли два санитара, осторожно положили её на носилки и по-
несли в питомник. Старика, хозяина этого питомника, все
звали дядя Вася. И теперь от этого дяди Васи зависело мно-
гое. Он должен был так обеспечить уход за истерзанным жи-
вотным, чтобы оно оставалось живым как можно дольше, а,
может быть, и поправилось совсем.

Все, кому приходилось оперировать этих несчастных со-
бак, искренне их жалели, помимо того, что от длительности



 
 
 

их жизни зависела оценка их деятельности, как врачей-хи-
рургов. Поэтому все обращались к дяде Васе с просьбами
об обеспечении наилучшего ухода именно за их пациентом.
Конечно, эти просьбы сопровождались табачными, винны-
ми и даже денежными подношениями. Дядя Вася от них не
отказывался, но он и без того старался ухаживать за всеми
пострадавшими животными так, как будто это были его са-
мые близкие и родные люди. Он и от санитаров, бывших в
его подчинении, требовал такого же отношения к этим со-
бакам и настаивал на немедленном увольнении того из них,
кто отнёсся к доверенным пациентам грубо или небрежно.
Дядя Вася гордо называл свой питомник «Клиника профес-
сора Огнева», и от всех своих подчинённых, а также и вра-
чей, приходивших делать перевязки оперированным «боль-
ным», требовал самого серьёзного отношения к делу.

«Клинику» довольно часто навещал и профессор Огнев.
Дядя Вася обстоятельно докладывал ему о поведении и по-
ложении своих пациентов. Все они были под соответствую-
щими номерами, а некоторые, уже старые, имели и клички.
По номеру всегда можно было узнать, кто оперировал ту или
иную собачку.

Многим из курсантов пришлось основательно краснеть,
когда профессор Огнев перед очередной лекцией просил та-
ких-то и таких-то встать и суровым голосом произносил:

– Так вот, малоуважаемые, ваш пациент-то сдох. Да-да,
сдох-с! А патологоанатом нашёл, что в операции были до-



 
 
 

пущены такие ошибочки! Вот проштудируйте-ка эту главу!
Павел Семёнович, – обращался он к ассистенту, – подзайми-
тесь-ка с этими «хирургами» дополнительно. А вообще, по
практике всё равно пока получите «нeyд». Да-с.

Со страхом и нетерпением Борис Алёшкин и вся его груп-
па каждый день старались поймать дядю Васю, чтобы узнать
о состоянии здоровья своего пациента. Конечно, эти посе-
щения были для дяди Васи достаточно выгодны. Особенно
расщедривалась «якутская помещица», как прозвали врача
из Якутии Алёшкин и Соколовский. Она проработала более
15 лет, была одинока, и, как сама говорила, не знала, куда де-
вать деньги. То ли заботливый уход дяди Васи, то ли то, что
все в группе Алёшкина к своей работе отнеслись достаточно
ответственно, то ли просто повезло, но их собачка, одна из
немногих, оставалась живой не только через семь дней по-
сле операции, но и до конца курса на этой кафедре. Поэтому
на экзамене профессор Огнев поставил всем членам группы
за практическую операцию на животном «отлично». Также
«отлично» получили они за операцию на трупе. Тут и Алёш-
кину, и другим оказала большую помощь якутский врач, ко-
торая, будучи чуть ли не единственным хирургом в одной из
больниц Якутии, самостоятельно делала почти все операции,
доступные хирургам того времени, по некоторым даже име-
ла свою методику. Она щедро делилась опытом с более мо-
лодыми коллегами, её советы очень помогли Борису. Кроме
того, он усердно наблюдал, а при возможности и ассистиро-



 
 
 

вал, всем остальным из своей группы при проведении опе-
раций. Операции на трупе делались каждым курсантом по
указанию ассистента и под его наблюдением. Борису доста-
лась ампутация в средней трети голени. С ней он справился
удачно, заслужил похвалу ассистента и оценку «отлично».

Конечно, никто из его группы, а также из преподавате-
лей, даже и не догадывался, что Алёшкин только в этом году
окончил институт. Все считали, что он уже, по крайней ме-
ре, имеет 7-8 лет врачебного стажа, ну а сам Борис никого в
этом не разуверял. Очевидно, анкеты, которые они заполня-
ли при зачислении на курсы, были чистой формальностью, и
руководители их содержанием не интересовались. А Борис,
между прочим, всё время тревожился: «Вдруг, в конце кон-
цов, разберутся? Увидят, что я ещё врач почти никакой и
отчислят с курсов – мол, сперва поработайте, а потом и усо-
вершенствоваться будете». Но так, до конца, стажем Алёш-
кина никто и не заинтересовался.

А вот его недавние госэкзамены и старательная подготов-
ка к ним сослужили свою службу. Через две недели курс
топографической анатомии и оперативной хирургии закон-
чился, начались экзамены, их проводил сам профессор Ог-
нев. Все говорили, что он очень строг и самое главное –
спрашивает не по привычным вопросам, которые существу-
ют в учебниках, а по какой-то своей методике, например: вам
нужно ампутировать нижнюю конечность на уровне сред-
ней трети бедра, расскажите по порядку, с какими сосудами,



 
 
 

нервами, мышцами вы встретитесь, начиная с наружной сто-
роны от кожи; или – пуля пробила грудь на уровне пятого
межреберья, слева, по сосковой линии, что она повредила,
ваши действия; или – ножевое ранение в живот, в правом
подреберье, глубина 10 сантиметров, что повреждено? Ну и
всё в подобном роде. Алёшкину даже понравилась такая ме-
тодика, только немного удивляло, почему почти все вопро-
сы касались ранений, ожогов, ушибов и не было ни одного,
относящегося к заболеваниям.

Группа № 12, в которой старостой был Алёшкин, сдавала
экзамены на третий день, да и то уже поздно вечером (более
трёх групп в день профессор принять не мог). Правда, на
экзамене присутствовали и ассистенты, но они вопросов не
задавали, а только старались как-нибудь помочь тем из кур-
сантов, с которыми проводили практические занятия. Борис
Петрович Огнев на них сердился, кричал:

– И что вы лезете со своей помощью? Там, где он (или
она) работать будет, вас ведь рядом не окажется! Пусть сами
думают!

И, к не малому огорчению некоторых уже довольно
опытных врачей-хирургов, им приходилось уходить с очень
скромными оценками знаний, а то и вовсе сдавать повторно.

Как-то так случилось, что в дни подготовки к экзаменам, в
комнате, где жили Алёшкин и Соколовский, собиралась по-
чти всегда вся их группа. Они усиленно повторяли пройден-
ный материал, во-первых, по конспектам лекций профессо-



 
 
 

ра Огнева, которые очень хорошо вели Алёшкин и молодая
врач-украинка Черненко, и, во-вторых, по тем ответам на во-
просы, которые использовал Борис при подготовке к госэк-
заменам. Благодаря такой совместной работе, а также тому,
что, наслушавшись жалоб от курсантов, сдававших экзаме-
ны до них, вся группа готовилась очень тщательно, они су-
мели получить оценки «хорошо» и «отлично».

На экзамене с Алёшкиным произошёл очередной казус.
Во время лекций профессор очень часто задавал аудитории
вопросы, относившиеся к предыдущему материалу. Одним
из первых вызывался отвечать Борис. Профессор Огнев об-
ладал даром искусного оратора, читал лекции в своеобраз-
ной, но очень живой манере, а курсант Алёшкин старатель-
но конспектировал сказанное, да ещё потом работал с кон-
спектом, поэтому его ответы всегда оказывались достаточ-
но исчерпывающими и правильными, что вызывало гром-
кое одобрение Огнева. Наверно, поэтому, когда группа яви-
лась на экзамен, профессор начал опрашивать слушателей
не по порядку алфавитного списка, а по какой-то ему одно-
му известной схеме. В результате Борис отвечал последним.
Для сдачи экзаменов в аудиторию заходила вся группа, рас-
саживалась на передних рядах и, поглядывая на стены с ри-
сунками и муляжами различных частей человеческого тела,
напряжённо замирала в ожидании каверзных вопросов про-
фессора. Алёшкин привык отвечать первым, но на этот раз
ему пришлось выслушать ответы всех, пережить ошибки тех,



 
 
 

кто отвечал не особенно уверенно, и основательно поволно-
ваться. Но вот уже все ответили, он остался один с профес-
сором и тремя ассистентами, и тогда Борис Петрович Огнев
сказал:

– Ну что же, товарищ староста (в списках указывалась фа-
милия старосты), пока ваша группа единственная, из кото-
рой я не отправил для повторной подготовки ни одного че-
ловека. Думаю, что в этом не только наша заслуга, а немного
и ваша. Я вам благодарен, давайте вашу зачётную книжку.

Борис смущённо протянул свою зачётку (такую же, как у
студентов), профессор взял её, поставил против своих дис-
циплин «отлично» и расписался.

– Ну, а спрашивать я вас не буду. Вы достаточно много и
часто отвечали и на лекциях, и на практических занятиях.
Да и собачка-то ваша всё ещё жива и, пожалуй, поправится, –
и он вернул зачётку Алёшкину.

Борис растерянно пробормотал слова благодарности, и
сам не помнил, как выскочил из аудитории. Большая часть
его группы толпилась в коридоре. Увидев его смущённое ли-
цо, многие подумали, что у него не всё в порядке, но тут Со-
коловский не выдержал, выхватил из рук Бориса книжку и
воскликнул:

– Тут «отлично» стоит! Чего ж ты такой потерянный?
Борис неуверенно выдавил из себя:
– Да ведь он меня совсем не спрашивал…
– Как это не спрашивал? А за что «отлично»?



 
 
 

– Да я и сам не знаю…
Лишь через несколько дней почти все курсанты цикла от

ассистентов узнали, что это был первый и, пожалуй, един-
ственный случай в работе кафедры, чтобы строгий профес-
сор Огнев вот так, не задав ни одного вопроса на экзамене,
поставил слушателю «отлично», согласившись с ассистента-
ми по практике.

После сдачи экзаменов у всех групп, в том числе и у две-
надцатой, целых два дня были свободны. Решили, что в один
из этих дней все торжественно пообедают в каком-нибудь ре-
сторане Москвы, а затем сходят в театр. Алёшкин хотел бы-
ло отказаться, как и некоторые другие, жившие недалеко от
Москвы и предпочитавшие съездить на эти дни домой, но ни
Соколовский, ни другие курсанты ничего и слушать не хо-
тели. Якутянка быстро поняла, почему Борис отказывается
от ресторана и театра (на это хорошо указывал внешний вид
Алёшкина) и заявила:

– Товарищи, поскольку мысль о ресторане подала я, то,
естественно, что основные расходы я беру на себя. Ваше де-
ло организовать это торжественно и в хорошем месте, я ведь
Москвы-то совсем не знаю. А о расходах не думайте, вноси-
те товарищу Соколовскому, кто сколько может, я предлагаю
его избрать организатором. И вот вам на предварительные
расходы, – она добыла из своей объёмистой сумки две купю-
ры по 30 рублей и протянула их Николаю.

Тот, не мешкая, забрал деньги и громко заявил:



 
 
 

– Пожертвования на обед и театр принимаются сегодня и
завтра до двух часов дня в комнате номер 346 (номер ком-
наты, где жили Алёшкин и Соколовский). А вас, любезная
барышня, в 14:00 завтра жду у себя. Я полагаю, что обед мы
начнём в пять в «Арагви», а в восемь часов перейдём в Театр
кукол, это рядом. Надеюсь достать билеты.

После этого все со смехом и разговорами отправились
ужинать в ближайшую столовую (фабрику-кухню), а затем
поехали в общежитие.

Вечером в комнате Борис смущённо достал кошелёк и хо-
тел, вынув из него деньги, дать хотя бы пять рублей Соко-
ловскому. Тот возмутился:

– Да ты с ума сошёл! У тебя и так ветер по карманам сви-
щет, а ты такие деньги хочешь транжирить, и не выдумывай!
То, что нам «якутская помещица» выделила, на всех хватит,
а если и ещё кое-кто из «заможных» пожертвует, то мы и
вообще в барыше будем. Убери, убери свою пятёрку, лучше
потом что-нибудь на неё ребятам купишь, – и он решительно
оттолкнул протянутые Борисом деньги.

Узнав о готовящемся торжестве, очень захотел принять в
нём участие и их товарищ по комнате грек Грегор. Соколов-
ский сказал:

– Вообще-то, этот праздник устраивается нашей группой,
но поскольку ты наш сосед, я думаю, что мы тебя примем в
компанию. Только это ведь денег стоит.

– Что деньги! – воскликнул Грегор. – У меня денег во, –



 
 
 

и он показал туго набитый бумажник. – Сколько надо?
– Ну, давай десять рублей, если не жалко.
– Возьми двадцать и не говори, что я жадный!
Соколовский взял протянутые ему Грегором деньги и,

подмигнув Борису, сказал:
– Ну вот, а ты, милая моя, боялась!
На следующее утро Борис решил поехать к дяде Мите. Бо-

лее двух недель он не был у Пигуты, не получалось. Учёба
отнимала столько времени, что ложились спать в двенадцать,
а в семь уже поднимались, чтобы мчаться на кафедру Огне-
ва. В оправдание Борис захватил свою зачётку. Впрочем, её
он взял не только для оправдания, но и чтобы похвастаться
своими первыми московскими успехами.

Как всегда, он получил разрешение надеть пиджак Нико-
лая, который предложил также воспользоваться его сороч-
кой и брюками, а Грегор выдал один из своих галстуков (их
у него было штук 15). Таким образом, из всего костюма Бо-
риса только его собственные ботинки выглядели плачевно,
всё остальное было хоть куда.

Условились, что к пяти часам вечера Борис придёт на пло-
щадь Маяковского к ресторану «Арагви». К этому времени
туда же подойдут и остальные участники «культпохода», как
его окрестил Соколовский. Забегая вперёд скажем, что опи-
сываемый «культпоход» прошёл замечательно, в «Арагви»
все наелись вкусных блюд до отвала, а кукольное представле-
ние «Необыкновенный концерт» Образцова покорило всех.



 
 
 

Но вернёмся к Алёшкину. Приехав к дяде Мите, Борис за-
стал его и Анну Николаевну в огороде за сбором урожая, ко-
торый, на зависть всем соседям, оказался действительно бо-
гатым. Капуста и даже помидоры были необыкновенной для
Москвы величины и спелости. Отличными выросли и мор-
ковь, и свёкла, и брюква, хороша была и картошка. В этом де-
ле, безусловно, сыграло огромную роль изобретение Дмит-
рия Болеслаовича Пигуты – компост. Теперь многие из со-
седей, ранее относившихся с некоторой иронией и насмеш-
ками к чудаку-доктору, занимавшемуся сортировкой и акку-
ратным сбором мусора, ранее выбрасываемого в помойную
яму, стали приходить к нему за советами о том, как делать
гумус.

Дело в том, что большая часть района Москвы, где жил то-
гда Дмитрий Пигута, т. е. все Песчаные улицы и переулки и
соседние с ними ещё не успели утратить своего дачного при-
городного облика: почти у каждого дома был свой огород,
а у некоторых и сад. Именно на этой улице, почти рядом с
домом дяди Мити, находился знаменитый сад Колесникова,
который вывел столько замечательных сортов сирени. В то
же время здесь ещё не имелось общей канализации, мусор и
всякие отбросы вываливались в простейшие выгребные по-
мойные ямы, надворные туалеты были тоже самого простей-
шего типа.

Алёшкин хотел было присоединиться к дяде Мите и Ан-
не Николаевне и помочь им в уборке овощей, но последние,



 
 
 

увидев его шикарный костюм, категорически запротестова-
ли. Они велели ему идти в дом, будить молодых.

– Я тоже сейчас приду собирать завтрак, – добавила Анна
Николаевна.

Ещё около метро «Сокол» в огромном гастрономе Борис
купил колбасы, сыра и торт. Завтрак прошёл весело. Конеч-
но, не обошлось без того, чтобы дядя Митя и Анна Никола-
евна, посмотрев в зачётку Бориса, не подкусили своих:

– Вот как учиться надо! А у вас у обоих одни тройки, –
сказала Анна Николаевна.

Костя, как всегда, лишь отмахнулся от маминых слов, а
Катю они, очевидно, задели, и она возразила:

– Ну, у меня, положим, тоже отличные отметки есть. А то,
что пара троек промелькнула, так это потому, что уж очень
нелюбимая у меня дисциплина.

Борис, конечно, поинтересовался, что же это за предмет.
Катя, немного смущённо взглянув на дядю Митю, тихо ска-
зала:

– А, да эта противная гигиена, ненавижу её!
В свою очередь Борис с некоторым испугом взглянул на

дядю, но тот довольно спокойно воспринял это заявление
невестки и, оторвавшись от газеты, которую он имел обык-
новение читать за едой, буркнул:

– Гигиену вы не любите только потому, что учебник напи-
сал для вас такой бездарный человек, как Кравков. Он спо-
собен самую интересную вещь изложить так, что любому от



 
 
 

неё тошно станет.
Из разговоров с дядей Борис уже знал, что профессор

Кравков, в то время являвшийся одним из видных гигиени-
стов Союза, в своё время учился вместе с дядей Митей в
ВМА, они даже дружили. Потом их взгляды на некоторые во-
просы гигиены, в частности, на тему санитарной очистки на-
селённых пунктов, разошлись, и в последние годы они стали
чуть ли не врагами. Во всяком случае, любая статья по этому
вопросу, написанная Дмитрием Болеславовичем Пигутой,
встречалась Кравковым в штыки, в свою очередь все предло-
жения по очистке городов, выдвигаемые школой Кравкова,
вызывали ожесточённую критику со стороны Пигуты. Прав-
да, последнему приходилось труднее. Кравков был уже из-
вестной, можно даже сказать, знаменитой личностью, а Пи-
гута – обыкновенный рядовой санитарный врач, да ещё с
неуживчивым, принципиальным и поэтому трудным харак-
тером.

Так вот, как впоследствии Борису пришлось не раз убеж-
даться, и происходит «война» между учёными, расходящи-
мися во мнениях иногда по пустяковым поводам, но часто
из-за этого мешающим друг другу и задерживающим разви-
тие науки. Говорят, что в спорах рождается истина, и это,
пожалуй, верно, но следовало бы оговориться, что в спорах
чисто полемических, когда они не переходят в «войну Алой
и Белой розы», если спорящие ограничиваются словесными
или письменными диспутами, а не стараются для доказатель-



 
 
 

ства своей правоты вставлять противнику палки в колёса при
практическом проведении той или иной работы. Но, впро-
чем, это уже философия, хотя и не лишённая определённого
смысла.

После завтрака молодёжь решила отправиться в кино. А
дядя Митя и его жена опять взялись за огород. Оба они уго-
варивали Бориса после кино вернуться обедать, но он со-
слался на занятость и отказался.

В кино шла новая комедия «Светлый путь». Как всегда, в
главной роли была обаятельная Любовь Орлова, да и вообще
картина всем понравилась. После кино Костя и Катя прово-
жали Бориса до ближайшей остановки трамвая, и, обсуждая
достоинства картины, Катя между прочим сказала:

– Вот ведь, всё хорошо так у неё получилось, потому что
она избрала для себя тот путь, который её захватил, который
ей нравился… Ну, а вот я? Учусь на этом самом гигиенфа-
культете, хотя к санитарному делу не только никакого при-
страстия не имею, а даже, наоборот, отвращение какое-то!

– Так зачем же ты пошла на этот факультет? – изумился
Борис.

Костя заметил:
– Видишь ли, родители Кати очень хотели, чтобы она ста-

ла врачом, а сейчас девушке попасть в мединститут очень
трудно. Она сдавала, по конкурсу не прошла, ну, а на санги-
гиенический недобор был. Ей предложили, она согласилась,
так и учится сейчас на санитарного врача.



 
 
 

– А почему же ты, Катя, через год не перешла на лечеб-
ный? – спросил Борис.

– Пришлось бы целый год терять, переводили только на
курс ниже, ну, а у нас в семье очень тяжело: работает один
папа, старшая сестра Саша всё время болеет, с сердцем у неё
неладно. А тут ещё и с мужем у них ссоры пошли. Вот мне
и хочется поскорее на ноги встать.

– Ну а теперь? Теперь же ты с Костей, для семьи обузы не
представляешь, надо теперь переходить!

Костя рассмеялся:
– Ты что, папу не знаешь? Да об этом и заикнуться нельзя!

Он так рад, что в его семье будет санитарный врач, который,
может быть, продолжит его борьбу по тем вопросам, по ко-
торым он ещё пока победить не может! Нет, сейчас об этом
мы и мечтать не можем. Вот закончим институт, тогда что-
нибудь и придумаем. А может быть, и Катя в конце концов
смирится со своей специальностью.

– Ни за что! – вырвалось у Кати. – Но пока приходится
покориться, – закончила она уже другим тоном.

– Вот, Борис, твой трамвай, садись. До воскресенья, – и
они замахали руками.

В течение всего пребывания на курсах Борис почти каж-
дое воскресенье проводил в семье Пигуты и чувствовал там
себя очень хорошо. Дядя Митя относился к нему как к кол-
леге, т. е. как к равному, а так как в лечебных вопросах он
был не силён, то все замечания и высказывания Бориса на



 
 
 

эти темы воспринимал с уважением и доверием.
Анна Николаевна, убедившись, что из разгильдяйского,

хотя и способного, подростка вырос серьёзный, развитой и
достаточно умный человек, к тому же, похоже, грамотный
врач (а она об этом судить могла, так как работала в город-
ской поликлинике № 71 бок о бок с врачами и имела пред-
ставление об их медицинской эрудиции), прониклась к нему
большим уважением. Зная по прежней жизни Бориса его хо-
зяйственную смётку и ум, она очень часто советовалась с
ним по многим домашним делам и всегда получала не только
дельный совет, но часто и практическую помощь. Благодаря
этому Борис у Анны Николаевны стал пользоваться непре-
рекаемым авторитетом. Часто, принимая какое-либо реше-
ние, она говорила:

– Так посоветовал Борис. Так сказал Боря, – и это было
окончательным аргументом, против которого никто в семье
Пигута не возражал.

Нечего и говорить, что Борис, видя такое отношение к се-
бе, старался изо всех сил не ударить лицом в грязь. Благо-
даря своей общительности, своему весёлому и бодрому на-
строению, он быстро завоевал расположение молодёжи и се-
мьи Кати.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Вернёмся к курсам. Там события развивались своим че-

редом. После сдачи экзаменов у профессора Огнева все кур-
санты были распределены по различным клиникам. Выше
мы уже говорили, что часто учёные к одному и тому же во-
просу подходят с различных точек зрения. Это касалось ги-
гиены, то же самое имело место в терапии и в хирургии. В
тот период времени в Москве было несколько видных хирур-
гов, разработавших свои принципы в лечении заболеваний,
имевших свои, можно даже сказать, причуды, но в то же вре-
мя и свои школы. Работавших у них ассистентов и ордина-
торов они заставляли следовать своей методе. Тогда не бы-
ло Академии медицинских наук, где споры о том, чья систе-
ма более правильная, могли бы решаться на заседаниях в на-
учной полемике. Каждый руководитель говорил, что только
его метод, только его способ лечения является наилучшим,
а то, что делает его противник, в лучшем случае дилетант-
ство или даже недостаточная медицинская грамотность, а то
и просто блажь.

В то время было несколько хирургов, известных своими
школами. Профессор С. С. Юдин – знаменитый хирург, вир-
туоз, прославившийся на весь мир и часто приглашаемый
для проведения операций за границу. Профессор А. В. Виш-
невский, также известный во всём мире благодаря введён-



 
 
 

ной и разработанной им технике местной инфильтрацион-
ной новокаиновой анестезии и применению масляно-бальза-
мической повязки. Профессор Гориневская, прославивша-
яся своими знаменитыми трудами по травматологии. Про-
фессор Шаак, издавший самый распространённый учебник
по хирургии, служивший много лет настольной книгой по-
чти для всех хирургов. Профессор Фридлянд, проводивший
уникальные операции на почках. И это только в Москве, а
были такие же знаменитости, внесшие огромный вклад в де-
ло развития медицины СССР, и в других городах: профессор
Джаналидзе в Ленинграде, профессор Богораз в Ростове-на-
Дону и многие, многие другие.

Так вот, видимо, желая максимально воспользоваться до-
стижениями медицины, руководство Наркомздрава и ЦИУ
решило этот особый цикл так называемых сельских хирур-
гов разбить между всеми школами, чтобы к каждому из ве-
дущих хирургов прикрепить по две-три группы. Благодаря
этому Борис Алёшкин вместе со своей и ещё одной группой
попал на постоянное обучение в клинику профессора А. В.
Вишневского. Здесь они сразу же столкнулись с целым ря-
дом особенностей, которые многих из слушателей, имевших
за плечами уже несколько лет хирургической практики, ого-
рошили.

В клинике Вишневского не было никаких наркозных ап-
паратов, и начисто отсутствовали такие вещества, как эфир
и хлороформ. Все операции, а их делалось немало, и многие



 
 
 

из них были очень сложны (например, резекция желудка, ре-
зекция лёгкого и др.), проводились под местной анестезией.

Некоторым немолодым курсантам проведение серьёзных
операций под местной анестезией казалось страшным и даже
просто невозможным, но, побывав в операционной клини-
ки, а также убедившись в благополучном послеоперацион-
ном периоде у больных, почти все они уверовали в этот ме-
тод. Про таких же зелёных новичков как Борис Алёшкин, хо-
тя их было и мало, и говорить нечего: методика Вишневско-
го их просто покорила своей простотой, доступностью и эф-
фективностью. Многие, правда, не сразу поняли, что хоро-
ший результат можно ожидать лишь в том случае, если тех-
ника местного обезболивания будет доведена оперирующим
хирургом до совершенства. Такой совершенной техникой в
клинике А. Б. Вишневского в то время обладали, прежде все-
го, его сын А. А. Вишневский, профессор В. И. Пшенични-
ков, доцент Ю. О. Зак и некоторые другие.

Это основное правило Борис понял и усвоил. Поэтому с
первых же дней занятий он изо всех сил старался как мож-
но лучше овладеть техникой инфильтрационной анестезии,
и это ему удалось. К концу занятий ему доверяли анестезию
при самых сложных операциях, в которых он принимал уча-
стие как ассистент. Так с В. И. Пшеничниковым Алёшкин
оперировал (ассистируя и проводя местную анестезию) ре-
зекцию коленного сустава, у А. А. Вишневского анестезиро-
вал и ассистировал на операции по удалению части право-



 
 
 

го лёгкого, с Юлием Осиповичем Заком, который был непо-
средственным руководителем их группы, Борис сделал не
один десяток самых разнообразных операций, причём в кон-
це цикла он уже весь процесс апендэктомии также, как и ане-
стезии, для каждой операции вёл самостоятельно, хотя и под
наблюдением Зака.

В качестве зачётной экзаменационной работы Алёшкину
была поручена мамэктомия (полное удаление грудной желе-
зы) при раке этой железы, естественно, под местной анесте-
зией. Операция прошла удачно, ассистировал ему Соколов-
ский, а в качестве наблюдателей, кроме курсантов их груп-
пы, находились Ю. О. Зак и сам А. В. Вишневский. Больная
ни разу не вскрикнула, и Борис, и Александр Васильевич во
время операции с ней разговаривали.

За эту работу Алёшкин и Соколовский получили отлич-
ную оценку. Вишневский, ставя отметку в зачётной книжке
Бориса, предложил ему остаться у него в клинике ордина-
тором. Борис был очень польщён таким предложением, но
рассказал профессору о своём семейном положении, о тех
трудностях, в которые попала его семья из-за его учёбы, о
том, что у него ещё почти нет врачебного стажа и что ему
просто необходимо поработать самостоятельно. Александр
Васильевич его понял. Пожимая Борису руку, он сказал:

– Ну что же, молодой человек, я думаю, что хирург из вас
получится. Ваше решение одобряю, поезжайте домой, пора-
ботайте на селе – это полезно. А когда надумаете пойти в



 
 
 

большую хирургию – милости прошу, напишите, работу для
вас найду.

Николай Соколовский присутствовавший при этом разго-
воре, конечно, разболтал о нём среди курсантов, и многие
советовали Алёшкину изменить своё решение, воспользо-
ваться предложением Вишневского и остаться в Москве. Бо-
рис даже засомневался, но как вспомнил, в каком бедствен-
ном положении находится его семья, как представил себе
всех своих дочек, одетых в старенькие ситцевые платьица,
к тому же единственные, как подумал, что и у него, и у его
Катеринки тоже, по существу, нет ни одежды, ни белья, а тут
ещё надо будет суметь найти квартиру, да ведь и зарплата
ординатора будет почти втрое меньше того, что он получа-
ет. «Нет, нет, –решил он, – пока наука не для меня! Надо
опериться, хоть немного поставить на ноги семью, а там уж
можно будет и о дальнейшем совершенствовании подумать».

Между прочим, единственным человеком, кому Борис
рассказал о полученном предложении и о принятом реше-
нии, была Анна Николаевна Пигута. Выслушав его, она за-
думалась, а затем сказала:

– Правильно, Борис. Семья – это большое дело! Хорошо,
что ты о ней подумал. Твой дядя как-то никогда путём о сво-
ей семье, т. е. о нас с Костей, не думал, вот ничего путного
и не получилось, – и она тяжело вздохнула.

Дней за десять до окончания курсов руководство реши-
ло всех курсантов ознакомить с работами каждого из веду-



 
 
 

щих хирургов. Таким образом, группа Алёшкина побывала в
клиниках Юдина, Гориневской, Приорова и др. Из всех этих
посещений Борису запомнилось больше всего время, прове-
дённое в клинике Юдина. Может быть, это произошло пото-
му, что нигде больше не говорили с такой злобой об А. В.
Вишневском (ставшим для Бориса кумиром), как это делал
С. С. Юдин. Он прямо-таки ненавидел Вишневского. В его
критике местного обезболивания было столько яда и желчи,
что Алёшкин просто недоумевал (как, впрочем, и многие):
как это такой талантливый и одарённый человек в своей зло-
бе мог пасть столь низко.

В первый день Юдин прочёл группам, прибывшим от
Вишневского, три лекции: «Об искусственном пищеводе»,
«О полной резекции желудка», «О ликвидации поврежде-
ний подвздошной артерии». Сергей Сергеевич обладал да-
ром отличного оратора и, конечно, его лекции по своей эф-
фективности и артистизму во многом превосходили лекции
Вишневского. Последний рассказывал очередную тему спо-
койным, будничным тоном, даже как бы нехотя, и не очень
интересуясь тем, слушают его или нет. У Сергея Сергеевича
всё было рассчитано на эффект: каждая фраза, каждый жест
и даже то, что его речь сопровождалась демонстрацией ки-
нофильма, снятого у него же во время той или иной опера-
ции, о которой он рассказывал.

На второй день группы присутствовали на показательной
операции, которую делал С. С. Юдин. Это была обычная ре-



 
 
 

зекция желудка, курсанты видели их уже довольно много в
клинике Вишневского, а Борис в одной из них даже прини-
мал участие, но здесь, как и на лекциях, всё было обстав-
лено, словно в театре. Когда курсанты заняли свои места, в
операционную была привезена уже спящая больная (её ещё
в палате усыпили гексоналом), следом появились две моло-
денькие сестры и встали за предназначенные им столики, за-
тем зашли два ассистента и приступили к обработке опера-
ционного поля, т. е. стали мазать живот пациентки йодом.
Одна из сестёр подала им стерильные простыни, которыми
они укутали больную, оставив живот открытым. Затем плав-
но и с какой-то особой важностью вошла уже немолодая, ми-
ловидная женщина – старшая операционная сестра и встала
за главный инструментальный стол. При её появлении млад-
шие сёстры замерли, как кролики перед глазами удава, а оба
ассистента как-то подобрались.

–– Это Марина, она с ним на все операции ездит. Он без
неё ни одной операции не делает, – шепнул всезнающий Со-
коловский.

Но вот в открытую дверь из предоперационной вошёл, на-
конец, и сам Сергей Сергеевич Юдин. Оперировал он сидя.
Опустившись на высокий крутящийся табурет, хирург начал
разминать свои длинные тонкие пальцы, как это делают пи-
анисты. Руки у него действительно были необыкновенными:
белые пальцы казались невероятно длинными и гибкими.

Марина протянула Сергею Сергеевичу скальпель, кото-



 
 
 

рый он даже не взял, а как-то на лету подхватил, и одним
быстрым движением рассёк брюшную стенку от мечевид-
ного отростка чуть ниже пупка. Одним движением прошёл
сквозь кожу, подкожную клетчатку, фасцию и брюшину. Ас-
систенты быстро защёлкали зажимами, останавливая крово-
течение из перерезанных сосудов, а Марина уже протягива-
ла им новую стерильную простыню, чтобы обложить её во-
круг раны.

В клинике А. В. Вишневского весь этот процесс проис-
ходил постепенно и неспешно: после вскрытия очередного
слоя тканей проводилась новая инъекция новокаина в сле-
дующий слой. Но в тоже время там на такой операции было
занято всего три человека: хирург, ассистент и операцион-
ная сестра. Здесь же было четыре врача (раньше мы забыли
упомянуть о враче-анестезиологе, который появился в опе-
рационной вместе с больной и всё время находился около её
головы, рядом стоял маленький столик с эфиром и маской)
и три операционных сестры.

Сергей Сергеевич сказал:
– Итак, мы рассекли брюшную полость, теперь нам пред-

стоит отделить желудок, вывести его в рану, резецировать и
сшить культю с двенадцатиперстной кишкой. У больной пе-
нетрирующая язва желудка, и мы будем делать операцию по
Бильрот II. На всякий случай, чтобы больная не проснулась
и не почувствовала боли, мы в полость брюшины вольём ещё
раствор пентотал натрия.



 
 
 

Получив поданный пинцетом Марины маленький флакон,
он жестом фокусника содержимое его вылил в брюшную по-
лость пациентки.

– Как видите, нам не чужды методы и местного обезболи-
вания, но мы не являемся, как некоторые фанатики, вроде
профессора Вишневского, его слепыми поклонниками. Мы
используем тот вид наркоза и ту комбинацию наркотических
веществ, которая наиболее удобна.

– Тебе хорошо говорить! – сердито прошептал Соколов-
ский. – А попробуй-ка, достань где-нибудь гексонал, а уж о
пентотале натрия и вообще говорить нечего! Это средство
только из Америки присылают. Да и народу-то сколько в опе-
рационной, а у меня всего один хирург и одна операционная
сестра! Да, такие условия не для нас…

Кто-то из соседей толкнул локтем Николая, и тот вынуж-
ден был замолчать.

Слушая Соколовского, Борис, тем не менее, внимательно
следил за работой профессора Юдина. Пальцы того мелька-
ли с непостижимой быстротой и ловкостью. Персонал был
настолько хорошо обучен, можно было даже сказать, выдрес-
сирован, что хирургу не пришлось сказать ни одного слова.
Нужный ему в данный момент инструмент всегда оказывал-
ся протянутым к его руке, он брал его не глядя, и всегда по-
лучал то, что хотел. Более того, Марина успевала смотреть и
за действиями ассистентов и помощниц и какими-то, почти
неуловимыми жестами и взглядом своих чёрных глаз подска-



 
 
 

зывала им, что они должны взять или делать.
Операция была закончена через 35 минут. Алёшкин знал,

что у Вишневского на неё уходило более часа, а то и полу-
тора. Расходясь, курсанты переговаривались об удивитель-
ной быстроте, ловкости хирурга и замечательно слаженной
работе всего персонала, но почти все делали те же замеча-
ния, что и Соколовский. Борис молчал. Он был восхищён
работой Сергея Сергеевича и в душе, соглашаясь с замеча-
ниями Соколовского и с тем, что здесь очень много показ-
ного, рассчитанного на эффект, он не мог не признать, что
все действия Юдина настолько безупречны по своей точно-
сти и аккуратности, что как бы там ни было, а он действи-
тельно не только хирург с большой буквы, но ещё и артист
своего дела. Как же Борису хотелось хоть немного научиться
той отточенности и ловкости движений, которые он сейчас
наблюдал!

Одновременно с постоянной работой в клинике Виш-
невского группа Алёшкина, как и другие, посещали заме-
чательные лекции по истории партии, читавшиеся Н. М.
Свердловым. Курсанты слушали лекции и принимали уча-
стие в практических занятиях по военно-санитарной прак-
тике, проходили курс военно-полевой хирургии, курс про-
тивохимической защиты и дежурили раз в неделю в отде-
лении неотложной хирургии в институте имени Склифосов-
ского или в больнице имени Боткина. Ко всем занятиям Бо-
рис Алёшкин относился с большой серьёзностью и увлече-



 
 
 

нием. Немудрено поэтому, что в последний день занятий, 30
декабря 1940 года, когда все курсанты собрались в аудито-
рии, его вызвали в числе первых, чтобы вручить свидетель-
ство об окончании курсов сельских хирургов, в котором про-
тив всех дисциплин стояла отметка «отлично». Ему, как и
ещё пяти курсантам, от имени руководства ЦИУ был вручён
подарок – «Справочник хирурга», только что вышедший из
печати.

За день до этого, в воскресенье, Борис попрощался с се-
мьёй дяди Мити, и поэтому сразу же после окончания тор-
жественного собрания в ЦИУ бросился по магазинам, что-
бы купить что-нибудь из продуктов и из одежды в подарок
своим. Ещё ранее он приобрёл весь намеченный им хирур-
гический инструментарий, после этого осталось немного де-
нег. Кроме того, ему удалось сэкономить кое-какие деньги
из стипендии. Его товарищи давно поняли, в каком стеснён-
ном материальном положении находился Алёшкин, и поэто-
му все расходы на развлечения, а часто и на питание – ужин
и завтрак, брали на себя. Это стесняло Бориса, но его дру-
зья делали это в такой форме, что отказаться от их помощи
было просто неудобно. Таким образом, он и сумел приобре-
сти кое-что для детей и Кати. Из писем жены он знал, что
в последнее время в Александровке стало плохо с продук-
тами, особенно с такими, как масло, сахар, сыр; колбасы не
было и раньше. Среди курсантов ходили слухи, что вывозить
продукты из Москвы не разрешается, и якобы на вокзалах



 
 
 

сотрудники линейных отделений Транспортного отдела ГПУ
отбирают у пассажиров продукты, которые они с собой пы-
таются увезти. Но несмотря на это, врачи делали покупки и
упаковывали их в чемоданы.

Действительно, перед отъездом на Курском вокзале у
Алёшкина, как и у других пассажиров его поезда, чемоданы
были проверены, но, видно, количество увозимых Борисом
продуктов было настолько незначительным, что не привлек-
ло внимание проверявших. Может быть, некоторое послаб-
ление ему было сделано и потому, что он ехал по воинско-
му билету (и туда, и обратно он предъявлял литер, выдан-
ный военкоматом). Так или иначе, он беспрепятственно сел
в поезд со всем своим багажом и поздним вечером 31 декаб-
ря 1940 года уже выходил на станции Котляревская в своём
районном центре – посёлке Майское.

Телеграмму о времени приезда он не давал, но, на его сча-
стье, с этим же поездом откуда-то ехал директор завода Те-
кушев. Они встретились на вокзале, и последний, узнав Бо-
риса, предложил ему место в своей машине. В Александров-
ке директор вышел около завода, а Борис доехал до дома и, к
великой радости всех своих дочерей, Кати и даже домработ-
ницы Нюры, за несколько часов до нового, 1941 года торже-
ственно появился в своей большой кухне, где в тот момент
собралась вся семья. Нечего и говорить, что всё привезённое
им – обувь, материя, платья и продукты – было встречено с
ликованием.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Вскоре после приезда Бориса Нюра, получив свой пода-

рок из Москвы, ушла встречать Новый год домой. Дети кое-
как дождались двенадцати часов, причём Майя уже совсем
спала за столом, покушали приготовленных закусок и тоже
отправились спать. Не спали лишь Борис и Катя. Они забра-
лись на свою импровизированную двуспальную кровать, и
тут, оставшись одни, смогли спокойно поговорить. Катя рас-
сказала, как сумела отбиться от назойливых притязаний Те-
кушева, преодолеть вражду и даже достичь более или менее
нормальных взаимоотношений с его женой; как ей, благода-
ря огромной природной трудоспособности, настойчивости и
достаточному опыту в канцелярской работе, удалось факти-
чески стать не только необходимым, но, собственно, почти
незаменимым работником конторы завода; как вследствие
этого, умея сходиться с людьми, она наладила достаточно хо-
рошие отношения с бухгалтером Топчинянцем, главным ин-
женером Котовым и его женой, начальником отдела кадров
Станицким, секретарём партячейки Любавиным, председа-
телем месткома и многими другими. У неё завязалась насто-
ящая дружба с зав. складом Пряниной.

Рассказала Катя, что почти весь медперсонал больницы
и амбулатории к ней относился очень хорошо, исключение
только составлял один А. И. Чинченко, который, хотя от-



 
 
 

крыто своей враждебности не проявлял, но был подчёркнуто
официален и сух.

Совсем по-другому сложились отношения между Катей и
акушеркой Матрёной Васильевной и её сестрой. Эти две по-
жилые женщины приняли Катерину как близкого, почти род-
ного человека, и она у них всегда находила самое дружеское
расположение и помощь.

– Так что, – закончила свой рассказ Катя, – я без тебя тут
совсем уже обжилась, и мне кажется, что можно прожить в
Александровке долгие годы, пока не вырастут дети, а уж то-
гда, окрепнув материально, оперившись, так сказать, и пере-
езжать в какой-нибудь большой город. А ты как думаешь? –
немного обеспокоенно спросила она молчавшего до сих пор
Бориса.

Её беспокойство было понятно: дело в том, что среди мед-
персонала больницы и амбулатории циркулировали слухи,
что, дескать, теперь, когда Борис Яковлевич повысил свою
квалификацию как хирург, он вряд ли захочет сидеть в ка-
кой-то участковой больнице, а будет стремиться перебраться
в город. Как потом стало известно, источником этих слухов
был Чинченко, которому очень хотелось, чтобы они сбылись,
и врач Алёшкин, как и его предшественники, поскорей бы
убрался из Александровки, оставив её в полном распоряже-
нии старого фельдшера. Даже недолгое пребывание молодо-
го, но значительно более эрудированного медика, уже в ка-
кой-то мере подорвало авторитет Чинченко, и ему доволь-



 
 
 

но часто приходилось слышать в ответ на свои советы такие
замечания больных: «А доктор Алёшкин советовал делать
вот так» или «А доктор Алёшкин мне выписывал вот это ле-
карство, и оно мне помогло». Эти и подобные им замечания
больно били по самолюбию старого фельдшера, и он очень
хотел, чтобы новый врач как можно скорее покинул станицу.
Как опять-таки потом выяснилось, Чинченко даже предпри-
нял в этом деле некоторые шаги, посоветовав новому зав.
райздравом фельдшеру Симоняну перетащить Алёшкина в
Майскую больницу.

Выслушав рассказ своей Катеринки, Борис некоторое вре-
мя молчал, затем твёрдо сказал:

–  Ну что же, Катя, ты права! Как бы мне ни хотелось
вплотную заняться хирургией, но надо, в конце концов, по-
думать и о тебе с детьми! Кроме того, я и здесь свои хирур-
гические стремления не заброшу. Думаю, что колхоз и завод
мне помогут, и мы пристроим к своей больничке хирурги-
ческий блок, ведь если большая часть хирургических боль-
ных будет лечиться здесь, на месте, а не отправляться в Май-
ское или Муртазово, то это и для колхоза, и для завода будет
только выгодно. Так что проживём здесь ещё лет десять, нам
ведь спешить некуда.

Услышав этот ответ, Катя радостно засмеялась, обняла
своего Борьку и, прижавшись к нему, прошептала:

– А я так и знала, что ты так решишь, так и знала!
И не думали они тогда, счастливые, любящие друг друга,



 
 
 

что очень скоро, даже слишком скоро все их планы полома-
ются, все их мечты рассыплются в прах, и что жизнь, кото-
рую они уже рисовали себе, как спокойную, весёлую и ра-
достную, поставит перед ними огромные трудности и испы-
тания.

На следующий день, 1 января 1941 года, наскоро позав-
тракав, Алёшкин помчался в больницу. Там уже собрался
почти весь коллектив. В селе, а также, естественно, и в ста-
нице, новости распространяются с удивительной быстротой,
и уже весь медперсонал станицы знал о его возвращении.
Это известие опровергло первый слух о том, что Борис Яко-
влевич вообще в Александровку не вернётся. Многие наде-
ялись, что и второй – о том, что он в станице не останется,
тоже будет опровергнут. Почему-то всем он пришёлся по ду-
ше. Персонал встретил его радостно и приветливо. Не успел
он сбросить свой старенький кожушок, как медсестра Нюся
протянула ему накрахмаленный халат и с гордостью сообщи-
ла, что теперь у них достаточно белья и халатов. Перед отъ-
ездом на курсы Борис поручил Василию Прокопычу обяза-
тельно получить в райздраве и на заводе деньги для приоб-
ретения материала, нового белья и халатов, об этом он зара-
нее договорился в райздраве. Раиса Иосифовна, до смерти
обрадовавшись тому, что Алёшкин согласился заменить её
мужа, без сопротивления выделила за счёт Майской больни-
цы необходимые деньги для приобретения инвентаря. Уда-
лось уговорить и Текушева, он тоже расщедрился на неболь-



 
 
 

шую сумму. Теперь, к возвращению заведующего, уже был
создан довольно значительный запас белья и халатов. Нечего
и говорить, что Бориса это очень обрадовало.

Обрадовало его и то, что порядок, заведённый им в боль-
нице, продолжал неукоснительно соблюдаться. На каждого
больного велась история болезни, и у каждой кровати висел
температурный лист. Госпитализированных было всего пять
человек, и документы на них содержались в образцовом по-
рядке. Правда, из-за занятости, а в последнее время и по со-
стоянию здоровья Антона Ивановича, записи в историях бо-
лезни делались медсёстрами, и по своей медицинской гра-
мотности они оставляли желать много лучшего, но всё-таки
делались, а это главное.

Осмотрев больных, находившихся в больнице, и дав на-
значение дежурной сестре, Борис посоветовал всем свобод-
ным работникам поскорее разойтись по домам и праздно-
вать Новый год как положено, а сам отправился в амбулато-
рию. Выходя из больницы, он обратил внимание на большую
кучу камней, порядочный штабель самана и десятка два брё-
вен, сложенных у плетня рядом со входом в больницу. Васи-
лий Прокопыч объяснил, что этот материал доставлен прав-
лением колхоза для пристройки к больнице:

– Товарищ Прянин сказал, что как только Борис Яковле-
вич вернётся и даст чертежи пристройки, так колхоз сейчас
же выделит строителей.

Это была радостная весть, поэтому в амбулаторию Алёш-



 
 
 

кин пришёл в самом приподнятом настроении духа.
Амбулатория не работала уже несколько дней, так как

фельдшер Чинченко был болен. Борис прошёл чёрным хо-
дом прямо в квартиру Антона Ивановича. Там его, очевид-
но, не ждали, и появление врача внесло некоторое смятение.

Войдя в кухню, Борис увидел празднично накрытый стол,
за которым сидели жена Чинченко – дебелая, солидная жен-
щина лет пятидесяти и фельдшер заводского здравпунк-
та Горностаев, самого Антона Ивановича не было. Завидев
Алёшкина Пётр Кузьмич вскочил и стал поспешно прощать-
ся с женой Чинченко. Приоткрыв дверь в комнату, где на-
ходился больной, он и ему крикнул прощальные слова. По-
сле этого Горностаев, беспрестанно извиняясь и пятясь как-
то боком, поспешно выскочил в сени. Даже за это очень ко-
роткое время Алёшкин успел заметить, что фельдшер нахо-
дился в сильном подпитии: движения его были порывисты,
и равновесие он сохранял с трудом.

Жена Чинченко, с которой Борис почти не был знаком,
стала зачем-то вытирать табуретку и приглашать его к столу.
Он разделся и сказал:

–  Спасибо, я только что позавтракал. Разрешите мне
пройти к Антону Ивановичу и посмотреть, что с ним такое.

Чинченко, услышав голос Бориса, крикнул из своей ком-
наты:

– Пожалуйста, Борис Яковлевич, сделайте милость, уж по-
смотрите старика, что-то я расклеился совсем, больше неде-



 
 
 

ли валяюсь.
Алёшкин прошёл в комнату. Фельдшер лежал в постели

осунувшийся, небритый несколько дней, укутанный двумя
ватными одеялами. В комнате было душно и жарко.

– Здравствуйте, Борис Яковлевич, с приездом! Как, со-
всем или скоро опять уедете? – задал Антон Иванович, ви-
димо, самый волнующий его вопрос.

– Здравствуйте, – ответил Борис и, решив поставить все
точки над и, продолжал, – совсем, Антон Иванович, совсем!
Решил ускорить строительство хирургического блока. Боль-
ницу расширим, так что работы нам прибавится, будем ра-
ботать вместе. Поправляйтесь скорее, а пока дайте-ка я вас
послушаю, раздевайтесь.

После опроса, осмотра, простукивания и выслушивания
больного, Алёшкин пришёл к выводу, что у Чинченко вос-
паление правого лёгкого. Вынося это заключение, он пожа-
лел, что в Александровке нет рентгеновского аппарата, что-
бы подтвердить установленный им диагноз, а везти темпера-
турящего больного в Муртазово или Майское не было смыс-
ла. Тем более что, как решил Борис, кризис уже миновал.
Чинченко сказал, что температура до 40 у него держалась
несколько дней, а вот уже второй день, слава Богу, упала до
37,2 градусов. Лечился он аспирином, да чаем с сушёной ма-
линой. Приходил Пётр Кузьмич.

– Да от него толку, как от козла молока, – заметил боль-
ной. – Он, кажется, и трубку-то держать разучился, а не то,



 
 
 

чтобы в неё что-либо услышать.
Хотел было Алёшкин заметить, что в том, что Горностаев

так опустился и дисквалифицировался, большая вина и его
самого, да вовремя сдержался.

Во время обследования Антона Ивановича он выявил, что
сердце у этого пожилого человека со своими обязанностями
справляется неплохо, очевидно, разрешение пневмонии идёт
вполне удовлетворительно. Если к этому добавить отхарки-
вающую микстуру и порошки белого стрептоцида, который
Борису удалось достать в Москве, то фельдшер дней через
десять встанет на ноги.

Взяв у больного ключи от аптечного шкафа, Борис про-
шёл в амбулаторию. Смешав из имевшихся настоек и коде-
ина необходимую микстуру от кашля, налил её в пузырёк и
принёс Антону Ивановичу. Здесь он наказал его жене, чтобы
она регулярно, три раза в день поила лекарством больного и
давала ему порошки, которые он пришлёт. Аспирина и ма-
линового чая больше пить не советовал.

– Хорошенько кормите мужа, он теперь есть будет. Куроч-
ку ему сварите, – сказал он на прощание. – А вы, Антон Ива-
нович, лежите и не смейте вставать с постели, пока я вам не
разрешу.

– Да, удержишь его, – сказала жена, – он завтра амбула-
торный приём проводить собирается.

Алёшкин засмеялся:
– Ну нет, этого мы ему не позволим. Приём буду прово-



 
 
 

дить я, а его с постели не спускайте, пока я не скажу. Спрячь-
те штаны и сапоги подальше, вот он никуда и не уйдёт!

Через полчаса Борис уже сидел в уютной, чистой и тёплой
комнатке акушерки Матрёны Васильевны, где за весело ши-
певшим самоваром его уже ждали и обе сестрицы-старуш-
ки, и его Катеринка. После чая с очень вкусными пирожка-
ми, испечёнными Надеждой Васильевной (она любила кули-
нарить), все четверо засели за преферанс и проиграли до ве-
чера. Их дочери под присмотром Нюры с кучкой собранных
ими подруг играли дома, рассматривали привезённые папой
подарки. Конечно же, Борис, помимо продуктов, материи и
одежды, купил своим дочерям и книжки, и игрушки. Всё это
было новое, московское, и потому возбуждало всеобщий ин-
терес.

Вечером в заводском клубе шло кино – вещь для Алексан-
дровки довольно редкая. Старшие Алёшкины отправились
в клуб, показывали картину «Юность Максима». Собствен-
но, это была уже не новая картина, и в Москве Борис успел
посмотреть все три фильма, посвящённых Максиму, но для
александровских жителей это была ещё новинка. Конечно,
всем, в том числе Кате и Борису, понравился замечательный
Максим (Борис Чирков). Пожалуй, именно с этой картины
киноартист стал одним из любимейших в семье Алёшкиных.

В кино они встретились с Пряниными, и пока Катя и Ду-
ся занимались обсуждением своих женских и заводских дел,
сам Прянин решил прощупать Бориса. Он спросил напря-



 
 
 

мую:
–  Ну, что же, Борис Яковлевич, попрощаться приехал?

Выучился, теперь, наверно, в Майском, а может быть, и в
Нальчике хирургом работать будешь?

Борис улыбнулся:
– Успокойся, Фёдор Николаевич, никуда я от вас не уеду,

по крайней мере, в течение нескольких лет. Очень хочется
больницу до ума довести и поработать в ней. Да и по семей-
ным делам мне пока никуда трогаться нельзя. Сам видишь,
семья у меня немаленькая, а все ведь голенькие! Ну-ка, про-
корми да одень такую ораву, тут уж не до переездов. А зна-
ния, которые я получил, и здесь пригодятся. Так-то вот.

Прянин, обрадовавшись словам Алёшкина, сказал:
– Вот за это молодец! Сразу же начнём пристройку к твоей

больнице, колхоз во всём поможет. Да и на директора под-
нажмём. Только давай, работай!

Больше поговорить им не пришлось – свет в зале потух,
и началось кино.

На другой день, после осмотра больных и двухчасового
приёма в амбулатории, Алёшкин решил ехать в Майское:
нужно было доложить о прибытии в военкомат и райздрав,
получить кое-какие медикаменты. Вчера, когда он готовил
лекарства для Чинченко, заметил, что аптечный шкаф был
почти пустым.

Военком, к которому зашёл Борис, принял его очень теп-
ло, расспросил об успехах. Когда Алёшкин предъявил своё



 
 
 

свидетельство об окончании курсов с отличными оценками,
остался очень доволен. С некоторым смущением он заметил:

–  Знаешь, Борис Яковлевич, до сих пор не пришло из
Нальчикского облвоенкомата присвоение тебе специально-
го врачебного звания «военврач третьего ранга». Понять не
могу, чего они там так долго валандаются, ну да я на днях
поеду в Нальчик, попробую пробить это дело. Так что пока,
товарищ лейтенант, давайте не взводом командуйте, а лечи-
те больных.

В райздраве были новости. Бывшая зав. райздравом Раи-
са Иосифовна, уехав с мужем в отпуск в Ростов-на-Дону, где
они закончили институт, сообщила, что назад не вернётся,
так как останется жить у больной матери. Райисполком вре-
менно назначил на эту должность её заместителя – фельд-
шера Симоняна.

Возвращение Алёшкина после окончания московских
курсов Симоняном было встречено без особого энтузиазма:
он полагал, что Борис будет претендовать на должность за-
ведующего хирургическим отделением в Майской районной
больнице (эта должность была теперь свободна), а обосно-
вавшись в Майском, может стать кандидатом и на должность
зав. райздравом. Симонян же к командным высотам, даже
в районном масштабе, привык и очень любил их, ведь до
приезда в Майское Раисы Иосифовны именно он в течение
нескольких лет заведовал райздравом. С её назначением вы-
нужден был перейти на второе место и теперь, когда появи-



 
 
 

лась возможность выбраться наверх, приехал Алёшкин, и его
положение стало неустойчивым. Симонян уже успел узнать,
что райвоенком звонил в райком ВКП(б) и рекомендовал
именно Бориса на должность зав. райздравом. Их встреча
прошла довольно холодно, тем более что не успел Алёш-
кин появиться в райздраве, как туда позвонили по телефону
из райбольницы и просили направить его для срочной кон-
сультации по поводу хирургического заболевания только что
доставленной жены директора Котляревского коноплянно-
го завода. Симонян передал эту просьбу Борису, тот, разу-
меется, отправился туда, но попросил своего начальника до-
ждаться его в райздраве для серьёзного разговора. С боль-
шим неудовольствием Симонян дал согласие на эту встре-
чу. Он предполагал, что Борис будет настаивать на переводе
его в Майское, и уже заранее приготовил ряд возражений,
одним из которых было то, что фельдшер Чинченко болен, и
оставлять такой большой участок без медицинской помощи
сейчас просто нельзя. Он, конечно, помнил просьбу Анто-
на Ивановича забрать Алёшкина из Александровки, но сей-
час рассуждал по-другому: своя рубашка ближе к телу. Ра-
зумеется, ничего этого Борис в то время не знал, и все эти
«тайны мадридского двора» стали ему известны лишь через
несколько месяцев.

Придя в больницу, Борис Яковлевич застал растерянных
и немного испуганных врачей, заметно обрадовавшихся его
появлению. Там по штату полагался заведующий и два заве-



 
 
 

дующих отделениями, на тот момент в больнице находился
заведующий – терапевт со стажем около десяти лет и зав. те-
рапевтическим отделением – совсем ещё молоденькая врач,
окончившая институт два года тому назад, хирурга не было.
В поликлинике и больнице эти должности занимал муж Раи-
сы Иосифовны. Когда в райздраве узнали о том, что супруги
в Майское не вернутся, то Симонян послал запрос в Нарком-
здрав Кабардино-Балкарии. Ему ответили, что раньше осени
1941 года хирурга ждать не следует. Пока всех хирургиче-
ских больных, требовавших врачебного вмешательства, от-
правляли в больницу на станцию Прохладное или в Нальчик.
Приём амбулаторных больных и простейшие операции про-
водил старый фельдшер Костенко, в тот момент он тоже на-
ходился в больнице, но никакой помощи больной оказать не
мог. Вызывая Алёшкина, заведующая больницей не рассчи-
тывала на то, что он сумеет что-то сделать, но надеялась, что
он хотя бы уговорит больную на отправку в Прохладное.

Борис узнал, что женщина около месяца тому назад ро-
дила, и после родов у неё всё время болела правая грудь.
Несколько дней тому назад температура внезапно поднялась
до 40 градусов, грудь стала твёрдой, как дерево, и при ма-
лейшем прикосновении вызывала сильную боль. Даже ещё
до осмотра, со слов врачей, описавших ему вышеприведён-
ные симптомы, Алёшкину стало ясно, что здесь речь идёт
о гнойном мастите. Единственный способ, который мог по-
мочь в этом случае, а может быть, даже и спасти больную, –



 
 
 

это немедленное вскрытие глубокого воспалительного очага
(ведь никаких терапевтических средств для борьбы с гной-
ной инфекцией тогда не было – ни пенициллина, ни стреп-
томицина, ни сульфаниламидных препаратов – о них тогда
ещё просто не знали). Ехать на операцию в прохладненскую
больницу больная отказывалась потому, что туда не брали с
ребёнком, следовательно, его пришлось бы отнимать от гру-
ди и переводить на искусственное вскармливание в месяч-
ном возрасте, что в то время тоже было немалой проблемой.
Здесь же, в Майском, их госпитализировали вдвоём, да и до
дома было всего несколько километров. Врачи-терапевты и
фельдшер Костенко не решались оставлять больную без хи-
рургического вмешательства, а операцию делать было неко-
му.

После того, как Борис узнал от врачей о положении боль-
ной, он захотел её осмотреть. Ему дали халат. Зайдя в пала-
ту, где находилась женщина, а на соседней койке – спящий
ребёнок, Алёшкин понял, что операция необходима прямо
сейчас, промедление могло привести к сепсису. Как выясни-
лось, больную и так привезли уже поздно: более недели её
лечили дома самыми различными средствами – всевозмож-
ными компрессами и припарками из печёного лука и даже
из сырого мяса. Женщина была почти без сознания, с заост-
рившимся носом, сухими потрескавшимися губами и ярким
румянцем на смуглых щеках. Она тяжело и прерывисто ды-
шала.



 
 
 

Алёшкин решился. Повернувшись к сопровождавшим его
врачам, он твёрдо сказал:

– Ну что же, сейчас мы её прооперируем, и всё будет в
порядке.

–  Доктор,  – вполголоса обратилась к нему заведующая
больницей, – я её недавно слушала – тоны сердца аритмич-
ны, пульс слабый, очень частый. Сейчас наркоз и операция
очень опасны.

Также тихо Борис ответил:
– А переезд в Прохладное она не перенесёт, её нужно опе-

рировать здесь, сейчас, немедленно. Стерильный материал
есть? А операционная сестра?

Услышав на оба вопроса положительный ответ, повернул-
ся к фельдшеру Костенко:

– Помогать мне будете вы.
Заведующая больницей сказала:
– Наркоз могу дать я. У Марка Веньяминовича, когда он

оперировал, я всегда давала наркоз.
Борис улыбнулся:
– Наркоза не потребуется, применение его для больной

действительно будет очень тяжёлым. Мы сделаем операцию
под местной анестезией.

– Под местной?!! – почти одновременно воскликнули и
врачи, и фельдшер. – Такую операцию? Но это невозможно!

Костенко под местным обезболиванием вскрывал фурун-
кулы и небольшие абсцессы, и больные почти всегда гром-



 
 
 

ко кричали, испытывая сильную боль. По-видимому, техни-
кой местной анестезии он не владел, а тут этот молодой и,
очевидно, очень самонадеянный врач берётся вскрывать по-
чти всю грудную железу под местным обезболиванием – ди-
кость!

Оба врача и Костенко, опасаясь неблагоприятного исхода
операции, уже жалели о том, что позвали этого Алёшкина.
Положили бы больной спиртовой компресс, может быть, рас-
сосалось бы, может быть, самостоятельно вскрылся бы на-
рыв, ведь многие грудницей болеют (так тогда часто называ-
ли мастит), и не все помирают. Но Алёшкина позвали, он
уже взял в свои руки руководство делом, и ничего не оста-
валось, как со страхом ждать, чем кончится операция.

Между тем, Борис вызвал операционную сестру и, узнав,
что в операционной есть все необходимые простерилизован-
ные инструменты и материал, попросил дополнительно при-
готовить 20-граммовый шприц, иглу длиной 10–12 см и дру-
гую – 6–8 сантиметров. Затем, узнав, что в больнице нет но-
вокаина в порошке, велел послать в аптеку заказ на два по-
рошка новокаина по 2,5 грамма каждый. Он остался очень
доволен, когда выяснилось, что есть свежий физиологиче-
ский раствор в бутылках. В то время его довольно часто вво-
дили тяжёлым больным под кожу, иногда это делали и внут-
ривенно, ведь крови для переливания в районной больнице,
конечно, не было.

После этих распоряжений Борис отправился в предопера-



 
 
 

ционную, чтобы помыть руки, то же самое он заставил сде-
лать и фельдшера. У операционной сестры нашлись и сте-
рильные халаты, и простыни. Пока Алёшкин и Костенко мы-
лись, она успела разложить на своём столике все необходи-
мые инструменты. На подоконнике стояли три литровые бу-
тылки с физраствором. На вопрос о наличии мази Вишнев-
ского сестра ответила, что они никогда такой мазью не поль-
зовались, и её у них нет. К счастью, Костенко вспомнил, что
эта мазь есть в амбулатории, он применял её очень редко, и
поэтому банка была почти целой. Послали человека за ма-
зью.

В это время принесли порошки с новокаином. Борис по-
просил заведующую больницей, не нарушая стерильности,
открыть одну из бутылок с физиологическим раствором и
всыпать туда порошок новокаина. Когда порошок раство-
рился, она по его просьбе вскрыла ампулу адреналина и на-
капала в ту же бутылку десять капель. Сестре поручили при-
готовить чистый стакан или банки.

Когда всё было готово, привезли больную. Обнажённая
женщина лежала на операционном столе. Её воспалённая
грудь, из которой, наверно, уже несколько дней не отсасыва-
ли молоко, и в глубине которой, несомненно, находился ос-
новательный очаг инфекции, имела огромные размеры, тём-
но-багровый цвет и необычайную плотность. Увидев подхо-
дившего к ней врача, больная слабым голосом спросила:

– Доктор, это не будет больно?



 
 
 

– Нет, нет! Вы ничего чувствовать не будете, только пер-
вый небольшой укол, – успокоил её Борис.

По его приказанию Костенко намазал йодной настойкой
всю правую половину грудной клетки пациентки, а Борис,
взяв у операционной сестры стерильную простыню, обернул
ею эту половину тела так, что осталась видна только грудь
и небольшой участок кожи вокруг неё. Затем он в нижнем
наружном квадранте её нащупал небольшое размягчение:

– Ага, флюктуация. Значит, разрез будем делать здесь.
Он обратился к женщине-врачу, стоявшей около двери

операционной:
– Доктор, пожалуйста, подойдите к голове больной и по-

стойте около неё. Мы сейчас начнём.
В это время к Алёшкину приблизилась заведующая боль-

ницей и предостерегающе шепнула:
– Вы забыли привязать больную!
Борис снова усмехнулся. Ему был понятен некоторый ис-

пуг в шёпоте заведующей. Дело в том, что основным препа-
ратом для наркоза, применяемым всюду, был эфир. Как из-
вестно, прежде, чем заснуть, больной проходил стадию воз-
буждения. Во время неё он не только двигал руками и нога-
ми, но мог даже свалиться с операционного стола. Поэтому
в операционной всегда имелись ремни, которыми больного
крепко фиксировали. Большинство врачей техникой мест-
ной анестезии владело слабо, и поэтому привязывать опе-
рируемого считалось необходимым. Правда, иногда вместо



 
 
 

этого две или три дюжих санитарки просто крепко держали
больного.

Алёшкин только что прошёл хорошую школу в клинике
А. В. Вишневского, там таких удручающих приспособлений,
как привязные ремни, не было и в помине, да и к услугам
санитаров фактически не прибегали. За время учёбы Борису
пришлось не один раз оперировать гнойные маститы. В от-
личие от других клиник, у А. В. Вишневского эта операция
часто проводилась амбулаторно, а Борис работал на амбула-
торном приёме два раза в неделю не менее чем по два-три
часа. Правда, все хирургические вмешательства также, как
и обезболивание, делались им под руководством ассистента,
проводившего практические занятия, да и по тяжести тече-
ния они были намного слабее. А здесь?.. «Постараемся не
ударить лицом в грязь», – подумал Борис.

Набрав в шприц раствор новокаина, и надев на него длин-
ную иглу, он спросил женщину:

– Как вас звать?
– Шура.
– А по отчеству?
– Александра Михайловна, – слабым голосом произнесла

больная.
–  Так вот, Александра Михайловна, сейчас я сделаю

небольшой укольчик, и после него вы уже больше никакой
боли чувствовать не будете. Ну, а если она всё-таки появит-
ся, то вы не кричите, не дёргайтесь, а только скажите мне об



 
 
 

этом, и я сейчас же сделаю так, что боль прекратится. Хоро-
шо? Договорились?

– Хорошо, – так же слабо проговорила больная.
Алёшкин сделал укол. Помня наставление своих недав-

них учителей, едва введя кончик иглы в кожу, Борис сейчас
же нажал на поршень шприца и лишь после этого продви-
нул иглу глубже. Так и продолжал обезболивание всё вре-
мя, посылая раствор новокаина перед кончиком иглы. На-
конец, вся игла была введена под молочную железу парал-
лельно грудной клетке, раствор в шприце закончился. Отсо-
единив шприц, Борис набрал в него новую порцию раствора
и, осторожно передвигая иглу в разных направлениях, ввёл
ещё около ста кубиков обезболивающего раствора. Всё это
время больная лежала спокойно, не шевелилась, не кричала,
лишь иногда тихим голосом жаловалась склонившейся над
ней женщине-врачу, что ей что-то давит в груди.

Закончив эту первую стадию обезболивания, хирург на-
брал новую порцию раствора, укрепил на шприце более ко-
роткую иглу и начал обезболивать кожу в предполагаемом
месте разреза, стараясь сделать так, чтобы раствор сперва
попал в толщу кожи и лишь потом в подкожную клетчатку.
Наконец с этим тоже было покончено.

Затем Алёшкин попросил Костенко, до сих пор лишь с
интересом наблюдавшего за действиями врача, взять в руки
лоток и крепко прижать его к телу больной под оперируемой
грудью. Женщина слегка ойкнула. Борис



 
 
 

спросил:
– Вам больно?
– Нет, доктор, совсем не больно, холодно, – ответила боль-

ная.
– Ну, это ничего, пустяки. Сейчас всё закончим, и поедете

в палату к своему малышу, он, наверно, уже есть хочет, –
говорил Борис, протягивая руку к операционной сестре, в
которую та молча вложила скальпель.

Почувствовав инструмент в руке, Борис благодарно взгля-
нул на сестру, та кивнула головой. Алёшкин невольно поду-
мал: «А девчонка-то молодец, дело знает! Вот бы такую мне
в больницу, когда хирургию откроем, – и тут же вздохнул. –
Нет, эту не возьмёшь, нужно будет своих учить».

Одновременно с этими мыслями он продолжал работать,
и его раздумья скользили где-то по поверхности сознания,
при этом всё внимание, всё основное мысленное напряже-
ние было сосредоточено в пальцах. Левая рука плотно дер-
жала кожу груди, растягивая её в намеченном месте разреза,
в правой находился скальпель, который в этот момент своим
острым концом вошёл в эластичную ткань кожи и, пройдя в
нужном направлении, оставил после себя тонкий, серповид-
ный, покрытый капельками крови след. Сейчас же из раны
потёк, как будто выдавливаемый какой-то внутренней силой,
густой жёлтый гной, частично смешанный с молоком.

Положив скальпель на салфетку, Алёшкин вновь протя-
нул руку к сестре, и та сунула ему нужный инструмент –



 
 
 

корнцанг с зажатым в его концах марлевым тампоном. Вста-
вив его вглубь раны, Борис разрушил перегородки между
отдельными гнойниками, образовавшимися в долях молоч-
ной железы, это вызвало ещё более активное выделение гноя.
Вскоре лоток, который старательно держал Костенко, запол-
нился до краёв, а полость грудной железы была очищена. За-
полнив её большим тампоном, смоченным в мази Вишнев-
ского, и прикрыв рану салфеткой с этой же мазью, хирург
удовлетворённо вздохнул и с облегчением сказал:

– Ну, вот и всё, Александра Михайловна! Сейчас вас за-
бинтуют и отвезут в палату. Кормить пока будете только из
левой груди. Денька через два-три я вас навещу, а фельдшер
с сестрой будут делать вам перевязки каждый день.

– Как, уже всё? – удивлённо спросила больная. – Но мне
же совсем не больно и не было больно.

– Ну, вот и хорошо, что так, – ответил Борис.
Конечно, в душе он ликовал: такую сравнительно боль-

шую гнойную операцию, да ещё по методу Вишневского, он
делал самостоятельно, без нравственной, моральной опеки
более опытных людей, и она как будто прошла очень удачно.

Оставив больную на попечение фельдшера Костенко и се-
стёр, Алёшкин и врачи вышли из операционной. Пока он пе-
реодевался, т. е. менял халат и мыл руки, обе женщины с вос-
хищением обсуждали только что виденную операцию. Заве-
дующая больницей сказала:

– Ну, Борис Яковлевич, теперь и я уверовала в действие



 
 
 

местной анестезии. Должна вам признаться, всё время, пока
вы оперировали, я с замиранием сердца ждала того момента,
когда больная закричит и начнёт сучить ногами, как бывало
почти всегда, когда Марк Веньяминович удалял под местной
анестезией аппендикс. Ему почти всегда приходилось завер-
шать операцию под общим эфирным наркозом, а нам с Зо-
ечкой, – показала она на молодую подругу, – затем восста-
навливать больного от этого наркоза.

Когда они все были уже в кабинете заведующей, та обра-
тилась к Алёшкину:

– Борис Яковлевич, а что вы думаете теперь дальше де-
лать?

– Как что? – удивился Борис. – Поеду домой в Алексан-
дровку, ведь меня там больные ждут.

– Нет, я не о том, не о сейчас, а вообще… Ведь вы знаете,
что у нас хирурга нет? Может быть, вы перейдёте работать
к нам?

Это было соблазнительное предложение, но, как мы зна-
ем, Алёшкин уже всё решил, и потому твёрдо ответил:

– Нет, товарищ Васильева, этого я сделать не могу. Моя
жена, семья уже обосновались в Александровке. Колхоз и за-
вод по моему плану начали строить при больнице хирургиче-
ский блок, – немного приврал он. – Так что я теперь буду дер-
жаться за свою станицу, ну а там, лет через пять будет вид-
но. Пока же во всех случаях, когда понадобится очень сроч-
ная хирургическая помощь, я всегда готов приехать, только



 
 
 

транспорт присылайте.
Этот ответ немного обидел заведующую больницей, кото-

рая на своё предложение ожидала услышать благодарность
и согласие. Она поджала губы и довольно холодно попроща-
лась с хирургом.

Вся операция, которую мы с такой подробностью описа-
ли, заняла намного меньше времени, чем рассказ про неё, но
она была у Бориса Алёшкина первой, сделанной им вполне
самостоятельно, с обезболиванием по методу А. В. Вишнев-
ского, и потому запомнилась ему на всю жизнь. С тех пор ему
пришлось сделать не один десяток тысяч операций, некото-
рые из них были гораздо более сложными, и их приходилось
проводить в более трудных условиях, но ни одна из них не
врезалась в его память, как эта.

Чтобы уже не возвращаться к этому случаю, скажем, что
при заботливом уходе медперсонала больницы проопериро-
ванная женщина сравнительно быстро поправилась и, веро-
ятно, через какой-нибудь месяц забыла и свою болезнь, и
врача, спасшего её от грозного осложнения – сепсиса, кото-
рый мог закончиться очень печально.

Дня через три Алёшкин снова приехал в Майское, осмот-
рел пациентку во время перевязки, которую проводили мед-
сестра и фельдшер Костенко, остался удовлетворён состоя-
нием раны и ходом её заживления, выслушал от больной сло-
ва благодарности и больше никогда её не видел.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Вернёмся в день 2 января 1941 года.
Из больницы Борис вновь пришёл в райздравотдел для

продолжения своего разговора с Симоняном. Он сообщил,
что не собирается уезжать из Александровки, во всяком слу-
чае, в течение пяти лет, наоборот, хочет там расширить име-
ющуюся больницу за счёт пристройки хирургического отде-
ления и рентгеновского кабинета.

Это известие, не затрагивавшее личных интересов Симо-
няна, последнему пришлось по душе, и он сразу же переме-
нил своё отношение к Алёшкину, одобрил расширение алек-
сандровской больницы – наиболее удалённой от районного
центра, и обещал в этом вопросе своё содействие и помощь.
Чтобы не быть голословным, он сразу же предложил Бори-
су Яковлевичу получить имевшуюся в резерве райздрава ла-
бораторию, обещал добиться к концу года и рентгеновско-
го аппарата, но с увеличением штата Симонян пока просил
подождать, так как финансовый план по району на 1941 год
уже был утверждён. Запланировать увеличение единиц мед-
персонала можно было только в 1942 году. Симонян сказал:

– Просить добавление к штатам для ещё пока не суще-
ствующего отделения просто бесполезно, начальник район-
ного финотдела на это никогда не пойдёт.

Единственное, что обещал Симонян, это выделить деньги



 
 
 

на содержание лаборанта, если Алёшкин развернёт лабора-
торию в течение ближайшего месяца.

Борису пришлось согласиться с его доводами. Получив в
райфо несколько больших деревянных ящиков с лаборатор-
ным оборудованием и реактивами, а также выписанные в ап-
теке медикаменты, он в самом прекрасном настроении вы-
ехал домой.

Уже на следующий день Борис Яковлевич занялся плани-
рованием пристройки больницы. Сделав примерный план,
он полюбовался, как должна была выглядеть «его» больни-
ца. До сих пор её здание, имевшее форму буквы «Г», выхо-
дило длинной стороной в проулок, а короткой – на главную
улицу. После возведения пристройки положение менялось:
длинная сторона уже шла по главной улице, а проулочная
превращалась в более короткую.

Когда Борис начертил план больницы для себя, он показал
его Прянину и, получив хороший отзыв, сделал подробный
чертёж пристройки, которую надлежало построить, показал
его председателю колхоза. Тот вначале даже рассмеялся:

– Вот это пристроечка! Это всё равно, что пиджак к пуго-
вице пришивать! Её надо ровно в два раза уменьшить.

Но Алёшкин твёрдо стоял на своём, его поддержал Пря-
нин, а так как последний заявил, что он уже договорился
с директором завода о выделении транспорта для подвоза
необходимого материала, а также и о материале для кровли
(шифере), то предколхозу, в конце концов, пришлось утвер-



 
 
 

дить предложенный проект.
Вскоре бригада колхозников приступила к копке канавы

под фундамент пристройки, а недели через три он был за-
бутован привезённым с берега Терека булыжником и залит
раствором цемента. Плотники приступили к обтёсыванию
брёвен для каркаса здания и балок для полов и потолков.
Обе бригады с работой справились сравнительно быстро. Но
пришёл февраль, а в Александровке, как и во всех станицах
и аулах Кабардино-Балкарии, расположенных в долинах, на-
чались полевые работы: пахота, сев, подготовка почвы для
овощей, бахчи, обработка виноградников и т. п. Ведь это был
юг, где весна в свои права вступает рано. Все строительные
работы пришлось отложить: каждая пара рук в колхозе была
на счету. Строители ушли на сельхозработы, а плотники за-
нялись подготовкой полевых бригадных станов.

Борис загрустил, но Прянин обещал, что в этом 1941 году
пристройка будет закончена. Как только можно будет выде-
лить хоть несколько человек, строители вернутся к прерван-
ным работам по больнице.

Алёшкин, конечно, понимал, что для колхоза на первом
месте стоят свои обязательства перед государством, и пото-
му примирился с задержкой строительства. Да, откровенно
говоря, у него и самого не было возможности уделять доста-
точное внимание заботам о строительстве, ведь амбулатор-
ный приём больных, ведение стационара, вся противоэпиде-
мическая служба на участке и, в первую очередь, организа-



 
 
 

ция противомалярийной борьбы отнимали много времени и
сил. Регулярный контроль за санитарным состоянием стани-
цы и завода, практическая помощь фельдшеру в амбулатор-
ном приёме на здравпункте завода, врачебная помощь ро-
дильному дому, посещение и лечение тяжелобольных на до-
му и, наконец, обучение простейшим лабораторным иссле-
дованиям одной из сестёр больницы – всё это была его по-
вседневная работа. Лабораторию всё-таки развернули, выго-
родив для неё фанерными перегородками часть застеклён-
ной веранды больницы.

Вся перечисленная деятельность требовала того, чтобы
Борис вставал в шесть утра, работал до часу и, пообедав в два
часа, снова уходил из дому, возвращаясь лишь поздно вече-
ром. И так было ежедневно почти без всяких выходных. А
ведь необходимо было кое в чём помогать и Катеринке, она
тоже была загружена до предела. Наступила весна, следова-
ло подготовить огород, посадить самые необходимые овощи,
так что дел у них было хоть отбавляй.

Бывало, что и ночью привозили какого-нибудь тяжёлого
больного или, что случалось чаще, его вызывала Матрёна Ва-
сильевна в роддом.

– Почему-то, – возмущался Борис, – почти все женщины
умудряются рожать именно ночью!

До тех пор, пока в Александровке не было хирурга, Мат-
рёна Васильевна патологических родов не принимала, а,
проявляя огромную энергию, требовала транспорт или у



 
 
 

колхоза, или у завода и сопровождала роженицу в Мурта-
зово. С появлением Алёшкина она решила, что такие роды
можно проводить здесь, в станице, и их должен принимать
участковый врач. Акушерка стала во всех случаях патоло-
гии вызывать Бориса. Это не только льстило его самолюбию,
но и доставляло ему определённое удовлетворение. Матрёна
Васильевна обладала большим опытом в своём деле и, несо-
мненно, во многих случаях могла бы справиться и сама, но
она хотела, чтобы Борис Яковлевич, который, как и его же-
на, пришёлся ей по душе, стал действительно умелым и зна-
ющим врачом – таким, каким она представляла себе врача
старой земской квалификации, не каким-то узким специа-
листом, а мастером на все руки, настоящим сельским меди-
ком, как она говорила.

Алёшкин не отказывался. Каждые новые трудные роды,
в которых он с помощью Матрёны Васильевны проводил те
или иные медицинские манипуляции, учили, обогащали его
опыт. Впоследствии это ему пригодилось.

С её же помощью, а вернее, под её руководством, Борис
сделал и свой первый в жизни аборт. В те годы правитель-
ством нашей страны аборты были запрещены, а забеременев-
ших вопреки желанию было более чем достаточно. Все эти
женщины после неудачных самостоятельных попыток изба-
виться от беременности, отправлялись к известным бабкам,
которые за соответствующую плату деньгами или какой-ни-
будь сельскохозяйственной «натурой», при помощи верете-



 
 
 

на, вязальной спицы или ядовитого отвара вызывали крово-
течение, а за ним и выкидыш. Иногда, в 15–20 случаях из ста,
это сходило для женщины более или менее благополучно:
она оставалась жива, лишь впоследствии мучилась чуть ли
не всю жизнь разными женскими болями. А в остальных слу-
чаях дело заканчивалось таким обильным кровотечением,
что больную едва успевали привезти в роддом к Матрёне Ва-
сильевне. Та, расспросив и осмотрев женщину, быстро опре-
деляла, в чём дело, хотя, боясь наказания, многие говорили
неправду. Сама она, как медицинский работник со средним
образованием, делать аборты не имела права, и поэтому ис-
ходившую кровью женщину приходилось отправлять в Мур-
тазово, за четыре километра. Не всегда такое путешествие
было благополучным. Теперь во всех этих случаях Матрёна
Васильевна немедленно вызывала врача, и тот, как тогда го-
ворилось, доделывал криминальный аборт. А было их нема-
ло, каждый месяц не меньше трёх.

Но, конечно, главным в деятельности Бориса была не ги-
некология. Главной его работой и заботой в течение дня бы-
ли больница и амбулатория. Количество принимаемых им
в амбулатории больных в день редко оказывалось менее со-
рока, причём объём, разнообразие болезней, с которыми к
нему обращались, было настолько велико, что иногда вече-
ром, придя домой, он терялся, за какой учебник или спра-
вочник схватиться, чтобы на следующий день по-настояще-
му начать лечить того или иного больного. Приходилось ра-



 
 
 

ботать и с грудными детьми, и со стариками, пациенты име-
ли внутренние, кожные, гинекологические, хирургические и
ещё добрый десяток самых различных заболеваний, для ле-
чения которых сейчас существуют не только отдельные спе-
циалисты, но даже целые институты и клиники. Естествен-
но, что в некоторых случаях он под каким-либо благовид-
ным предлогом откладывал начало лечения на один-два дня,
чтобы, сверившись с конспектами и книгами, правильно его
диагностировать, а затем и правильно лечить. Поступать так,
как Чинченко и некоторые его предшественники, т. е. во
всех затруднительных случаях отправлять пациентов в рай-
онную поликлинику или больницу, Борис не мог. Он пони-
мал, что далеко не каждый, к нему обратившийся, найдёт
возможность отправиться за нужной медицинской помощью
в Майское за 18 километров, а значит, запустит болезнь. Да
ему и из чувства собственного достоинства хотелось про-
явить себя настоящим лечащим врачом, а не диспетчером,
выписывающим направление в районную поликлинику. Вот
и работал он, как его дед, т. е. как старый земский врач Пи-
гута, оказывая помощь почти всем больным, которые к нему
обращались.

Но к тому времени уровень медицинских знаний, объём
лечебной помощи по сравнению с тем, какой был при деде
Алёшкина, значительно изменился. Понимал, конечно, это и
сам Борис. Он уже представлял себе, что правильное лечение
многих заболеваний теперь невозможно без рентгеновского



 
 
 

обследования больного и без, хотя бы простейших, лабора-
торных анализов крови и мочи. Вопрос с рентгеном пока не
решался, с лабораторией дело обстояло лучше. Поэтому чуть
ли не в первую неделю после своего возвращения из Моск-
вы Алёшкин был в Муртазове и беседовал с главным врачом
местной больницы. Тот оказался отзывчивым серьёзным че-
ловеком, понимавшим устремления молодого специалиста,
и поэтому его не пришлось долго уговаривать на проведение
рентгеновских и лабораторных обследований больных по на-
правлениям Бориса. Главврач муртазовской больницы руко-
водствовался и другим соображением, ведь раньше очень ча-
сто в его село поступали десятки больных из Александров-
ки, которых приходилось полностью лечить амбулаторно или
стационарно. С появлением хирурга пациентов стало посту-
пать меньше, а если помочь дополнительными исследовани-
ями, то их количество ещё более сократится. Как же было
не пойти навстречу молодому врачу? Но Бориса эта догово-
рённость не вполне устраивала: часто анализы необходимы
немедленно, и вопрос об организации собственной лабора-
тории следовало решать срочно.

Мы уже упоминали, что вскоре после приезда, заняв часть
веранды под лабораторию, Алёшкин начал в ней работать,
пока делая все анализы самостоятельно. К концу февра-
ля, после месячной практики в районной больнице посёл-
ка Майское, медсестра Клава могла делать основные анали-
зы, правда, под постоянным контролем со стороны Бори-



 
 
 

са. Она умела определять количество гемоглобина, лейкоци-
тов и РОЭ. Лейкоцитарную формулу, а также наличие плаз-
модия, Борису приходилось по вечерам определять самому.
Лишь в марте Клава научилась находить возбудителя маля-
рии в капле крови, и это оказало огромную помощь в прове-
дении целенаправленной борьбы со всё ещё свирепствовав-
шей малярией. Также примитивно проводилось и исследо-
вание мочи: определялся её удельный вес, наличие белка и
сахара. Но и эти самые простейшие анализы стали большим
подспорьем в лечении амбулаторных и в особенности стаци-
онарных больных.

Кроме лаборатории, довольно значительное место в ле-
чебной работе Алёшкина занимало наблюдение за онколо-
гическими больными. Таких пациентов, главным образом с
запущенными случаями рака желудка и молочной железы, к
моменту приезда в Александровку Бориса имелось семь че-
ловек. Все они лежали в своё время в больнице, но так как
активному лечению не подлежали, то были выписаны для
амбулаторного наблюдения на дому. К ним приходилось хо-
дить не менее двух-трёх раз в неделю, осматривать, выпи-
сывать необходимые медикаменты и перевязывать. Так как
медсёстры больницы были загружены, то эту работу брал на
себя или фельдшер Чинченко, или сам Алёшкин.

Кроме сочувствия к тяжело страдающим больным, тем
более что некоторые из них по характеру своего заболевания
очень напоминали Борису его бабусю, он испытывал чувство



 
 
 

огромного стыда и обиды за врачебную науку, за своё бесси-
лие перед этой страшной болезнью. Он теперь хорошо пред-
ставлял себе, как болела и страдала и его так рано ушед-
шая из жизни мать. Посещение этих больных было тем более
ужасно, что многие из них уже знали, чем они болеют, знали
о своей обречённости и просили не об излечении, а о том,
чтобы приходивший к ним доктор, хоть немного, хоть нена-
долго, облегчил те неимоверные страдания, которые они ис-
пытывали.

Конечно, Борис Яковлевич без колебания применял до-
ступные ему средства обезболивания, а это был морфий и
его препараты.

После возвращения из Москвы Алёшкин, по примеру
клиники Вишневского, стал и в своей больнице раз в неде-
лю проводить совещания медиков, на которых разбирались
происшедшие в течении недели ошибки и недостатки в ра-
боте, выслушивались жалобы и претензии медиков по тем
или иным вопросам. Борис Яковлевич рассказывал о тех за-
дачах, которые ставились перед врачебным участком на сле-
дующую неделю. Иногда на этих совещаниях зачитывались
письма, получаемые из райздравотдела.

После первого же посещения онкологических, или, как их
тогда обычно называли, раковых больных, Борис потребо-
вал от всех, кто вёл приём в амбулатории, в здравпункте, в
роддоме и посещал заболевших на дому, самого серьёзного
выявления всех случаев, подозрительных на рак, и направ-



 
 
 

ление таких больных к нему. В течение первого полугодия
1941 года удалось выявить двух женщин с подозрением на
рак молочной железы. Они были направлены в г. Нальчик,
там прооперированы и вернулись в Александровку с благо-
дарностью к медикам станицы. За время лечения в Нальчик-
ской республиканской больнице, женщины успели насмот-
реться на большое количество запущенных случаев этой бо-
лезни и поняли, что ожидало их, если бы лечение не было
начато своевременно.

Был выявлен один случай рака желудка, пациента также
направили для лечения в Нальчик, но его судьба Алёшкину
осталась неизвестной.

Ну и, конечно, самым любимым и самым главным, что Бо-
рис считал в своей работе, оставалась хирургия. До откры-
тия хирургического отделения Алёшкин приспособил для
производства простейших операций свой маленький проце-
дурный кабинет. Инструментарием, с учётом того, что Борис
приобрёл в Москве, он был обеспечен в достаточной мере,
но все операции (чистые и гнойные) ему приходилось делать
в этой крошечной процедурной. Не хватило смелости про-
водить в ней полостные операции, но и без того работы было
хоть отбавляй, ведь на долю врача участка, помимо всяких
абсцессов, панарициев, маститов и тому подобных заболева-
ний, приходилось и большое количество травм, всевозмож-
ных резаных и рваных ран, ушибов, вывихов и переломов.
Большинство этих травм ранее отправлялись в Майское или



 
 
 

Муртазово. Из-за отсутствия транспорта пострадавшие, как
правило, получали помощь с опозданием, что приводило к
значительным осложнениям. Из-за этого такие травмы часто
лечились домашними средствами, которые иногда приводи-
ли к тяжелейшим последствиям.

Главным специалистом по переломам и вывихам в Алек-
сандровке был признан старик Евсей, работавший сторожем
колхозного сада. К нему для вправления костей иногда при-
езжали даже из Майского. На первых порах он составлял се-
рьёзную конкуренцию Алёшкину, но уже через два-три ме-
сяца после того, как Борис успешно вылечил открытый пере-
лом большеберцовой кости у одного тракториста, слава деда
Евсея пошла на убыль, и пострадавшие стали активнее об-
ращаться к доктору.

Из этого периода времени Борису запомнился один осо-
бенно трагический случай. Однажды вечером в начале ап-
реля, в субботу, Борис и Катя собрались идти в заводской
клуб – привезли какую-то новую картину. Дети были выку-
паны, накормлены и чинно сидели на крылечке. Эла читала
вслух «Сказку о царе Салтане» Пушкина, а младшие, подпе-
рев кулачками щёчки, были целиком поглощены описывае-
мыми событиями и, глядя на сестру блестящими глазёнка-
ми, временами вскрикивали от возмущения и испуга, иногда
хлопали от восторга в ладоши и раскатисто хохотали. Нюра
сидела возле них и тоже была увлечена сказкой. Поцеловав
ребятишек, Катя сказала:



 
 
 

– Пошли, Борис, хоть один вечер побудем вместе, а то за
последнее время я тебя и видеть перестала. Отвыкну ещё,
пожалуй, – улыбнулась она.

–  Так я тебе и дам отвыкнуть!  – возмутился супруг.  –
Только попробуй!

С этой шутливой пикировкой они спустились во двор. В
этот момент открылась калитка, и в ней показалась запыхав-
шаяся испуганная санитарка:

– Ой, Борис Яковлевич, идите скорей в больницу! Там ра-
неную девчонку привезли, вся голова в крови. Они её дома
полотенцем обмотали, так оно всё промокло…

Борис взглянул на жену и, разведя руками, сказал:
–  Ну, видишь, Катя, ничего не поделаешь, надо идти в

больницу. Посмотрю, что там такое, перевяжу и приду в
клуб. Ты пока иди одна. Предупреди контролёра, что я по-
дойду.

Катя нахмурилась, но, понимая, что её Борька иначе по-
ступить не может, ответила:

– Одна я не пойду. Пойдём вместе в больницу, ты окажешь
больной помощь, и оттуда отправимся в клуб. Времени ещё
достаточно, не опоздаем.

Весь этот разговор происходил уже по пути в больницу,
куда Алёшкин и его жена шли быстрыми шагами, почти бе-
жали. Санитарку Борис отправил за медсестрой Нюсей, ко-
торая, кроме дежурства по больнице, исполняла обязанно-
сти и операционной сестры. Делала эту работу она с охо-



 
 
 

той и становилась для хирурга всё более полезной помощ-
ницей. Нюся довольно быстро усвоила действия сестры во
время операции, хорошо выучила названия инструментов и,
хотя ещё самостоятельно не могла предугадать, какой из них
понадобится в данный момент, но по просьбе врача быст-
ро разыскивала нужное на инструментальном столике и пра-
вильным образом подавала в протянутую хирургом руку.

Придя в больницу и надев халат, Борис зашёл в женскую
палату, где временно положили пострадавшую. На веранде
сидели её родители, которые успели рассказать появившему-
ся врачу, что произошло с их дочкой. Они были на кухне, а
дети – Юля 15 лет и Коля 12 лет – сидели в комнате. То ли
ребята поссорились, то ли играли во что-нибудь, но только
Коля внезапно схватил висевшее на стене охотничье ружьё
и, направив его на сестру, крикнул:

– А вот я тебя сейчас застрелю!
Услышав этот возглас, отец бросился в комнату, но бы-

ло уже поздно. Мальчик нажал на спусковой крючок, и ру-
жьё, заряженное дробью, выстрелило. Дуло было направле-
но в сторону девочки, расстояние до неё – несколько шагов.
После выстрела она упала, из её лица хлынула кровь. Испу-
гавшийся мальчишка бросил ружьё и с криком выскочил на
улицу. Вбежавший отец, увидев, что из левой половины лица
дочери хлещет кровь, схватил висевшее на спинке кровати
полотенце, обмотал им голову находившейся без сознания
девочки, схватил её на руки и побежал в больницу, до кото-



 
 
 

рой идти было минут 10–15.
Дежурная медсестра, увидев окровавленную, бессильно

свесившуюся голову девочки и кровь, продолжавшую со-
читься из-под полотенца и тяжёлыми каплями падавшую
вниз, велела положить пострадавшую на кровать и послала
санитарку за Алёшкиным. Сама, не рискуя разматывать по-
лотенце, положила сверху грелку, наполненную холодной во-
дой.

Когда Борис вошёл в палату и увидел посиневшие пальцы
рук девочки, понял, что произошло очень сильное кровоте-
чение и, видимо, ранение было более серьёзным, чем пола-
гал отец. Все ещё не снимая полотенца, хирург вместе с па-
латной сестрой перенёс раненую в перевязочно-операцион-
ную комнату и уложил её на перевязочный стол. Сняв с го-
ловы ребёнка полотенце, Борис увидел страшную картину.
Весь заряд дроби угодил в левую половину лица девочки,
был выбит глаз, вырвана щека. Часть кожи этой половины
лица висела вокруг рваными лохмотьями, а сгустки крови,
заполнявшие всю рану, видимо, закрывали носоглотку – она
дышала с большим трудом. При виде этой раны у медсестры
закружилась голова, на её помощь рассчитывать было нель-
зя. Нюся ещё не пришла, а раненая нуждалась в немедлен-
ном лечении. Нужно было обследовать рану, обработать её,
остановить кровотечение и, конечно, хорошо было бы пере-
лить кровь. О том, чтобы девочку куда-либо отправлять, не
могло быть и речи.



 
 
 

Борис выслал из перевязочной еле державшуюся на ногах
медсестру и, увидев на веранде Катю, крикнул:

–  Надевай халат, иди сюда, будешь мне помогать, пока
Нюся не придёт! А вы пошлите кого-нибудь за завхозом,
быстрее!

К счастью, за прошедшее время в больнице уже привыкли
к внезапному появлению больных с травмами, и поэтому в
перевязочной были всегда наготове и стерильный материал,
и инструмент. К тому времени, когда туда зашла Катя, Бо-
рис, вымыв руки, успел открыть бикс, стерилизатор и, рас-
стелив стерильную простыню, раскладывал на ней необходи-
мые инструменты. Увидев вошедшую и в нерешительности
остановившуюся в дверях жену, он сердито крикнул:

– Ну, чего же ты стоишь? Мой руки сперва под умываль-
ником, а потом вон в тазу с нашатырным спиртом. Да по-
быстрее, канителиться некогда!

Он умышленно говорил грубо и сердито, не давая опом-
ниться жене. Борис очень боялся, что и эта его помощница
потеряет присутствие духа или, чего доброго, упадёт в об-
морок. Но его Катя была молодцом, выполнив распоряжение
мужа и вымыв руки, она подошла к столу. Он подал ей мар-
левую салфетку, велел вытереть руки, а затем – смоченный
в спирте тампон:

– Катя, протри как следует пальцы и ногти, а затем смажь
их йодом, надо быстрее начинать, девочка задыхается.

Пока Катя мылась и готовила руки, Борис успел набрать



 
 
 

в шприц раствор новокаина и начал обезболивать края раны
– торчавшие кровавыми лохмотьями мышцы щеки и скуло-
вой области. Далее работать стало легче: у инструменталь-
ного стола стояла Катя и, хотя она была бледна, вздрагивала,
глядя на страшную рану, и при каждом всхлипывающем сто-
не раненой, однако все распоряжения мужа выполняла тол-
ково и быстро.

Убрав сгустки крови из полости раны и носоглотки по-
страдавшей, Борис увидел, что повреждена одна из крупных
артерий лица, он её немедленно пережал зажимом. Кровоте-
чение значительно ослабло, а после удаления сгустков и ды-
хание больной стало свободнее. Она продолжала оставаться
без сознания.

Алёшкин приступил к обработке раны. Осторожно извле-
кая осколки костей и отсекая обрывки мышц и кожи, он об-
наружил, что вся левая верхняя челюсть была разбита на
мелкие осколки, левая скуловая кость и нижняя часть глаз-
ницы были раздроблены, глазное яблоко разрушено. Когда
он заканчивал эту работу, то пришёл в ужас от величины ра-
ны: размеры её только теперь выявились в полном объёме.
По существу, отсутствовала вся левая половина лица вместе
с глазом. Только чудо могло спасти больную, да и то в том
случае, если дробины не пробили заднюю стенку глазницы и
не проникли в мозг, но даже и тогда состояние больной бы-
ло бы почти безнадёжным. Затампонировав обработанную и
переставшую кровоточить рану, бинтование её Борис пору-



 
 
 

чил прибежавшей, наконец, Нюсе и Кате, а сам вышел на ве-
ранду.

Встревоженные, но ещё не знавшие всей опасности роди-
тели умоляюще смотрели на врача. Он не смог им сказать
правды, но и обнадёживать их напрасно тоже не хотел. По-
этому тихо произнёс:

– Рана очень серьёзна и велика, постараемся сделать всё,
что возможно.

– А она будет очень обезображена? – спросила мать.
Алёшкин внутренне вздрогнул: «Эх, о чём спрашивает

эта женщина… Ведь сейчас решается вопрос совсем не о
красоте, а о жизни её дочери», – подумал он и ничего не от-
ветил.

В это время на веранду вошёл завхоз, Борис направился
с ним в свой кабинет:

– Вот что, Василий Прокопыч, седлай нашего конягу и
скачи в Муртазово. Пусть немедленно приедет сюда их рай-
онный хирург и невропатолог, а с собой возьмут хотя бы пол-
литра крови первой группы. Скачи быстрее.

Проводив завхоза, Борис тяжело опустился на свой стул и
закрыл глаза. Ему всё ещё виделась эта ужасная рана на ли-
це девочки. Он мысленно определял те огромные разруше-
ния, которые причинил злосчастный выстрел. Он не хотел об
этом думать, но в глубине души понимал, что выжить после
такого ранения девочка не сможет.

Таким, с бледным лицом, покрытым капельками пота, с



 
 
 

закрытыми глазами и стиснутыми пальцами рук, лежавшими
на столе, и застала его Катя, которая после того, как голову
девочки забинтовали, вместе с Клавой перенесла и уложила
её в чистую постель. Видя состояние, в котором находился
муж, сердцем понимая, как ему тяжело сознавать своё бес-
силие, и догадавшись, что положение раненой почти безна-
дёжно, Катя тихонько сняла халат, подошла к Борису и, по-
ложив ему свою прохладную ладонь на лоб, тихо сказала:

– Ты, кажется, всё возможное сделал. Надо бы ещё врачей
вызвать, может быть, что-нибудь можно ещё сделать? Я пой-
ду на завод, и мы позвоним в Нальчик, вызовем специали-
стов оттуда…

– Я уже послал за врачами в Муртазово, они раньше успе-
ют приехать. Но всё равно, пусть приедут и из Нальчика, –
как-то безразлично ответил Борис.

– А потом я пойду домой, посмотрю, что ребята делают,
уложу их. А ты ведь пока здесь останешься? – полуутверди-
тельно-полувопросительно сказала она.

Борис поцеловал руку жены, открыл глаза и вдруг совсем
неожиданно для неё сказал:

– Эй, Катеринка, Катеринка, зачем ты не работаешь ме-
диком? Как бы мне с тобой славно работалось! Ну, хорошо,
иди. Иди, звони, хотя, по-моему, это бесполезно, а потом иди
к ребятам, да и сама ложись. Меня не жди, видишь, не мо-
гу…

Через два часа Василий Прокопыч привёз кровь, Ню-



 
 
 

ся ещё раньше простерилизовала систему для переливания
(она была приобретена Борисом в Москве). У них не было
сывороток для определения группы крови, поэтому он не
мог узнать, какая у пострадавшей, но первую группу, как из-
вестно, можно переливать всем.

Часов в шесть утра в больницу прибыли вызванные из
Муртазова специалисты. Они не смогли добраться раньше,
дело было в том, что село от станицы Александровки отделя-
лось рекой Терек. Из-за бурного и неспокойного нрава этой
реки, переправа через неё была очень затруднена, постоян-
ного настоящего моста не существовало. Делался наплавной,
из брёвен, связанных верёвками. По нему с трудом проезжа-
ли верхом и проходили пешком; на подводе, а тем более на
машине, проехать было невозможно. Поэтому врачей на са-
нитарной машине довезли до реки, а после того, как они пе-
реправились через Терек, до больницы им пришлось доби-
раться пешком.

Прибывшие врачи – пожилые мужчины со значительным
стажем работы и большим опытом славились в районе и, хо-
тя лично их Алёшкин не знал, но слышал, что это очень хо-
рошие специалисты. Ему приходилось уже пользоваться их
консультациями по поводу больных, посылаемых из амбула-
тории. Заключения этих докторов всегда были ясными, точ-
но определяющими диагноз заболевания и дававшими раци-
ональные советы по лечению.

Внутренне Алёшкин был рад познакомиться с такими



 
 
 

опытными медиками и, хотя всё-таки и побаивался их кри-
тики (ведь формально он мог просто замотать девочке голо-
ву бинтом и отправить её в Муртазово, не занимаясь обра-
боткой на месте), но надеялся, что специалисты его поймут
и действия одобрят. Он также надеялся, что они опроверг-
нут его пессимистический прогноз, и, дав какие-нибудь до-
полнительные советы, помогут спасти жизнь раненой. К со-
жалению, этого не произошло.

Осмотрев девочку, хирург нашёл все действия Бориса
Алёшкина правильными и даже немного удивился, что в
сельской участковой больнице сумели настолько квалифи-
цированно, как он сказал, обработать такое тяжёлое ранение.
Он озвучил и то, о чём думал, но пока не решался произне-
сти вслух Борис: ранение подобного характера несовмести-
мо с жизнью.

Ещё более удручающим явилось заключение невропато-
лога, который пришёл к выводу, что повреждено мозговое
вещество (очевидно, несколько дробин попало в мозг). Он
удивился, что после такого серьёзного поражения больная не
погибла на месте. Борису было очень тягостно это слушать.
Это была его первая огнестрельная рана в практике. Много,
очень много ему пришлось увидеть и лечить огнестрельных
ран в будущем, причём не менее тяжёлых, чем только что
описанная, но эту он не мог забыть никогда.

Консультанты, позавтракав в кабинете Алёшкина, сели
писать своё заключение и рекомендации по лечению. Вопрос



 
 
 

о транспортировке больной отпал сразу же. Её предстояло
лечить здесь, в Александровке. Оба врача, одобрив действия
Алёшкина, дали ему дополнительные советы и заявили, что
вызывать для консультации каких-либо других врачей нет
необходимости. Теперь остаётся ждать, как организм суме-
ет справиться с тяжёлым повреждением. Перед отъездом в
Муртазово они пообещали связаться с Нальчиком и преду-
предить, что выезд специалистов не требуется. Напоследок
ещё раз осмотрев пострадавшую и выйдя от неё, в один го-
лос сказали, что часы жизни девочки сочтены. При осмотре
присутствовал и Борис, он тоже видел это. Когда в больницу
пришли родители раненой, он так им и сказал.

Действительно, муртазовские врачи не успели доехать до
Терека, как девочка умерла. Несмотря на это, никто из род-
ных, никто из жителей станицы ни одним словом не упрек-
нул врача. Все поняли, что и он, и остальной медперсонал
больницы сделали всё, что могли.

В памяти Алёшкина сохранились и другие случаи трав-
матологической помощи за этот период времени. Запомнил
он, потому что они были первыми в его жизни или необыч-
ными, потребовавшими от него немало сообразительности,
хладнокровия и, конечно, медицинской грамотности.

Оказывая помощь тому или иному пострадавшему, Борис
не раз вспоминал как свою работу в клинике профессора Ке-
ропьяна в Краснодаре, так и замечательную учёбу у Вишнев-
ского в Москве. А травматических случаев было много. Так,



 
 
 

в апреле один из колхозников упал с сеновала и грудью на-
поролся на стоявшие зубьями вверх железные вилы. В груд-
ной клетке было две сквозных раны. К счастью, они прошли
вдоль рёбер и не проникли в полость грудной клетки. Этот
случай был удачно вылечен в Александровской больнице.

В марте в больницу поступил четырёхлетний мальчик, ко-
торому колесом телеги была сорвана вместе с волосами кожа
головы примерно с третьей части черепа. После тщательной
обработки, скальпированный участок кожи, державшийся на
сравнительно узкой ножке, был пришит на место и, хотя из-
бежать нагноения не удалось, тем не менее, через полтора
месяца ребёнок поправился, и оторванный лоскут кожи при-
жился.

В середине мая в больницу попала внучка костоправа деда
Евсея. Каким-то образом косой у неё были перерезаны ик-
роножные мышцы. После перевязки крупных сосудов и сши-
вания мышц эта больная тоже поправилась, к началу июня
уже смогла передвигаться и была выписана из больницы.

Все эти случаи приносили Борису Яковлевичу большое
моральное удовлетворение и определённую известность как
в самой станице и её ближайших селениях, так и в Муртазо-
ве, и во всём Майском районе.

Заведующая районной больницей в посёлке Майском, где
пока так и не было хирурга, всё чаще и чаще ставила во-
прос перед зав. райздравом Симоняном о переводе Алёшки-
на на работу к ним в районную больницу. Последний ничего



 
 
 

менять не торопился, формально оттягивая решение вопро-
са до получения нового врачебного пополнения из выпуска
1941 года. Ну, а сам Алёшкин ехать на работу в Майское со-
всем не хотел, он всё более осваивался в станице Алексан-
дровке, его жена приобрела уже весомый авторитет на за-
воде, дети были хорошо устроены. Климатические условия
Александровки были отличными. Материальное положение
семьи с каждым днём становилось всё более прочным. По-
мимо заработной платы – своей и жены, Алёшкины, как ува-
жаемые в станице люди, почти самыми первыми получали
все дефицитные товары из сельпо и со склада завода, причём
без каких-либо усилий с их стороны. Кроме того, как это бы-
ло принято в сельской местности, в том числе и в Алексан-
дровке, выздоровевшие пациенты стремились чем-то отбла-
годарить врача за лечение. Благодарность эта выражалась,
прежде всего, в подношении чего-либо натурой: сливочного
масла, сала, яиц, курицы и т. п. Колхозник, раненый вилами,
после своего излечения пригнал овцу. Борис Алёшкин и его
жена Екатерина Петровна еле-еле сумели уговорить его за-
брать свой дар обратно. Вероятно, они многое из того, что им
приносили, не брали бы, но их домработница Нюра, казач-
ка, уроженка этой же станицы, подобной щепетильностью не
отличалась, всё приносимое безотказно принимала, иногда
даже не сообщая своим хозяевам о том или ином подарке.

Правда, поговорив с Матрёной Васильевной и фельдше-
ром Чинченко, Борис выяснил, что приношения в знак бла-



 
 
 

годарности здесь в порядке вещей, и отказ от них может да-
же обидеть дарителя, так как он решит, что врач слишком
гордый и что принесённое ему кажется малым. После этого
Алёшкины на подарки махнули рукой, но эти дары, конечно,
улучшали материальное положение семьи.

Мы ещё не сказали об одной хирургической деятельно-
сти Бориса: кроме травм и различных гнойных заболеваний,
ему пришлось сделать немало так называемых чистых опе-
раций – удаление самых разнообразных кожных и подкож-
ных опухолей: атером, липом, фибром, хондром и т. п. Паци-
ентов с такими опухолями в Александровке имелось очень
много. Чинченко называл их все одним именем – жировики,
и зная, что, как правило, они для жизни не опасны, успока-
ивал станичников, сравнительно редко посылая их на oпе-
рацию в Майское или Муртазово. Эти опухоли не тревожи-
ли больных, большинству они доставляли только косметиче-
ские неудобства, что местных жителей не особенно беспоко-
ило.

Первой пациенткой, у которой Борис Алёшкин удалил до-
вольно крупную, величиной с куриное яйцо, липому на ло-
патке, была сестра Матрёны Васильевны – Надежда Васи-
льевна. Операция прошла удачно, женщина не чувствовала
боли, зашитая операционная рана быстро зажила первичным
натяжением. Конечно, Надежда Васильевна о своей удачной
операции рассказала своим знакомым, а их у неё в Алексан-
дровке было немало. Да и сам Борис, видя подобную добро-



 
 
 

качественную опухоль у кого-либо из своих пациентов, пред-
лагал её убрать. В результате желающих оперироваться по
этому поводу, набралось несколько десятков человек. При-
шлось установить очерёдность, так как более двух-трёх опе-
раций в день в условиях станичной больницы делать было
нельзя, а операционных дней больше двух дней в неделю вы-
делить не удавалось.

Вот так, загружаясь работой по 13–14 часов в сутки, ви-
дясь с женой и детьми только рано утром и поздно вечером,
Борис и проводил своё время. Почти все выходные дни он
тоже вынужден был отдавать больнице, поэтому время лете-
ло быстро. Незаметно прошла зима, весна и началось жаркое
южное лето.

Наступил июнь 1941 года.
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