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Юрий Яковлевич Яковлев
У человека должна

быть собака
В большом магазине, где продаются ружья, порох и ягд-

таши – сумки для добычи, – среди охотников и следопытов
топтался мальчик. Он привставал на носки, вытягивал худую
шею и всё хотел протиснуться к прилавку. Нет, его не инте-
ресовало, как ловко продавцы разбирают и собирают ружья,
как на весы с треском сыплется тёмная дробь и как медные
свистки подражают голосам птиц. И когда ему наконец уда-
лось пробраться к прилавку и перед его глазами сверкнули
лезвия ножей, которые продаются только по охотничьим би-
летам, он остался равнодушным к ножам.

Среди охотничьего снаряжения глаза мальчика что-то на-
пряжённо искали и не могли найти. Он стоял у прилавка, по-
ка продавец не заметил его:

– Что тебе?
– Мне… поводок… для собаки, – сбивчиво ответил маль-

чик, стиснутый со всех сторон покупателями ружей и поро-
ха.

– Какая у тебя собака?
– У меня?.. Никакой…
– Зачем же тебе поводок?



 
 
 

Мальчик опустил глаза и тихо сказал:
– У меня будет собака.
Стоящий рядом охотник одобрительно закивал головой и

пробасил:
– Правильно! У человека должна быть собака.
Продавец небрежно бросил на прилавок связку узких

ремней. Мальчик со знанием дела осмотрел их и выбрал жёл-
тый кожаный, с блестящим карабином, который пристёгива-
ется к ошейнику.

Потом он шёл по улице, а новый поводок держал двумя
руками, как полагается, когда ведёшь собаку. Он тихо ско-
мандовал: «Рядом!» – и несуществующая собака зашагала
около левой ноги. На перекрёстке ему пришлось остановить-
ся; тогда он скомандовал: «Сидеть!» – и собака села на ас-
фальт. Никто, кроме него, не видел собаки. Все видели толь-
ко поводок с блестящим карабином.

Нет ничего труднее уговорить родителей купить собаку:
при одном упоминании о собаке лица у них вытягиваются и
они мрачными голосами говорят:

– Только через мой труп!
При чём здесь труп, если речь идёт о верном друге, о до-

рогом существе, которое сделает жизнь интересней и радост-
ней. Но взрослые говорят:

– Через мой труп!
Или:



 
 
 

– Даже не мечтай!
Особенно нетерпима к собаке была Жекина мама. В папе

где-то далеко-далеко ещё жил мальчишка, который сам ко-
гда-то просил собаку. Этот мальчишка робко напоминал о
себе, и папе становилось неловко возражать против собаки.
Он молчал. А маму ничто не удерживало. И она заявляла в
полный голос:

– Только через мой труп! Даже не мечтай!
Но кто может запретить человеку мечтать?
И Жека мечтал. Он мечтал, что у него будет собака. Мо-

жет быть, такса, длинная и чёрная, как головешка, на корот-
ких ножках. Может быть, борзая, изогнутая, как вопроси-
тельный знак. Может быть, пудель с завитками, как на во-
ротнике. В конце концов, многие собаки могут найти след
преступника или спасти человека. Но лучше, конечно, когда
собака – овчарка.

Мальчик так часто думал о собаке, что ему стало казать-
ся, будто у него уже есть собака. И он дал ей имя – Динго.
И купил для неё жёлтый кожаный поводок с блестящим ка-
рабином.

На таком поводке ежедневно выводили на прогулку Ве-
ту – большую чепрачную овчарку, которая недавно появи-
лась в доме. Спина у Веты чёрная, грудь, лапы и живот свет-
лые. И этим она похожа на ласточку. Большие насторожен-
ные уши стоят топориком. Глаза внимательные, умные, а над
ними два чёрных пятнышка – брови.



 
 
 

Каждое утро, когда Жека шёл в школу, он встречал во дво-
ре Вету. Её хозяин – высокий, чуть сутулый мужчина в ко-
роткой куртке – энергично шагал по кругу и читал газету, а
Вета шла рядом. Наверное, это очень скучно ходить по кру-
гу и принюхиваться к грязному асфальту. Иногда Вета кра-
лась за голубем, который тоже расхаживал по асфальту, но
когда она готова была прыгнуть, хозяин натягивал поводок
и говорил:

– Фу!
На собачьем языке это означает – нельзя.
Жека стоял у стенки и внимательно следил за собакой.

Ему очень хотелось, чтобы Вета подошла к нему, потёрлась
о ногу или лизнула большим розовым языком. Но Вета даже
не поворачивала к нему головы. А хозяин мерил двор боль-
шими шагами и читал газету.

Однажды Жека набрался смелости и спросил:
– Можно её погладить?
– Лучше не надо, – сдержанно ответил хозяин и взял по-

водок покороче.
А Жеку с каждым днём всё сильнее и сильнее тянуло к

Вете. В глубине души он решил, что его собака будет именно
такой, как Вета, и он тоже будет ходить с ней по двору и,
если кто-нибудь попросит: «Можно её погладить?», ответит:
«Лучше не надо».

В этот день Жека раньше обычного собрался в школу.
– Ты куда так рано? – спросила мама, когда он уже выбе-



 
 
 

жал за дверь.
– Мне надо… в школу!.. – крикнул мальчик, сбегая с лест-

ницы.
Нет, он торопился не в школу. Сперва он стоял в подъез-

де, наблюдая, как Вета мягкими, уверенными шагами шла по
серебристому асфальту. Потом он пошёл следом за ней. Ему
мучительно захотелось дотронуться до собаки, провести ру-
кой по её блестящей чёрной шерсти. Он подкрался сзади и,
забыв все предосторожности, коснулся рукой чёрной спины.
Собака вздрогнула и резко повернулась. Перед мальчиком
сверкнули два холодных глаза и влажные белые зубы. Потом
глаза и зубы пропали, и в то же мгновение Жека почувство-
вал резкую боль в ноге.

– А-а! – вскрикнул он.
Хозяин скомкал газету и рванул на себя поводок. Но было

уже поздно. Нога горела. Жека отскочил и, давясь от слёз,
посмотрел на укушенную ногу. Он увидел рваную штанину и
тонкую струйку крови, которая текла по ноге. Сквозь слёзы
овчарка показалась мальчику злой и некрасивой. Он хотел её
погладить, а она ответила ему клыками. Разве это не подло!

– Что же ты? – виноватым голосом сказал хозяин овчар-
ки. – Я предупреждал тебя…

Но Жека не слышал его слов. Превозмогая боль, он думал,
что делать с рваной штаниной и горящей ногой. Он всхлипы-
вал и держал портфель перед собой, как держат щит. Муж-
чина достал из кармана платок и вытер кровь с Жекиной но-



 
 
 

ги. А овчарка стояла рядом и уже не скалила зубы и не по-
рывалась укусить.

– Я пойду, – сказал Жека, растирая на лице слёзы.
– Куда? – спросил мужчина.
– В школу, – нетвёрдо ответил Жека.
И в это время из окна высунулась мама. Окно было вы-

соко, на восьмом этаже, и мама не увидела ни разорванной
штанины, ни струйки крови. Она крикнула:

– Что же ты не идёшь в школу? Опоздаешь.
– Не опоздаю, – отозвался мальчик, продолжая стоять на

месте.
Тогда мужчина задрал голову и крикнул Жекиной маме:
– Его укусила собака… Моя!..
Мама высунулась из окна дальше и увидела овчарку.

Сверху собака выглядела небольшой, но мамин страх увели-
чил её до размеров тигра. Она крикнула:

– Уберите! Уберите её!.. Она укусила тебя, детка?.. Разве-
ли собак! Они всех перекусают!

Мужчина молчал. У Жеки очень болела нога, и он тоже
молчал. Мама скрылась в комнате. Мальчик сказал хозяину
собаки:

– Убегайте скорей, сюда мама идёт!
Мужчина не побежал. Он стоял на месте, а собака нюхала

асфальт.
– Я сам виноват, недоглядел, – сказал он и сунул в карман

скомканную газету.



 
 
 

И тут появилась мама. Она увидела рваную штанину и
кровоточащую ранку.

– Что вы наделали! – закричала она на мужчину, словно
это не собака, а он сам укусил Жеку.

Потом мама принялась кричать на Жеку.
–  Вот, вот, собачник несчастный! Я очень рада. Может

быть, теперь ты выкинешь из головы этих собак. А вы, – ма-
ма снова переключилась на хозяина овчарки, – вы мне за это
ответите.

Мужчина стоял как провинившийся и молчал. Мама схва-
тила за руку Жеку и потащила его домой. А мужчина и со-
бака смотрели им вслед.

Врач осмотрел раненую ногу и сказал: «Пустяки!»
Мама не согласилась с врачом:
– Ничего себе пустяки! Ребёнка укусили, а вы говорите –

пустяки.
Но врач не слушал маму. Он взял в руки пузырёк с йодом,

помочил ватку и положил её на ранку.
– Ой! – Жеке показалось, что врач положил не ватку, а

раскалённый уголёк, и он вскрикнул от боли. Но тут же сжал
кулаки и изо всех сил зажмурил глаза, чтобы не заплакать.

А когда боль немного утихла, он сквозь зубы процедил:
– Пустяки!
Он сказал «пустяки», хотя был очень сердит на собаку.

Врач не стал забинтовывать ранку – так быстрее заживёт, –
но велел делать уколы от бешенства.



 
 
 

– Она не бешеная… – сказал Жека.
Но мама оборвала его:
– Бешеная, раз укусила!
Врач усмехнулся и сдвинул белую шапочку на затылок.
Вечером, когда папа пришёл с работы, его ждали непри-

ятные новости: сына укусила собака.
– Ты должен пойти в милицию, – настаивала мама. – Пусть

он (мама имела в виду хозяина овчарки) купит новые брюки.
Папа сказал:
– Ничего не надо делать. С каждым может случиться.
– Как так – с каждым! – вспыхнула мама. – Со мной этого

не может случиться, потому что у меня нет собаки.
– А у него собака, – спокойно ответил папа.
Жека почувствовал, что в папе проснулся мальчишка, ко-

торый давным-давно сам просил собаку.

Каждый день он отправлялся на укол. Он приходил на па-
стеровский пункт, куда со всего города стекались люди, уку-
шенные собаками. Здесь царила непримиримая ненависть к
собакам. В тёмном, неприглядном коридорчике, ожидая сво-
ей очереди, укушенные мрачными голосами рассказывали
страшные истории о злых собаках и показывали пальцами
размеры клыков, которые впивались в их руки, ноги и дру-
гие места. Усатый старик, шамкая губами, повторял как за-
ведённый:

– Надо уничтожать собак. Я бы их всех перестрелял.



 
 
 

Эти люди забыли, как в годы войны собаки выносили с по-
ля боя раненых, искали мины и, не жалея своей жизни, бро-
сались под фашистские танки со взрывчаткой на спине. Они
как бы ничего не знали о собаках, которые охраняют нашу
границу, возят по тундре людей, облегчают жизнь слепым.

Жеке хотелось встать и рассказать людям о собаках. Но
тут его приглашали в кабинет. Он садился на белую табурет-
ку и, ёрзая, наблюдал, как сестра разбивала ампулу и брала в
руки шприц. Шприц с длинной иглой казался ему огромным
стеклянным комаром с острым страшным жалом. Вот этот
комар приближается… Жека зажмуривается… и острое об-
жигающее жало впивается в тело…

Врачи считали, что эти уколы предохраняют Жеку от бе-
шенства. Мама была уверена, что они излечат его от любви
к собакам. Она не знала, что, отправляясь на пастеровский
пункт, Жека берёт с собой кожаный поводок с блестящим
карабином и рядом с его левой ногой шагает никому не ви-
димая собака, которую зовут Динго…

Однажды во дворе Жека встретил хозяина Веты. Мужчи-
на шёл без собаки и на ходу читал газету. На нём, как все-
гда, была короткая куртка, и от этого ноги выглядели осо-
бенно длинными. Жека поздоровался. Хозяин овчарки ото-
рвал глаза от газеты и спросил:

– Как твоя нога?
– Пустяки! – повторил Жека слова врача. – А где Вета?
– Дома. Я теперь гуляю с ней рано утром и поздно вече-



 
 
 

ром, когда во дворе никого нет. Она собака не злая, но с каж-
дой может случиться… Ты уж извини.

– Я не сержусь на неё, – примирительно ответил Жека. –
Я завтра приду пораньше.

Глаза мужчины посветлели. Он сунул газету в карман и
сказал:

– На прошлой неделе у Веты родились щенки.
– Щенки! Можно их посмотреть?
– Можно.
В маленькой комнате на светлом половике копошились

серые пушистые существа. Они были похожи на большие
клубки шерсти. Клубки размотались, и за каждым тянулась
толстая шерстяная нитка – хвостик. Из каждого клубочка
смотрели серые глаза, у каждого болтались мягкие малень-
кие уши. Щенки всё время двигались, залезали друг на друж-
ку, попискивали.

Жека присел перед ними на корточки, а хозяин Веты сто-
ял за его спиной и наблюдал.

– Можно их погладить? – спрашивал Жека.
И хозяин отвечал:
– Погладь.
– Можно взять на руки?
– Возьми.
Жека изловчился, и один из клубочков очутился у него в

руках. Он прижал его к животу и, поглаживая, приговаривал:
– Хороший, хороший, маленький…



 
 
 

Хозяин стоял за его спиной и улыбался.
– А можно мне… одного щенка? – неожиданно спросил

мальчик.
– Тебе мама не разрешит, – сказал хозяин, и Жека сразу

осёкся.
Но есть такие минуты, когда надо быть мужчиной и надо

самому принимать смелые решения. Это была именно такая
минута, и Жека сказал:

– Разрешит!.. У человека должна быть собака.
Он сказал «разрешит» и тут же испугался своих слов. Но

отступать было уже поздно. Он услышал за спиной голос хо-
зяина Веты:

– Что ж, выбирай любого.
– Любого?
Жекины глаза сузились, нос сморщился. Он стал выби-

рать. Он почувствовал, что среди этих комочков находится
его собака – Динго. Но как определить, который клубочек
она? Щенки были одинаковые, как близнецы, и, как близне-
цы, похожи друг на друга.

И тогда Жека тихо позвал:
– Динго!
Серые глазки всех клубочков посмотрели на мальчика. И

вдруг один клубочек отделился от своих братьев и сестёр и
покатился к Жеке. Слабые ножки подкашивались, но щенок
шёл на зов. И Жека понял, что это идёт его щенок.

– Вот… он! – воскликнул мальчик.



 
 
 

Он взял щенка на руки и прижал к себе.
– Он немного подрастёт, – сказал хозяин, – и ты сможешь

забрать его. Если, конечно, мама разрешит.
– А когда он подрастёт?
– Недели через три.
Три недели – это двадцать один день. Двадцать один раз

лечь спать и двадцать один раз проснуться. Если бы можно
было бы сразу оторвать двадцать один листок календаря и не
ждать так долго.

В один из этих дней мама спросила Жеку:
– Скоро твой день рождения, что тебе подарить?
Жека жалостливо посмотрел на маму и опустил глаза.
– Ну? Придумал?
– Придумал, – тихо сказал Жека.
– Что же тебе подарить?
Жека набрал побольше воздуха, словно собирался ныр-

нуть, и тихо, одними губами произнёс:
– Собаку.
Глаза у мамы округлились.
– Как – собаку?!
Мама закусила губу. Она была уверена, что раненая нога,

безжалостные уколы навсегда вытравили из сердца сына лю-
бовь к собакам.

Наступил двадцать первый день. Для всех людей это был
самый обычный день. Для всех, но не для Жеки. В этот день



 
 
 

он переступил порог своего дома, прижимая к животу соб-
ственного щенка. Теперь щенок не напоминал клубок шер-
сти с висящей ниткой. Он подрос. Лапы окрепли. В глазах
появилось весёлое озорство. И только уши болтались, как
две пришитые тряпочки.

Жека вошёл в дом. Молча прошёл в комнату. Сел на кра-
ешек дивана и сказал:

– Вот!
Он сказал «вот» тихо, но достаточно твёрдо.
– Что это? – спросила мама, хотя прекрасно видела, что

это щенок.
– Щенок, – ответил Жека.
– Чей?
– Мой.
– Сейчас же унеси его прочь!
– Куда же я его унесу?
– Куда хочешь! Мало тебя укусила собака?
– У меня уже всё зажило. Посмотри, – быстро сказал Жека

и засучил штанину.
– Только через мой труп, – сказала мама.
– Он породистый, – защищал щенка Жека, – у него родо-

словная, как у графа.
– Никаких графов! – отрезала мама.
– Человек должен иметь собаку, – отчаянно произнёс Же-

ка и замолчал.
Мама сказала:



 
 
 

– Ну, вот. Отнеси его туда, откуда принёс.
Она взяла Жеку за плечи и вытолкала за двери вместе со

щенком.
Жека потоптался немного перед закрытой дверью и, не

зная, что ему теперь делать, сел на ступеньку. Он крепко
прижал к себе маленькое тёплое существо, которого звали
Динго и которое уже имело свой собственный поводок из
жёлтой кожи с блестящим карабином.

Жека решил, что не уйдёт отсюда. Будет сидеть день, два.
Пока мама не пустит его домой вместе со щенком. Щенок не
знал о тяжёлых событиях, которые из-за него происходили в
жизни Жеки. Он задремал.

Потом пришёл с работы папа. Он увидел сына, сидящего
на ступеньке, и спросил:

– Никого нет дома?
Жека покачал головой и показал папе щенка. Папа сел

рядом с сыном на холодную ступеньку и стал разглядывать
щенка. А Жека наблюдал за папой. Он заметил, что папа до-
вольно сморщил нос и заёрзал на ступеньке. Потом папа стал
гладить щенка и причмокивать губами. И Жека почувство-
вал, что в папе постепенно пробуждается мальчишка. Тот са-
мый мальчишка, который когда-то сам просил собаку, пото-
му что у человека должна быть собака. Жека взглядом звал
его себе в союзники. И этот мальчишка, как подобает маль-
чишке, пришёл на помощь другу.

Папа взял на руки щенка, решительно встал и открыл



 
 
 

дверь.
– А что если нам в самом деле взять щенка? – спросил он

маму. – Щенок-то славный.
Мама сразу заметила, что в папе пробудился мальчишка.

Она сказала:
– Это мальчишество.
– Почему же? – не сдавался папа.
– Ты знаешь, что такое собака? – спросила мама.
Папа кивнул головой:
– Знаю!
Но мама не поверила ему.
– Нет, – сказала она, – ты не знаешь, что такое собака. Это

шерсть, грязь, вонь. Это разгрызенные ботинки и визитные
карточки на паркете.

– Какие визитные карточки? – спросил Жека.
– Лужи, – пояснил папа.
– Кто будет убирать? – спросила мама.
Папин мальчишка подмигнул Жеке:
– Мы!
Их было двое, и они победили.
Они победили. И в квартире на восьмом этаже поселился

новый жилец. Он действительно грызёт ботинки и оставляет
на паркете визитные карточки. И убирают за ним не папа и
не Жека, а мама. Но если вы постучите в дверь и попросите:
«Отдайте мне щенка», то мама первая скажет вам: «Только
через мой труп. И не мечтайте».



 
 
 

Потому что это маленькое, ласковое, преданное существо
сумело доказать маме, что у человека должна быть собака.


