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Аннотация
История мальчика, которого никто не любил…
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Я закрываю глаза и вижу перед собой город у моря. С вы-
соты он кажется игрушечным, сложенным из кусочков раз-
ноцветных стеклышек, камешков и ракушек. Город прибли-
жается, я начинаю различать качающиеся на легком ветру
кроны деревьев, отблески солнца в оконных стеклах, движе-
ние машин на улицах.

Мой взгляд проносится над городским садом, густо зарос-
шим старыми разлапистыми липами. Как бы я хотел остаться
здесь, пройтись по тенистым аллеям, посидеть на скамейке,
откинувшись на ее покатую деревянную спинку, послушать
неуемный шум фонтана. Но я продолжаю движение.

Сад остается позади, и я углубляюсь в лабиринты узких
улочек старого городского центра. Я опускаюсь все ниже и
ниже, почти задевая крыши массивных купеческих домов.
Солнце где-то за моей спиной тускнеет. Я не могу обернуть-
ся, но понимаю, что оно просто сваливается за горизонт.

Внезапно накатывают вечерние сумерки. Так стремитель-
но они наступают только на юге. Как будто солнце поскорее
стремится сбежать отсюда, ища спасение от нагнанной им же
самим жары.

Тьма сгущается, мой взгляд продолжает неуклонное дви-
жение вниз, и в следующее мгновение я, словно в узкую из-



 
 
 

вилистую траншею, ныряю в сырое и темное пространство
улицы.

Здесь я вижу женщину, которая тащит за руку маленького
мальчика в нелепых черепаховых очках. Мальчик упирается,
его сандалии шаркают по шершавому, как пемза, тротуару.

– Я не хочу к врачу, – ноет мальчик, – не хочу.
– Жорик, замолчи! – не оборачиваясь громко произносит,

почти кричит женщина.
– Мама, зачем опять к врачу? – гундосит Жорик.
–  Он светило!  – многозначительно произносит мама,

убеждая сына и, как кажется, саму себя.
– Мы же были у Васильевой, – пытается возразить Жорик.
– Причем здесь Васильева? – возмущается мама. – То по-

ликлиника, а это частный врач. Его хвалят. Он посмотрит,
скажет.

– Что скажет? – хнычет Жорик.
Но мама уже не слушает его. Она поглощена поисками

дома частнопрактикующего лекаря. Редкие фонари отгоро-
жены от улицы, как тяжелыми портьерами, густыми крона-
ми деревьев, а потому светят больше в небо, чем на тротуар.
И на улице стоит почти полнейший мрак. Крыльца купече-
ских особняков до ужаса похожи одно на другое. А разли-
чить привинченные к стенам таблички с номерами домов по-
чти невозможно.

– Да где же это? – не выдерживает мама.
– Пойдем домой, – предпринимает Жорик последнюю по-



 
 
 

пытку избавиться от ненавистного визита к врачу.
– Мы записаны! – уже почти кричит мама.
– Нас вычеркнут, – с надеждой огрызается Жорик.
– Это дорого стоит, – говорит мама, изо всех сил пытаясь

успокоиться.
Жорик испепеляет ее непонимающим взглядом.
– Дело не в деньгах, просто ты должен ценить мою забо-

ту, – исправляет свою ошибку мама. – Я одна тебя воспиты-
ваю.

– А бабушка? – возражает Жорик.
– Не отвлекай меня, – снова вскрикивает мама и дергает

сына за руку. – Вот, это здесь. Я же приходила сюда записы-
ваться.

На звонок в дверь отзывается пожилая дама в белом ха-
лате. Она смотрит на стоящих на пару ступенек ниже посе-
тителей сверху вниз сквозь толстые линзы очков.

– Мы записаны на семь тридцать, – говорит мама.
– Проходите, – говорит женщина в халате, отступая и да-

вая проход визитерам.
– Я не хочу, – начинает плакать Жорик.
– Исаак Абрамович не любит нервных детей, – морщится

пожилая дама.
– Да, конечно, – бормочет мама.
– Успокойте его, – уточняет дама в халате, кивнув в сто-

рону Жорика.
– Да, конечно, – повторяет мама и крепко, почти до боли



 
 
 

сжимает руку сына.
В полной безысходности Жорик по каменным ступенькам

поднимается в небольшую комнату с письменным столом и
несколькими обитыми темно-вишневым дерматином стулья-
ми. С высоченного потолка свешивается на длинном сталь-
ном стержне светящийся шар из матового стекла. Он зали-
вает комнату почти мертвенным светом.

– Давай уйдем? – просит Жорик маму.
– Садись! – огрызается та, силой усаживая сына на дерма-

тиновый стул.
И тут Жорик начинает реветь. Мама пытается его успоко-

ить, но безуспешно.
– У Исаака Абрамовича пациент, – шипит пожилая дама

в белом халате. – Тише.
От этого «тише» Жорик начинает вопить еще громче. По-

жилая дама дает ему стакан воды. Зубы Жорика клацают о
стекло, когда он пьет.

– Я тебя убью! – зловеще произносит мама.
Жорик все еще дергается и икает от душащих его слез.
– Я не пойду к врачу, – снова и снова повторяет он.
– Пойдешь, – огрызается мама.
Тут дверь, которая ведет вглубь дома, распахивается. Из

нее выходит молодая женщина. Она ведет за руку девочку,
которая выглядит ровесницей Жорика. Девочка смотрит на
его красное и мокрое от слез лицо с удивлением.

– Это ты тут плакал? – приветливо обращается к Жорику



 
 
 

молодая женщина.
Жорик упрямо молчит.
– Он, – заискивающим тоном говорит мама и, обращаясь

уже к Жорику, добавляет: – Видишь, какие нормальные дети
бывают?

Она имеет в виду вышедшую от врача девочку. Жорик уже
готов снова зарыдать. Но пожилая дама в белом халате при-
глашает их с мамой пройти в кабинет.

Мама почти силой втаскивает Жорика в большую комна-
ту с массивным столом, несколькими креслами и кушеткой.
Помимо свешивающихся с потолка двух стеклянных шаров,
комната освещена еще и настольной лампой, яркий луч ко-
торой из-под зеленого абажура бьет Жорику прямо в глаза.

Жорик щурится, моргает, но никак не может рассмот-
реть сидящего за столом доктора. Он видит лишь объемную
расплывшуюся тень, которая, как кажется, наваливается на
него.

– На что жалуется мальчик? – спрашивает доктор маму.
– Ангины постоянные, – почему-то извиняющимся тоном

начинает объяснять мама. – Мы проверялись в поликлини-
ке. Говорят, что шумы в сердце. И еще, доктор, руки у него
периодически ватные.

– Ватные? – равнодушным тоном переспрашивает доктор.
– Да, – подтверждает мама, – периодически. Все из них

выпадает, не может даже пуговицы на рубашке застегнуть.
– Давайте посмотрим, – говорит доктор. – Разденьте маль-



 
 
 

чика до пояса.
– Я не хочу! – вновь начинает рыдать Жорик, извиваясь

в маминых руках.
Но мама цепко хватает его, расстегивает пуговицы на ру-

башке и снимает ее.
– Простите, ради бога, – извиняется она перед доктором,

который за это время успевает встать из-за стола, обойти его
и, заслоняя своей фигурой яркий свет лампы, подойти пря-
мо к Жорику. Теперь Жорик может его рассмотреть. Это по-
жилой тучный мужчина с залысинами. Жорик начинает ры-
дать с удвоенной силой.

– Видите, доктор? – обращается к доктору мама, ища со-
чувствия. – Как быть? Такого вот бог послал.

Но доктор ничего не говорит в ответ. Он молча протяги-
вает к Жорику руку и прислоняет к его груди ледяную сталь
стетоскопа. Жорик вздрагивает и затихает. Они понимает
бессмысленность дальнейшего сопротивления. Доктор пере-
ставляет стетоскоп в другую точку, затем в третью. Каждый
раз Жорик дергается, как от удара током.

– Поверните его спиной, – говорит доктор маме.
Он тщательно выслушивает Жорикову спину, периодиче-

ски качая головой. Жорик чувствует это движение по тому,
как дергаются трубки стетоскопа.

– Да, шумы есть, – произносит доктор.
– И руки ватные, – напоминает мама.
–  Нервный ребенок,  – неодобрительно качает головой



 
 
 

доктор.
Жорик уже опять готов расплакаться, когда мама начина-

ет напяливать на него рубашку. Жорик отвлекается на этот
процесс и немного успокаивается. Доктор тем временем воз-
вращается за свой стол, отчего яркий луч лампы вновь бьет
Жорику прямо в лицо.

Доктор что-то долго пишет на листе бумаги, потом отдает
написанное маме.

– Нужно успокаивать нервы, – говорит он. – Иначе маль-
чику будет тяжело.

Поняв, что пытка закончилась, Жорик выскакивает из ка-
бинета, мама выходит вслед за ним, обменявшись с доктором
несколькими фразами, из которых Жорик улавливает лишь
докторское «спокойная обстановка» и мамино «мы все для
него делаем».

Спустя минуту Жорик и мама вновь оказываются на ули-
це, где темнота, как кажется, сгустилась еще больше. Мама
берет Жорика за руку. Всю дорогу домой они проходят мол-
ча.
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Душный летний день. Солнце уже спустилось пониже к
горизонту, отгородившись от улиц густой зеленью деревьев.
Асфальт и панельные стены домов устало отдают накоплен-
ный жар. Жорик едет на велосипеде по двору. Сзади его со-
провождает бабушка. Жорик горд и счастлив: такому вели-
ку, который купила ему вчера мама, можно только позавидо-
вать. Он с трудом скручивает педали трехколесной махины.

– Не разгоняйся! – окрикивает его периодически бабуш-
ка, которую клонит в сон расслабляющая послеобеденная
жара.

Но Жорик не может сдерживать свою радость от новой
лайбы, а потому без устали налегает на педали. Жаль, что
некому продемонстрировать возможности железного коня.

И тут Жорику улыбается удача. Впереди, прямо по курсу
своего движения он видит стайку мальчишек постарше него
самого. Они с явной завистью смотрят на приближающийся
к ним велосипед. Жорик оглядывается назад, чтобы прове-
рить, не сильно ли отстала бабушка, и прибавляет скорость.

С чувством собственного достоинства, внешне не обра-
щая на них внимания, но пристально следя за мальчишками
краешком глаза, он на полном ходу равняется с ними. Жо-
рик на вершине блаженства.



 
 
 

– Восьмерка, – вдруг брезгливо произносит один из маль-
чишек, тыкая пальцем в велосипед Жорика.

– Гы, гы, гы, – хохочут остальные.
Точно оплеванный, Жорик проезжает мимо, чувствуя,

как к его горлу подкатывает ком. Сдерживая слезы, он еще
несколько раз жмет на педали. Но ноги уже не слушаются
его. Они, как и его руки, становятся ватными. Жорик оста-
навливается. Он слышит, как мальчишки за его спиной все
еще продолжают хохотать.

– Что такое, внучек? – спрашивает Жорика нагнавшая его
бабушка.

– Восьмерка, – шепчет Жорик.
– Что за восьмерка? – не понимает бабушка.
– Не знаю, – хнычет Жорик. – Мальчишки сказали, что на

велосипеде восьмерка.
– На колесе, что ли? – уточняет бабушка.
– Я не знаю, – уже в полный голос рыдает Жорик. – Они

сказали, что восьмерка.
– Они идиоты, – констатирует бабушка. – От идиотов рож-

денные. Поехали дальше.
Но Жорик не может: руки и ноги у него словно чужие, и

он лишь беспомощно корчится, стараясь сдвинуть велосипед
с места.

– Что, опять? – обреченно спрашивает бабушка.
– Ага, – кивает Жорик.
– Вот беда, – качает головой бабушка. – Из говна ты у нас



 
 
 

пуля.
От этих слов Жорик начинает рыдать еще сильнее.
– Слезай, – командует бабушка. – Иди помаленьку пеш-

ком. А я велосипед покачу. Давай. Нагулялись.
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Осенью бабушка идет работать в заводской медпункт, от-
куда два года назад вышла на пенсию.

– Денежки лишними не будут, – приговаривает она.
Жорику нанимают няню – бабушку Лиду. От нее исходит

уютный стариковский запах, а сама она именно такая, какой
и должна быть настоящая бабушка, – толстая и добрая.

Медпункт, где работает его собственная бабушка, нахо-
дится где-то далеко-далеко, на заводе имени Ильича. Жорик
никогда не бывал в том районе и даже не представляет, как
туда можно добраться.

– Хочешь – съездим и посмотрим? – в один прекрасный
день неожиданно предлагает бабушка Лида. – Проедемся на
новом автобусе.

Жорик счастлив. Совсем недавно в городе появились но-
вые, ранее невиданные желтые автобусы-гармошки компа-
нии «Икарус». Но ездить на них Жорику было решительно
некуда. И теперь повод нашелся.

– Мы не заблудимся на Ильича? – интересуется он на вся-
кий случай у бабушки Лиды.

– А мы и выходить не будем, – заговорщически сообщает
та. – До конечной и обратно домой.

– Ладно, – радостно кивает Жорик.



 
 
 

И вот они с бабушкой Лидой садятся на длиннющий ав-
тобус и едут на нем через весь город. Жорик никогда не ду-
мал, что он такой большой. Но даже и большой город закан-
чивается.

– Вылезайте, – мрачно требует водитель, выйдя из своей
кабины. – Конечная.

– А мы по кругу, – отвечает бабушка Лида.
Водитель багровеет от ненависти к назойливым пассажи-

рам. Наверное, ему жалко, что кто-то ездит так долго в его
новеньком автобусе. И Жорик чувствует, что его руки начи-
нают покалывать, словно кто-то одновременно втыкает в них
множество крошечных острых иголочек.

– Талончики новые пробейте! – бурчит водитель и уходит
обратно в свою кабину, отгороженную от остального салона
стеклянной ширмой.

– Обязательно, – доброжелательно кивает ему вслед ба-
бушка Лида.

Пользуясь тем, что автобус абсолютно пуст, они с Жори-
ком пересаживаются на лучшие места, прямо за кабиной во-
дителя. По пути бабушка Лида, как и обещала, пробивает
в компостере два новых талончика. И они с Жориком едут
весь долгий путь обратно.

Но радости этого дня на этом не заканчиваются. После
поездки бабушка Лида ведет Жорика к себе домой. Они с
дедом Гришей живут неподалеку, но Жорик бывает у них
нечасто.



 
 
 

Сейчас он скачет вокруг бабушки Лиды от счастья. Во
дворе, возле гаража он видит выброшенный старый «ти-
тан» – огромный черный бак, в котором на газе греют во-
ду. Жорик подбегает к нему и пинает изо всех сил ногой.
Неожиданно из недр «титана» вылетает клок сажи. Подхва-
ченный легким ветерком, он, поднимаясь все выше и выше,
улетает в сторону соседского дома. Воображению Жорика и
бабушки Лиды нет предела.

–  Он обязательно влетит кому-нибудь в окно,  – цокает
языком старушка.

– Влетит, все испачкает и полетит себе дальше, – радостно
подхватывает Жорик. – И будет так летать, летать…

– И зачем ты пинал этот «титан»! – это опять бабушка
Лида.

– Полетит, может быть, куда-нибудь далеко-далеко, в дру-
гой город. И будет всех пачкать по пути, – не успокаивается
Жорик.

Но тут они приходят к бабушке Лиде. Дед Гриша угощает
Жорика конфетой «Курочка Ряба». Он, как обычно, дает ему
только одну конфетку. Но Жорик знает, что в следующий ви-
зит его снова угостят. Коробка с конфетами ждет его на ши-
фоньере рядом с подкарауливающей Новый год пластмассо-
вой елочкой, которая наряжена шариками и укрыта ватным
снегом.

Жорика кормят обедом, затем они с дедом Гришей садят-
ся играть в шахматы. Когда-то дед Гриша объяснил Жори-



 
 
 

ку, как ходят фигурки. Однажды он даже хотел отдать ему
свой шахматный набор, но мама Жорика наотрез отказалась
принимать такой подарок и сама купила ему шахматы. Она
предложила брать их с собой, когда он идет к деду Грише.
Но Жорик никогда этого не делает. Передвигать фигурки на
потертой от времени доске деда Гриши куда интереснее.
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По вечерам Жорик любит посидеть с мамой на скамейке
возле подъезда. Людей здесь всегда собирается много. И да-
же сейчас, когда утомленный долгим летним днем город на-
крыла тьма, скамейки не пустуют.

На одной из них, в самом уголке примостилась Надежда
Васильевна – пенсионерка с первого этажа. Напротив нее,
откинувшись назад и раскинув руки в стороны, на спинку,
чтобы не мешать своему огромному животу, сидит дядя Ле-
ня из семнадцатой квартиры.

Жорик доволен. Они привык сидеть со взрослыми, слу-
шая их непонятные разговоры. Но тут из подъезда выходит
Валька. Эта девчонка живет на третьем этаже. У нее длин-
ные рыжие волосы и зеленые глаза. Жорик тушуется, когда
она смотрит на него. Она уже почти взрослая, может быть,
даже уже где-то работает. Но Жорик не может назвать ее те-
тей. Она не похожа на взрослых женщин, которых он знает.

Валька здоровается и присаживается на скамейку прямо
рядом с Жориком. Жорик съеживается, боясь нечаянно кос-
нуться Вальки. Он недоволен. Приятный вечер можно счи-
тать испорченным. Напряжение растет. Валька о чем-то раз-
говаривает с дядей Леней. Но Жорик ничего не слышит. Его
сердце от волнения так сильно бьется в груди, что в голове



 
 
 

стоит неумолчный, как шум морского прибоя, гул.
Ситуацию разряжает вышедший из подъезда Сергей Пав-

лович.
– Вечер добрый, народ, – приветствует он соседей.
– В ночную, сталевар? – уважительно спрашивает его дядя

Леня.
Сам он работает начальником участка на прокатном ста-

не. Работа непростая. Но все-таки сидеть в каптерке с видом
на вальцовочные барабаны и стоять у разверстой пасти мар-
теновской печи – это совсем ни одно и то же. Рабочий люд
дядя Леня искренне уважает, понимая, что на таких именно
простых мужиках держится вся огромная страна.

– К печке, куда же еще, – бурчит Сергей Павлович хрипло-
ватым голосом закоренелого курильщика и, надсадно закаш-
лявшись, достает из кармана широких парусиновых брюк
мятую пачку «Беломора».

– Погоди, Серега, на, возьми слабенькую на дорожку, –
суетится дядя Леня, вставая со скамейки и протягивая Сер-
гею Павловичу пачку «Столичных». Бери, бери. Сейчас я те-
бе огонька дам.

– С фильтром, – то ли одобрительно, то ли пренебрежи-
тельно хмыкает Сергей Павлович, с трудом доставая заско-
рузлыми пальцами сигарету из жесткой картонной пачки.

– На дорожку самое то, – кивает дядя Леня, щелкая бен-
зиновой зажигалкой в виде маленького пистолетика. – Как
раз пока до автобуса дойдешь.



 
 
 

Жорик вспоминает, как прошлой осенью они с бабушкой
Лидой ездили на автобусе на завод Ильича. Сергей Павло-
вич тем временем закуривает и вновь заходится удушливым
кашлем, кивая дяде Лене в знак благодарности.

– Что, пошел? – спрашивает дядя Леня.
– Время, – вздыхает Сергей Павлович.
Когда он поворачивается, его сутулость становится осо-

бенно заметной. Подкрахмаленная бежевая рубашка стоит
на спине пузырем, зрительно превращая его практически в
горбуна. Несмотря на свою худую, почти тщедушную фигу-
ру, он идет тяжело, с видимым трудом переставляя ноги, обу-
тые в не по-летнему тяжелые осенние туфли.

– Пошел Серега работать, – выдыхает дядя Леня и, прово-
див Сергея Павловича долгим взглядом, вновь переключает
свое внимание на зеленоглазую Вальку.

Стараясь не задеть девушку, Жорик все сильнее жмется к
маминому боку.

– Ты чего, боишься меня? – неожиданно фыркает над его
ухом Валька.

Жорик и не заметил, как ее разговор с дядей Леней закон-
чился, и теперь девушка обратила внимание на него.

– Боишься? – насмешливо повторяет Валька.
Жорик упрямо молчит, чувствуя, как его лицо начинает

гореть.
– Чего молчишь? – продолжает свою экзекуцию Валька.
Она придвигается ближе, касаясь ноги Жорика своим бед-



 
 
 

ром. От этого Жорику становится совсем нехорошо.
– Он у нас такой, – извиняющимся тоном говорит мама, –

молчит или плачет.
Жорик укоризненно смотрит на маму, которая почему-то

оказывается на стороне Вальки. Он не понимает такого пре-
дательства. Валька наклоняется к нему, и руки Жорика ста-
новятся ватными.

– Не смущай парня, – хихикает Надежда Васильевна. –
Вот вырастет – жених будет.

– Из говна пуля, – вспоминает Жорик слова бабушки, а
вслух огрызается на Надежду Васильевну: – Не буду!

– Будешь,  – смеется Валька и гладит его по ноге своей
маленькой и горячей рукой.

Жорик не выдерживает. Он вскакивает со скамейки,
стряхнув с себя Валькину руку, и бросается к двери подъез-
да. За своей спиной он слышит чей-то смех.
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Приближается Новый год. Мама с Жориком идут на пло-
щадь и покупают елку. Мама несет ее домой, держа напере-
вес, как копье. Жорик тащится рядом, собирая прибаутки
прохожих: «помог бы маме», «елочку купили сынку, а несет
ее мама», «большой мужик, а елку мама тащит». Наконец
они приходят домой. Елку выносят на балкон. Там она до-
жидается, когда у бабушки будет выходной.

И вот этот день настает. Бабушка берет металлический со-
вок для мусора (иной лопаты в доме просто нет) и ведро.
Она идет во двор, где в детской песочнице набирает в ведро
песка, слой за слоем тщательно утрамбовывая его кулаком.

Ведро ставят в большой комнате возле окна. Елку доста-
ют с балкона, бабушка топором заостряет ее ствол и втыкает
в ведро с песком. Затем ведро оборачивают калькой, укра-
шенной звездочками из золотой и серебряной фольги.

Жорик любит украшать елку. На этот раз это особенно
приятно, потому что они с мамой купили гирлянду. Жорик
крутится вокруг елки, обвивая ее проводами. Он старатель-
но насаживает зажимы гирлянды на непослушные и толстые
елочные лапы, отчего пальцы его вскоре оказываются иско-
лотыми острыми хвоинками и начинают слипаться от смолы.

Затем настает время игрушек. Жорик развешивает их,



 
 
 

строго следя за тем, чтобы они были распределены по елке
более или менее равномерно. У Жорика есть любимые иг-
рушки: две желтые машинки из дутого стекла, солдатик в
буденовке, фиолетовый шарик, который в своем детстве ве-
шала на елку его мама. Этим игрушкам припасены лучшие
места на центральных ветках, обращенных внутрь комнаты.

Украшение елки заканчивается под вечер. Темнота за ок-
ном словно приглашает зажечь гирлянду. Неоновые свечи
горят неярким оранжевым светом. Кажется, что елка усеяна
живыми и теплыми огоньками мерцающего пламени.

Жорик все еще верит в Деда Мороза. Они с мамой заранее
обдумывают, что бы он хотел получить от волшебника. И в
новогоднюю ночь подарки неизменно оказываются в его кро-
вати. Поэтому 31 декабря Жорик старается лечь спать по-
раньше. Но уснуть в ожидании подарка просто невозможно.
Жорик вертится с боку на бок, плотнее зажмуривает глаза.
Но сон еще долго не приходит. Наконец он проваливается в
него, а потом просыпается среди ночи, и коробка, обернутая
цветной бумагой, шуршит у него в ногах. Он будит маму, они
включают свет, и Жорик принимается исследовать подарок.

Но в этот год Жорик начинает что-то подозревать. Остав-
шись дома один, он обшаривает всю квартиру и обнаружива-
ет подарок на антресоли над кухонной дверью. Как ни стран-
но, Жорика это нисколько не разочаровывает. Жизнь уже
давно кажется ему почти сплошным огорчением.
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Поскольку бабушка продолжает работать, а няню нани-
мать становится слишком дорого, Жорика решают отдать в
детский сад. Он находится в соседнем дворе. Жорик с мамой
часто ходят сюда, чтобы купить стаканчик жареных семечек.
Ими торгует бабка, сидящая на скамейке возле подъезда. Но
от этого Жорику, когда мама впервые приводит его в детсад,
становится еще хуже. Его дом совсем близко, но вернуться
туда нельзя.

Мама открывает скрипучую дверь, покрытую потрескав-
шейся от времени зеленой краской, и они проходят внутрь.

– Здравствуйте, –  говорит мама встретившей их тетке в
белом халате – то ли медичке, то ли поварихе, – вот, привела.

В детском саду стоит полная тишина, отчего у Жорика по
коже начинают бегать мурашки.

– Дети сейчас на площадке во дворе, – сообщает маме тет-
ка.

Это объясняет тишину. Но тревоги Жорика только усили-
ваются: если ему так плохо здесь сейчас, с одной этой незна-
комой теткой в белом халате, то как же невыносимо ему ста-
нет, когда сюда вернутся эти жуткие мальчишки и девчонки!

– Нам сказали прийти к десяти, – тем временем растерян-
но говорит мама.



 
 
 

– Да, я знаю, – говорит тетка. – Я пока отведу его в изо-
лятор.

– Хорошо, – кивает мама.
– А вы можете идти, – говорит тетка.
Мама снова кивает и поворачивается к выходу. И тут Жо-

рик начинает реветь. Он хватается за мамину руку, и слезы
градом катятся у него из глаз.

– Такой большой мальчик, – пожимает плечами тетка.
– Домашний, – извиняющимся тоном говорит мама.
–  Не оставляй меня здесь!  – причитает Жорик, давясь

сдавливающим горло комком.
Мама с трудом вырывает руку и уходит. Жорик остается

один на один с теткой в белом халате. В детском саду стоит
незнакомый ему запах – невыносимая смесь хозяйственного
мыла, хлорки и пищеблока. Жорик думает, что уже никогда
не выйдет отсюда.

Тетка отводит его в изолятор и дает на завтрак вареное
вкрутую яйцо. Жорик терпеть не может яйца. Особенно жел-
ток, которым он постоянно давится. Но он боится разозлить
тетку в белом халате. Давясь непослушным желтком, кото-
рый прилипает к небу и никак не хочет проглатываться, Жо-
рик старательно пытается сдержать навертывающиеся на гла-
за слезы. По-видимому, у него ничего не выходит, потому
что тетка внимательно смотрит на него и укоризненно гово-
рит:

– Такой большой мальчик…



 
 
 

Жорик в ответ, уже не таясь, всхлипывает и с ненавистью
смотрит на тетку.

– Ладно, пойдем в группу,  – говорит тетка, протягивая
ему руку.

Жорик икает от так и не прожеванного толком желтка и
чувствует, что жизнь его закончилась бесславно и внезапно.
Ведь в детском саду нет бабушки или мамы, чтобы защитить
его от ужасных дворовых детей.
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Однако неожиданно в детском саду у Жорика появляет-
ся друг. Его зовут Вовка Зубко. И он единственный, кто не
отнимает у Жорика игрушки, которые покупает ему мама и
которые он приносит с собой в детский сад. Наоборот, Вовка
готов сам подарить ему весьма ценную вещь.

– Смотри, – говорит Вовка в одно прекрасное утро, – у
меня есть два стеклянных шарика: желтый, как Луна, и бе-
лый, который слепит глаза, когда на него смотришь. Я тебе
один подарю. Ты какой хочешь?

И Вовка протягивает Жорику ладонь, на которой действи-
тельно лежат два стеклянных шарика.

– Как Луна, – сразу же говорит Жорик.
Но в ту же секунду ему становится стыдно. Если уж они

друзья, Жорик должен был выбрать тот шарик, который по-
хуже. А хуже, конечно же, тот, что слепит глаза. Это всем
понятно. Вовка сам на это прозрачно намекнул. Жорик сму-
щается.

– Молодец, – нисколько не обидевшись, одобряет его ре-
шение Вовка, – я бы тоже желтый выбрал.

От этих слов Жорик смущается еще больше. Но Вовка от
чистого сердца уже протягивает ему желтый, как Луна, ша-
рик.



 
 
 

Вечером Жорик показывает его маме.
– Ты тоже должен что-нибудь подарить Вовке, – говорит

мама.
Все еще остро чувствуя свою вину перед Вовкой, Жорик с

готовностью кивает. В ближайшую субботу они идут в «Дет-
ский мир», где мама покупает две маленькие грузовые ма-
шинки – одну с желтым кузовом, а другую с коричневым.

– Выбирай любую, – говорит в понедельник Жорик Вовке,
протягивая ему оба грузовика.

И Вовка, конечно же, выбирает ту, что с желтым кузовом.
Но Жорика это абсолютно не расстраивает. Ведь они с Во-
вкой друзья. Они играют в песочнице с машинками до само-
го обеда, когда воспитательница Раиса Федоровна отводит
их группу в столовую.

Воспитательниц у них две. Они поочередно работают в
первую и вторую смены. Одну, ту, что моложе, зовут Раисой
Федоровной, другую – Валентиной Петровной.

Валентина Петровна старенькая, с седыми кудряшками.
Жорику она нравится гораздо больше Раисы Федоровны. По-
тому что Валентина Петровна добрая и не кричит на них
так, как это делает Раиса Федоровна. Когда та укладывает
их спать на тихий час, Жорик радуется. Он знает, что, когда
он проснется, за столом в игровой комнате уже будет сидеть
Валентина Петровна.

– Тише, мыши, кот на крыше. А котята еще выше, – на-
распев говорит Валентина Петровна. – А ребята еще выше…



 
 
 

– А Валентина Петровна еще выше! – радостно подхваты-
вает вместе со всеми Жорик.

Он счастлив: у него есть друг, есть Валентина Петровна и
желтый, похожий на Луну, стеклянный шарик.
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Бабушка Жорика опять выходит на пенсию. И теперь с
ним сидит она. Так что ходить в детский сад больше не нуж-
но. Вовка Зубко несколько раз приходит к Жорику в гости.
Однажды они даже идут одни в парк, что находится через
дорогу. Когда Жорик возвращается домой, он находит маму
в панике.

– Почему ты ничего не сказал мне или бабушке? – требует
мама.

Жорик лишь молчит и мрачно смотрит в пол.
– Никогда больше так не делай! – кричит мама. – И с этим

Вовкой Зубко больше не играй. Он хулиган, и он плохо кон-
чит. Слышишь?

– Угу, – все так же мрачно глядя в пол, кивает Жорик.
Когда Вовка в следующий раз приходит к нему в гости,

мама Жорика долго распекает его за прошлую прогулку. Во-
вка молча кивает, полностью соглашаясь с мамой Жорика.
Потом он уходит и больше уже не возвращается. Так что Жо-
рик остается с мамой и бабушкой.

Бабушка курит папиросы «Беломор». Она лихо заламы-
вает мундштук пальцами и прикуривает, прикрывая спичку
рукой. Это привычка еще с войны. Бабушка была медсест-
рой и воевала с фашистами. А еще на фронте она привыкла



 
 
 

пить спирт. По крайней мере, так Жорику объясняет мама.
Сама бабушка не любит вспоминать о войне.

– О войне рассказывают только те, кто никогда не вое-
вал, – говорит бабушка. – Не было там ничего хорошего.

– Кроме спирта, – думает Жорик.
А спирт наверняка вещь хорошая, потому что бабушка

никак не может побороть в себе эту оставшуюся с фронта
привычку. Правда, после выхода на пенсию она пьет уже не
медицинский спирт, а водку. Водочные бутылки нравятся
Жорику. Их пробки с козырьками напоминают кепки.

– И я хочу водки, – говорит Жорик.
– Еще чего, – хихикает бабушка.
Выпив водки, она становится веселой. Жорик тоже хочет

стать таким.
– Отчего люди пьянеют? Мне кажется, я могу выпить це-

лую бутылку, и мне ничего не будет, – храбро заявляет он.
– Да ты помрешь от бутылки, – огрызается бабушка и на-

ливает себе еще одну рюмку.
Жорик обиженно уходит из кухни, где бабушка пьет вод-

ку. Он знает, что скоро мама вернется с работы и будет ру-
гаться с бабушкой из-за этой водки. Всякий раз, когда Жо-
рик слышит мамины крики, он вздрагивает, хватает альбом
и карандаши и забивается в дальнюю комнату, где пытается
рисовать. Но руки его начинают дрожать. Потом они стано-
вятся ватными. И карандаши выпадают из них. Так что вод-
ка – это не совсем весело.
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Каждый вечер перед сном мама читает Жорику книжку.
Жорик любит волшебные сказки и многие знает почти на-
изусть. Книг в доме много, ими уставлен целый шкаф. Но
даже этого запаса не хватает. Поэтому время от времени ма-
ма с Жориком ходят к Ефиму Юльевичу – маминому сослу-
живцу, у которого дома имеется огромная библиотека и ко-
торый дает им почитать ту или иную книгу. Дома мама акку-
ратно оборачивает ее калькой, которую приносит с работы,
чтобы не испачкать переплет.

Иногда, когда в городе идет в прокате какой-нибудь ино-
странный фильм, мама с Жориком ходят в кино. Жорик лю-
бит французские и итальянские комедии. Когда вырастет, он
тоже хочет жить так же весело, как герои этих лент. Жалко
только, что хорошие комедии идут в кино довольно редко.

– Когда-нибудь мы купим телевизор, – обещает Жорику
мама, и Жорик радостно кивает в ответ.

Мама уже давно откладывает деньги на телевизор со сво-
ей зарплаты. И вот счастливый день настает. Они идут в ма-
газин всей семьей. Обратно мама с бабушкой тащат вдвоем
ящик с телевизором, а Жорик торжественно несет в руках
комнатную антенну.

– Не потеряй ее, – говорит ему бабушка, – а то телевизор



 
 
 

без нее не будет ничего показывать.
Жорик послушно кивает и еще сильнее сжимает антенну

в своих руках, по которым опять начинают бегать предатель-
ские мурашки.

Жизнь Жорика с приобретением телевизора существен-
но меняется. Теперь он может смотреть передачу «В мире
животных». А по субботам мама разрешает ему лечь спать
попозже. Жорика закутывают в одеяло на диване в большой
комнате, где стоит телевизор и где спит бабушка, и они все
вместе смотрят программу «Время», а потом еще и художе-
ственный фильм, который показывают после прогноза пого-
ды.
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Жорик любит животных, и они с бабушкой покупают на
базаре хомяка. Хомяк издает странные звуки, похожие на
скрип. Поэтому Жорик так его и называет.

Их сосед Иван Матвеевич, муж Надежды Васильевны, ко-
торый работает плотником, делает Скрипу просторную клет-
ку с домиком внутри. Иногда Скрип протискивается между
прутьев клетки и выходит погулять. Душными летними ве-
черами он влезает по шторке на подоконник, пересекает его
по направлению к открытому окну и выходит на отлив, где
сидит, созерцая закат своими черными цыганскими выпук-
лыми глазками. Опасаясь, что он упадет вниз с третьего эта-
жа и разобьется, Жорик, затаив дыхание, подкрадывается к
окну и забирает хомяка, зажав в горсти.

А еще Скрипу нравятся книги. Причем на вкус. Он по-
едает их, вдумчиво вгрызаясь в корешки. Дверки книжно-
го шкафа разбухли и открываются весьма туго. Когда мама
ищет для Жорика какую-нибудь книжку, ей стоит больших
трудов их сдвинуть. Когда же шкаф все-таки бывает открыт,
книга найдена, а дверки ценой неимоверных усилий возвра-
щены в исходное положение, Жорик с мамой обреченно слы-
шат в мебельных глубинах шуршание поедаемой целлюло-
зы. И всю процедуру – открытие дверок, переборка книг, за-



 
 
 

движка дверок – приходится повторять, извлекая попутно
чтеца.

Смерть Скрипа становится первой невосполнимой поте-
рей Жорика в жизни. Хомяк бежит по полу в большой ком-
нате и внезапно падает. Когда бабушка подбирает его, обо-
док его крошечного ротика синеет.

– Разрыв сердца, – констатирует бабушка.
Жорику кажется, что разорвалось его собственное сердце.

Его руки становятся ватными, а в голове точно бьет чугун-
ный колокол. Они с бабушкой кладут Скрипа в маленькую
коробочку, относят через дорогу в парк и зарывают под де-
ревом.

– Я его никогда не забуду, – говорит Жорик, утирая теку-
щие по щекам слезы все еще непослушными руками.

И он держит слово. На полу возле шкафа, на том самом
месте, где умер Скрип, Жорик ставит укрепленный на про-
волочке красный флажок.
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После исчезновения Вовки Зубко единственными друзья-
ми Жорика остаются две соседские девчонки – Ленка и Ян-
ка. Янка на год младше Жорика. Она не достает до дверно-
го звонка и вынуждена стучать. Когда Жорик слышит стук
в дверь, он знает, что за ним зашла Янка, чтобы позвать его
на улицу, и бежит одеваться.

Жорик с девчонками строят замки в песочнице и ходят
покупать семечки в соседний двор, где находится детский
сад. Большой стакан семечек стоит 15 копеек, а маленький –
10. Если есть деньги, то в аптеке можно купить аскорбино-
вую кислоту или глюкозу, чтобы закатить пир на весь мир.

Впрочем, летом на улице и так полно всяких вкусностей.
Стадион соседней школы обсажен дикими маслинами с уз-
кими серебряными листочками. Их плоды – терпкие и кис-
ло-сладкие. А еще можно есть цветки акации. Жорик пре-
красно знает, что белые вкуснее розовых и сиреневых.

В заброшенном саду через дорогу, который стал частью
парковой зоны, Жорик с подружками лакомятся жерделями
и вишней. На вишневых деревьях есть натеки смолы, кото-
рые можно жевать, как жвачку, которую детям из богатых се-
мей родители покупают в торгсине. А еще они густо увешаны
шустрыми волосатыми гусеницами, которых Жорик ужасно



 
 
 

боится.
Растут в саду и грецкие орехи. Поверх скорлупы они по-

крыты толстой зеленой коркой. Эту корку, оставляющую на
руках удивительно стойкий буроватый, как от йода, налет,
нужно стереть об асфальт. И только потом можно расколоть
орех камнем, чтобы добраться до сердцевины.
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Когда на улице идет дождь, друзья собираются у кого-ни-
будь дома. Интереснее всего бывает у Янки. У нее есть стар-
ший брат Артур, которого Жорик немного побаивается. Ко-
гда вырастет, он хочет стать таким же: иметь катушечный
магнитофон с огромными колонками и коллекционировать
сигареты в красивых пачках, которые моряки привозят из-
за границы.

Впрочем, в восьмом или девятом классе Артур начинает
курить и безжалостно скуривает всю свою коллекцию сига-
рет. От этого Жорик начинает восхищаться им еще больше.

Когда Жорик приходит к Янке, Артур иногда врубает
им магнитофон. Неизвестные Жорику исполнители поют на
иностранных языках. Такую музыку никогда нельзя услы-
шать на радио или по телевизору. И Жорик окончательно ре-
шает положить жизнь на то, чтобы в будущем стать таким,
как Артур.

Однажды, когда Янка с Жориком играют в большой ком-
нате, с улицы начинает звучать такая же, как у Артура, му-
зыка. Артур, который в это время выбирает, какую пачку си-
гарет из своей коллекции скурить следующей, напряженно
прислушивается.

– Это из дома напротив, – предчувствуя его вопрос, голо-



 
 
 

сом провокатора сообщает Янка.
– Перекричим? – предлагает Артур скорее самому себе,

нежели Жорику с Янкой, которые, однако, с готовностью ки-
вают.

И Артур, полностью распахнув балконную дверь, вруба-
ет магнитофон на всю мощь. Восхищение Жорика Артуром
переходит в стадию поклонения.

Это чувство переходит на всю соседскую семью, когда в
один прекрасный день тетя Фая, Янкина мама, с радостью в
глазах гордо сообщает маме Жорика, что они купили… цвет-
ной.

Это первый цветной телевизор в их подъезде. И теперь
Жорик иногда по выходным приходит к Янке, чтобы посмот-
реть по нему «В мире животных» или «Клуб кинопутеше-
ствий». Телевизор некондиционный, так что постоянно пе-
регревается. Поэтому его задняя крышка снята, и к нему для
охлаждения ламп приставлен вентилятор, который гудит в
такт с самим телевизором.

Цвета на экране кислотно-ядовитые. Но Жорик не прида-
ет значения подобным мелочам. Он смотрит на неимоверно
красную лысину Юрия Сенкевича, который ведет «Клуб ки-
нопутешествий», и чувствует себя на вершине блаженства.
Когда-нибудь мама накопит больше денег, и они тоже купят
себе такой же телевизор.
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В подвале дома, где живут Жорик и Янка, размещает-
ся мастерская художников. Художникам нужны натурщи-
ки, поэтому они стараются наладить отношения с местными
детьми.

Работа моделью – тяжкий труд. Янка сидит на стуле, впе-
рив взгляд куда-то вдаль. Жорик стоит рядом, гордо вскинув
голову и вытянув вперед правую руку. Такие позы им прида-
ли художники, которые старательно зарисовывают получив-
шуюся композицию.

– Не устал? – заботливо спрашивает один из них Жорика.
– Нет, – геройски мотает головой Жорик, хотя уже почти

не чувствует онемевшую руку.
– А ты? – интересуется художник у Янки.
– А я, когда устаю, тут же, на стуле и отдыхаю, – дипло-

матично отвечает Янка.
– Ладно, хватит на сегодня, – говорят добрые художни-

ки. – Завтра придете, ребята?
– Угу, – в унисон кивают Жорик и Янка.
И они держат слово. Они приходят в мастерскую снова и

снова. В благодарность художники дарят им полупрозрачные
разноцветные камешки, из которых потом выкладывают мо-
заику. Одни своей зеленоватой глубиной напоминают изу-



 
 
 

мруды, другие похожи на кровавые рубины. Есть камешки
синие, желтые и фиолетовые. Некоторые из них почти про-
зрачные. Но есть и те, что отличаются густым цветом. Через
них можно смотреть на Солнце, которое выглядит, как зеле-
ный или малиновый шар.

– Это будет мозаичное панно на стене Дворца пионеров в
Славянске, – объясняют художники конечную цель всей ра-
боты.

– И мы будем изображены на этой стене? – спрашивает
Янка.

– Да, – кивают художники. – Только вы будете в школьной
форме.

– А мы еще не ходим в школу, – разводит руками Янка.
– Это ничего, – улыбаются художники.
– А мозаика долго сохранится? – интересуется Жорик.
– Несколько десятилетий, – кивают художники. – Может,

даже дольше.
– Значит, мы уже вырастем, а на той стене так и останемся

детьми? – для полной ясности уточняет Жорик.
– Совершенно верно, – кивают художники.
– Здорово, – в один голос выдыхают Жорик и Янка.
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В десяти минутах ходьбы от дома, где живет Жорик, на-
чинается море. К нему нужно идти через превращенный в
парк сад с жерделями, вишнями и волосатыми гусеницами.
На пляж можно спуститься по лестнице или по мраморным
развалинам старых греческих вилл, где белые ступеньки пе-
ремежаются с обломками не менее белых колонн.

Жорик не очень любит лежать на пляже. Люди вокруг по-
стоянно что-то едят. А с тех, кто выходит из моря и идет
к своей подстилке, на Жорика постоянно срываются капли,
которые, попадая на разогретую солнцем кожу, кажутся ле-
дяными. Жорик всякий раз вздрагивает и спрашивает маму:

– Скоро пойдем домой?
– Подожди еще, – отвечает мама, – только ведь пришли.
– Мне жарко, – ноет Жорик.
– Лежи, – повышает голос мама.
Жорик затихает. Он ждет. На обратном пути мама каждый

раз устраивает ему пиршество. Она покупает бутерброды с
сильно перченой ветчиной и бутылку ситро.

Впрочем, они ходят к морю не только для того, чтобы по-
лежать на пляже. На водной станции катают на катерах. При-
чем нужно, чтобы набралось пять пассажиров. Люди в оче-
реди к кассе быстро организуют временные союзы, кратные



 
 
 

этой цифре. И вот заветные билеты куплены.
– Моторист катера номер три (или два, или пять), к вам

идут пассажиры! – объявляет кассир через динамик, вися-
щий на водной станции.

Поездка длится полчаса. Катер удаляется от берега и про-
ходит мимо порта. Жорика обдувает свежий морской воздух
с брызгами волн. Иногда мама разрешает ему взять с собой
Янку или Ленку. Такие катания, естественно, нравятся Жо-
рику больше всего.
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Раз в год из Мурманска приезжает в отпуск бабушка Зоя.
Это сестра бабушки Жорика, которая, когда самого Жорика
еще не было на свете, перебралась на Север.

Приезд бабушки Зои каждый раз сулит Жорику настоя-
щий праздник. Это единственный раз в году, когда он ездит
на такси. Такси заказывают заранее: в аэропорт и обратно.
Минут за десять до назначенного времени прибытия маши-
ны бабушка начинает суетиться.

– Давай, собирайся, – торопит она Жорика, хотя Жорик и
так уже давно готов к выходу из дома. – Глянь-ка, не подошла
еще машина?

Жорик бежит к окну и радостно сообщает:
– Стоит какая-то. Наша, наверное.
– А чья же еще? – нервничает бабушка. – Беги скорее,

скажи, что мы выходим! А то уедет еще – дорого не возьмет.
Но Жорик стесняется идти один к машине и разговари-

вать с шофером. Поэтому он старательно тянет время, давая
бабушке возможность опередить его.

– Вот же из говна пуля, – качает головой бабушка. – Что
же ты так копаешься?

Наконец они вместе грузятся в машину. Жорик садится на
переднее сидение и никак не может сообразить, как нужно



 
 
 

пристегивать ремень безопасности.
– Да не через голову его надевай, пацан, – бурчит недо-

вольный таксист. – Накинь через грудь.
Жорик паникует. Он боится, что его руки опять станут

ватными и он вообще не сможет пристегнуть ремень. Но ему
все-таки это удается. Теперь он может разглядывать из окна
проносящийся мимо пейзаж.

Жорик любит ездить на машине. Но поездку омрачает од-
на сложность: Жорик не помнит, какую ручку надо дергать,
чтобы открыть дверку изнутри. Снаружи все просто: ручка
одна. А вот с внутренней поверхности на дверке имеется
несколько ручек, рычажков и еще каких-то приспособлений.
Жорик помнит, что произошло в прошлом году, когда он по
ошибке стал дергать рукоятку, опускающую стекло.

– Чаще на машине надо ездить, – брезгливо сказал ему
тогда таксист.

Таксисты – народ привилегированный. Они целый день
колесят по городу и говорят гадости своим пассажирам, ко-
торые на них за это не обижаются. Таксисты никогда не да-
ют сдачи, и поэтому у них много денег. А еще они могут за
бесценок купить свое такси, когда его списывают. Когда вы-
растет, Жорик тоже хочет стать таксистом. Но это будет еще
не скоро. А пока он мучительно скашивает глаза на дверку,
чтобы понять, какую же все-таки ручку надо дергать, чтобы
ее открыть.

Бабушка Зоя приезжает с большим чемоданом и сумкой.



 
 
 

Жорик знает, что в сумке лежат апельсины. Он любит апель-
сины. Бабушка Зоя распаковывает чемодан, а Жорик стоит
рядом и старательно ждет, когда же дело дойдет до сумки.
Кроме апельсинов в сумке есть еще копченая рыба и банки с
тресковой печенью. Наконец Жорику выдают апельсин, ко-
торый он чистит, вгрызаясь зубами в толстую корку. Апель-
син немного попахивает рыбой, но Жорика это нисколько не
смущает.

– Чего немытый-то жрешь? – одергивает Жорика бабуш-
ка.

– Я мыла в Мурманске, – вступается за него бабушка Зоя.
Для бабушки Зои достают из кладовки раскладушку. Она

спит в большой комнате вместе с бабушкой, потому что они
обе ужасно храпят.

– Я сама лягу на раскладушку, – каждый вечер проявляет
радушие бабушка Жорика.

– Ай, старая, – хмыкает бабушка Зоя, – ложись уже на
диван. Я в Мурманске еще отосплюсь.
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Когда лето заканчивается и загорать на пляже уже нельзя,
Жорик с мамой ходят гулять в порт. Сразу за морвокзалом
начинаются причалы. Суда-контейнеровозы привозят сюда
из Греции и Марокко апельсины. Жорик с мамой блуждают
в лабиринте из выгруженных контейнеров, который напоми-
нает целый город со своими улицами и тупиками. Контейне-
ры поставлены друг на друга в два ряда и их верхушки заго-
раживают небо.

Терпкий до горечи запах тысяч тонн апельсинов настоль-
ко силен, что кажется почти осязаемым. Но купить их в ма-
газине нельзя. Наверное, их все увозят в Мурманск, откуда
бабушка Зоя привозит их обратно.

– У нас там Север, – говорит бабушка Зоя Жорику во вре-
мя своего очередного отпуска, – поэтому снабжение по пер-
вой категории.

– А у нас по какой категории? – интересуется Жорик.
– А у вас тут Хохляндия, – хмыкает бабушка Зоя, – вам

никакой категории не положено.
– Мы живем на Украине! – обиженно говорит Жорик, ко-

торому почему-то больше не хочется апельсинов.
Впрочем, когда к Новому году бабушка Зоя присылает им

посылку с неизбывными апельсинами, Жорик уже забывает



 
 
 

о причиненной ему обиде.



 
 
 

 
17

 

На работе коллега-морячка угощает маму Жорика жвач-
кой. И мама, естественно, приносит ее Жорику. До этого Жо-
рик никогда не пробовал жвачки. Он жевал вишневую смолу
или доставал из пробок от пустых флаконов из-под духов ре-
зиновые уплотнители и жевал их. Но в тот вечер мама, при-
дя с работы, протягивает ему подушечку настоящей мятной
жвачки.

Жорик старательно жует ее весь вечер и чувствует себя ко-
ролем мира. А на следующий день, когда мама ведет его по-
гулять, случается несчастье: Жорик нечаянно роняет жвач-
ку в песок. Его горю нет предела. Пока он плачет, мама ак-
куратно очищает беленький комочек от налипших на него
песчинок и возвращает жвачку Жорику.

Жорик берет ее ватными и от этого непослушными рука-
ми и снова начинает жевать. Время от времени на его зубах
хрустит так и оставшийся на жвачке песок, но Жорик не об-
ращает на такие мелочи никакого внимания. Вечером он ак-
куратно кладет жвачку на стол и на следующий день снова
ее жует.

– Третий день? – удивляется соседка, которой мама Жо-
рика рассказывает о его новом увлечении. – Она же ничем
уже не пахнет!



 
 
 

Жорик с ненавистью смотрит на соседку.
– Нет, пахнет, – думает он. – Очень даже пахнет!
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Пока мама на работе, Жорик с бабушкой идут в кино. И
хотя на афише «Фантомас» с Жаном Маре и Луи де Фюне-
сом значится комедией, Жорика фильм пугает. Он напря-
женно всматривается в чехарду сменяющих друг друга ма-
сок и чувствует, как его сердце начинает колотиться в груди,
словно стремясь выпрыгнуть наружу.

– Давай уйдем? – шепчет он бабушке.
– Сиди, – отвечает та.
– Мне нехорошо, – шепчет Жорик.
– Никуда с тобой больше не пойду, – говорит бабушка. –

Скоро уже закончится, дождемся.
Всю дорогу домой Жорик почти не чувствует ног. Вслед

за его руками они тоже становятся ватными и оттого крайне
ненадежными.

– Что ты все шатаешься, как пьяный? – дергает его за руку
бабушка.

Жорик ничего не отвечает, а лишь клацает зубами от хо-
лода.

– Сейчас бабушка скажет: «Из говна пуля», – думает он.
Но бабушка молчит до самого дома.
– Я не думаю, что это комедия, – говорит Жорик, когда

мама спрашивает, понравился ли ему фильм. – Очень страш-



 
 
 

но все время.
– В следующий раз сама с ним иди, – бурчит бабушка.
– Тебе тяжело? – заводится мама. – Больной ребенок!
– Больной на голову, – огрызается бабушка.
– А хоть бы и так! – кричит мама. – Частный врач сказал,

что ему будет тяжело!
Ночью Жорик не может заснуть. Он лежит в кровати и его

пробивает озноб.
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Жорик мечтает о фломастерах. Купить их можно только
в торгсине за боны. А никаких бон у мамы Жорика нет. Но
Жорику хочется рисовать.

– Мы поедем в универмаг и что-нибудь найдем, – говорит
отчаявшемуся Жорику мама.

– В маге нет фломастеров,  – удрученно мотает головой
Жорик, которые не может выговорить полностью длинное
слово «универмаг».

– Посмотрим, – загадочно говорит мама.
На улице льет дождь. А уже темнеющее весеннее небо то

и дело раскалывают яркие, как бенгальские огни, молнии.
Мама раскрывает зонтик, и Жорик жмется ближе к ней, что-
бы укрыться от дождя. Старательно обходя лужи, они идут
к остановке. Затем едут четыре остановки на троллейбусе,
который умиротворяюще шелестит шинами по мокрому ас-
фальту.

В огромном, залитом светом и забитом людьми универ-
маге стоит приятный запах озона. И Жорик начинает верить,
что здесь действительно есть фломастеры. Но когда они про-
талкиваются сквозь толпу к прилавку отдела канцтоваров,
мечты его рассеиваются.

– Их нет! – печально говорит Жорик маме.



 
 
 

– Давай тогда купим карандаши? – предлагает мама.
– У меня есть карандаши, – вздыхает Жорик.
– Не такие, – говорит мама, показывая на набор цветных

цанговых карандашей в круглом пенальчике. – Они почти
что фломастеры.

– Ага, – радостно выдыхает Жорик.
Мама покупает ему карандаши и набор дополнительных

грифелей к ним. И Жорик чувствует, как его охватывает сча-
стье.

– Понесешь сам? – спрашивает мама.
– Нет, – мотает головой Жорик, – положи себе в сумку.
– Почему? – удивляется мама. – Они тебе не нравятся?
– Нравятся, – кивает Жорик.
– Тогда почему в сумку? – допытывается мама.
– На улице дождь, – говорит Жорик, – они намокнут.
– Понятно, – говорит мама, удовлетворенная его объясне-

нием.
На самом деле Жорик врет. Ему очень хочется нести по-

купку самому. И под маминым зонтом он не боится дождя.
Но его руки опять от волнения стали ватными. И он понима-
ет, что не сможет удержать в них пенал с карандашами. Но
говорить обо всем этом маме он не хочет.
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Жорик живет на третьем этаже в девятой квартире. А на
первом этаже, в квартире номер три обитает Виктор Федо-
рович. Он стар и одинок. Каждый день около полудня он на-
девает белоснежную рубашку и отглаженные серые брюки,
забирает из почтового ящика газеты и едет обедать в ресто-
ран «Украина», что в центре города, рядом со сквером, где
расположен драматический театр. В ресторане Виктор Фе-
дорович обедает и читает новости.

А еще он увлекается радиотехникой. В его квартире мож-
но насчитать штук двадцать всевозможных старых приемни-
ков. Причем, судя по мигающим лампочкам и доносящему-
ся из динамиков хрипу, все находятся в более или менее ра-
бочем состоянии.

Жорик знает это не понаслышке. Когда его мама покупает
новую радиолу, старую она решает отдать Виктору Федоро-
вичу. Она сама несет ее на первый этаж, а Жорик из любо-
пытства бежит следом.

Виктор Федорович долго сопротивляется, цокает языком
и спрашивает, не жалко ли им отдавать столь замечательную
вещь. Но мама непреклонна. И тогда старик смиряется и пус-
кает их в квартиру, где мама ставит радиолу на покрытый
толстым слоем пыли стол, а Жорик рассматривает странное



 
 
 

жилище.
В шкафу, одна из дверок которого приоткрыта, он видит

лежащие на полках штабеля отглаженных белых рубашек.
Сама квартира предельно запущена, и в ней царит густой за-
пах паяльной канифоли и табака. Когда-то белые шторки на
почти непрозрачном от грязи окне имеют темно-серый тон,
а арбузы, которые лежат у Виктора Федоровича в коридоре
всю зиму напролет, как и стол, покрыты пылью.

Виктор Федорович закуривает «Беломор» и снова начи-
нает восхищаться радиолой.

– У нее приемник не работает, – объясняет мама. – Только
проигрыватель.

– А я починю и верну вам, – еще больше оживляется Вик-
тор Федорович. – Приемник – это пустяки. Сделаем.

– Нет уж, спасибо, – машет руками мама, – у вас ей будет
лучше.

– Но ведь в рабочем же состоянии! – не может понять та-
кой щедрости старик. – Я обычно нахожу на свалках такие,
которые уже никакие мастерские не берут.

– Берите, ради бога, – начинает терять терпение мама.
– Может, хоть арбузом угоститесь? – предлагает Виктор

Федорович, указывая рукой на запыленные бахчевые. – За-
саливал через шприц осенью.

– Спасибо, – отчаянно мотает головой мама, – не стоит,
мы с сыном лучше пойдем.

И они с Жориком покидают диковинную квартиру номер



 
 
 

три.
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На Новый год мама водит Жорика на елки во Дворец куль-
туры. Когда на работе ей дают два пригласительных билета,
Жорик берет с собой Ленку или Янку. Тогда праздник полу-
чается на славу. Если Жорик идет один, он все время жмет-
ся у стенки и сторонится других детей. Ему кажется, что все
они знают друг друга, и только он попал сюда случайно.

А еще Жорик любит ходить с мамой и девчонками в театр.
Они почему-то все время попадают на один и тот же спек-
такль. В качестве плохих героев в нем действуют Мухомор и
две Поганки. А побеждают, конечно же, добрые силы во гла-
ве Боровиком. Но лично Жорику очень нравится Мухомор:
он все время оглушительно стреляет из пистолета и поет ве-
селые песни.
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Наступает первое сентября, когда мама впервые ведет
Жорика в школу. Для первоклашек организована линейка.
Перед школой разбит большой сквер. С одной его стороны
горит вечный огонь у памятника жертвам фашизма. С дру-
гой, той, что выходит к школе, проложена широкая аллея
с клумбами и многочисленными боковыми дорожками. Вот
там-то, перед школой первоклашек и выстраивают.

Классы А, Б и В стоят рядом. Мама пристраивает испуган-
ного Жорика в самом хвосте. Директор по фамилии Пирч го-
ворит речь, и классные руководители, возвышающиеся, как
сторожевые башни, перед колоннами своих новоиспеченных
питомцев, ведут их на первый урок. За ними тянутся роди-
тели.

По несчастью Жорик примыкает не к своему классу. Учи-
тельница рассаживает детей за парты, вдоль стен и в две-
рях жмутся родители. Жорик, которому достается послед-
няя парта, испуганно оглядывается вокруг, не понимая, куда
же делась его мама.

Начинается перекличка. Жорик напрягает слух, чтобы в
царящем в классе гуле расслышать свою фамилию и тут же
вскинуть руку. Но учительница его не вызывает.

–  Кого пропустила?  – спрашивает она, закончив пере-



 
 
 

кличку.
– Меня! – отчаянно тянет руку с последней парты Жорик.
– Как фамилия? – недовольно интересуется учительница.
Жорик называет, и палец педагога вновь проходится по

списку.
– Нет такой, – качает головой учительница. – Как, повтори

еще, твоя фамилия?
Жорик уныло, уже не надеясь на чудо, повторяет.
– Ты не туда попал, мальчик, – сурово говорит учитель-

ница. – Иди живо свой класс.
И тут Жорик начинает реветь. Он ревет во весь голос, не

зная, что же ему теперь делать. Родители поглядывают на
Жорика с сочувствием, а учительница начинает выпытывать,
кто же он все-таки такой и откуда взялся.

Внезапно появляется мама Жорика, которая пошла вслед
за его классом и, не найдя сына там, отправилась на поиски.
Она берет Жорика за руку и отводит в нужный кабинет. Жо-
рик продолжает отчаянно реветь.

Его снова сажают за последнюю парту на единственное
свободное место. А учительница, которую, как Жорик вско-
ре узнает, зовут Лилией Александровной, бросает суровый
взгляд сначала на него, потом на его маму и раздраженно го-
ворит:

– Да успокойте же вы его.
Отвратительнее дня в жизни Жорика еще не было. Он на-

чинает ненавидеть школу с первого сентября первого класса.
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Бабушка Жорика снова идет работать в свой медпункт
на огромном и расположенном очень далеко заводе. Так что
Жорик вынужден после школы сидеть дома один. Мама пе-
риодически звонит ему с работы. Жорик не понимает по ча-
сам и боится разговаривать с незнакомыми людьми по теле-
фону. Поэтому мама на куске ватмана рисует ему цифербла-
ты часов со стрелками в том положении, в каком они ока-
жутся, когда она будет звонить. Жорик каждый раз сверяет-
ся с рисунками, но все равно берет трубку с опаской.

Но еще больше Жорик боится мрачного полутемного
подъезда. Если на скамейке сидит кто-нибудь из соседей,
Жорик присаживается рядом, чтобы оттянуть страшный
подъем на третий этаж. Хорошо, если соседи живут выше
и собираются домой. Тогда можно увязаться вслед за ними.
Но чаще всего на скамейке сидит пенсионерка Надежда Ва-
сильевна, которая живет на первом этаже. А это значит, что
еще два этажа придется пройти в полном одиночестве.

Но дождливым ноябрьским днем на скамейке нет даже
Надежды Васильевны. Жорик пару минут переминается с
ноги на ногу перед дверью подъезда. Делать нечего – он ша-
гает в мрачное нутро дома. Между первым и вторым этажа-
ми, там, где на стене прибиты почтовые ящики, Жорик ви-



 
 
 

дит на полу окурок, который зловеще шипит в капле слюны
от плевка.

В глазах Жорика темнеет. Окурок лежит прямо посереди-
не площадки, и его нельзя обойти. Жорика пугает сам этот
окурок. Но еще больше он боится того, кто его сюда бросил.
Он где-то рядом, раз окурок еще тлеет. Наверное, затаился
этажом выше и караулит свою жертву.

Собрав волю в кулак, Жорик стремглав пробегает мимо
окурка и бросается вверх по лестнице. На втором этаже ни-
кого нет. Он пробегает еще два пролета. Площадка третье-
го этажа тоже пуста. Жорик дрожащими руками достает из
кармана ключ и, напряженно прислушиваясь, не спускается
ли кто-то с четвертого этажа, отпирает дверь своей кварти-
ры. Затем вваливается внутрь, захлопывает за собой дверь и
запирает ее на замок. Привстав на цыпочки, он долго смот-
рит в дверной глазок, ожидая, что кто-то страшный спустит-
ся сверху и станет ломиться в его квартиру.

Когда вечером мама приходит с работы, Жорика все еще
трясет от страха. Так что за ужином он едва может держать
вилку, зажав ее в кулак.

– Снова ватные руки? – устало спрашивает мама.
– Угу, – мрачно кивает Жорик.
Всю следующую неделю маме приходится отводить его в

школу, потому что он не может нести портфель. Из школы
Жорика встречать некому, поэтому, чтобы добраться домой,
ему приходится зажимать портфель под мышкой.
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Наступает очередной сентябрь, и Жорик переходит в сле-
дующий класс. Теперь он учится во вторую смену. Это край-
не мучительно. Всю первую половину дня Жорик нервнича-
ет из-за того, что ему скоро нужно отправляться в школу. Уж
лучше бросаться в учебу, как в омут, с самого утра. Чтобы
потом быть свободным.

Особенно тяжело приходится в субботу, когда мама дома.
Они идут гулять. В другое время это доставило бы Жорику
массу удовольствия. Но сейчас он думает только о том, что
через два с половиной часа у него начинаются уроки.

– Далеко не пойдем, – подливает масло в огонь мама, –
тебе еще в школу.

Жорик морщится от напоминания и мрачно кивает. Мама
ведет его в детский мир и покупает маленькую модель авто-
мобиля. Потом они возвращаются в свой двор и садятся за
стол, вкопанный под деревьями. Вечером за ним собирают-
ся ребята постарше Жорика. Порой взрослые дядьки играют
здесь в домино или карты. Но сейчас за столом никого нет.

– Можешь поиграть, – говорит мама.
Жорик вяло катает машинку по столу. Игра не доставляет

ему никакого удовольствия. Он думает только о школе и о
том, что его ждет сегодня урок физкультуры. Жорик нена-



 
 
 

видит физкультуру.
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Физкультуру Жорику преподает Иван Павлович. На са-
мом деле его зовут Жан. В войну его отца, которого угнали
из Украины в Германию фашисты, освободили американцы.
И он переехал во Францию. Там он женился на францужен-
ке, которая родила ему двух сыновей – Жана и другого, име-
ни которого Жорик не помнит.

А потом отец Ивана Павловича затосковал по родине и
вернулся в их город. Жорик ходит с мамой смотреть в кино
французские комедии. И он не понимает, как можно было,
живя во Франции, тосковать по их городу. Наверное, Жану и
его брату просто не повезло с отцом. Жан закончил в Киеве
институт физкультуры и теперь преподавал ее Жорику.

Жорик снова морщится. У Ивана (Жана) Павловича свет-
ло-русые волосы и дорогой импортный спортивный костюм.
А еще он слегка картавит. Однажды Жорик, когда гулял с
мамой в центральном сквере, видел, как Иван Павлович сто-
ял там с этюдником и с натуры рисовал акварелью центр го-
рода.

Жорику очень нравится Иван Павлович. Но он не любит
предмет, который тот преподает. Из-за своих ватных рук
Жорик не может подтягиваться на турнике. А когда он бе-
жит, в голове его темнеет, так что ему приходится останавли-



 
 
 

ваться и садиться на пол или на землю, если занятие прохо-
дит на улице. Иван Павлович никогда не ругает его за это, но
от этого на душе у Жорика почему-то становится еще про-
тивнее.
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Впрочем, Жорик не любит не только физкультуру, но и
все остальные уроки тоже. Лилия Александровна, их учи-
тельница, носит огромные очки-круги, за которыми красны-
ми огоньками гнева сверкают ее глаза. Ее высветленные во-
лосы взбиты в омертвелую от лака копну. Из своего потер-
того зеленого портфеля она достает тетрадки учеников и де-
лает им замечания строгим голосом.

Над классом, где учится Жорик, шефствуют предыдущие
выпускники Лилии Александровны. Они всего-навсего чет-
вероклассники, но Жорику они кажутся большими, почти
взрослыми. Несколько девчонок приходят к ним на классные
часы и читают вслух «Четвертую высоту». Книга представ-
ляется Жорику абсолютно бесконечной.

На одном из уроков труда Лилия Александровна учит
класс делать папье-маше. Она нарезает газету узкими полос-
ками, мочит их и облепливает пустую баночку из-под клея.
На дом она задает сделать из папье-маше мячик.

Но мячик – это совсем не баночка из-под клея. Жорик с
мамой бьются над этим заданием весь вечер. Но у них ни-
чего не выходит. Мокрая бумага сползает с упругой резины.
Тогда мама просто лепит из мокрой газеты шарик. Когда он
высыхает, они с Жориком обклеивают его кусочками разно-



 
 
 

цветной бумаги. Одна половинка красная, другая синяя. И
желтая полоска посередине. Мячик получается на славу. На
следующий день Жорик радостно тащит его в школу.

Лилия Александровна одного за другим вызывает учени-
ков к своему столу для проверки домашнего задания по тру-
ду.

– Это, пожалуй, лучшее изделие, – подслеповато щурясь,
заявляет она, когда очередь доходит до Жорика и тот встает
с задней парты, держа в руках свой мячик.

Гордый от подобной похвалы Жорик подходит и кладет
мячик на учительский стол.

– Да что ж он такой тяжелый? – взвешивает Лилия Алек-
сандровна мячик в руке. – Да и не такой красивый вблизи.

Жорик смущенно переминается с ноги на ногу.
– Там хоть самого мячика внутри нет? – подозрительно

произносит Лилия Александровна.
– Нет, – выдавливает Жорик.
– Ладно, иди, четыре, – выносит приговор Лилия Алек-

сандровна. – Совсем некрасивый вблизи. И тяжелый.
Жорик, как оплеванный, плетется обратно за свою парту.

Он едва удерживает мячик внезапно ставшими ватными ру-
ками.
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Наступает весна. Как-то под вечер Жорик едет по двору
на своем стареньком «Уральце» и видит Светку, с которой
учится в одном классе. Почему она задержалась после уро-
ков, он не знает. Да, собственно говоря, это не имеет ника-
кого значения. Светка живет далеко от школы и ездит домой
на троллейбусе. К его остановке она, вероятно, сейчас и на-
правляется через двор Жорика.

У Жорика перехватывает дух. Он чувствует, что настал
его звездный час. Развернув велосипед, Жорик отъезжает
подальше, а затем, хорошо разогнавшись, пролетает мимо
Светки, чуть не сбивая ее с ног.

Жорик не оглядывается. Это было бы верхом тщеславия
и одновременно столь же явным проявлением слабости. Он
выше всего этого, ибо и так знает, что был неотразим. И
Светка наверняка это оценила.

На следующий день Жорик чуть ли не впервые в жизни
идет в школу с радостью. Возле крыльца он видит Светку,
которая болтает о чем-то с двумя незнакомыми Жорику дев-
чонками.

– Вдруг мимо меня проносится что-то гремящее и звеня-
щее, – слышит Жорик слова Светки, когда проходит мимо
нее.



 
 
 

Девчонки в ответ хихикают. А Жорик, насторожив уши и
предчувствуя недоброе, замедляет шаг.

– И тут я вижу, что это недоумок Жорик из моего класса, –
продолжает Светка. – Наверное, под присмотром бабушки
на велосипеде катался и испугался чего-то.

Девчонки начинают хохотать. Жорик чувствует, что порт-
фель выскальзывает из его руки. Напрягшись всем телом, он
каким-то чудом прижимает его к бедру, не давая упасть, и,
минуя девчонок, заходит в школьный вестибюль, где порт-
фель с грохотом обрушивается на мраморный пол.

Жорик пытается поднять портфель, но никак не может
удержать его своими ватными руками. Тогда он начинает
со злобой пинать портфель ногой в сторону раздевалки для
младших классов. Уши Жорика пылают от стыда. Он нена-
видит себя и свой старый велосипед. Если бы, шурша шина-
ми о разогретый асфальт, он пронесся мимо Светки на но-
венькой лайбе, эффект был бы совсем другим. И Жорик на-
чинает пинать портфель с удвоенной силой. Его сейчас он
почему-то ненавидит больше всего.
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Жорик идет в третий класс. Оказывается, летом директо-
ра его школы по фамилии Пирч, у которого были болотного
цвета «Жигули», отправили на Кубу передавать накоплен-
ный опыт. И поэтому к первому сентября он прислал в шко-
лу Жорика телеграмму, которую зачитывает на линейке за-
вуч Роман Зиновьевич.

Из всего пространного текста Жорик запоминает только
фразу «желаю успехов в новом учебном году». Если чест-
но, Жорик не связывает свое пребывание в школе с какими
бы то ни было успехами. Поэтому телеграмма владельца бо-
лотных «Жигулей» вызывает у него одно лишь раздражение.
Он думает о том, что через год Пирч вернется сюда уже на
болотного цвета «Волге». ГАЗ-24 разрешают купить только
тем, кто побывал в длительной командировке за границей.
Наверное, ради этой самой «Волги» Пирч на Кубу и поехал.

– Может, он просто не хочет каждый день ходить в шко-
лу? – внезапно приходит на ум Жорику.

Но он тут же понимает, что на Кубе Пирчу нужно ходить
в другую школу. Для этого его туда послали. И настроение
Жорика портится окончательно.
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У Жорика появляется друг. Его зовут Олег. Они учатся
в одном классе и по дороге из школы могут часами стоять
возле подъезда Жорика и болтать о самых разных вещах.

Однажды зимой в субботу друзья выскакивают после за-
нятий из школы и видят, что выпал снег. В их городе это по-
чти сравнимо с чудом. Солнце тускло и мягко светит сквозь
желтое от снеговых туч небо, с которого нескончаемым по-
током сыплются пушистые крупные снежинки.

У Жорика есть снегокат «Чук и Гек». Они с мамой купили
его прошлым летом.

– Где ж вы на нем будете кататься? – недоуменно спраши-
вали их знакомые и соседи

– Да мы на Север собираемся переезжать,  – уклончиво
отвечала мама.

– Ну-ну, – недоверчиво качали головами любопытствую-
щие.

– Да! – убеждала их мама. – Там и будем кататься.
Но теперь снегокат можно опробовать здесь, не забираясь

за Полярный круг.
– Приезжай ко мне, – говорит Жорик Олегу, который жи-

вет в центре. – Пообедай и приезжай. Пойдем на котлован
кататься на снегокате.



 
 
 

Наверное, Олег ест очень быстро. Потому что он звонит в
дверь, когда сам Жорик еще не успевает толком пообедать.

В парке перед домом Жорика когда-то собирались стро-
ить стадион. Была отсыпана гигантская земляная чаша, по-
сле чего стройку забросили. Летом на котловане, как назы-
вают это место местные жители, выгуливают собак и запус-
кают воздушных змеев. А зимой, в редкие мгновения, когда
земля покрывается снегом, котлован становится любимым
местом для катания на санках. Мальчишки постарше ката-
ются внутрь котлована, по крутому склону. Мелюзга вроде
Жорика с Олегом – по внешнему, более пологому.

На этот самый котлован друзья и отправляются. На повер-
ку снегокат Жорика оказывается довольно тяжелой штуко-
виной. Так что мальчишкам приходится изрядно попотеть,
пока они втаскивают его на гору. Снегокаты в городе в дико-
винку. Поэтому к ним тут же подходят трое ребят постарше.

– Дайте-ка прокатиться! – говорят ребята.
По понятным причинам Жорик и Олег не могут им отка-

зать. Впрочем, металлоемкая отечественная спортивная ин-
дустрия помогает очень быстро избавиться от непрошеных
наездников. Снегокат так тяжел, что ребята, высунув языки,
скоро вновь пересаживаются на свои обшарпанные салазки.

Жорик с Олегом приступают к обкатке. Сначала они ездят
с горки по одному. Но стального монстра наверх быстро не
втащишь. Так что катание получается в час по чайной ложке.

Тогда они начинают кататься вдвоем, руля по очереди.



 
 
 

Снегокат считается двухместным, но помещаются мальчиш-
ки на нем с трудом. Поэтому тот, кто сидит сзади, часто по-
среди склона сваливается, не уцепившись должным образом
за спину рулевого.

К Жорику домой пить чай они возвращаются разгорячен-
ными и усталыми.

– Наверное, это и есть самый счастливый день моей жиз-
ни, – думает Жорик.
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Ежегодно в школу, где учится Жорик, приезжают зубные
врачи. Дети зовут их зубокарателями. Со звуком бормаши-
ны в медицинском кабинете в сердце Жорика входит ужас.
Неприятный медицинский запах разносится по всей школе.

Стоматологические карточки напечатаны на отвратитель-
ной шелестящей желтой бумаге. Их разносят по классам пря-
мо на уроках. Первых несчастных уводит с собой зубокара-
тель. Пролеченные возвращаются назад и приносят карточки
следующих жертв. Каждый раз, когда очередной однокласс-
ник с перекошенным от перенесенных мук лицом, заходит
в класс с пучком желтых бумажек в руке, Жорика начинает
сотрясать озноб.

– Курчин, Яременко, Михальчук… – читает учительница
фамилии на карточках.

Потом она называет фамилию Жорика, и он на трясу-
щихся ногах идет к доске, чтобы взять свой желтый смерт-
ный приговор. Пошатываясь, Жорик бредет по пустынным
во время урока и гулким школьным коридорам в медкаби-
нет. Ему ужасно хочется выбросить желтую бумажку в туа-
лете, посидеть для приличия в коридоре и вернуться в класс.
Но он слишком робок для этого. Руки Жорика становятся
ватными, так что он едва удерживает в них свою стоматоло-



 
 
 

гическую карту. Он идет в медкабинет, как кролик в пасть
удава…
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Жорику нужен новый велосипед. Он уже давно понял, что
Светкино сердце не покорить потрепанным «Уральцем». Его
заветная мечта – складной дорожный велик, как у Олега.

И вот долгожданный день настает. Жорик с мамой отправ-
ляются по магазинам. Но «дорожников» нигде нет. В конце
концов, объехав весь город, они покупают спортивный вело-
сипед. И Жорик восхищается его четырьмя передачами.

– Тебе с непривычки будет тяжело на нем кататься, – пре-
дупреждает мама. – Руль слишком низко сидит.

Она оказывается права лишь отчасти. Гораздо тяжелее –
крутить педали, шатуны которых почему-то смотрят в одну
сторону. Как могли они проглядеть это при покупке?

Жорик с мамой возвращаются в магазин, где дядька в спе-
цовке переставляет шатуны. Жорик отъезжает от магазина
и… теряет педаль. Осмотр показывает, что она не вращается
в подшипнике, а скручивается с шатуна. Пока шатуны гля-
дели в одну сторону, это было не очень актуально. Но теперь
все изменилось.

И Жорик с мамой возвращаются в магазин второй раз,
где все тот же механик перебирает им педаль. Жорик вновь
садится на велосипед, ожидая очередного подвоха. Теперь
он не доверяет рулю. К счастью, ничего ужасного больше не



 
 
 

происходит. Показав нрав, велосипед готов служить ему ве-
рой и правдой.

В следующее воскресенье Жорик с Олегом едут кататься.
Олег на своем «дорожнике» с крошечными колесиками се-
менит за Жориком, как моська за размашисто идущим хозя-
ином.

Мальчишки выезжают на школьный стадион, где их оста-
навливает здоровый незнакомый парень.

– Дай-ка проехаться на спортивном, – говорит он Жорику
не терпящем возражений тоном.

Жорик скрепя сердце отдает ему велосипед, взяв взамен
его старую лайбу. Парень едет вокруг стадиона. Прямо вдоль
маслиновых зарослей. А Жорика мучает чувство дежавю.
Повторяется история со снегокатом. Тогда ему повезло. Сей-
час удача может отвернуться, и Жорик провожает свой но-
венький спортивный велосипед прощальным взглядом. Олег
смотрит на него сочувственно и понимающе.

Однако, проехав кружок по стадиону, парень резко при-
тормаживает возле Жорика.

– На, катайся, – великодушно говорит он ему, возвращая
велосипед.

И Жорик с Олегом едут в парк через дорогу. Там Жорик
дает приятелю покататься на своем велике. Пересев на его
машину и бешено, как будто взбивая ногами гоголь-моголь,
вертя педали, Жорик понимает, почему Олег все время от
него отставал…
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Наступает очередная осень, и Лилия Александровна в вы-
ходной день вывозит класс на природу в пригородный лес.
В назначенном месте Жорик вместе со всеми выгружается
из автобуса и бредет по лугу в сторону деревьев. Луг усыпан
коровьими лепешками, на одну из которых Жорик нечаянно
наступает.

– Вонючка! – дразнятся ребята.
Не обращая на это внимания, Лилия Александровна ведет

класс к перелеску. Жорик чувствует, что не только его руки,
но и ноги стали ватными. Он спотыкается на кочках, рискуя
наступить на еще одну коровью лепешку.

– Вонючка, вонючка! – продолжают кричать ребята.
Жорик видит, как смеется этому Светка. И даже его друг

Олег смотрит на него с насмешкой.
– Быстрее! – торопит класс Лилия Александровна.
Жорик изо всех сил старается прибавить ходу, но все рав-

но все больше и больше отстает от остальных детей. Внезап-
но в глазах у него начинает рябить, а земля резко уходит из-
под ног.

– Что? Что случилось? – слышит он голос Лилии Алек-
сандровны.

Голос доносится глухо, как будто через толстый слой ваты.



 
 
 

К нему примешиваются другие голоса, даже крики. А Жо-
рик продолжает погружаться в бездонную ватную толщу. Ва-
та душит его, наваливаясь со всех сторон. Он напрягается,
стараясь выбраться наверх, чтобы перехватить хоть немно-
го воздуха. Но у него ничего не выходит. Голоса стихают, и
Жорик окончательно тонет в темноте…
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Светлеет. В утреннем полумраке я начинаю различать си-
луэты домов. Мой взгляд скользит по центру старого города
на уровне верхних этажей. Я сворачиваю с проспекта на Хар-
лампиевскую улицу. Потом, возле гостиницы «Спартак» –
на Георгиевскую. Справа от меня остается музей, возле ко-
торого стоят скифские «бабы», охраняющие покой города.
Кажется, они провожают меня своими пустыми каменными
глазницами.

Я лечу дальше, сворачиваю на Земскую улицу. Затем
внезапно вырываюсь на площадь и стремительно взмываю
вверх. Впереди я вижу море, играющее в первых лучах вос-
ходящего солнца. Я лечу над побережьем, поднимаясь все
выше и выше. Город отдаляется, теряясь в заливающих его
ярких солнечных лучах, заваливаясь за горизонт, словно
утопая во времени, которое давно прошло и не повторится
больше никогда.
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