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Аннотация
Начало совместного бизнеса, как и начало взрослой жизни,

всегда сложно, а если уж и в другой стране, то сложно втройне.
Сможет ли бизнес и утонченная красавица разрушить эту дружбу?
Это продолжение рассказа о приключениях двух друзей ("В
другой стране").



 
 
 

– И это, по-твоему, красный?
Громогласно произнесенные слова заполнили если не все,

то две трети помещения уж точно, после чего были десяти-
кратно увеличены по громкости и по времени эхом, создава-
емым пустыми стенами. Красноватый свет заходящего солн-
ца, которого, впрочем, уже нельзя было увидеть из-за мно-
гочисленных высотных зданий, подпирающих само небо, за-
полнял наполовину серое, наполовину свежевыкрашенное
помещение. Лето было в самом разгаре, и день, независимо
от желаний трудяг и лентяев, был долог, а солнце вот уже
вторую неделю старалось растопить не только Нью-Йорк, но
и все близлежащие города.

– Я тут целый день наслаждаюсь запахом дешевой крас-
ки, и ты приносишь мне еще одну банку зеленой краски, ко-
торой у нас и так хоть на продажу выставляй, сам при этом
утверждая, что это красный цвет? Или твои знания языка не
позволяют отличать цвета? Ким Чонсу, ты меня слышишь?

Объект громкого возмущения стоял посреди помещения,
обреченно опустив руки вдоль тела и еле удерживаясь от то-
го, чтобы зажмурить глаза. В данный момент это пригоди-
лось бы, чтобы не видеть рассерженного вконец и перепач-
канного краской друга. Если он, конечно, еще считал себя
его другом.

– Слышу, – тихо ответил Чонсу.
– Так почему ты…
Он вдруг закашлялся, судорожно глотая воздух. Глаза ста-



 
 
 

ли бессмысленными, рука так и прижималась к груди. Чонсу
подбежал к другу, вовсе не представляя, что нужно сделать,
чтобы помочь. Только если по спине похлопать… Еще через
несколько секунд приступ кашля кончился.

– Минкё, ты в порядке? – на всякий случай спросил Чон-
су.

– Да, в полнейшем. По мне ведь это прекрасно видно.
– Иронизируешь?
– В точку. Ладно, на сегодня рабочий день окончен. Пой-

дем перекусим, что ли…
После дополнительных нескольких пререканий друзья

все-таки отправились в привычное место, вроде как недо-
рогое и в то же время достаточно качественное, насколько
это было возможно за такую малую цену. Такие потасовки
обычно и заканчивались этим привычным местом, с завет-
ной кухни которого доносились вкусные запахи. «Прям как
молодожены», – как-то раз выразился о таких стычках Мин-
кё. Потасовки эти были далеко не в новинку, продолжаясь
уже около месяца, с тех пор, как помещение на 8 Авеню, 22,
что на Манхэттене, после долгих и тяжких трудов все-таки
было выкуплено.

Было выкуплено… Немало трудностей пришлось преодо-
леть друзьям ради этого, стоит заметить. Собрав все имею-
щиеся и не совсем имеющиеся деньги, они пришли к неуте-
шительному выводу, что этого совсем недостаточно. Тогда
они доживали свою прежнюю жизнь и уже успели прийти



 
 
 

к нерадостному выводу о том, что это и впрямь все давние
детские мечты, которым не в силах помочь даже благодатные
земли Нью-Йорка. Для осуществления своих планов кроме
желания нужны деньги, как известно. Но в один прекрас-
ный день на исходе весны, когда по телевидению передава-
ли прогноз погоды о безоблачном небе до конца дня, а че-
рез пять минут на берег Манхеттена упали первые капли до-
ждя, и воздух стал настолько холоден, что можно было бы
подумать, что уже настала ранняя осень, а лето незаметно
для глаз проскочило и исчезло где-то там, где исчезают все
остальные времена года, Минкё, пропав на полдня для все-
го окружающего мира за исключением некоторых субъектов,
появился на пороге кафе «Черный кофе и белый шоколад».
Он изо всех сил старался сохранить невозмутимое и спокой-
ное выражения лица, что удавалось ему с большим трудом,
и, нет-нет, да и промелькнет самодовольная улыбка. «Я все
уладил», – сказал он тогда Чонсу, как только тот освободился
от трудовых официантских часов и подсел к нему за столик,
наспех перекусывая. «Что именно?» – спросил Чонсу с на-
битым ртом, да так, что получилось едва похоже на нормаль-
ные слова. «С завтрашнего дня это здание на 8 Авеню бу-
дет нашим». От таких новостей Чонсу даже забыл, что нуж-
но дожевывать гамбургер, поэтому в тот момент напоминал
хомячка с девяноста девятью процентной точностью – так
уж были надуты щеки. «Откуда ты достал деньги?» – задал
он тогда вполне мотивированный вопрос, когда щеки, нако-



 
 
 

нец, пришли в нормальное состояние. «В волшебном китай-
ском краю»,  – полушепотом ответил Минкё. «Опять твои
сказки…»  – разочарованно отмахнулся Чонсу. «Нет, край
этот реальный. И деньги тоже реальные. И товарищ Лу ре-
альный». «Какой товарищ?». «Лу Чаошэн. В Чайнатауне из-
вестная личность. Он стал нашим… как бы это», – Минкё
побарабанил пальцами по столику в поиске экономического
термина. «Инвестором?» – подсказал Чонсу. «Именно. Ин-
вестором». За этим последовала только сухая фраза Чонсу
«Во что ты ввязался?..» и две противоречивых эмоции: ра-
дость от того, что наконец-то нашлись недостающие деньги,
и недоумение и опасение от того, откуда эти деньги взялись.
Интуиция неудавшегося юриста подсказывала что-то… это
было еще не определить, но на то она и интуиция, чтобы
было только безотчетное чувство чего-то неопределенного.
Дождь все лил, будто все водные боги, американские ли, ки-
тайские ли решили одарить влагой именно этот город.

На следующий день требуемая сумма, состоящая и из на-
коплений Чонсу, и из доли Минкё, и из вклада некоего гос-
подина Лу Чаошэна, была внесена. Дело оставалось только
за необходимыми бумагами и документами, которые Мин-
кё успешно сгрузил на своего друга, и уже хотел исчезнуть
куда-то по своим крайне важным делам, но… Было важно
внимательно прочитать каждое слово, а знания английско-
го у Чонсу улучшались с крайне медленной скоростью, по-
этому Минкё пришлось переводить, с добавлениями ворча-



 
 
 

ний в адрес своего друга раз в пять минут. «Почему бы тебе
на курсы языка не сходить?» – под конец недовольно сказал
он. «Вчера ходил на первое занятие», – сказал тогда Чонсу.
«Так, значит, у тебя еще деньги остались?» – тут же последо-
вал вопрос. «Занятия не бесплатные…». Юристу, принесше-
му бумаги, необходимые для подписи, пришлось наблюдать
интересную и долгую картину двух спорящих не на жизнь,
а на последний гамбургер иностранцев. К концу этого спора
ему уже стало казаться, что он понимает отдельные слова, и
если бы спор этот продолжился еще с несколько часов, то,
наверное, он выучил бы и язык.

Это можно было бы расценивать как первые разногласия
на почве совместного предприятия, впоследствии повторяв-
шиеся неоднократно и возникающие по большей части по
поводу денег. Да, в средствах они действительно были огра-
ничены, и сказать, что некий Лу Чаошэн раздаривал все
необходимое нуждающимся, как волшебник из страны Оз,
было бы только новой сказкой. Поэтому большую часть ра-
бот от выноса старых вещей, которые уже никак не могли
бы пригодиться, до покраски стен приходилось выполнять
самим, как бы ни не хотелось этого делать и как бы не боле-
ли мышцы на следующий день после перетаскивания из гру-
зовика дешевых столиков, потому что на помощь грузчиков
тоже нужны были деньги.

Многое пришлось пережить и перекрасить за это время,
длившееся не так долго, но казавшееся двум друзьям целым



 
 
 

веком. И если бы они не поддерживали друг друга, на время
забыв о своих каждодневных спорах и пререканиях, то ма-
ло кто знает куда и на сколько бы это их завело. И вот оста-
валось так немного, всего лишь закончить выкрасить стену,
для чего как раз и нужна была красная краска, послужившая
поводом для последнего разногласия.

– Вообще, на самом деле, я просто банки перепутал, – пре-
рывая продолжительное молчание, невнятно сказал Чонсу,
дожевывая остатки сэндвича. В последнее время эта привыч-
ка начала портить ясность его речи. – Я так и сказал: крас-
ный, а он поставил передо мной несколько банок, вот я и пе-
репутал.

– Да-да, я и не сомневался… – устало откликнулся Минкё,
в который раз переставив солонку с места на место.

– Случайно, получилось совершенно случайно, – не успо-
каивался Чонсу, уже намереваясь съесть третий сэндвич.

– Да-да, – снова повторил Минкё. – Ты бы лучше завя-
зывал с американским фастфудом. А то наберешь с десяток
лишних килограммов ненароком. Как тебя прокормить-то
можно будет?

– М?
– Еще и корейский забыл? Оставь свой сэндвич, говорю.
–  До сих пор злишься?  – резко сменил тему Чонсу, но

сэндвич все же отложил.
– Как бы тебе мягко сказать… Да, мое бешенство перешло

в раздражение, которое еще не успело превратиться в более



 
 
 

менее сносное дружелюбие. Пойдет?
– Пойдет… – Чонсу многозначительно опустил голову, но

вскоре остаточное чувство самоуважения заставило поднять
ее вновь. – Хотя ты тоже хорош. Для чего эта красная краска
была нужна? Чтобы твои ошибки размером с полтора пьен-
га* закрасить.

– А ты много обошел, наверное, да? Устал? – неожиданно
сменил тему разговора и тон своей речи Минкё, чтобы, как
и свой ляп на стене, закрасить упоминания о нем.

– Издеваешься? Или иронизируешь?
– Просто забочусь о своем тонсэне**.
– Заботишься, говоришь… – Чонсу усмехнулся. – Ладно,

пойдем… хён***, – при этом слове он снова не сумел сдер-
жать смешок, так как употреблял его всего крайне редко по
отношению к другу. – Может, еще не все магазины закры-
лись.

Друзья вышли из-за столика, за которым им счастливи-
лось заедать свои споры чаще всего, тот, около самого окна,
через которое можно было увидеть вечно загруженную до-
рогу. Счет, как всегда честно разделенный пополам, был ни
больше и ни меньше требуемого, подсчитан ровно до цента,
и на чаевые никак не расположен.

Солнце уже село, давая городским огням полную свобо-
ду освещения. Слева, справа… отовсюду можно было услы-
шать отголоски музыки, телевизионных передач и просто те-
лефонных разговоров. Этот город никогда не спит, и порой



 
 
 

нет-нет, да и вспомнишь те тихие, аккуратные, уютные улоч-
ки родного городка, тот бар, где они проводили так много
времени, того Окхи, бармена, говорившего много и не всегда
по делу. Иногда хотелось вернуться в Кванчжу хотя бы на
денек. Хотя неуловимые секунды сливались в протекающие
часы, соединяющиеся в дни, и такое желание возникало все
реже, реже… Теперь у них было помещение, которое нуж-
но было докрасить и доделать, которому нужно было дать
достойное заманчивое имя и, конечно же, в срок, иначе до-
говор с Лу Чаошэнем не будет выполнен, а что кроется за
этим формальным выражением, Минкё загадочно умалчи-
вал, а Чонсу не хотел спрашивать – лучше спать спокойно.
Если будет несколько свободных часов, конечно.

На сей раз краска была куплена та, что и была нужна, а в
придачу еще несколько нужных и не совсем вещей. Отделка
заняла много времени и отняла так же много сил. Оставалась
только докупить нужную мебель, а за этим дело не застоится.

–  Сегодня пойдешь работать?  – спросил Минкё, когда
они уже подходили обратно к своему и только своему поме-
щению, небольшому двухэтажному, общей площадью в сто
одиннадцать пьенг. Покупки, уложенные в пакеты и короб-
ки, оттягивали руки, так что еще немного и можно было до-
стать ими до луны, в этот вечер похожей на бледную усталую
девушку.

– Придется. Должен ведь кто-то оплачивать все вот это. –
Чонсу немного поднял коробку в качестве демонстрации



 
 
 

своих невеселых слов.
– Можно подумать, ты один деньги приносишь, – проши-

пел Минкё.
– Ладно-ладно, забудь.
– Как уж тут забыть…
Так подошел к концу еще один день, такой же, как и де-

сяток предыдущих, с бесконечными спорами и непременно
следующими за ними примирениями, со всем тем, с чем и
привыкли жить друзья эти несколько недель. За это время
Минкё привык оставаться в этом здании на ночь и чаще все-
го один – его друг почти всегда продолжал работать в том ка-
фе. Сам Минкё тоже продолжал редактирование статей для
«Фриланс Репортер», но работа эта, как и сам заработок со-
ответственно, была сокращена руководством до минимума.
Тем лучше для него, пожав плечами, решил Минкё. Останет-
ся больше свободного времени для оформления помещения.
Благо, когда-то в детстве он ходил в школьный клуб манх-
вы****. Правда, его выгнали оттуда за некоторые… своево-
лия в рисунках, если можно так выразиться. Но это было уже
давно забытым делом, теперь не имеющим никакого значе-
ния кроме того только, что теперь стены помещения и стек-
ла окон кое-где были украшены рисунками, которые можно
было бы воспринять как отдельные кадры манхвы. Если за-
действовать воображение, конечно. И вот теперь, в этот про-
хладный в некоторых отношениях вечер, в который можно
было бы заняться тысячей и одним делом, от зарабатывания



 
 
 

центов в центральном парке с помощью гитары до бесконеч-
ных танцев в клубах, Минкё принялся закрашивать свой ис-
порченный рисунок или «творческую неудачу», как он сам
сказал.

Одинокая луна на пустом небе смотрела в пустое поме-
щение на такого же одинокого Минкё, водившего кистью по
стене.

*пьенг – мера площади, 3,306 кв. м.
**тонсэн – младший брат
***хён – старший брат, а также более старший юноша или

мужчина для парня
****манхва – корейский комикс

Бледная луна освещала дорогу к кафе своим холодным
светом, освещала не хуже, чем фонари, стоящие вдоль доро-
ги, и все предметы, здания, деревья, люди начинали казаться
призрачными вслед за ней.

Каждый вечер Чонсу шел по этой дороге среди пестрой
толпы прохожих, вдоль стройных рядов деревьев, подсвечи-
ваемых фонарями, мимо ярко освещенных витрин магази-
нов одежды и техники. Каждый вечер дорогу освещала эта
одинокая бледная красавица, будь она только нарождающей-
ся или уже убывающей. Каждый вечер со дня их приобре-
тения помещения на 8 Авеню. Распорядок этот нарушался
крайне редко, и чаще всего Чонсу оставлял своего друга од-
ного на всю ночь в этом самом помещении. Одного, если



 
 
 

верить его заверениям и причитаниям, конечно. Он мог бы
поклясться, что как-то раз, возвращаясь под утро со своей
работы, не отличающейся заработком и разнообразием, ви-
дел быстро удаляющийся силуэт, вышедший из дверей. Эти
двери они покрасили только-только, совсем недавно и отно-
сились к ним весьма щепетильно. В тот раз же они захлоп-
нулись непомерно громко. А может, это все просто показа-
лось, а Чонсу всего лишь заснул на ходу, путая реальность
и явь? Пару раз такое случалось, поэтому порой он не мог
поручиться за правдивость всего того, что он видит ранними
утрами, подходя к помещению на 8 Авеню.

Но как бы то ни было, сейчас ему предстояла еще одна
скучная будняя ночь. Он все подумывал уйти оттуда, но ге-
ниальные мысли не всегда имеют свойство воплощаться в
реальность, и эту мысль ждала такая же невеселая участь.
Пока не доделают помещение, обозначил сам себе срок Чон-
су. Поэтому так и продолжал разрываться между доброволь-
ными ремонтными работами днем и верным служением ред-
ким ночным посетителям ночью.

Хотел ли вернуться? Надеялся ли? После каждого элек-
тронного письма домой, отправленного из интернет-кафе на
другой стороне улицы, желание уехать обратно вспыхивало
с новой силой, тут же заглушаясь заботами о том, что надо
купить по дороге штукатурку или дверную ручку вместо той,
поцарапанной.

– Чашку кофе, – заказал клиент, один из немногих, точнее



 
 
 

– из четырех на весь зал.
Только придя в кафе, Чонсу как всегда поспешил натя-

нуть на себя темно-синий фартук, непременный атрибут ра-
ботников «Черного кофе и белого шоколада». И вот уже пер-
вый заказ, который он мог бы угадать даже без озвучивания.
Вот уже четвертый, а может, даже пятый день этот уважае-
мый господин в элегантном пиджаке и потертых джинсах с
черными солнцезащитными очками в руке приходил в это
самое недостойное его элегантности кафе, будто специально
время подгадывая, чтобы попасть именно в его смену. И вот
уже который день заказывал только одну чашку кофе, распи-
тие которой могло продлиться час, а то и все два. Наученный
горьким опытом, Чонсу сначала внимательно присматривал-
ся к этому господину, но, не заметив более ничего подозри-
тельного, тут же забыл о нем. Притом сегодня было на удив-
ление многолюдно – к немногочисленным посетителям, оди-
ноко сидящему парню в кепке, и заблудшейся парочке, при-
соединился еще один, мужчина средних лет и весьма сред-
него достатка, о чем свидетельствовали пара неудачно засти-
ранных пятен на рубашке и портфель далеко не первой све-
жести.

–  Давно здесь живете?  – спросил этот самый господин,
когда Чонсу принес ему приготовленный кофе и когда уже
успел порядком забыть о нем.

–  Полгода,  – ответил Чонсу, немало удивившись, что с
ним пожелали заговорить.



 
 
 

– Откуда приехали?
– Не понимаю вас… – Он на всякий случай решил прики-

нуться непонимающим, что, в принципе, и не было особен-
ной ложью.

– Откуда вы приехали? Из какой страны?
Еще несколько секунд Чонсу открыто смотрел на госпо-

дина, изучая и прикидывая: нужен ли ему просто ночной со-
беседник или он собирался выспрашивать конкретную ин-
формацию, что навевало не только плохие воспоминания, но
и мрачные предчувствия. В этой стороне, у столика, который
выбрал этот господин, было плохо освещено. Сгоревшую два
дня назад лампочку до сих пор не могли заменить, и это толь-
ко добавляло душной колючей атмосферы.

– Из Кореи, – все-таки решил ответить Чонсу без излиш-
него лукавства.

Краска с его волос уже давно окончательно исчезла, и при-
думывать что-то насчет гонконгского дедушки и француз-
ской прабабушки не имело смысла. Впрочем, как и причи-
ны. Наверное, о нем там уже дано забыли.

Господин громко щелкнул пальцами, будто его давнее и
сложное умозаключение только что подтвердилось, чему он
был только рад.

Не дождавшись более никакого проявления интереса к
своей персоне, Чонсу, коротко извинившись, но удержав-
шись от того, чтобы поклониться, привычку чего так долго
и упорно выбивал из него Минкё, ушел подальше, к только



 
 
 

что зашедшему клиенту. Кто их знает, этих американцев.
Летние ночи коротки, но эта показалась одной из самых

длинных. Долгая и скучная ночь выматывала. Только блед-
ная луна, заинтересованно заглядывавшая в окна, которые
Чонсу решил протереть, потому что этим уже давно никто не
занимался, и на них можно было спокойно вывести пальцем
целую картину, только она составляла компанию.

С нетерпением дождавшись конца смены и начало ново-
го дня, Чонсу наконец-то вышел вдохнуть свежего воздуха,
пропитанного запахом бензина из выхлопных труб вездесу-
щих такси. Теперь можно было спокойно пройтись, нады-
шавшись этого бензинового воздуха, чуть не споткнувшись
раз-другой о мусор, вещавший о весело проведенной кем-то
ночи. Солнце начало робко выглядывать из-за высоких и не
очень городских зданий, обещая превосходный день, и Чон-
су уже забыл о тяжко проведенной ночи и даже о том госпо-
дине с его странными вопросами, но…

Но на глаза как раз попалось это самое интернет-кафе,
куда он привык заходить. Заходил туда действительно часто
и даже сдружился с одним работником оттуда. Товарищ по
несчастью ночных смен и восточному происхождению (как
оказалось, он приехал из маленького тайванского городка
Суао), он был смешной и недостаточно высокий. Еще пару
сантиметров, и можно было бы сказать – низенький. Но, в
силу всех этих обстоятельств, им было просто общаться на
ломаном английском, что весьма способствовало тому, что-



 
 
 

бы у Чонсу появилась неслыханная скидка за пользование
услугами интернет-кафе, а если повезет – и вовсе отсутствие
платы.

Решив, что давно не отправлял домой не только письма,
но и маленькую весточку, Чонсу прошел перекресток, кото-
рый по утрам отличался крайней оживленностью. Несмотря
на благие намерения и большой писательский порыв, письмо
вышло коротким – рассказывать особо не о чем. Уже соби-
раясь оставить компьютер в покое, Чонсу вдруг наткнулся на
интересную строчку на новостном сайте, написанном корей-
ским хангылем*. Порой хотелось просмотреть новости из
родной страны, поэтому заходил он туда часто. «Долгий су-
дебный процесс, наконец, завершился. Господин Канг Кён-
мо приговорен к десяти годам лишения свободы».

Сначала Чонсу не обратил никакого внимания на эту
сухую строчку, написанную канцелярским языком. Спустя
пять секунд понял, речь идет именно о том самом господине
Канге. Спустя еще десять – что его бесчестная деятельность
прекращена, по крайней мере, на десять лет. Уже жадно впи-
ваясь в каждое слово, он начал читать подробности.

Кто бы мог подумать, что оставленная на стуле в зале ожи-
дания аэропорта папка с бумагами сыграет такую роль! По-
лучив ее, полиция провела расследование и… дальше все
произошло по общеизвестному сценарию. Тогда кто же этот
господин?.. Чонсу задумался, да так бы и сидел еще с пол-
часа, но в этот момент его оплаченное время закончилось,



 
 
 

и компьютер оказался заблокирован. Хочешь – не хочешь,
нужно было отправляться в место, которое он уже начинал
привыкать называть своим домом.

Прочти он это три месяца назад, то рванулся бы обратно
первым же рейсом, а теперь…

*хангыль – корейский алфавит.

– Доброго утречка! – весело поприветствовал Чонсу друг,
как только тот громко, громче, чем он сам рассчитывал, за-
хлопнул дверь.

Минкё с кисточкой в руке стоял около места своей недав-
ней творческой неудачи, которая теперь была идеально за-
крашенная и гладкая, нарушаемая только в самом углу са-
мовольным рисунком одной кисэн*, одетой в яркий зеленый
ханбок**.

– Доброго… – ответил Чонсу тоном, совсем не сочетаю-
щимся с определением этого утра. – Ты что, всю ночь здесь
вырисовывал?

Говоря это, он присел на первый стул и подпер голову ру-
ками.

– Нет, поспал часа четыре, – весело ответил Минкё. – Зато
почти все закончил, даже нарисовал кое-что.

– Кисэн нарисовал? Умно…
– Не просто кисэн, – немного обиженно возразил друг, по-

вернувшись к Чонсу. – Это Чхун Хян***, самая знаменитая,
самая умная и красивая, самая… Эй, ты меня не слушаешь?



 
 
 

Ответом послужило только тихое сонное посапывание.
Стоит Чонсу закрыть глаза и реальность для него уже пере-
ставала существовать, сменившись на дивный мир грез. Так
было и в этот раз. Взгляд Минкё, остававшийся недовольным
еще с несколько секунд, вдруг смягчился. «Опять спишь где
попало», – тихо пробормотал он, вернувшись к нанесению
последних штрихов на стену. На секунду у него даже появил-
ся благородный порыв перенести друга наверх, уложить по-
человечески, но порыв этот продолжался всего лишь секун-
ду. «Не в романтической дораме живем», – отмахнулся он
от высокой идеи, вернувшись к низким обязанностям стро-
ителя-дизайнера-планировщика и… еще много кого.

Солнце поднималось все выше, проникая через чистые
и не очень окна в комнаты, коридоры, залы, гаражи… ку-
да угодно, оставляя на стенах одинаково светлые пятна сво-
их лучей и разбавляя каплей золотистого света утреннее на-
строение, будь оно отличным или же пресквернейшим. На-
строение Минкё не относилось ни к первой группе, у пред-
ставителей которой вышел на редкость замечательный день
вчера, ни ко второй, обладателей чего в прошлый день на-
чисто обобрали уличные торговцы или их понизили в долж-
ности. С одной стороны настроение было отличное, разве
может его что-то испортить? Но только с одной стороны. С
другой – получалось так, что на душе было неспокойно и
даже некоторым образом тревожно. И все дело заключалось
лишь в одном человеке, который пришел ни свет ни заря,



 
 
 

пришел без стука и какого-либо обозначения своего присут-
ствия, что подобало бы для приличия. Поэтому вполне объ-
яснимо, что Минкё, проснувшись от звука шагов кого-то по-
стороннего и неожиданного, испытал некоторый испуг, ко-
торый он с достоинством скрыл и более не показывал.

Человек этот, обладатель весьма экстравагантной стриж-
ки, на которой вырисовывались ломаные линии, и дорогого
пиджака, рукава которого он нещадно подвернул, предста-
вился помощником господина Лу. Поручение его, которое
он выполнил безукоризненно, состояло всего лишь в том,
чтобы напомнить, что согласно договору заведение должно
открыться никак не иначе, как через четыре дня. Сказав это,
ушел без лишних слов, к числу которых, наверное, он при-
бавлял и слова прощания.

Заря тогда только занималась, и еще часок-другой можно
было бы потратить на более полезные дела, то есть досмот-
реть интересный сон, который был так бесчестно прерван,
но после таких посещений это оказалось крайне тяжело. По-
этому докраска стены закончилась раньше, чем предполага-
лось, что, впрочем, было весьма кстати – четыре дня не шут-
ка! Они ведь не договаривались на такой короткий срок…
Хватало и того, что они должны были обеспечить себе вы-
ручку в тридцать тысяч долларов, чтобы одну треть отдавать
своему инвестору. Таково было еще одно условие договора,
которое при невыполнении повлечет за собой… Стоявший
тогда позади господина Лу его личный помощник внуши-



 
 
 

тельных размеров и еще более внушительных мускулов сде-
лал красноречивый жест, проведя большим пальцем попе-
рек горла. Конечно, потом это все превратилось в шутку, и
Минкё сдержанно посмеялся вместе со всеми, но бешеный
стук сердца утих только к обеду. Да, ни скорости, ни рук не
хватало, но где-то говорили, что не боги горшки обжигают.
И переоборудывают помещение, наверное, тоже не они. Да
и оставалось всего самую малость: всего-то до конца расста-
вить мебель, оформить кухню, да все это подключить.

Малость… О сне на эти четыре дня, а потом и еще на два-
дцать четыре придется забыть. Нужно было приступать сей-
час не медля, и лучше не одному, ведь тяжелую вещь лег-
че поднять вместе, помнил еще со школы пословицу Минкё,
но… Обернувшись, он бросил взгляд на Чонсу, теперь пол-
ностью положившего голову на столик. Веки подрагивают,
как всегда, дыхание тихое, еле слышное. Ладно, пару часов
форы он другу даст.

Прикинув, что здесь пока больше делать нечего, Минкё
пошел приводить в порядок маленькую кухню. По крайней
мере, эта комнатка больше всего подходила под это высокое
звание. Но сначала один звонок.

*кисэн – женщины-аристократки, которые развлекали ян-
бан (дворян) и королей

**ханбок – национальная одежда
*** Чхун Хян – героиня легенды «Сказание о Чхун Хян»



 
 
 

– Невыгодное место, сплошная антисанитария и развали-
вающееся здание… Да вы экстремалы!

Пробуждение было резким от внезапного возгласа, сме-
шавшего в себе странную смесь удивления и недовольства,
неудобным от того, что на твердом столе подушка была бы не
к месту, и горьким, потому что был упущен такой приятный
и красивый сон. Чонсу в секунду принял нормальное сидя-
чее положение, еще секунд пять соображая, где он вообще
находится. Вроде бы место привычное, и даже музыка, про-
игрываемая недорогим магнитофоном в соседней комнате,
была обычной. Да-да, восьмое авеню двадцать два. Но отку-
да здесь этот широкий во всех отношениях светловолосый
человек, вольготно вставший прямо в центре зала и внима-
тельно рассматривавший все вокруг. Если Чонсу встанет с
ним рядом, то вряд ли и до уровня уха дотянет, поэтому он
пожелал оставаться на безопасном расстоянии, сидя на сту-
ле.

– Не убрано, грязи по колено, – продолжал он. – Это тут
ты мне предлагал работать, Мэтт?

– Да, именно тут.
В узком дверном проеме, наконец, показался Минкё,

скрестивший руки, на которых кое-где была видна засохшая
краска.

– Готов поспорить на все, что угодно, что у вас это дело не
выгорит. Вы хоть представляете, что у вас только один шанс
из ста на успех?



 
 
 

– А разве не ты когда-то любил рисковать?
– Это другое, совсем не то, – случайный гость провел ла-

донью по шее.
– Майкл, ты только подумай: полная свобода действий,

будешь работать под своим началом и никто тебе не указ.
Ну… в разумных пределах.

Чонсу чувствовал себя незаконным слушателем этого
диалога. Полностью не представляя, кем может быть этот че-
ловек, и о чем его друг с ним вообще говорит, он успевал
лишь переводить взгляд то в одну, то в другую сторону. Май-
кл, по крайней мере так назвал его Минкё, почесал в затыл-
ке, явно о чем-то глубоко задумавшись. Обернулся пару раз,
снова окидывая все оценивающим взглядом, с завидной ре-
гулярностью хмурил брови.

– Хм… Может, тогда покажешь мне мое предполагаемое
поприще? – наконец прервал он свое молчание, посмотрев
на Минкё.

– Это сюда, – воодушевленно ответил тот, указав на на-
правление за своей спиной.

Майкл недоверчиво последовал за ним, все еще огляды-
ваясь по сторонам. Но его путешествие не оказалось долгим
– не прошло и минуты, как с громким смехом он вышел об-
ратно в зал.

– Нет, вы, ребята, и впрямь смешные, – продолжая посме-
иваться, говорил он. – Я, конечно, чем смогу помогу, но ра-
ботать здесь – уж извиняйте.



 
 
 

– Хорошо подумал? – не отставал Минкё.
– Может, вы и половину минусов не видите здесь, но я их

все вижу прекрасно. Раскройте глаза пошире… ну, в край-
нем случае, попытайтесь. – Майкл уже подошел к входной
двери, по желанию обоих владельцев, полностью прозрач-
ной. – Звони, если что.

Все еще смеясь, странный посетитель вышел на улицу,
будто его и не было, а он оказался всего лишь сном. Солнце
светило нещадно, а ему и в джинсовой куртке, теплой на вид,
жара была нипочем. Еще пару мгновений, и он уже полно-
стью смешался с толпой, так яростно спешащей на работу.

– Еще придет, – уверенно сказал Минкё, смотря странно-
му человеку вслед.

– А кто он вообще такой? – наконец обрел дар речи Чонсу.
– Надеюсь, тот, кто будет заведовать нашей кухней.
– То есть?..
– Я о нем говорил. Готовит он отменно. – Минкё уселся на

стул около того же столика, где был и Чонсу. – Только если
в хорошем настроении, – добавил он.

– И откуда ты его знаешь?
– Познакомились случайно. Одно время он работал по-

мощником повара в кафе совсем близко к университету. Я
туда часто захаживал. Ну, а когда перебарщивал с заказом, и
денег с собой столько не оказывалось, помогал ему после за-
крытия на кухне прибираться. Так и познакомились. Он бы
уже давно шеф-поваром какого-нибудь дорогущего рестора-



 
 
 

на стал, если бы не начинал с самого начала так гнуть свое.
А так он раз за разом наступает тигру на хвост. Начальники,
они такие… сам знаешь. Вот он нигде долго и не задержи-
вается.

– И ты хотел, чтобы он был у нас поваром?
– Точно. Твоя догадливость сегодня зашкаливает. А вооб-

ще, неплохой вариант, вполне… Так, что-то мы засиделись, –
прервал Минкё сам себя. – Работать, работать…

День прошел как нельзя лучше, солнце светило, не скры-
ваясь за пушистыми облаками ни на минуту, а воды Атлан-
тического океана были спокойными до невозможности. День
без излишних чрезвычайных ситуаций и с минимумом спо-
ров и пререканий, впервые, наверное, за все время прожи-
вания здесь. Может, потому, что свыклись или старательно
это показывали, а может, потому, что перетаскивания столов
и переподключения не таких уж многочисленных, как хоте-
лось бы, электроприборов занимали все время и силы так,
что на споры уже не оставалось ни того, ни другого.

Да, работы действительно было много. Минкё так и не
объяснил причину такой безумной спешки своему другу.
Впрочем, Чонсу и не спрашивал, продлевая себе более ме-
нее сносный уровень спокойствия еще на день. Да и думать
насчет этого порой не хватало времени, только и размыш-
ляй про себя – на каком уровне лучше повесить занавески.
Полы были натерты до кристальной чистоты, да такой, что
еще немного – и можно было бы кататься, как на коньках.



 
 
 

Столы и стулья приняли свою окончательную позицию. Цел-
лофан, обмотанный вокруг некоторой мебели, словно бле-
стящая прозрачная паутина, был снят и положен около чер-
ного хода, ведущего из кухни во внутренний двор. Еще бы
развесить дешевые светильники, которые они купили в хо-
зяйственном магазине, не отличающемся высокими ценами,
там, через несколько кварталов, но усталость навалилась как
первый снег, неожиданно и блокирующая всякое движение.

Плюхнувшись на стулья, друзья сидели неподвижно еще
двадцать минут, оглядывая деяния рук своих. На первый
взгляд можно было бы сказать, что и не было сделано ниче-
го, ведь вроде ничего не изменилось, но… Все же теперь по-
мещение было близко к тому, чтобы назвать его кафешкой
низкого достатка. Солнце, все это время еще довольно ярко
освещавшее фронт работ, уставшее, так же уставшее, как и
они, готовилось закатиться за горизонт. По обоюдному ре-
шению, работы были приостановлены на ночное время, тем
более миссис Байерс, относительно милая, когда ей никто
не мешает, старушка, жившая в квартире в соседнем доме,
несколько раз настоятельно просила их прекращать гудеть да
стучать после заката солнца. Продолжая относиться к ним
более чем подозрительно, она даже отслеживала из окна, ка-
кие именно машины к ним приезжают или какие люди захо-
дят.

Уже загорались первые звезды, когда силы, нужные для
того, чтобы вернуться к нормальной жизни двадцатиодно-



 
 
 

летних молодых людей, а не продолжать пребывать в состоя-
нии улитки, начали возрождаться. Неплохо было бы и разба-
вить трудовые часы чем-нибудь другим, повеселее. Что Мин-
кё и решил незамедлительно сделать. Еще непомерно долго,
по его мнению, старясь уговорить Чонсу отправиться с ним и
плюнуть на эту бесполезную работу в будущей конкурирую-
щей фирме и потерпев полное поражение, он поехал в «Free
relax».

Это был клуб, куда он в былые дни, когда не нужно бы-
ло думать, где купить лампочки подешевле, захаживал ча-
ще всего. Определенно после всех сегодняшних посещений,
после этого помощника Лу Чаошэна, который явно жил со-
гласно пословице, что ранней птице и червь достанется*, по-
сле этого Майкла, который оказался намного менее сговор-
чивым, чем он предполагал, нужно было оттянуться по пол-
ной. О тяжком и нерадостном можно было подумать зав-
тра. Быстрые лучи света, скользящие по всему залу, по всем
людям, в нем находящимся, отвлекали как нельзя лучше,
а стаканчик банановой самбуки только способствовал тому,
чтобы забыть обо всем тяжком и нерадостном на сегодняш-
ний вечер окончательно. Тем более что было в компании с
кем. Встретив свою относительно давнюю знакомую, Джейн,
Минкё уверился в том, что в этот вечер американские боги к
нему благосклонны. Чего, наверное, нельзя сказать о другом
субъекте.

*Ранней птице и червь достанется – английская послови-



 
 
 

ца, The early bird catches the worm.

Как всегда, как и неделю, и месяц назад Чонсу работал в
кафе. Все как обычно, ничего нового, и казалось, что даже
посетители те же, как и всегда бывают. Только из головы кое-
что не шло. И сколько бы он не встряхивал головой, от чего
челка спадала на глаза, так что ее приходилось убирать ее,
резко мотнув головой, потому что руки были заняты подно-
сами, это так и стояло перед глазами.

Уже подходя к месту работы, Чонсу решил заскочить ми-
нут на десять в интеренет-кафе. Ничего необычного, так он
уже делал иногда. Но такое количество отменной брани слы-
шал в первый раз. Много же пришлось узнать от своего на-
чальника о себе несчастному Ву Йи-фэй, тому самому ра-
ботнику, его знакомому. Начиная с главной провинности –
поцарапанного экрана компьютера, и продолжая ею в куль-
минации, начальник в продолжении перечислил все минусы,
и одним из главных оказалось то, что Йи-фэй пускает этого
попрошайку, то есть Чонсу, сюда за бесценок. Жертва выго-
воров только сжалась пуще прежнего, втянув голову в плечи,
показавшись от этого еще ниже. Когда дело коснулось Чон-
су, он поспешил скорее скрыться оттуда, чтобы не усугубить
ситуацию. Наверное, надо как-нибудь поговорить с Йи-фэй,
решил он.

Да, все было как всегда. И печальная луна, круглая сего-
дня, как никогда, все так же смотрела с неба в окно. И мо-



 
 
 

лодой человек, обычно сидевший в кафе до самого утра, как
всегда что-то быстро записывал в своем блокноте, изредка
прерываясь на то, чтобы поразмышлять, что написать даль-
ше. И, как всегда, этот господин. Чонсу и не сомневался, что
он придет и сегодня.

– Вы когда-нибудь снимались в рекламе? – спросил гос-
подин, когда Чонсу поставил перед ним заказ. На этот раз к
чашке кофе добавился еще и омлет с беконом.

Чонсу отрицательно помотал головой. Опять эта челка…
Он понадежнее заправил ее за ухом.

– А в клипах? В фильмах?
– Нет.
– Хотите попробовать? – Господин внимательно посмот-

рел на него, не прекращая расправлять и сгибать обратно
дужки своих солнцезащитных очков.

– Не понимаю вас… – Чонсу весь напрягся, насторожив-
шись.

– Меня зовут Стивен Финкл, я продюсер. – Он приоста-
новился, несколько секунд ожидая реакции. Чуть разочаро-
вавшись, что узнавания не последовало, он продолжил: – Не
заинтересованы в том, чтобы сняться в фильме?

– Я? В фильме… Вы серьезно?
– Абсолютно серьезно. Ну так?
Еще раз внимательно присмотревшись к собеседнику,

Чонсу не нашел никаких признаков розыгрыша или помеша-
тельства, что могло хотя бы как-то оправдать такие предло-



 
 
 

жения. Полминуты Стивен Финкл ожидал ответа, нисколько
не стесняясь такого разглядывания. Лицо серьезное, ни те-
ни грядущего приступа смеха. Похоже, и вправду не шутит.
Тогда в чем же подвох?

– Вы хорошо бы смотрелись в кадре. Я оставлю вам свою
визитку, – сказал Финкл, доставая из кармана маленький ли-
сток и кладя его на стол. – Подумайте над моим предложе-
нием.

Сказав это, Финкл принялся за свой заказ, забыв о суще-
ствовании Чонсу, будто он и не разговаривал с ним только
что. Клиент, сидящий в другой половине зала, в это время
позвал официанта, чтобы ему принесли еще стаканчик вис-
ки. Чонсу ушел выполнять заказ, а когда освободился, то,
оглядев зал, уже нигде не нашел господина Финкла. Если бы
не визитка, оставшаяся в кармане, он бы и вовсе принял это
за полусон. Не удивительно. Он так давно не высыпался.

О том, что собирался поговорить с Ву Йи-фэй и выяснить,
прошел ли гнев его начальника без лишних потерь, Чонсу
вспомнил только уже ранним утром, подходя к 8 Авеню, 22.
Полностью замотанный, уставший и видящий сны уже на хо-
ду, он спешил в здание будущего кафе, которое и названия
пока еще не имело, так что снаружи выглядело весьма ин-
тригующе. Луна давно скрылась за горизонтом, забрав с со-
бой и звездный свет, а солнце еще не спешило всходить. В
таком неверном освещении многое может привидеться. Вот
как сейчас, к примеру.



 
 
 

Окно открылось тихо и практически незаметно, пропус-
кая тонкую тень. Так же бесшумно окно и закрылось, и тень
начала удалятся быстрым проворным шагом. Чонсу протер
глаза, даже кожу на своей руке ущипнул, чтобы удостове-
риться, что не спит где-нибудь около городского мусорного
бака. Оказалось, нет. Тогда вор?

Подумать о том, что воровать-то у них, в общем-то, нече-
го, Чонсу успел, уже подбегая к этой самой тени. Схватив
ее за локоть, он намеревался удержать ее для дальнейше-
го допроса. Да не тут-то было. Миниатюрный предполагае-
мый воришка боролся не на жизнь, а на смерть, порой вы-
давая такие приемы, что казалось, будто Чонсу вырывается
из цепкой хватки, а не наоборот. Наконец кое-как ему уда-
лось заломить воришке руки за спину. Добившись того, что-
бы он перестал вырываться и извиваться, как самая насто-
ящая змея, Чонсу сорвал с головы капюшон, из-за чего по
плечам рассыпались длинные черные волосы.

– Ты кто такая? – начал свой допрос Чонсу, справившись
с удивлением от того, что воришкой оказалась девушка, а не
какой-нибудь беспризорный подросток. – Что ты здесь дела-
ла? Что тебе здесь нужно?

На все вопросы девушка отвечала только стойким молча-
нием, время от времени повторяя попытки вырваться. Вре-
мя шло, небо становилось все светлей, позволяя увидеть де-
вушку такой, какая она есть, а не какой ее рисует темнота.

– Кто ты такая? – снова спросил Чонсу. – Давай догово-



 
 
 

римся: я тебя отпускаю, а ты говоришь мне, кто ты такая и
что тебе здесь нужно.

Девушка еле заметно кивнула. Чонсу медленно осла-
бил хватку и, наконец, отпустил ее совсем. Простояв еще
несколько секунд без движения, она рванулась с места не
хуже профессионального спринтера – только ее и видели.
Ощутив в десятикратном размере вдруг навалившуюся уста-
лость, Чонсу даже не предпринял попытки догнать ее. Толь-
ко смотрел ей вслед до первого поворота. Рассвело.

Загадочная посетительница… Кем бы она могла быть?
Вырывалась так отчаянно, будто шпион, попавшийся на вра-
жеской территории. Но разве у них есть что разведывать?
Чонсу остановился перед самой дверью и посмотрел на окно,
через которое она вылезала. Просто так не откроешь, нема-
лым проворством нужно обладать, чтобы сделать это.

Как и ожидалось, Минкё на месте не оказалось. Если уж
он отправлялся вечером куда-то по своим злачным местам,
то ждать его стоило только к утру. Это если повезет. Неуди-
вительно, что в пустом доме незаконно завелся еще один
странный обитатель. Сначала похожая на вора, она теперь
менее всего его напоминала. Что-то в ней было… Это что-то
никак не поддавалось определению, что совсем не мешало
увериться в существовании этого чего-то.

Помещение без каких-либо людей казалось совсем нежи-
вым и крайне непривлекательным, будто порог не переступа-
ла нога человека уже несколько месяцев, хотя в действитель-



 
 
 

ности только полчаса назад здесь была эта девушка. Вроде
бы ничего и не изменилось, и не одного стула не было своро-
вано, а о денежном запасе речь прекратилась уже три дня на-
зад, но теперь избавиться от ощущения чего-то посторонне-
го было крайне сложно. Кто она? Чонсу медленно прошел к
кухне, чтобы заварить себе чай, по пути проведя кончиками
пальцев по поверхности одного из столов. Что ей было нуж-
но? Пока кухня не применялась по своему основному назна-
чению, продуктов в ней содержалось крайне мало, поэтому
чай был только в пакетиках. Да и то в крайне ограниченном
количестве.

Сев за стол около окна, Чонсу наблюдал, как 8 Авеню мед-
ленно просыпается, оживляясь в каждом своем уголочке, и
солнечный свет медленно проникает все дальше по дороге,
словно едет на большом грузовике, призванном доставить
его к каждому дому. Он уже почти уснул, отпивая чай из
чашки чисто автоматически и все наблюдая эту просыпаю-
щуюся нью-йоркскую улицу.

– Да тебе прям в каком-то романтическом фильме только
сниматься! – неожиданно раздалось громкое замечание.

Минкё плюхнулся на соседний стул. По его покраснев-
шим глазам сразу можно было догадаться о веселой бессон-
ной ночи.

– Я не слышал, как ты вошел, – невозмутимо отозвался
Чонсу, все еще продолжая пить этот безвкусный чай.

– Еще бы. Ты бы себя со стороны видел. Точно как детек-



 
 
 

тив, который распутывает невероятно сложное дело. О чем
ты думал?

– Я? Ни о чем… – не справившись с объективным недо-
вольством организма постоянной работой, Чонсу звучно зев-
нул. – Хотя нет, кое-что хотел сказать. В последнее время ты
не замечал каких-то посторонних странных посетителей?

Он вопросительно посмотрел на друга. Тот задумался
ненадолго, побарабанив пальцами по столику, чем создавал
видимость глубокой задумчивости.

– У нас тут каждый второй посторонний и странный, –
наконец сказал он. – А так, чтоб совсем посторонний… Нет,
не замечал. А что?

Чонсу пожал плечами, думая говорить или нет.
– Да вот, когда я подходил сюда рано утром, увидел, как

через окно отсюда вылезала девушка. Я ее поймал, но она
вырвалась и убежала. Случайно не твоя знакомая?

– Хотел бы я, чтоб у меня были такие знакомые, – задум-
чиво произнес Минкё. – Но нет, такой отчаянной госпожи я
определенно не знаю. Тебе не приснилось ли?

Чонсу задумался на секунду. А и правда, вполне возмож-
но, что приснилось, и он все это время просто сидел за сто-
ликом наполовину готового к приему посетителей кафе. Сны
утром такие реалистичные…

– Может, и приснилось, – наконец пришел к выводу Чон-
су. – А ты, где всю ночь был?

– Получал необходимую дозу релаксации.



 
 
 

– В клубе?
– Так я тебе и сказал. Подумай сам, ты же у нас детектив.

Шпионов тут каких-то ловишь… А вообще, – резко прервал
сам себя Минкё, – у нас осталось мало времени. Вперед, за
дело.

Ответом послужил лишь продолжительный сонный и
немного ленивый зевок Чонсу.

Три дня. Такое количество времени можно оценивать со-
вершенно по-разному: и как пронесшееся мимолетное виде-
ние блаженной неги, и как три занудных, абсолютно иден-
тично повторяющихся отрезка времени, и как три спеша-
щих в только им одним известном направлении шанса быст-
ро закончить оправдание своего займа. Эти три дня неслись
с непозволительно высокой скоростью, хотя могло бы пока-
заться, что они же, эти три дня, превратились в тридцать три
– настолько тяжела и скучна была оставшаяся работа. То там
огрехи замазать, то тут кофеварку подлатать, а потом и вовсе
ударить кулаком по причине того, что она совсем не жела-
ет поддаваться усилиям начинающих электриков, после че-
го пожалеть о своих действиях, потому что кофеварка эта
стоит одна единственная, и уговаривать ее заработать вновь.
Скучно. И… тревожно.

– Этот твой Майкл так и не пришел, – заметил Чонсу вече-
ром, когда оставалось два дня, и открытия по договору долж-
но было состояться послезавтра.



 
 
 

– Явится, – с показным энтузиазмом, но уже не так уве-
ренно ответил Минкё. – Он всегда опаздывает.

– Посмотрим…
На это проявление скептицизма Минкё не посчитал нуж-

ным отвечать. С одной стороны, потому, что порой нужно
смотреть на сомнения с высоты Намсан*, а с другой – потому
что сомнения эти начинали давать маленькие отражения и в
его сознании. Но, как бы то ни было, он просто наградил дру-
га полупрезрительным-полуудивленным взглядом. Но разве
кафе без повара – это не отважное безумие? В последний раз
кулинарные подвиги Минкё закончились полным провалом
и отравлением всех тех, кто эти подвиги попробовал, еще лет
семь назад, и вдруг проявившиеся кулинарные способности
сейчас также маловероятны. Также маловероятны, как и то,
что заведовать кухней сможет Чонсу, на взгляд Минкё, стра-
давший поразительнейшим отсутствием фантазии. Нет, этот
человек, Майкл, просто обязан прийти. А если нет… При
одном воспоминании того мускулистого личного помощни-
ка по спине у Минкё пробежали мурашки.

Время, впрочем, как и все, приближающееся к финишу,
многократно убыстрило свой бег, и не было возможности да-
же взглянуть на стрелки часов – то ли от того, что последние
приготовления отнимали львиную долю сил, то ли от того,
что стрелки эти вращались с невообразимой скоростью. И
это не всегда шло на пользу. С одной стороны, приходилось
работать в поте лица, с другой – так хотелось, чтобы томи-



 
 
 

тельное ожидание, наконец, закончилось, превратившись в
стремительное действие.

И вот, наконец, настал тот самый день, двадцать первый
день седьмого месяца, последний день перед тем, когда со-
гласно договору они должны были официально открыть за-
ведение. Последние приготовления подходили к концу, по-
следние провода были подключены к своему месту, послед-
няя краска высохла на стенах, и Чхун Хян будто двигалась
по своей воле, переливаясь зелеными красками своего хан-
бок. Вроде как все подходило к своему логичному концу…

Вроде. По случаю такого знаменательного события Чонсу
провел свои последние рабочие часы не совсем полно, отра-
ботав их во второй половине дня. Солнце в тот день свети-
ло непомерно весело, и подать заявление об уходе у него вы-
шло с легким сердцем и еле скрываемой улыбкой. Подошло
к концу ночное рабство в виде постоянного перетаскивания
подносов за минимальную плату. Наставало такое же пере-
таскивание подносов и прочей кухонной утвари за бесплат-
но. Но это нисколько не портило настроения, ведь подносы
эти были лично его, Чонсу, и его друга. Впрочем, как и все
это здание, где были эти подносы и всяческая утварь. Совсем
скоро, через каких-то двадцать часов, мечта, которая появи-
лась еще несколько лет назад, еще тогда, в Кванчжу, мечта,
которая раньше казалась несбыточной, чем-то вроде краси-
вой сказки, воплотится в жизнь.

Дорогу обратно, ту самую дорогу, которую он проходил



 
 
 

так долго, так часто, и которую теперь предстояло пройти
в последний раз, Чонсу решил не сокращать, стараясь идти
медленно, совсем не спеша. Небо безоблачное, ветер совсем
тихий, почти неощутимый, солнце тянется достать своими
золотыми лучами до земли… Спешить совсем некуда. Впро-
чем, как и впереди идущему прохожему, понуро склонивше-
му голову и опустившему плечи. Знакомому прохожему.

– Йи-фэй! Ву Йи-фэй! – позвал Чонсу прохожего.
Тот, немного погодя, обернулся. Вселенская скорбь и

разочарование во всем мире окрасилась оттенком удивле-
ния.

– Что ты здесь делаешь? Разве ты не в ночную смену ра-
ботаешь? – озвучил он свое удивление, как только Чонсу по-
дошел.

– Больше нет, – покачал головой Чонсу. – Больше я здесь
вообще не буду работать.

– Как? Тебя тоже?..
– Что?
– Уволили… – тихо добавил Йи-фэй слово, которое ему

так не хотелось говорить, будто оно было под запретом про-
изнесения вслух.

– Нет, сам ушел, – ответил Чонсу с легким оттенком гор-
дости, от которого не сумел избавиться.

– А меня выгнали, как последнюю собаку, даже без зар-
платы за эту неделю выгнали… Да что они там все…

Было невозможно представить, чтобы человек мог еще



 
 
 

сильнее опустить плечи и еще больше обмякнуть, будто был
не человек, а гигантское желе, но Ву Йи-фэй удалось это сде-
лать. Чонсу хлопнул его по плечу, пытаясь хоть как-то взбод-
рить, со словами:

– Да ладно, все будет хорошо… Что теперь собираешься
делать?

– Искать новую работу, что ж еще?
– Какую?
–  Вариантов мало,  – начал рассуждать Йи-фэй.  – Где-

нибудь в обслуживающем персонале, может, официантом
устроюсь… Ты ушел из своего кафе, теперь там твое место
свободное?

– Подожди, подожди… – прервал его Чонсу, обдумывая
что-то. – У меня есть для тебя вариант получше.

– Да ну?
– Ты говоришь, что можешь работать официантом. Могу

предложить тебе эту вакансию.
– Ты еще скажи, что ты – владелец ресторана, – неровно

рассмеялся Йи-фэй.
– Откроется завтра.
– Врешь!
– Нисколько.
Дорога за разговорами сокращается вдвое, и вот, они уже

стояли перед светофором у перекрестка, где их дороги долж-
ны были разойтись в противоположные направления. Свето-
фор настойчиво показывал красный свет.



 
 
 

– Приходи завтра с утра по этому адресу, тут недалеко, –
говорил Чонсу, записывая что-то на клочке бумажки.

– Но если я только потрачу свое время зря…
– Обещаю, что нет.
–  …то тебе не поздоровится,  – закончил Йи-фэй.  – Не

люблю, когда врут.
– Тогда договорились, – сказал Чонсу, протянув руку.
Ву Йи-фэй принял рукопожатие, вмиг потеряв все свое

грустное выражение лица, которым можно было выпросить
и миллион у какого-нибудь богатого толстосума, и променяв
на довольно одухотворенный новым поворотом в жизни вид.

Зеленый.
Чонсу повернул направо, особенно не торопясь. Придет

завтра Йи-фэй или вовсе нет, он не знал и даже не хотел
предполагать – слишком много предположений было раз-
рушено и в завтрашний день может быть разрушено ровно
столько же. Во всяком случае, еще один работник был бы
очень кстати, принимая во внимание то, что в настоящее
время в их штате сотрудников числятся только двое, а имен-
но он и его друг, он же – партнер по бизнесу. Хотя они и раз-
местили объявление о наборе сотрудников в интернете и на
близстоящих столбах, никто так и не откликнулся. Может,
в том была виновата примерная зарплата, заявленная в объ-
явлении, а может, неудобное расположение, хотя на взгляд
Минкё место было в самый раз, а может, еще по каким-то
причинам, но число работников все еще оставалось на циф-



 
 
 

ре два, не считая главной составляющей всех кафешек и ре-
сторанчиков мира, без которой заведение просто не смогло
бы существовать. Была у Чонсу пара мыслей на тот случай,
если доверенное лицо Минкё, тот Майкл, так и не придет (а
он был уверен в том, что так и будет). На крайний случай он
мог попросить младшего повара с его бывшего места работы
помочь им, но…

– Ты Что Делаешь? – произнося отчетливо каждое слово,
спросил Чонсу.

Солнце уже клонилось к закату, когда он пришел в поме-
щение, которое уже завтра должно было официально стать
кафе. Совсем не спеша и не имея определенной цели, он
просто прогуливался, медленно двигаясь к 8 Авеню, 22. Ре-
шив, что он уже достаточно намозолил глаза своему другу,
впрочем, как и друг – ему, ведь в Кванчжу они хотя бы жи-
ли в разных домах, он зашел в несколько магазинов, что-
бы купить пару недостающих деталей интерьера, потом пе-
рекусил в парке купленным сэндвичем. «Пока Минкё не ви-
дит», – подумал он про себя о съедобной на вид субстанции.
К американскому фастфуду его друг относился крайне отри-
цательно, считая, что он жутко влияет на цвет лица, не го-
воря о лишних граммах. К этому он и Чонсу старался при-
учить.

Так и прошел двадцать первый день седьмого месяца, до-
вольно солнечный и почти безветренный, отмеченный боль-
шими событиями в маленькой жизни Чонсу и маленькими



 
 
 

происшествиями в большой жизни мира. Вроде как и не слу-
чилось ничего крайне необычного.

Кроме того, что Чонсу довелось увидеть, закрыв за собой
дверь кафе.

Наполненное светом закатного солнца, полупустое поме-
щение, где царил только красноватый сумрак, выглядело да-
же относительно привлекательным. В ходе работы они под-
весили довольно много ламп к потолку, так, что к концу мог-
ли бы назвать себя экспертами в этом нелегком световом де-
ле, но сейчас работала только одна, в комнате, которая долж-
на была нести на себе функции кухни, так что свет споты-
кался на пороге, дальше рассеиваясь в красноватых сумер-
ках. В этом было что-то… загадочное и неясное, наверное.
Тихо. Обычно, если кто-то оставался, играла музыка, снача-
ла через дешевенькие колонки, а потом – довольно сносную
акустическую систему, которая была неотъемлемой частью
всех общественных заведений. Но сейчас – тихо. Кроме ред-
кого позвякивания стекла.

Медленно переливаясь из дешевой на вид, но внушитель-
ных размеров банки, темная жидкость, по всем параметрам
подходящая под определение «пиво», оказалась полностью
в стакане, а банка – в стройном ряду таких же, числом три.
Наверное, это было единственное стройное и логичное, что
Минкё был способен сделать сейчас. Даже рука, подносящая
стакан ко рту, прежде чем достигнуть своего пункта назна-
чения, описывала невообразимую траекторию.



 
 
 

– Я тебя спрашиваю, что ты делаешь? – повторил свой во-
прос Чонсу, так и оставшись на пороге.

– А что… не в-видно? – невнятно произнес Минкё, допив
пиво. – Ищу выход из сложившейся ситуации.

– Да ты в своем уме?
Чонсу подошел к другу, сидевшему на высоком стуле око-

ло стойки в углу прямо напротив двери. На первый взгляд не
так страшно, но редко когда Чонсу видел своего друга в та-
ком состоянии. Утром, уходя в последний раз на место своей
скучной работы, Чонсу не заметил никаких признаков пол-
нейшей апатии у друга, разве что только переносицу поти-
рал чаще, чем всегда. Вечером он увидел совершенно дру-
гого человека.

– Ты н-не п-понимаешь… – сказал Минкё, открывая но-
вую банку и наливая в стакан очередную порцию, чего ему,
впрочем, не удалось сделать до конца.

Не выдержав созерцания такой жалкой картины, Чонсу
схватил руку друга, отняв наполовину пустую банку. Осо-
бых усилий на это не потребовалось, Минкё и не думал удер-
живать ее дальше, что оказалось не совсем ожиданным, по-
этому по всем соответствующим законам физики еще треть
пролилась на них обоих. Не обратив на это должного внима-
ния, Чонсу уселся прямо напротив, ожидающе смотря в гла-
за Минкё.

– Очень умно с твоей стороны уничтожать все наши про-
довольственные запасы… Теперь рассказывай. Что случи-



 
 
 

лось?
– Айщ… – Минкё с размаху закрыл пол-лица ладонью. –

Ничего.
– Я жду.
Минкё вздохнул, подавив желание крепко выругаться, по-

смотрел в окно, удивившись, будто только сейчас заметил,
что на улице уже давно стемнело, и один за другим зажига-
лись фонари.

– Завтра конец, – наконец-таки связно произнес Минкё.
– Может, ты перепутал со словом «начало»?
– Нет, именно конец. В первый раз я позвонил днем…
*Намсан – телебашня, расположенная на высоком холме

в центре Сеула.

В этот день солнечная погода раздражала. То и дело яр-
кий свет, словно специально, указывал своим безжалост-
ным перстом на какой-нибудь огрех, который Минкё тут
же спешил исправить. Но как-то все валилось из рук. И дело
не в том, что он устал, хотя это действительно было так.
Он ждал. И когда уже ожидание сделалось невыносимым,
решил позвонить, но никто не ответил, и во все последую-
щие разы телефон уже оказывался недоступен. Стараясь
относиться к этому как можно более холодно, Шин Минкё
был спокоен первую половину дня. Но постепенно хотелось
разбить свой телефон вдребезги, будто так можно было
заставить глухой субъект ответить на другом конце свя-



 
 
 

зи. Вечером он уже было решил пойти и сказать все, что
он думает в лицо, но уже ступив за порог, вспомнил, что,
в принципе, и не знает, где можно найти этого человека –
уж больно непостоянно место его работы, и если на про-
шлой неделе он работал на Манхэттене, то на этой может
быть уже в Джерси-Сити, а тем, где он живет, Минкё ни-
когда и не интересовался. Придя к такому неутешительно-
му выводу, Минкё начал нервничать, и с каждой четвертью
часа напряжение все нарастало. Чтобы хоть немного успо-
коить свои разгулявшиеся нервы, он достал из запасов од-
ну банку пива, самую дешевую, потому что дорогие нужно
оставить на лучшие времена на продажу. Потом одной по-
казалось мало, и…

– В общем, мы пропали, – обреченно закончил он. – Я
надеялся на Майкла. Оказалось, зря.

– Нда… – только и протянул Чонсу.
В помещении повисла глухая тишина, нарушаемая разве

что только шелестом шин автомобилей, проезжающих ми-
мо окон, да и то весьма редко. Чонсу уставился в окно, что,
в принципе, было бесполезно, по причине того, что разгля-
деть там что-либо было весьма затруднительным, а Минкё
гипнотизировал стакан, наполненный наполовину дешевым
напитком, а наполовину – рушащимися с каждой секундой
планами. Возможная встреча с личным помощником госпо-
дина Лу была самой нежелательной вещью в ближайшие дни.



 
 
 

Не такой уж и убедительной была та его шутка. Да и вооб-
ще, не шутка это была, как подсказывало ему глубокое неиз-
веданное подсознание. Дело принимало все более серьез-
ные обороты, и в деле этом были замешаны большие деньги,
и неоправданный займ их… Минкё немного встряхнул го-
ловой, чтобы избавиться от представления возможных дей-
ствий в ответ на небрежное обращение с большими деньга-
ми. Другу об этом Минкё так и не рассказал, до последне-
го надеясь, что все обойдется. И вот теперь оставалось всего
несколько часов, а важной поварской составляющей еще не
было найдено, и вряд ли за такое короткое время положение
исправится.

– А может… – начал было Чонсу.
– Что? – Минкё поднял на него взгляд.
– Да ничего, – отмахнулся от недавно зародившейся и уже

успевшей прийти в негодность идеи Чонсу. – Хотя, если…
Но этой идеи уже не было суждено быть услышанной. Пе-

рестав воспринимать действительность во всей ее полноте,
голова Минкё резко опустилась, будто его кто-то отключил,
и дальнейшая информация пронеслась мимо ушей, под дей-
ствием пивных паров отказывавшихся слушать логичные и
не совсем логичные доводы и предположения друга.

Легкий золотистый, такой приятный и свежий утренний
свет… Утренний? Минкё резко открыл глаза, обнаружив се-
бя на том же месте, где и уснул, накрытым клетчатым пле-
дом. Следы вчерашнего отчаянного безобразия были убра-



 
 
 

ны, будто все только снилось, а второй участник безумного
предприятия, которое грозило обернуться чем-то намного
более серьезным и неприятным уже через несколько часов,
нашелся неподалеку, тут же, спящим за столиком, подложив
руки под голову.

Может, пока не поздно купить билет обратно, уехать и ни-
когда больше не вспоминать о благословенных землях Нью-
Йорка? Минкё уже всерьез задумался над этим, но через ми-
нуту укорил себя за отказ, хоть и кратковременный, от по-
следствий. Чонсу нахмурился во сне, будто угадал ход мыс-
лей друга, хотя в действительности все еще продолжал спать.

– Да, ты абсолютно прав, – тихо согласился с сонной ми-
микой друга Минкё.

Он провел пальцем по столешнице. Только вчера была на-
терта до блеска. На окнах пылинки можно было сосчитать
по пальцам. Все в порядке, все на месте кроме…

– Название!.. – излишне громко воскликнул Минкё, за-
ставив Чонсу вздрогнуть при столь бурной реакции.

– Чего так кричишь? – сонно пробормотал он, норовя пе-
ревернуться на другой бок, забыв о своем неудобном поло-
жении в пространстве стула и, как следствие, чуть не упав.

– Про название забыли!
Чонсу резко встал, все-таки опрокинув при этом стул, на

котором так уютно провел полночи, на что, впрочем, оба не
обратили должного внимания. Где-то вдали, за грядой зда-
ний и прочих адептов городской сущности вставало солнце,



 
 
 

каждым лучиком цепляясь за шершавый небесный купол и
неотвратимо взбираясь все выше и выше. Оба начинающих
владельца недвижимости начисто забыли о самом главном,
с чего, собственно, стоило начать, но никак не заканчивать.
Немного поспорив вначале на столь важную тему, они друж-
но забыли ее, отодвинув на второй, и даже на третий план.
И вот теперь вопрос, не стерпевший таких отлагательств, на-
стойчиво встал прямо перед ними во всей своей красе. Важ-
ное дело без названия не принесет никакой удачи.

– Что будем делать? – тихо спросил Чонсу с таким убитым
видом, будто по радио только что сообщили об очередном
обязательном конце света.

– Что, что… – повторил Минкё. – Значит, так. Ты гото-
вишься делать вафли с пирожными, а я вернусь через пол-
часа.

– Подожди, а ты куда?..
– За названием. Как думаешь, «Прима Крустулам» пой-

дет?
– И что это значит?
– Неважно. Вернусь через полчаса!
С этими словами Минкё, непомерно воодушевленный и

в какой-то мере даже радостный, хотя это может быть всего
лишь защитная реакция организма на готовящийся стресс,
быстро вышел из основного зала, не забыв при этом аккурат-
но прикрыть за собой дверь (уж больно хрупкая теперь она
ему казалась) и оставив своего друга знакомиться со сково-



 
 
 

родкой и прочей кухонной утварью.

Трудно было не только найти что-то за полчаса, но и
придумать, как это что-то найти. Было раннее утро, солнце
только вставало, неотвратимо, но медленно. Также медлен-
но просыпались и работники магазинов, что осложняло по-
ложение многократно, притом, что круглосуточных магази-
нов в этом районе было мало, а нужных им круглосуточных
– и того меньше. Но вроде был тут один… Минкё активи-
зировал всю свою интуицию и долговременную память, что,
впрочем, в пять часов утра давалось с великим трудом.

Так было пройдено несколько кварталов. Небо неотвра-
тимо светлело. Наконец через несколько метров завидне-
лось то, что было так нужно. Вывешенные снаружи люми-
несцентные лампы все еще светились, несмотря на готовя-
щийся наступить новый день. Одна среди них мерно поми-
гивала, чем и привлекла внимание сонного сознания Минкё,
чуть не уснувшего на ходу к этому месту.

Единственный обитатель лавки ничуть не отличался бо-
лее бодрым настроением, чем у самого Минкё. Ночная сме-
на подходила к концу, и сейчас оттуда можно было бы выне-
сти добрую половину товаров, ничуть не привлекая к себе
его внимание. Притом, что и добрая половина эта была не
совсем качественная и лицензированная.

– Вам что-то… – начал было продавец, мужчина, возраст
которого трудно было бы определить, а если на вскидку – лет



 
 
 

тридцати, с чем крайне не сочеталось средоточие лишних
килограммов, выделявшееся под черной футболкой с надпи-
сью ACDC. Но договорить ему не удалось – он был жестоко
прерван довольно продолжительным зевком, после чего ре-
шил не растрачивать более свою словесную энергию, махнув
на все рукой.

– Лампы в форме букв есть? – решил не дожидаться про-
должения высокосодержательной речи Минкё.

– Да, там, – все же потрудился ответить продавец, снова
махнув рукой, но на этот раз уже в определенном направле-
нии. – Только комплект пришел неполный.

Указанное направление привело Минкё в угол небольшо-
го помещения, где были неосторожно свалены разноцвет-
ные люминесцентные изящно загнутые на углах лампы. И
впрямь, половины букв, наиболее частых, не было, а кое-где
на второй половине царапины можно было заметить нево-
оруженным глазом. Зато цифры, намного менее нужные и
популярные, были в изобилии. С трудом отыскав все, что
было нужно, Минкё столкнулся со следующей проблемой –
четыре лампы просто не загорались вовсе.

– Это даже модно сейчас, – заверял продавец, вспомнив о
своих прямых обязанностях. – Тогда к покупке будет можно
сделать в подарок приложение…

Долго не раздумывая, Минкё согласился на неубедитель-
ные доводы продавца. Во всяком случае, все лучше, чем ни-
чего. И вот он уже спешил обратно к готовящемуся вот-



 
 
 

вот открыться кафе. И путь бы оказался быстрым и прият-
ным, ведь малолюдная дорога, купающаяся в лучах утрен-
него солнца, мало когда оставит неприятные воспоминания,
но…

Черный Шевроле нарушил спокойствие утренней улицы
не только яростно рычащим звуком, раздавшимся на доб-
рую половину квартала, но и непомерно высокой скоростью
для такой узкой улочки, которую как раз переходил Мин-
кё. Солнце как раз взошло настолько, чтобы беспрепятствен-
но освещать дорогу своим ярким золотистым светом, отту-
да, немного справа, и, вследствие этого, ослеплять всех и вся
вокруг. Кто был поражен золотистым светом больше: Мин-
кё или водитель Шевроле, а может, оба, было и так осталось
неясным, но итог от этого легче не стал – если бы Минкё
сделал еще полшага, то следующий шаг ступить было бы уже
некому, а так ему было обеспечено большое количество си-
няков и ушибов. Автомобиль, ничуть не притормозив, задел
его так, что ему пришлось еще прокатиться кубарем по до-
роге пару метров прежде, чем остановиться, обняв асфальт.
Автомобиль давно уехал дальше по своим делам, а в теле
Минкё только начала растекаться боль от падения. Он попы-
тался встать, опершись на руку, но получилось только при-
подняться на пару сантиметров и снова опуститься.

– Щибаль*… – только и вырвалось у него, как следствие
неудачной попытки.

После этого короткого слова последовал ряд довольно



 
 
 

нецензурных выражений и восклицаний, сопровождающих
дальнейшие попытки подняться. От каждой попытки, каж-
дого движения боль давала о себе знать с новой силой. Про-
бежал мужчина средних лет в спортивной одежде, явно забо-
тящийся о своем здоровье и физической форме. На несколь-
ко секунд приостановился, посмотрев в сторону Минкё, но,
не посчитав нужным прерывать свою пробежку, отправился
дальше. Череда новых ругательств понеслась уже в его адрес,
не услышанных всего лишь по причине того, что ни одно из
этих ругательств он не понимал.

Безветренная солнечная погода всегда радует душу, осо-
бенно если она настала вопреки заверениям синоптиков о
проливном дожде. Но не в этот раз. Кое-как поднявшись с
уже успевшего стать теплым асфальта и не забыв прихватить
с собой помятую коробку, где были все утренние покупки,
Минкё теперь раздражался из-за этого блестящего солнца,
которое, словно в насмешку, бросалось в него солнечными
иголками, отчего хотелось закрыть глаза и больше не откры-
вать. По крайней мере, хотя бы час. Невольно вспомнилась
сказка, которую он слышал еще в детстве, давно-давно, про
тигра и девочку-солнце**. Нет, такая погода совершенно не
к месту. По всем правилам трагедии должен был идти про-
ливной дождь, как и обещали.

Вопреки всем логическим законам на сей раз дорога об-
ратно оказалась в разы дольше и длиннее, чем была и три ча-
са, и три дня назад. Длиннее потому, что он старался обхо-



 
 
 

дить возможные людные места из-за жутко грязной рубаш-
ки после ее жесткой встречи с асфальтом, дольше потому,
что каждый шаг давался все с большим трудом. Да еще эта
коробка казалась все тяжелее. Минкё уже начал подумывать
оставить ее где-нибудь около ближайшего мусорного бака,
но на благо коробки, а может, названия, ради которого все
это затевалось, прежде, чем он всерьез решился исполнить
свой план, на расстоянии половины квартала завиднелось их
кафе.

– Дом, милый дом… – пробормотал Минкё, стиснув зубы
и прибавив шагу.

Сам себе он сейчас напоминал дядюшку Чу, довольно по-
жилого субъекта, который всегда нес что-то полезное, при-
хваченное с улицы или милостиво подаренное соседями, с
собой в руках. Он был дальним-дальним родственником, на-
столько дальним, что Минкё и не помнил – со стороны от-
ца или со стороны матери. Но это не отменяло обязанности
Минкё совершать кынчоль***, который дядюшка Чу при-
нимал как само собой разумеющееся и от которого он смог
освободиться только лет в шестнадцать, когда все праздно-
вание Сольналь**** скрывался дома у Чонсу. Тогда он…

–  Ай-гу!..  – воскликнул Чонсу, прерывая сложный по-
ток сознания своего друга и возвращая его в нерадостное
и тревожное настоящее. – Неужели сегодня Черная пятни-
ца*****?

Чонсу подбежал к нему, только дверь закрылась.



 
 
 

–  А еще День благодарения, Рождество и Новый год,  –
мрачно ответил Минкё, тяжело усевшись на первый попав-
шийся стул и, наконец, поставив надоевшую до невозможно-
сти коробку перед собой.

– А если вправду, что с тобой случилось?
– Не поделил кое с кем дорогу.
– С кем?
– С машиной…
– Серьезно?
– А по мне не видно?
– Ой-ой-ей… ничего не сломал? – начал свою длинную

речь Чонсу, присев рядом с другом. – Ходить можешь? Те-
бе лучше прилечь, после такого надо полежать, если что-то
сильно болит, то сходи ко врачу, а может, лучше сюда вы-
звать? Нет-нет, сегодня лучше…

– Тсс… И так голова трещит, – прервал его Минкё. – Не
строй из себя кимчхонскую тетушку. Лучше скажи, ты при-
думал, что будешь готовить?

– Н-не совсем, я…
– Правильно, надо сначала название приклеить, – прервал

друга Минкё, начав вставать со стула, что оказалось для него
как никогда трудной задачей.

– Да куда уж? Отдохни… – сказал Чонсу, пытаясь удер-
жать друга за руку, которую тот тут же отдернул.

– В другой раз, – возразил Минкё, чуть не прибавив, что
«если не успеем все сделать к уговоренному сроку, будет на-



 
 
 

много больнее».
Он вновь взялся за надоедливую коробку и нетерпеливо

разорвал ни в чем не повинную упаковку. Глазам предстало
удивительно красивое зрелище: утренние лучи солнца так и
играли на переливающихся и блестящих разными цветами
осколках стекла. Осколках…

– Да вы что, издеваетесь что ли? – не выдержал Минкё
после пяти секунд созерцания красивых осколков.

Он оглянулся на висящие на дальней стене часы. Времени
оставалось совсем мало.

– И что теперь?
– Нет-нет, не могли же они все… – пробормотал Минкё.
Он начал перебирать субстанцию, ранее бывшую лампа-

ми, пару раз чуть не порезавшись.
– Что ты ищешь?
– Подожди…
Вот оно! Целехонькие и исправные, красивые и… ненуж-

ные. Две лампы в подарок оказались не чем иным, как про-
сто цифрами.

– Две восьмерки? – саркастически спросил Чонсу. – Или
знак бесконечности?

Пропустив эти слова мимо ушей, Минкё продолжил свои
поиски в маленькой коробке дальше. В итоге целыми и
невредимыми были выужены еще четыре буквы. Остальное
могло превратиться в красивый элемент интерьера где-ни-
будь в большой вазе с бамбуком.



 
 
 

– M, m, p, a? – идентифицировал буквы Чонсу. – Это все,
что осталось?

– Да…
Четыре буквы и две цифры просто отказывались склады-

ваться во что-то цельное и понятное в сознании Минкё. Он
несколько раз переставил буквы. Что бы с ними сделать?..
Выходило только «карта» и «мама», что совсем не подходи-
ло к их заведению.

–  Ничего не могу придумать… – тихо сказал Минкё.  –
Днем еще все будет нормально, но вот вечером…

– Постой, ты сказал, денем, вечером, – повторил Чонсу. –
День, вечер…

– И что?
– А как насчет этого?
Чонсу переставил люминесцентные буквы и цифры в сво-

ем порядке. И вышло…
– Восемь часов утра и восемь часов вечера? – осторожно

уточнил Минкё, смотря на сложившиеся 8AM и 8PM. – И
что это будет значить?

– Не знаю… – Чонсу рассеянно почесал в затылке. – Мо-
жет, что мы работаем с восьми до восьми?

Минкё в задумчивости несколько раз постучал пальцами
по столу.

– Отлично, – резко сказал он после этой секундной задум-
чивости. – Выбор у нас невелик, так что… Пойдем крепить.

*щибаль – корейское ругательство



 
 
 

**…сказка, которую он слышал еще в детстве, давно-дав-
но, про тигра и девочку-солнце – народный фольклор, сказ-
ка о Луне и Солнце.

***кынчоль – традиционный поклон перед старшими
членами семьи на Новый год

****Сольналь – корейский Новый год
*****Черная пятница – пятница после Дня Благодарения

в США, день, когда начинается сезон распродаж.

Сложная конструкция из ламп и проводов была надежно
устроена над главным входом. И довольно к месту пришелся
еще один символ, найденный на заднем дворе недалеко от
мусорного бака, выброшенный за ненадобностью, а теперь
выкрашенный оставшимися красками в виде длинного ап-
петитного батона. Теперь восемь часов утра и вечера были
прекрасно разделены, не претендуя на главное место.

– Ну, на первое время пойдет, – заключил Минкё, продол-
жая оценивающе смотреть на название 8AM & 8PM.

– Пойдет… – эхом отозвался Чонсу, смотря в том же на-
правлении.

Уже около пяти минут они стояли перед входом, оба скре-
стив руки на груди и гипнотизируя это название, будто еще
немного, и оно могло бы что-нибудь сказать. Пожелать уда-
чи, например.

Но люминесцентные лампы заговаривать с кем-либо не
пожелали, так и продолжая молча висеть на положенном им



 
 
 

месте.
– Ай-ай-ай, шея затекла… – выдал Минкё, только сдви-

нувшись с места.
– Это здесь 8 Авеню, 22?
Позади друзей раздался новый голос. Резко обернувшись,

почти синхронно, они увидели перед собой невысокого пар-
ня в спортивной куртке, с крашеными светло-каштановыми
волосами и с помятым листочком в руке.

– Ву Йи-фэй? – воскликнул Чонсу после секундного за-
мешательства. – Ты все-таки решил прийти? А я уж думал…

– Пока больше интересных предложений не поступало, –
прервал его он.

– За полдня-то…
– Приятно познакомиться! – перебил диалог Минкё, не

стерпев долгого игнорирования себя. – Шин Минкё, можно
просто «босс».

Чуть усмехнувшись при последней фразе, он протянул
руку для рукопожатия. Йи-фэй еще несколько мгновений
смотрел с подозрением то на руку, то на самого ее владельца,
прежде чем принять это самое рукопожатие.

– А, точно, я забыл тебе сказать… – начал Чонсу, спохва-
тившись.

– А ты всегда все забываешь, – так же улыбаясь, сквозь
зубы проговорил Минкё в сторону друга. – Ну, будешь у нас
сегодня заправлять на кухне, – обратился он к Йи-фэй.

– Но я не…



 
 
 

– Времени нет, осталось всего две минуты. Пойдем, – не
слыша никаких возражений, тоном начальника сказал Мин-
кё.

Перед самым входом Йи-фэй остановился, еще раз пол-
ностью окинув взглядом все здание, немного недоверчиво,
будто все это был заблудившийся мираж в одном из самых
крупных городов мира.

– И это заведение, правда, твое? – решил удостовериться
он еще раз.

– Наполовину, – просто ответил Чонсу.
– Нехило…
Дверь закрылась за Ву Йи-фэй, маленьким человеком с

большими сомнениями. Не терпящим возражений тоном
Минкё отправил его на кухню, еле удержавшись от повели-
тельного указующего жеста. Йи-фэй так и не смог сказать,
что все его кулинарные подвиги ограничивались лишь за-
варкой лапши. Возражать начальнику в первый день рабо-
ты было в его сознании самым большим безрассудством, что
можно было бы совершить. А Минкё он стал воспринимать
именно как начальника, несмотря на то, что сам был старше
его на пару лет. Самому же начальнику, впрочем, как и его
другу, пришлось надеть форму официанта.

Солнце поднялось настолько, что искусственное освеще-
ние было уже совсем не нужно – так ярко оно светило. Стрел-
ки часов по обоюдному согласию показывали восемь часов
утра. Табличка, которую Чонсу еще давно захватил из боль-



 
 
 

шой кучи таких же на одной из распродаж, на прозрачной
двери была перевернута на «открыто».

– Ну что ж… Let’s go! – громко и воодушевляюще сказал
Минкё.

Минута, две… Они, правда, думали, что, только таблич-
ка на двери будет перевернута, посетители образуются сами
собой, но…

Пять, шесть… Минкё задумчиво барабанил пальцами по
столешнице, изредка погладывая на автора идеи этого аван-
тюрного дела. Сам автор идеи задумчиво смотрел в окно. Но-
воиспеченный работник Йи-фэй с систематической регуляр-
ностью выходил в главный зал, спрашивая, не нужно ли ему
чего-то сделать, а владельцы с завидной регулярностью в от-
вет на это отрицательно мотали головами.

Тихо… Такую тишину в разгар рабочего утра редко мож-
но встретить в таком крупном мегаполисе, поэтому ее со-
всем не хотелось нарушать даже разговорами, которые, впро-
чем, и так были не нужны.

– Ни каша, ни кашица*… – задумчиво пробубнил под нос
Минкё. – И как нам заработать нужную сумму?

– Какую сумму? – переспросил Чонсу.
– Да так, никакую. Забудь.
– Как так – забыть? Нет уж, говори до конца.
– Я же сказал, не важно…
– Важно!



 
 
 

– Это… у вас открыто? – раздался голос еще одного че-
ловека.

Друзья, как по команде, разом обернулись в сторону во-
шедшего. За начинающим зарождаться спором они и не за-
метили, как открылась дверь, пропуская их первого посети-
теля. И вот перед ними стоял их первый клиент, которого
они так ждали.

– Да-да, конечно, проходите! – Первым опомнился Чонсу.
Он подскочил со стула и в две секунды уже оказался около

посетителя, как всегда поклонившись по привычке. Мужчи-
на, в темном костюме и дипломатом в руке, лет этак около
пятидесяти, с начинающим подавать первые признаки суще-
ствования третьим подбородком, посмотрел на это с удивле-
нием, которое тут же исчезло через две секунды.

– Обычно у нас много посетителей, – подключился Мин-
кё, – но сейчас еще утро, пока никого нет, так что для вас
свободен любой столик. Где желаете сесть?

– Пожалуй, у окна, – просто ответил мужчина.
Без лишних слов Минкё провел его к столику, который

отвечал всем параметрам заказа клиента и положил перед
ним меню.

– Сегодня у нас день французской кухни, – добавил он.
– О, неплохо, неплохо… Люблю французскую кухню.
Раскрыв меню, мужчина некоторое время читал написан-

ные в нем названия блюд. Минкё отошел, чтобы не мешать
такому важному делу.



 
 
 

– А вот это название жю… «Жюльен» от Сореля** – это
что? – вдруг спросил мужчина.

– Это… – начал на ходу говорить Минкё, снова подходя к
нему с блокнотиком в руке, – это французский жульен с осо-
бым секретным ингредиентом от нашего шеф-повара. Полу-
чается фантастический вкус.

При этих словах со стороны кухни донесся еле слышный
кашель, будто кто-то подавился кусочком сухарика.

– Вот как… Тогда его, а еще улиток по-бургундски и кон-
де из бананов.

– Напитки? – уже не так уверенно спросил Минкё.
– Чай.
Забыв еще раз прочитать заказ, как делает это любой ува-

жающий себя официант, Минкё пошел на кухню, медленно,
но верно начиная бледнеть. Чонсу только проводил друга
тревожным взглядом, оставшись в зале.

Зайдя в маленький закуток, называемый кухней, Минкё
положил блокнот на тумбочку перед Йи-фэй, который так и
стоял с пакетиком сухариков в руке, не делая ни малейшего
движения, что продолжалось по меньшей мере минуты две.

– Вот. Сможешь что-нибудь из этого приготовить?
– Впервые слышу такие названия. Что это за Жюльен от…

что-то там?
– Моя любимая книга… То есть блюдо такое.
– А сам-то приготовить не можешь?
В ответ Йи-фэй достался только тяжелый взгляд весом с



 
 
 

десяток тонн. Еще немного поразмышляв, он достал из кар-
мана телефон и начал со скоростью света набирать что-то на
дисплее.

– Что ты делаешь?
«Там долго еще?» – донесся недовольный голос из глав-

ного зала. «Скоро уже принесут первое блюдо, еще пару ми-
нут», – тихо произнес Чонсу. Дело принимало крутой обо-
рот.

– Рецепт в интернете ищу… О, вот! Для того, чтобы при-
готовить жульен, сначала нужно обжарить овощи и добавить
их в заранее приготовленный бульон… – начал зачитывать
Минкё. – Затем…

– Чушь. Там всегда чушь пишут. Чтобы приготовить ваш
жульен, нужно наоборот влить бульон к овощам.

При этих словах Минкё оторвался от экрана телефона и
поднял голову, встретившись взглядом с Майклом. Он буд-
то из-под земли вырос – Минкё мог бы поклясться, что не
слышал ни единого шага, ни единого шороха. У него будто
от сердца отлегло, в то же время закипала злость, способная
разрушить пол Манхеттена. Он был готов броситься обни-
мать своего знакомого и одновременно с этим жутко хотел
сломать ему пару костей.

– Все-таки явился? – кое-как справившись с распирающи-
ми изнутри эмоциями, проговорил Минкё.

– Как видишь. – Майкл развел руками в стороны. – Я так
понимаю, у нас мало времени? Так, где у вас овощи?



 
 
 

Минкё показал на большой холодильник около дальней
стены у окна.

Дальнейшие события проходили при минимуме слов и
максимуме действий. Половину недостающих ингредиентов
компенсировал Йи-фэй, пару раз сбегав в ближайший супер-
маркет. Чонсу продолжал обещать, что заказ принесут вот-
вот, а Минкё старательно выполнял все указания Майкла,
благо, они были ему по силам. Секунды, сливающиеся в ми-
нуты, протекающие безвозвратно и очень быстро, уносили с
собой капли терпения клиента, и уже никакое золотое весе-
лое солнце не смогло бы вернуть ему хорошего расположе-
ния духа.

– Позовите мне хозяина заведения, – наконец сказал муж-
чина.

– Ну, это… – Чонсу затруднялся ответить. – Это я и…
– Хочешь сказать, ты? Простой официант?
– Я и…
– И Мэтт Шин, то есть я, – сказал Минкё, выходя из жар-

кой кухни и неся первое блюдо. – Приносим глубочайшие
извинения за ожидание.

Он поставил жульен, который уже вряд ли кому-то мог
принести радость своим аппетитным видом, перед мужчи-
ной. Он еще с полминуты подозрительно оглядывал блюдо
со всех сторон, прежде чем взять ложкой маленький кусочек.
Двое друзей с замиранием сердца наблюдали за его реакци-
ей. Довольное выражение от наконец-то приготовленного за-



 
 
 

каза вдруг начало медленно исчезать с его лица.
– Что это?
– Это ваш заказ, жульен с…
– Все, что угодно, но только не это. Он не должен быть

таким кисло-сладким.
– А я вам говорю… – начал закипать Минкё.
– Позовите мне сюда вашего шеф-повара.
Сердитый вид мужчины не оставлял никаких надежд на

возражения. С убитым видом Минкё снова потащил себя в
сторону кухни. Солнце еще не достигло зенита, а он уже чув-
ствовал себя разбитым и уставшим, словно дня два не спал.
Как только он зашел на кухню, на него уставились две пары
внимательных глаз, выражающих немой вопрос: как там?

– Он требует, чтобы ты вышел, – подавленно сказал Май-
клу Минкё. – Говорит, приготовил не так.

– Что говорит? Да он у меня…
– Тсс…– Минкё приложил указательный палец к губам. –

Хотя бы в первый день не надо этого.
– Тогда что?
–  Есть у меня идейка,  – неожиданно сказал Йи-фэй.  –

Только нужно…
Дальнейший план обсуждался только крайне тихим ше-

потом, таким тихим, что порой и сами они не слышали, кто
что сказал.

*Ни каша, ни кашица – пословица, означает: «совсем ни-
куда не годится»



 
 
 

**«Жюльен» от Сореля – Жюльен Сорель, главный герой
романа Стендаля «Красное и черное».

В приоткрытое окно врывались потоки теплого солнечно-
го света, путешествующего верхом на легких крыльях, со-
тканных из ласкового ветерка. Утро было в самом разга-
ре, и все чаще мимо многочисленных окон мелькали прохо-
жие, не оставляющие никакого заметного следа в сознании.
По меньшей мере, в сознании одного человека, находяще-
гося в помещении, мимо окон которых проходили эти неза-
меченные им люди, потому что перед ним стоял самый на-
стоящий французский повар с самым настоящим француз-
ским акцентом и вежливо интересовался тем, что именно
ему не понравилось в его блюде. Довольно молодой и оде-
тый в изысканную поварскую униформу, он иногда поправ-
лял свой шейный платок, от которого доносился легкий за-
пах явно дорогого парфюма.

Вначале совсем не доверяя своему новому собеседнику,
посетитель все больше убеждался в своей полной неправоте.
Вроде бы и говорит убедительно, и сам вроде бы из Фран-
ции, и, к чему греха таить, жульен получился у него самым
вкусным из тех, что он пробовал, несмотря на все свои пре-
тензии.

– Bon appétit! – по окончании разговора сказал шеф-по-
вар.

Коротко извинившись еще раз перед французом, посети-



 
 
 

тель взял все свои слова назад, раскаявшись в своей крити-
ке, и начал, уже спокойно, доедать свой заказ.

За все следующее время этого нелегкого дня, когда солн-
це ни на минутку не было заслонено малейшим облачком,
в кафе зашло еще около двух десятков посетителей. Ката-
строфически мало для известного ресторана, но для только
что открывшегося кафе в самый раз. Подобных инцидентов,
как утром, больше не случалось. Остальные посетители бы-
ли не столь искушены во французской кухне, чтобы пере-
считывать израсходованные при готовке крупинки соли. Но
повара пожелали видеть в зале еще раз, хотя уже для того,
чтобы лично выразить свою признательность его мастерству.
Он принял похвалы со скромным видом, а на вопрос, как
его имя, чтобы потом порекомендовать его своим знакомым,
ответил «Мишель Селени».

К концу двадцать второго дня седьмого месяца в малень-
ком заведении на задворках Манхэттена все его обитатели
валились с ног, и еле хватало сил, чтобы дойти до входной
двери, чтобы перевернуть табличку на «закрыто». День этот
продолжался намного дольше, чем гласило название, закон-
чившись около одиннадцати вечера, и замечаниями по пово-
ду того, что день этот все же надо сделать более менее нор-
мированным.

– И все-таки как у нас вдруг получился французский по-
вар? – спросил Чонсу, когда уже выключали свет и протира-
ли последние столы. – Майкл, ты на самом деле из Франции?



 
 
 

–  Это спасибо Джонни,  – так Минкё назвал Йи-фэй, и
так это имя и прицепилось, – и ближайшему магазину с ко-
стюмами для ролевых игр, – продолжал отвечать за Майкла
Минкё. – Кстати, неплохая идея, совсем неплохая…

– А акцент такой откуда? Ты знаешь французский?
– Нет, – на сей раз ответил Майкл, – да и тот человек,

думаю, тоже. Главное – убедительно коверкать слова на свой
манер. А вообще, первое время я долго не мог избавиться от
этого акцента…

– А откуда ты?..
Но на этот вопрос ответом послужил лишь громкий хло-

пок резко закрывшейся двери, которая стойко, но с большим
трудом выдержала это испытание.

Солнце окончательно закатилось за дальнюю тонкую по-
лоску, отделяющую чернеющую землю от темно-синего
неба. Одна за другой где-то там, далеко-далеко вверху ста-
ли появляться первые тусклые звезды, просыпавшиеся из
небесной коробочки хозяина неба. Такие ночи по свое-
му определению всегда должны быть тихими, загадочными,
спокойными… Но не эта.

Когда последняя работа была закончена и вымыта послед-
няя тарелка, началась вечеринка с участием всего трех че-
ловек, хотя шуму они делали за десятерых. Вначале наотрез
отказывавшийся Йи-фэй был уговорен с двух сторон остать-
ся под предлогом, что втроем всегда веселей, да и вообще,
не отметить удачный конец первого рабочего дня попросту



 
 
 

архипреступно. Был уничтожен львиный запас продоволь-
ствия, в особенности то, без чего не обходится каждая вече-
ринка, то есть всяческих напитков.

– Как дети малые… – пробормотал Йи-фэй, поудобней
располагая свою голову на свернутую джинсовую куртку,
служащую заменой подушке. Посиделки продолжались дол-
го, примерно до двух часов ночи, поэтому новое место рабо-
ты было единственным вариантом того, где провести ночь.

Минкё и Чонсу устроились неподалеку, не в силах дойти
до второго этажа.

Убывающая луна, бледная и уставшая, заинтересованно
глядела в большие окна.

Следующий день оказался не таким сложным и выматы-
вающим, притом, что было единогласно принято решение о
начале работы в десять часов утра и конце рабочего дня че-
рез двенадцать часов. Это лишало кафе возможности при-
нимать голодных ранних пташек, но в то же время выгодно
определяло временные границы. Особенно кстати это приго-
дилось на следующий день, когда голова напоминала Иери-
хонскую трубу, причем, плохо отлаженную и заржавевшую,
вследствие чего единственным здравомыслящим человеком
во всем заведении был Майкл, которому на добрую полови-
ну суток снова пришлось превратиться во француза.

Этот день прошел почти так же, как и предыдущий, за
исключением новизны впечатлений и немного увеличенной



 
 
 

доли адреналина и, может быть, одного посетителя. Только
увидев его, Минкё подумал, что гость этот зашел не случай-
но, более того – от самого господина Лу. Догадка эта была
подобна острой иголочке, ощущения от прикосновения ко-
торой остаются еще довольно долго. То, что за ними наблю-
дают, вызывало не совсем приятные впечатления.

Конец этого дня не был ознаменован такой шумной ве-
черинкой, как в предыдущий вечер, и даже Йи-фэй решил
провести ночь у себя дома, так и не рассказав какой он, этот
его дом. Поэтому, когда табличка на двери была переверну-
та на «закрыто», кафе опустело совсем, не выпуская только
своих двух вечных обитателей, которые, собственно, и пре-
вратили его в кафе, не позволив ему продолжать оставаться
простым заброшенным двухэтажным отелем. Да и они ско-
ро перестали воспринимать реальную действительность это-
го маленького здания, отправившись освобождаться от оков
усталости, накопившейся за последние двенадцать часов, на
второй этаж, где стояли два подержанных кресла и диван, ко-
торый вызывал вполне обоснованные подозрения о том, что
был создан еще до их рождения, что не мешало устраивать
каждый раз бои за право спать на нем. Ночь тиха…

Было около трех часов ночи, когда Минкё, проснувшись,
первым делом бросил взгляд на электронные часы. Ни о чем
не задумываясь, он бы перевернулся на другой бок (вакант-
ное место на диване сегодня досталось ему), но уж очень хо-
телось пить. Поэтому, не в силах бороться с жаждой, он спу-



 
 
 

стился вниз за стаканом воды. Ему снился крайне захватыва-
ющий сон, поэтому он спешил добраться до кухни, утолить
жажду и вернуться к мягкой подушке, чтобы досмотреть его
до конца, но…

Темная кучка тряпок, лежащая около стены, прямо под
окном, пошевелилась, только он спустился на первый этаж.
Сначала мысленно обругав всех предполагаемых субъектов,
оставивших за собой такой беспорядок, Минкё быстро на-
лил себе стакан воды и уже с наслаждением отпил несколь-
ко глотков, только после этого осознав, что тряпки эти жи-
вые и даже двигаются. Как можно тише он вышел обратно в
главный зал, присмотревшись к кучке тряпок повниматель-
ней. Посмотрев некоторое время, угадал размеренное дыха-
ние. В горле пересохло еще больше, чем было до этого, и он
чуть не выпустил стакан из рук. Вдруг вспомнилась та глупая
статья, над которой он смеялся, когда редактировал. Теперь
задумался над ней всерьез – вдруг, и правда, здесь гости из
другого далекого мира?

Он подошел ближе, немного наклонившись над этим
нечто. Нечто медленно перевернулось, позволив Минкё уви-
деть в свете фонарей и тусклой луны девичье лицо, от такого
освещения казавшееся еще бледнее, чем сама луна. Дыхание
перехватило, потом он резко и громко вдохнул воздух. Де-
вушка открыла глаза, еще несколько секунд была неподвиж-
на, потом хотела закричать, но закрыла себе рот обеими ру-
ками. Стакан все-таки оказался на полу.



 
 
 

– Ты кто? – первое, что пришло в голову, спросил Минкё.
Вместо ответа девушка быстро собирала свои вещи и уже

хотела сбежать, но Минкё успел схватить ее за руку.
– Еще раз спрашиваю, кто ты? Откуда?
Молчание. Добиться слова от этой девушке было равно

тому же, что и от камня. Так все и продолжалось – он дер-
жал ее за локоть крепкою хваткой, а она молчала, изредка
пытаясь вырваться.

– Так и будем продолжать в молчанку играть? – не выдер-
жал Минкё.

Снова молчание.
– Ты что шумишь? Я тут, как кимчхи из лука*, а ты мне

еще и спать не даешь, – начал Чонсу, спускаясь с лестницы
и на ходу протирая глаза. – И тебе…

Он осекся, увидев еще одну непрошеную фигуру. Через
две секунды помещение было освещено со всех сторон, по-
сле чего он отошел от выключателя и внимательнее рассмот-
рел немую сцену.

– Да ты та самая!.. – через несколько мгновений узнал он
девушку. – Та, которую я тогда утром встретил, да?

Она снова не ответила, но вырываться уже перестала, про-
сто спокойно стояла, так что Минкё со временем ослабил
хватку, а потом и вовсе отпустил. Девушка ни на шаг не сдви-
нулась с места.

– Так ты ее знаешь? – спросил Минкё друга.
– Я ее видел один раз, недавно, она тогда утром из окна



 
 
 

вылезла. Но тогда я не обратил на это особо внимания, а по-
том забыл. Она неразговорчивая.

– Это да… А может, она нас просто не понимает?
Минкё внимательно посмотрел в лицо девушке, которая

стояла полностью безучастная к разговору и вообще всему
происходящему вокруг. Она была лет двадцати, а волосы
прямые, черные, глаза с характерным азиатке разрезом, сама
совсем невысокая…

– Аната ва даре деска**? – наугад спросил Минкё.
Девушка только еле заметно поморщилась, что, впрочем,

и так осталось без внимания.
– Может, на мандаринском***? – предположил Чонсу.
Минкё уже задумался, как бы смог сказать эту фразу на

другом языке, как девушка сама прервала молчание.
– Мне больше некуда идти… – еле слышно сказала она на

чистом английском.
– Что ты сказала? – Чонсу подошел ближе, чтобы видеть

ее лицо.
– …некуда идти, – так же тихо проговорила девушка.
Она продолжала стоять неподвижно с поникшей головой,

и только пальцы бессильно опущенных рук иногда подраги-
вали.

– Как твое имя? – спросил Минкё уже не так настойчиво.
Девушка посмотрела на него, изменив положение своей

головы, наверное, впервые за пять минут, еще некоторое
время недоверчиво вглядывалась и только потом ответила:



 
 
 

– Юэ.
– Так… для начала неплохо. Я – Минкё, это – Чонсу. При-

ятно познакомиться. Теперь рассказывай, кто ты и что у нас
делаешь.

И она, еще немного поколебавшись и вновь опустив голо-
ву долу, начала говорить. Рассказ ее больше напоминал сю-
жет дешевого сериала, который обычно показывают на ка-
ком-нибудь NBC****, но по мере его продолжения и по ме-
ре того, сколько чувств она в него вкладывала, они по нево-
ле начинали верить. Еще немного, и хотелось подойти к ней
и утешить, погладив по спине. Она рассказывала о том, как
ей нелегко приходилось жить в ее семье, и о том, что совсем
не помнила родителей, даже не знала, где они есть и есть
ли вообще. Рассказывала о том, что ей все это время прихо-
дилось жить с дедушкой, с которым уживаться было на ред-
кость сложное мастерство, а соответствовать его требовани-
ям – и подавно. Что дед настолько занят своей работой, что
она целыми днями предоставлена себе. Да только в границах
их дома. А когда она, наконец, вырвалась из этого замкнуто-
го круга и оказалась за воротами дома, была самым счастли-
вым человеком в мире. Но только куда идти, не знала.

– И вот я пришла сюда, – закончила Юэ. – Тут тогда ни-
кого не было, а потом появились вы.

– Да… – протянул Минкё. – Вот так история. И что ты
теперь собираешься делать?

– Не знаю, – просто ответила она, не сумев сдержать зевок



 
 
 

при этом.
Рассказ занял дольше времени, чем ожидалось, и вот,

небо над горизонтом уже начало понемногу светлеть, пре-
вращаясь из темно-синего в серый. Друзья переглянулись.

– Давай-ка иди на второй этаж, – сказал Минкё. – Утром
решим, что с тобой делать.

– А? – тихо переспросила она, внимательно взглянув сна-
чала на одного, потом на второго.

Затем, не дожидаясь слишком много времени, она подня-
лась по лестнице, оставив друзей одних решать ее дальней-
шую нелегкую судьбу.

Небо все светлело, и количество зевков с обеих сторон
можно было насчитать числом около сотни вследствие недо-
сыпания, но совещание еще долго продолжалось. Начав с во-
проса о том, что зачем вообще они оставили неизвестную
бродяжку у себя, все продолжилось выражением жалости с
одной стороны и высокой оценки ее внешности – с другой.
Обсудив еще пару общих вопросов, они пришли к неутеши-
тельному выводу, что стрелки часов неумолимо приближа-
ются ко времени открытия, и оставалось совсем немного, а
гостья все оставалась у них на втором этаже.

– И что, мы оставим ее на весь день? – спросил Чонсу с
подозрением.

– Ну не выгонять же, – ответил на это Минкё.
При этих словах через черный ход зашел Йи-фэй, обозна-

чая начало рабочего дня, и все покатилось так, как и должно



 
 
 

было быть. Кроме разве что регулярных взглядов, которыми
обменивались друзья, без слов понимая друг друга – оба ду-
мали о загадочной ночной посетительнице, которая не пока-
зывалась до сих пор.

*как кимчхи из лука – пословица, означает: очень устать,
переутомиться

**Аната ва даре деска? – Вы кто?, яп.
***мандаринский – один из диалектов китайского
****NBC – телевизионный канал в США

День подкрадывался к своему логическому завершению
мучительно медленно. Посетителей по сравнению с днем от-
крытия заметно прибавилось, и дела мало-помалу начали
идти вверх. Но для двух друзей в данном случае это не имело
никакого значения. Куда больше их мысли занимала неиз-
вестная гостья на втором этаже, и когда ушел последний по-
сетитель, и Йи-фэй, как всегда периодически ворча, пере-
вернул табличку и попрощался со своими формальными на-
чальниками, Минкё и Чонсу чуть ли не наперегонки побе-
жали к заветной двери. К ручке двери они потянулись одно-
временно и…

Никого не обнаружили. В комнате было совершенно пу-
сто, абсолютно никого! Они могли поклясться, что внима-
тельно следили за выходом в течение всего дня, и ни скрипа
двери, ни даже единого шороха не слышали отсюда, и вот те-
перь только ветер, дувший в раскрытое окно, был единствен-



 
 
 

ным обитателем комнаты на втором этаже.
Чонсу подошел к окну, перевесившись через подоконник,

насколько позволял инстинкт самосохранения. Внизу густе-
ла мягкая зеленая трава, на которой был раскидан различ-
ный мусор, который они так и не убрали еще с позавчера, а
со стороны дороги доносились редкие сигналы автомобилей.
Минкё тоже подошел к окну.

– Высоко… – только и сказал он, оценивая расстояние для
прыжка. – Зато меньше мороки с ней.

Чонсу еще некоторое время смотрел вниз и только потом
отошел от окна. Солнце уже коснулось горизонта, станови-
лось прохладно, и стоять так, на сквозняке было бы беспеч-
но.

Тем более что появилась еще одна проблема. Мало кто из
посетителей мог бы пожаловаться на мастерство готовки их
повара, но мастерство это требовало определенных затрат, и
немалых, надо сказать. Для самых простых блюд типа яич-
ницы с беконом он брал дорогие продукты. О фарширован-
ном гусе и говорить нечего. Так за очень малое количество
времени месячные запасы быстро и невосполнимо подходи-
ли к концу, а выручка кафе еще не могла позволить такого
неосторожного обращения с бюджетом. И скоро настал во-
прос: переходить на более экономное меню или сходить к
всемогущему инвестору.

Через несколько дней Минкё так и собрался сделать, сно-
ва загадочно и без лишних слов исчезнув в только ему од-



 
 
 

ному известном направлении ближе к вечеру под наполза-
ющие на Манхеттен раскаты грома. К концу дня посетите-
лей было не так много, так что отсутствие одного работни-
ка, пусть даже и ключевого, было не так заметно. К ним ча-
ще всего заходили трех-четырех часов пополудни. Посети-
телей не так много, как хотелось бы, но даже устоялось что-
то вроде постоянной аудитории, по большей части те, у кого
место работы или жительства было рядом. Бюджет неумоли-
мо сокращался, так что с французской кухней скрепя серд-
це пришлось прощаться, плавно переходя на американскую.
Майк, демонстрируя чудеса своего кулинарного искусства,
без лишней заминки изменил все свои блюда за одно утро,
но время от времени все же ворчал.

Буря уже не на шутку разгулялась, когда Минкё, наконец,
вернулся. Вернулся весь промокший и изрядно поникший.
В кафе уже никого не оставалось, только Чонсу сидел над
корейско-английским словарем, разучивая новые слова и из-
редка поглядывая в окно.

– Вернулся, наконец? – бросил он в сторону друга, даже
не оторвав взгляд от словаря.

Тот не ответил. Просто прошел вглубь помещения и усел-
ся напротив Чонсу.

– Где был? – В этот раз он все-таки посмотрел на Мин-
кё, мало узнав в страдающем всеми тяготами мира субъек-
те прежде фонтанирующего весельем и жизнерадостностью
молодого человека.



 
 
 

– Просил дополнительные инвестиции, – наконец ответил
Минкё.

– У кого?
– У господина Лу… Чонсу!.. – он посмотрел в глаза другу,

и тот вдруг почувствовал весь страх и всю безысходность,
что была в душе Минкё несколько часов. – Мы не можем
стать банкротами, иначе… – Он запнулся на полуслове.  –
Они меня даже к нему не пустили, сказали только, что мы
можем располагать только той суммой, которую нам дали на
месяц.

– Что, все настолько плохо?
Минкё только махнул рукой куда-то в сторону, что вы-

глядело намного безнадежней тысячи слов. Такой настрой у
своего друга Чонсу видел лишь раз или два в жизни – обыч-
но тот отличался крайней жизнерадостностью. Но не теперь.
О подлинных причинах таких слов Чонсу решил до поры до
времени оставить на распоряжение одного Минкё. Сейчас
стоило подумать о более насущных проблемах. Откуда взять
деньги, например.

Этот вопрос волновал все великие и не очень умы челове-
чества. Теперь настал и их черед. Только если пойти ночью
на подработку или… Перед глазами Чонсу вдруг возникла,
будто настоящая, визитка того самого мистера Финкла. Ре-
шив, что в экстремальных ситуациях все средства хороши,
Чонсу со скоростью молнии помчался за своей курткой. Он
ясно помнил, что положил визитку туда. Только бы не поте-



 
 
 

рялась…
– Ты куда? – спросил его Минкё, видя, как он понесся на

второй этаж, но вопрос остался без ответа.
Нашел! Помятую и немного порванную, но нашел среди

прочего бумажного хлама.
– Может быть, не все так плохо, – начал Чонсу, спускаясь

с лестницы. – Возможно, у нас есть еще один источник за-
работка.

Минкё только недоверчиво посмотрел на друга, про-
должая и дальше пребывать в депрессии средней тяжести.
Обычно все было наоборот, и именно ему, Минкё, приходи-
лось успокаивать друга после той или иной неудачи. Взять
хотя бы сравнительно недавнее неудачное поступление в На-
циональный Университет Чхоннам. Но в этот раз именно
Чонсу приходилось всеми силами поддерживать настроение
друга от окончательного падения дальше вниз. Он вовсе не
был уверен в том, что что-нибудь из этого выйдет, но и си-
деть сложа руки вовсе не собирался.

– Куда звонишь? – Минкё немного отвлекся от своей вре-
менной депрессии и теперь заинтересованно наблюдал, как
Чонсу сосредоточенно набирает чей-то номер у себя в теле-
фоне.

Чонсу только приложил палец к губам и поднес трубку те-
лефона к уху. Гудки продолжались долго, пришлось набрать
еще раз. Ответили только на последнем гудке, да так гром-
ко, что и Минкё мог слышать их беседу, хотя находился на



 
 
 

достаточном расстоянии.
– Финкл слушает, – донеслось с другой стороны связи.
–  Здравствуйте, мистер Финкл,  – начал говорить Чон-

су, как-то сразу стушевавшись.  – Вы, наверное, меня не
помните, но вы несколько раз приходили в кафе «Черный
кофе и белый шоколад» и…

– А… Отчего же, прекрасно помню. Что, надумали?
– Да, только…
– Мне жаль, но основная вакансия уже занята.
– И больше работы нет? – еде слышно спросил Чонсу.
– Дайте подумать… – На том конце связи настала тишина

в несколько секунд. – У нас еще есть эпизодическая роль.
Вам подойдет?

– Да! – не раздумывая согласился Чонсу сам не зная на
что.

– Хорошо. Тогда подъезжайте завтра к…
Дальнейший разговор Минкё оставил только на этих дво-

их, утомившись от прослушивания диалога, предмет кото-
рого ему все равно был пока не понятен. Но это пока. Как
только Чонсу закончил разговаривать, его глаза уже выража-
ли немой вопрос, ответ на который требовался незамедли-
тельно. Пришлось Чонсу рассказывать все по порядку, начи-
ная с того самого дня, как он увидел Финкла в первый раз и
сначала подумал, что он один из агентов господина Канга.

– В общем, вот так, – закончил Чонсу. – И теперь я участ-
вую в какой-то «эпизодической» роли.



 
 
 

–  Это значит «маленькая», на втором плане,  – пояснил
непонятное английское слово Минкё. – Так значит, ты у нас
актером заделался, а мне даже ничего не сказал? Вот обол-
тус…

– Актером? – неподдельно удивился Чонсу. – А я думал,
я должен там всякие предметы подносить, что-то делать.

Настало молчание с обоих концов столика, места, ставше-
го уже привычным для ночных посиделок друзей, когда об-
суждались глобальные проблемы маленького мирка их соб-
ственного кафе.

– Так это что, мне теперь сниматься? – неожиданно вос-
кликнул Чонсу, вдруг осознав все подробности ситуации.

– А ты как думал? А что? Лицо смазливое, как у Ли Чон
Сока, рост немаленький… Вполне. Ладно уж, обойдемся без
тебя несколько дней.

Чонсу хотел сказать еще что-то, да так и остался с откры-
тым ртом. В любых других ситуациях Минкё бы разразил-
ся сотнями вопросов и тысячами проклятий, но не сегодня,
лишь всего-навсего поддакнув другу.

На этом разговор и закончился с обоих концов столика, а
отзвуки его медленно переместились на второй этаж, окон-
чательно стихнув на подушках.

Следующий день умопомрачительно отличался от преды-
дущего. Во-первых, небо решило восполнить весь недоста-
ток влаги за полторы недели в один день, обрушивая на ули-



 
 
 

цы Нью-Йорка тонны дождевой воды, так что на несколько
секунд можно было ощутить себя в бассейне, просто вый-
дя на улицу. Во-вторых, мусоровывоз решал забыть о суще-
ствовании их кафе вот уже который день, так что весь мусор,
скопившийся за это время, попросту мокнул под дождем,
превращаясь в мусорную кашу. В-третьих, одного работника
все-таки очень не хватало.

Чонсу воплотил свое намерение, отправился по названно-
му адресу, с самого утра находясь в тесной кабинке, или, как
их называли, трейлере, забытый и на некоторое время нико-
му не нужный. Он уже собирался уходить, как вдруг о нем
вспомнили, всунув в руки бумаги, сценарий, как он понял.
Мало слов и минимум действий, но…

– Вы хотите, – воскликнул он, даже встав со стула от та-
кого, потом продолжил спокойнее: – вы хотите, чтобы я был
северным…

Дальше он выговорить не смог и только сминал в пальцах
листок в нервном напряжении.

– Успокойся, – донесся до него голос откуда-то слева. Как
оказалось, голос принадлежал женщине средних лет, сидев-
шей у зеркала и выкуривающей сигарету. – Некоторые начи-
нали и с роли похуже. У тебя ведь это первая роль?

Чонсу только кивнул, вновь усевшись на свой стул и про-
должив читать сценарий.

– Вот я, например, начинала с клоуна, с самого настоя-
щего клоуна, – продолжала женщина. – Так что тебе, может



 
 
 

быть, еще повезло.
Дальше ей продолжать не пришлось, потому как всех по-

звали на площадку. Режиссер сказал, что дождь в самый раз
для этой сцены, иначе бы пришлось всех поливать из шланга.

Насколько понял Чонсу, он должен был играть одного из
противников протагониста, который тут же, спустя десять
минут и побеждает персонажа Чонсу, пораженного рукой
главного героя. Должен был играть злодея, человека, выход-
ца из коммунистического соседа его родины. Все ради денег
– твердил он себе после того, как более менее смирился с
обстоятельствами и с тем, что черный костюм сильно жмет.
Основная площадка съемок была в Лос-Анджелесе, но эти
сцены требовалось снять именно тут. И вот теперь он стоял
столбом перед камерой, даже не зная, что нужно сделать.

– Стоп! Снято… – в третий раз крикнул режиссер из-под
большого зонта. – Ким Чон…

– Чонсу, – шепнул он.
– Да неважно. Сколько раз тебе повторять? Ты должен на-

падать на него, на-па-дать. Что тут неясного?
Чонсу посмотрел на актера, исполняющего главную роль,

прикинув с какой стороны бы лучше ему нападать. Он нико-
гда не занимался боевыми искусствами и, конечно, не драл-
ся где-нибудь в закоулках, поэтому ему просто сложно было
представить, как именно нужно нападать. Съемки были рас-
считаны на несколько дней, по возможности два, но с таким
черепашьим прогрессом могли растянуться на неделю.



 
 
 

Камера вновь заработала, и съемка началась. На этот
раз Чонсу уже не стоял неподвижно. Собрав все свои си-
лы и обрывки памяти о просмотренных боевиках, он, ска-
зав несколько реплик, которые и должен был сказать, ри-
нулся на главного героя, да так красиво и завораживающе,
что заставил остолбенеть не только обслуживающий персо-
нал, но и режиссера и даже самого главного актера, который
вспомнил, что надо защищаться лишь в последний момент.
И этот эффект неожиданности был захвачен камерой в ка-
честве блистательной импровизации. В следующий момент
Чонсу упал к ногам победителя. И пусть он снимался только
в этот день и еще снимется завтра-послезавтра несколько раз
в массовке, но это запомнилось ему надолго.

Как и его лицо режиссеру фильма. Далеко не профес-
сионал, но довольно талантливый, Чонсу в числе немногих
остался в памяти режиссера, долго не выпускающего такие
лица из головы.

Два дня Чонсу приходил на площадку, снимаясь в каче-
стве массовки за спиной главного злодея, на роль которого
его сначала и хотели взять. Его лицо даже несколько раз бра-
ли крупным планом на секунду. Весь этот мир американско-
го кино был такой интересный и завораживающий, что Чон-
су и вовсе забыл, что здесь он только ради денег, которые
нужны для поддержания кафе на плаву.

В отличие от его друга, который ворчал день ото дня по
поводу недостающих пары рук, что прохлаждаются где-то в



 
 
 

звездной атмосфере. Минкё и сам был бы не прочь сняться
на пять минут в каком-нибудь малобюджетном фильме, но
чтобы его друг его же обошел – такое ему было сложно пе-
ренести, несмотря на то, что он так легкомысленно его отпу-
стил. Денежные запасы истекали со скоростью ветра, и скоро
два единственных работника уже могли устроить забастовку,
а Чонсу все не было.

Но вместо него под вечер последнего дня его кинемато-
графической эксплуатации появилась их давняя знакомая,
Юэ.

В тот вечер Минкё сидел за одним из столиков уже за-
крывшегося кафе и читал свою любимую книжку Хемингу-
эя. Он был совсем один, Майкл и Йи-фэй уже ушли, а Чонсу
еще не вернулся. Минкё привык, что тот возвращается где-
то ближе к полуночи, так что оставалось еще пару часов оди-
ночества.

Но неожиданно раздался тихий стук во входную дверь,
будто кошка лапкой поскребла. Пришлось идти открывать,
потому что по всем законам криминального города Минкё
уже закрыл все замки. За дверью стояла Юэ, прижимая к се-
бе небольшую спортивную сумку, чем немало удивила Мин-
кё.

– Прошу вас, – говоря это она даже поклонилась, – поз-
вольте мне пожить у вас некоторое время. Мне совсем неку-
да идти.

Так она и оставалась в таком положении, пока Минкё не



 
 
 

прикоснулся к ее плечу.
– Заходи. Внутри поговорим.
Она зашла в здание через главный вход, впервые, навер-

ное.
– Ну, что у тебя стряслось теперь? Рассказывай, почему

сбежала в прошлый раз?
Минкё уселся на свое привычное место, скрестив пальца

и подперев ими голову. Он слушал ее, слушал, будто учи-
тель нерадивую ученицу, а она стояла перед ним все в той
же куртке с капюшоном и рассказывала. Рассказывала, что в
тот раз испугалась, что ей совершенно некуда идти, и то ме-
сто, которое она нашла, на стройке, очень холодное и край-
не опасное, что они вдвоем, Минкё и Чонсу, ей самые близ-
кие люди, хотя знает их не более часа, если сложить все из
встречи вместе.

– Пожалуйста, позвольте мне пожить у вас совсем немно-
го, я вас не обременю, – закончила она. – Я… работать мо-
гу! Убираться, полы мыть, столики протирать. Я все для вас
сделаю.

– А что… – задумчиво произнес Минкё. – Принята.
– М?
– Принята на работу. Спать будешь на втором этаже, толь-

ко больше не сбегать. Если захочешь выйти на улицу, просто
скажи. Будешь работать официанткой.

Девушка не верила своим ушам. С каждой секундой глаза
ее распахивались все шире и блестели как агаты. Ей дума-



 
 
 

лось, придется убеждать владельцев полночи, а хватило все-
го пяти минут.

– Спасибо, – вновь немного неуклюже поклонилась она. –
Большое спасибо вам.

– А теперь иди наверх, располагайся. Диван твой.
Девушка пулей улетела на второй этаж, оставив Минкё

раздумывать над тем, как он так легко на все согласился. От-
куда она взялась? Кто вообще такая? Он совершенно ничего
не знал о ней, в то же время согласившись пустить ее в дом.
В растерянности он снова взялся за книжку, но всего лишь
пробегал строки глазами, даже не вдумываясь в их смысл.
Небо очистилось под вечер, и нарождающийся месяц весело
светил в большое окно, около которого он сидел, светил в
компании с электрической луной, устало заглядывающей в
то же самое окно.

Списав, наконец, все на временное помешательство, ко-
торое ни при каких обстоятельствах не должно повториться
вновь, Минкё вновь принялся за книжку, читая уже теперь
вдумчиво и с легким сердцем.

Еще через час через черный ход явился Чонсу. До сих пор
находясь под впечатлением от съемок, он не мог скрыть свое-
го воодушевления, и даже та новость, то ему заплатили край-
не мало, не могла омрачить его настроения. Ведь заплатили
же. Он подлетел к Минкё, который в очередной раз был вы-
нужден отложить книгу, и начал рассказывать все в подроб-
ностях, закончив сожалением о том, что больше сниматься



 
 
 

не будет.
– А деньги? – наконец не выдержал Минкё.
– Не то, чтобы много… – чуть помрачнев, сказал Чонсу. –

В общем, вот.
Он вынул из кармана семьсот долларов и положил на стол.

Увидев всю сумму снова, он помрачнел по-настоящему.
– Не густо, – заключил Минкё. – Но ладно, как-нибудь

прорвемся.
Юэ до сих пор не появлялась, так что Минкё решил устро-

ить сюрприз.
– Кстати, на второй этаж пока не заходи. Там наш новый

работник.
– Ты еще одного нанял? Зачем? Когда?
– Только что.
Словно услышав, что говорят именно о ней, Юэ появилась

на лестнице, уже переодевшаяся и посвежевшая, будто ей и
полутора часов хватило для того, чтобы отдохнуть как сле-
дует.

– Опять ты! – Чонсу не поверил своим глазам, для верно-
сти сильно протерев их. От непомерного удивления он даже
забыл перейти на английский, что, в принципе, не помешало
Юэ его понять в общих чертах.

Она просто смотрела на него, немного опустив голову, что
смотрелось немного комично в ее положении – она все еще
оставалась на вершине лестницы. А Чонсу смотрел наверх,
не произнося ни слова – все слова у него застряли где-то в



 
 
 

горле.
– Знакомься, – прервал немую сцену Минкё, – наш новый

работник.
– Я уже понял… – тихо ответил Чонсу.
Юэ все это время помалкивала, положившись на волю

обоих владельцев кафе, и только раз предложила сделать
чашку кофе. Говорила она исключительно по-английски, так
что ее можно было принять за чистую американку, если не
принимать во внимание ее внешность.

Спустя еще несколько уточняющих фраз и объяснений на-
стал главный вопрос: если Юэ отдан диван, то куда девать
еще одного человека? На втором этаже была маленькая ком-
натка, отделенная от основной ненадежной перегородкой, но
она была пуста. Туда условились перенести диван, а второго
человека на первых порах положить на скрепленные скотчем
стулья, просто потому что на полу холодно. Теперь вакант-
ным местом у друзей стало считаться кресло. Спустя еще
полчаса сооружения новой постели и розыгрыша кресла в
кави-бави-бо* все улеглись по своим местам. Было немного
немало два часа ночи.

*кави-бави-бо – камень-ножницы бумага

Утром солнце выглянуло из-за туч впервые за несколько
дней, разбудив тем самым Чонсу. Несмотря на то, что ново-
явленная кровать досталась ему, он на удивление хорошо вы-
спался всего за несколько часов и теперь слушал еще неко-



 
 
 

торое время щебетание птиц, проникающее в приоткрытое
окно, прямо около которого и стояла кровать. До начала но-
вого рабочего дня оставалось еще три часа, так что можно
было и поваляться немного. Минкё изредка тихо подхрапы-
вал в аккомпанемент маленьким летающим певунам.

Чонсу уже забыл обо всем и готов был честно заснуть еще
на полчаса, как вдруг дверь в маленькую комнату раскры-
лась, пропуская легкую тень. Спустя еще несколько секунд
Чонсу оказался на полу вследствие своего стремительного
порыва встать с самодельной постели. О том, что у них по-
явился еще один постоянный житель, он вспомнил только,
когда сама Юэ его успокоила, что это она и никто другой.

– Прости, совсем забыл, – наконец сказал Чонсу, немного
успокоившись и придя к выводу, что нервы у него совсем не
на месте и надо бы попить успокоительное.

–  Поспи еще,  – продолжила Юэ шепотом, стараясь не
разбудить Минкё, который только перевернулся на другой
бок. – Я привыкла рано вставать.

«Куда уж тут спать…» – подумал Чонсу, ответив вместо
этого:

– Да, я тоже привык.
Они вдвоем спустились на первый этаж и Юэ, считая это

своим неотъемлемым долгом, приготовила обоим по чашке
кофе и соорудила несколько тостов с джемом. Чонсу все это
время смотрел на просыпающуюся улицу. Смотрел, как сол-
нечный свет разливается по зданиям, по припаркованным



 
 
 

автомобилям и деревьям, захватывая в свои владения все
больше территории, кан за каном. Смотрел, как несколько
людей, занимающихся пробежкой, пробежали мимо большо-
го окна, как еще один человек вышел выгуливать свою соба-
ку. Смотрел и думал, что неплохо было бы съездить на ро-
дину, что он даже съездит туда вместе с Минкё, как только
они заработают побольше, думал, что все-таки они выбрали
неплохое здание и плевать, что их инвестор так беспощаден
к ним и их денежным запасам. Думал, что это совсем непло-
хо, что у них появилась Юэ.

– Пожалуйста, – прервала его поток мыслей Юэ, предла-
гая небольшой завтрак.

– А… Спасибо, – опомнился Чонсу, принимаясь за тосты.
Оказалось, он чертовски хотел есть, но по-настоящему по-
нял это только сейчас.

Они жевали свои тосты и пили кофе, не произнося ни сло-
ва. Юэ боялась сказать что-то не то, да и вообще она боя-
лась произнести что-то. А Чонсу просто не знал, что сказать.
Они просто смотрели в разные стороны, изредка встречаясь
взглядами, пока не пришел Минкё, сонно протирая глаза и
выговаривая всем кому не лень свое недовольство тем, что
кто-то не закрыл окно на ночь, и теперь вполне возможно,
что он простынет.

– О, у нас тут завтрак? – прервал он спустя несколько ми-
нут самого себя. – Что ж вы меня раньше не позвали?

Он тут же уселся за столик, сметая оставшуюся половину



 
 
 

тостов с джемом. Юэ тем временем, не сказав ни слова, по-
шла заваривать еще одну чашку кофе. Минкё принес неко-
торое оживление в их молчаливую атмосферу и уже через
пять секунд разговаривал обо всем, чем можно и нельзя. На-
пример, о том, что как бы не завелись тараканы на кухне или
что еще немного и надо будет появиться, наконец, в универ-
ситете.

Так тихо и незаметно начался еще один рабочий день, как
всегда обозначившийся ранним приходом Йи-фэй и извеч-
ным опозданием Майкла, который дня не мог прожить без
какой-нибудь критики в сторону кафе или самих владельцев,
что, впрочем, не воспринималось всерьез. Это скорее было
традицией.

Вообще Майкл оказался неплохим парнем, хотя Чонсу
первое время его старался обходить стороной – Майкл был
выше его на полголовы. Да и ворчал он часто, потом в се-
кунду обращая все это в шутку. Он был совсем непостоя-
нен в своем настроении: если сейчас он совершенно серьез-
но что-то выговаривает Йи-фэй, за которым так и осталось
имя Джонни, то через пять минут мог смеяться самым за-
ливистым и заражающим смехом. Но самым главным его да-
рованием было кухня. Будь он в сквернейшем настроении
или в наипрекраснейшем, он всегда сможет приготовить са-
мого отменного лобстера или сербские котлетки, поэтому,
несмотря на некоторое причуды его как бога кухни, Майкла
ни за что не хотели увольнять.



 
 
 

–  Так откуда у тебя акцент был?  – как-то раз спросил
его Минкё, когда было самое непопулярное время для посе-
щения кафе и они просиживали свободное время на кухне.
Проблема с деньгами кое-как разрешилась, и деньги, зара-
ботанные Чонсу, играли в этом не последнюю роль, и теперь
можно было сказать о некотором спокойствии на душе.

– Долго рассказывать, – отмахнулся Майкл.
– А я бы послушал, – не отставал Минкё.
Тогда снова был дождливый день – самое время для вся-

ких историй. Чонсу был у кассы, а Йи-фэй вместе с Юэ, ко-
торая прекрасно влилась в их небольшой коллектив. Дело
было в последние дни лета.

– Ну что ж… – начал Майкл, отложив полотенце, кото-
рым намеревался взяться за горячую кастрюлю. – Наверное,
ты знаешь, что я приехал сюда ребенком, мне не было и де-
сяти. А приехав сюда с родителями, долго не мог научиться
ни разговаривать нормально, ни жить по здешним законам.
Но как-то потом начало складываться, склеиваться… Много
чего произошло. Учился в школе, но не поступил в кулинар-
ное училище, встречался с классной девушкой, но она меня
кинула спустя три года. Так что вот так.

– А откуда приехал-то?
– А я не сказал? – удивился Майкл. – Из Ленинграда. Точ-

нее, сейчас это Петербург. Тогда меня Михаилом звали.
– Ничего себе… – ахнул Минкё. – Из России?
– Ну да, откуда ж еще? Не из Флориды же.*



 
 
 

– Вот это да… Мы с тобой знакомы полгода, но это слышу
в первый раз.

В ответ на это Майкл только пожал плечами, как бы гово-
ря, что ничего особенного в этом вовсе нет. Посидев еще с
минуту на стуле, он вновь принялся за бульон для супа, оста-
вив Минкё одного в своих раздумьях, которые были прерва-
ны только Юэ, зашедшей на кухню отпроситься буквально
на час, максимум – полтора, на что Минкё даже не отреаги-
ровал должным образом, а когда понял суть происходящего,
то Юэ уже и след простыл. «Своенравная девчонка», – про-
бормотал Минкё, выяснив такую деталь.

И так прошел еще один день, похожий на десятки таких
же за недолгое время существования их кафе. И все было бы
ничего, и этот день закончился так же, как и десятки преды-
дущих, если бы не одно но.

Тогда никого не было на кухне, и даже Майкл вышел от-
туда по причине естественной нужды, и это оказалось к сча-
стью, потому что следующее событие прошло в мгновение
ока, а может, и быстрее. Никого не было, и никто не был в
силах помешать случившемуся.

*…не из Флориды же – в штате Флорида также есть город
Санкт-Петербург

Все началось с малого, настолько малого, что даже и опре-
делить было бы сложно. Может, это была искра, вылетев-
шая из проводки, может, конфорка была слишком нагретой,



 
 
 

что просто не выдержала такого напора тепла, а может, про-
сто кто-то нарочно выкинул в раскрытое окно окурок сига-
реты… Предположений может быть тысяча, но итог один –
занялся пожар. Сначала слегка и совсем неопасно, но вслед-
ствие долгого отсутствия Майкла, огонек все разрастался и
разрастался, превращаясь в опасный огонь.

Сначала его унюхал не кто иной как Йи-фэй, попросту
проходя в непосредственной близости от кухни, вначале счев
это новым блюдом Майкла. В этот день выпало больше зака-
зов, чем обычно, и должного внимания он на это не обратил.

Вторым обратил внимание на подозрительный запах Чон-
су, но его отвлекли какой-то просьбой и он так и не смог
узнать, что же такое может твориться на кухне.

И только когда на кухню вернулся сам Майкл, точнее
только приоткрыл дверь, потому что дальше пройти уже бы-
ло невозможно, был выяснен главный виновник такого пре-
неприятного запаха. Горела уже половина кухни, и многое
просто не подлежало восстановлению.

– Черт!.. – только и нашлись слова у него.
Медленно сделав пару шагов назад, он побежал к Минкё,

благо, он находился ближе всех. С кухни уже повалил дым.
– Где ваша чертова пожарная сигнализация?! Тут полкафе

горит, а они ни сном ни духом!..
Минкё еще с несколько секунд смотрел на Майкла, как

на умалишенного, но как только все понял, мгновенно изме-
нился в лице. Без лишних слов он схватил свой сотовый и



 
 
 

набрал 911, коротко сообщив адрес.
– Забыли мы про сигнализацию…
Первым делом, пока ехала пожарная машина, они вывели

немногих посетителей, как бы забыв вернуть им неиспользо-
ванные деньги. Потом вся честная компания, за исключени-
ем Юэ, побежала к колонке с водой, которая стояла совсем
неподалеку. Юэ для экономии времени включала колонку,
когда подбегал очередной человек с ведром.

– Неплохая пробежка, – на бегу сказал Минкё, в тридца-
тый раз подбегая к колонке.

Около кафе собирались зеваки, которым больше не на что
было смотреть.

– Но как мы могли забыть о сигнализации? – в ответ ска-
зал Чонсу, бежав в другую сторону, к кафе.

Так они и пробегали, пока не приехала пожарная маши-
на дотушевывать оставшееся. Бравые американские пожар-
ники бесстрашно вошли в кафе в специальных костюмах и
в касках, чтобы затушить печку и стол, от которого остались
только догоревшие дрова. Уже довольно стемнело, когда бы-
ла потушена последняя искорка.

– В следующий раз будьте осторожнее, – сказал бравый
американский пожарник свою стандартную фразу.

После такого нерадостного приключения вся компания
собралась в главном зале, усевшись кто где. Кто – опустив ру-
ки, так что они свисали ниже сидения стула, кто – вовсе враз-
валку. Все устали настолько, что лень было пойти и включить



 
 
 

свет. Хотя навряд ли он бы загорелся – вполне возможно,
что была нарушена проводка. Единственное, чего хотелось
– это просто посидеть вот так, вразвалку. Даже Юэ, работа
которой казалась самой легкой, сидела, еле дыша.

– Кажется, нам снова придется прибегнуть к кинематогра-
фической помощи Чонсу, – в насмешку сказал Минкё. Даже
в такой ситуации он не переставал шутить.

Чонсу только скосил глаза на друга, а потом опять уста-
вился в одну точку. От них всех пахло гарью, но по извест-
ному закону, они этого не чувствовали. Они просто сидели,
оценивая урон.

А урон был колоссальный. Вся кухня и плюс к этому еще
и половина закопченных стен около нее. Работы на неделю,
если не больше, и на несколько сот тысяч долларов.

В компенсации убытков инвестором было отказано.

Они починили все за восемь дней, и теперь пахло не га-
рью, а новой краской. Наученные горьким опытом, Минкё и
Чонсу решили установить пожарную сигнализацию, что то-
же потребовало немалых расходов. Но это лучше, чем пере-
жить пожар снова.

Они продолжали жить втроем, и Минкё добился того, что
его лишили места в общежитии. Сам он не особо горевал,
ведь у него был целый дом. Больше убивался по нему Уилл,
без конца сострадая Минкё, что ему теперь негде жить. Мин-
кё так и не смог его убедить в том, что у него есть местечко



 
 
 

получше.
– Такое ощущение, что нам остается готовить один рис,

да подавать его с нурунчжи*, – сказал одним днем на исходе
месяца со дня открытия кафе Минкё.

–  Может, наскребем до следующей подачки,  – ответил
Чонсу.

Деньги от Лу Чаошена он воспринимал не иначе, как по-
дачку, и с большим доверием относился к тем центам, что
доставались от кафе. Он так и не привык доверять «этому
китайскому аферисту», как он выражался сам.

Был ли Минкё провидцем – неизвестно, но спустя еще два
дня после местной огненной катастрофы Чонсу позвонили и
снова предложили сняться в эпизодической роли, но теперь
уже более важной. Это был тот же самый режиссер, который
только что закончил работать над прошлым проектом и те-
перь взялся за новый. Он говорил быстро, ведь каждая ми-
нута была на вес золота, так что Чонсу понял только полови-
ну из всего того, что хотел сказать режиссер, поэтому быстро
согласился, только потом спросив Минкё, что это значит.

–  Да ты у нас айдол**!  – вместо ответа сказал Минкё,
хлопнув друга по плечу.

– Да ладно тебе, – отмахнулся Чонсу. – Ты лучше скажи,
что значат его слова.

– Ну ладно… Так, слушай сюда. Тебя пригласили на вто-
рые роли, половина фильма будет сниматься в Нью-Йорке.
Будешь играть друга главного героя, который плохо говорит



 
 
 

по-английски, так что с языком тебе заморачиваться не сто-
ит…

И объяснения в этом же духе продолжались еще с пятна-
дцать минут, хотя речь самого режиссера заняла всего па-
ру минут. С постоянными комментариями и порой притвор-
ными причитаниями по поводу того, что сниматься берут
именно Чонсу, а не его, Минкё, признанного актера, он спра-
вился с объяснением всего лишь за каких-то полчаса. Но ес-
ли взглянуть на предстоящую работу по покраске и отделке
большой территории, то его можно было понять, потому что
он всего лишь отлынивал от работы, к которой уже давно
приступили Майкл и Йи-фэй. Юэ тоже красила стены, надев
на себя медицинскую марлевую повязку, за которой сбега-
ла в аптеку. Она и для других запаслась этим сокровищем,
но Майкл просто напросто сказал, что ему нравится запах
краски, а Йи-фэй просто отвернулся, продолжив водить рас-
трепанной кистью по стене. Юэ пожала плечами и отложила
маски в сторону.

Покончив с объяснениями, Минкё наконец взялся за над-
лежащую работу, прихватив так кстати лежащую на покры-
том целлофаном столе медицинскую маску. Так же сделал и
Чонсу, потому что на съемки надо было явиться только зав-
тра.

– Айа… – вдруг воскликнула Юэ.
– Что такое? – Минкё нехотя оторвался от работы и подо-

шел к ней. Одновременно с ним подбежал и Чонсу с немым



 
 
 

вопросом в глазах. Остальные двое продолжали работать, не
отвлекаясь на всякие пустяки.

Оказалось, Юэ нечаянно уронила кисточку, на которой
была краска, и, как следствие, ее нос и правая половина лица
были покрашены в бежевый цвет.

– О, что ж ты за растяпа… – произнес Минкё, доставая
платок из своего кармана и принявшись вытирать ей нос.

– Ничего страшного, все в порядке, – сказала Юэ и ото-
двинула руку Минкё от своего лица одним красивым движе-
нием. Через секунду она отправилась к раковине в уборной.
Минкё и Чонсу только переглянулись и одновременно пожа-
ли плечами, снова принявшись за свою работу. Как только
Юэ вернулась обратно, они посадили ее отдыхать, потому
что она «уже кисточку нормально держать не может», как
выразился Минкё.

*айдол – восточноазиатская звезда шоубизнеса

Денег катастрофически не хватало, что было, в принципе,
их обычным состоянием и к чему они уже успели привык-
нуть. Жара громадного мегаполиса, который гудел, бряцал
и пыхтел, потихоньку отступала, и уже не все ночи можно
было назвать теплыми. Минкё снова начал ходить в универ-
ситет, стараясь изо всех сил ради того, чтобы получить сти-
пендию и сократить свои расходы в три раза, но все ослож-
няло то, что он был так занят в своем кафе. Йи-фэй устроил-
ся подрабатывать вечерами на автозаправке, отговариваясь,



 
 
 

что это для того, чтобы заработать себе на мопед, а на деле
ради того, чтобы купить новых шурупов и проводов. Одному
Майклу было безразлично, что здесь творится. А Чонсу на
следующий день отправился на съемки.

Этот день оказался тяжелым. Ему буквально всучили сце-
нарий, особенно с ним не церемонясь и сказав, что че-
рез полчаса он уже должен участвовать в репетиции пер-
вых сцен. Впервые столкнувшись с такой круговертью более
менее главных актеров, Чонсу сначала растерялся, даже не
зная, что делать сначала: читать сценарий или пытаться при-
вести себя хоть немного в порядок. Но то только сначала.
Кое-как соорентировавшись, Чонсу отправился на первую
репетицию. Теперь он намного меньше испытывал трудно-
стей в языке, хотя все равно было сложно. Порой он клял се-
бя за то, что не учил достойно язык в школе. Но сделанного,
а точнее не сделанного, не воротишь, и приходилось выпу-
тываться из всего этого своими силами. Притом что его роль
ему очень подходила, этот герой тоже испытывал трудности
в языке, и пара сцен была построена на недопонимании глав-
ного героя и Чжин Су, героя которого играл он. К тому же
деньги, которые он заработает, будут составлять ощутимый
достаток их кафе, а их должно быть в разы больше, чем в
прошлый раз. С этими мыслями Чонсу и отправился на ре-
петицию. Для него все это было в новинку, и он не знал,
что делать и что говорить. «По сценарию», – говорят ему, и
он тут же смешался от такого приказа, но через несколько



 
 
 

минут понял, что надо только читать с бумажки, что он и
сделал. Из-за своего акцента он удостоился только похвалы,
впервые за все его пребывание в Америке. С каждой мину-
той он чувствовал себя все увереннее, из-за того ли, что роль
ему подходила, из-за похвалы ли режиссера, а может, из-за
чего-то еще.

Репетиция проходила хорошо, и вот-вот должны были на-
чаться съемки. Чонсу стало казаться, что именно для этого
он приехал в Америку, для съемок и всяких разных вещей
из этого же рода. Но вдруг ему вспомнились трудовые буд-
ни в их кафе, вспомнилась истинная цель, ради которой он
здесь. Все сразу встало на свои места, стерев временное по-
мутнение. И, тем не менее, все проходило довольно удачно.
В этот же день Чонсу познакомился с исполнителем главной
роли, за которым фанатки носились и днем и ночью. Сам же
он его нисколько не знал, на что Джейк Брайт, главный ак-
тер, выразил сначала крайнее удивление, которое ему пло-
хо удалось скрыть, а потом и вовсе неприязнь, хотя на экра-
не они выглядели закадычными друзьями, будто и не Минкё
был ему лучшим другом, а Джейк.

Фильм был комедийным, что вполне пришлось по душе
Чонсу, ведь он сам был не прочь порой посмеяться у экрана
телевизора. Теперь снимался сам. И это было довольно весе-
ло, если не учитывать постоянное игнорирование его Джей-
ком. Но это было не так тяжело. У него появился свой лич-
ный гример, которого он первое время стеснялся и спраши-



 
 
 

вал, не помочь ли чем. Эта милая женщина совсем не при-
выкла к такому обращению, что заставляло смущаться ее са-
му.

А еще Чонсу стал замечать взгляд, устремленный только
на него. Вот уже сколько времени, начиная с первого дня на
него смотрела девушка в простой футболке и джинсах, с ма-
ленькой сумкой, накинутой через плечо. С блондинистыми
волосами средней длины и европейским типом лица, при-
мерно одного возраста с ним самим, или немножко младше,
она все смотрела на него, если того позволяли съемки. Сна-
чала Чонсу не замечал, но заметив, стал чувствовать себя не
в своей тарелке. Кто она? Может, сталкер, как назвали бы
ее в Японии? Чонсу передернул плечами. Она просто молча
смотрела на него. Но через несколько дней решилась подой-
ти, только закончились съемки.

–  Здравствуйте,  – тихо произнесла она. Видимо хотела
сказать еще что-то, но вдруг испугалась собственной смело-
сти и замолчала.

– Здравствуй, – поздоровался с ней Чонсу. – Ты что-то
хотела?

– Я… – совсем тихо сказал она. – Я хотела сказать, что я
ваш поклонник.

Последнее она выпалила со скоростью пулеметной очере-
ди и теперь стояла, будто ожидая приговора, с опущенной
головой и плечами. А Чонсу только примерно представлял
себе значение слова «поклонник», имея только общие пред-



 
 
 

ставления на эту тему. Он удивленно смотрел на девушку и
совсем не знал, что можно сказать в таких ситуациях.

– Мне очень приятно… – наконец нашелся он.
Девушка посмотрела на него своими сверкающими глаза-

ми.
– Не могли бы вы дать мне свой автограф?
Тут Чонсу пришел в замешательство. Что это такое он во-

все не знал, и ему пришлось только сохранять на своем ли-
це глупую улыбку. Словно поняв, что Чонсу не знает этого
слова, девушка уточнила:

– Расписаться.
При этом она показала в воздухе, будто что-то пишет.

Этот жест Чонсу понял и взял бумажку, которую ему про-
тягивала девушка. И тут настала новая задача. Он не знал,
как это делается. Пораздумав немного, он просто напросто
написал свое имя хангылем, потому что так и не выучился
английской транскрипции своего имени.

– Меня Оливия зовут, – сказала как бы между прочим де-
вушка.

И Чонсу добавил по-английски: Оливии. Не совсем пони-
мая, что сейчас происходит, Чонсу отдал листочек обратно.
Девушка все не уходила, зачарованно смотря на неизвестную
для себя письменность.

– Ладно, я, наверное…
– Да-да, конечно, – спохватилась Оливия. – Извините, я

вас задержала…



 
 
 

И она убежала, оглянувшись перед тем, как повернуть за
угол здания, и помахав рукой. Чонсу помахал ей в ответ,
немного улыбнувшись.

Все это время Чонсу приходил домой, словно выжатый
лимон. Как бы это все и не было весело, но отнимало мно-
го сил. Он приходил домой, и его встречал такой же выжа-
тый Минкё, потому что разрывался между работой и учебой,
что было неподъемно сложно, если не невозможно. И толь-
ко одна Юэ оставалась энергичной. За время проживания у
них она стала выглядеть совершенно по-другому, повеселе-
ла и оживилась. Иногда Чонсу забывал обо всем, просто на-
блюдая, как Юэ порхает, протирая столики. И было в этом
что-то легкое и непринужденное. И только через несколько
дней он заметил такой же взгляд Минкё. Они вдруг перегля-
нулись, но тут же уставились в разные стороны. Юэ словно
не замечала обоих.

Съемки проходили удачно, от Чонсу не требовали высо-
копарных фраз по-английски, а акцент только приветство-
вался. Он уже и не мыслил себя без этих съемок и этой пло-
щадки. Из дома, а кафе он считал не иначе, как домом, он
уходил очень рано и возвращался затемно. Все, что он делал
дома – это подкручивал оставшиеся шурупы, если остава-
лись силы, а потом падал спать на самодельную постель, ко-
торая тут же заставляла вспомнить его проживание у Сэхёка.
Казалось, это было так давно! Но на деле прошел всего лишь
год. Редко когда он поспевал к розыгрышу кресла.



 
 
 

На следующий день после знакомства с Оливией, он снова
заметил девушку. После секунды раздумий помахал ей из-
далека, когда выдалась свободная минутка. Она помахала в
ответ, а потом смущенно отвернулась. После этого ее не бы-
ло еще несколько дней. Чонсу уже успел забыть о ней, все его
сознание занимали съемки и, к чему лукавить, легкие дви-
жения Юэ, чего никогда не было с его прошлой девушкой.
Здесь было что-то… нет, он бы не смог дать этому опреде-
ление. Иногда она его раздражала, но порой завораживала.
Он ничего не знал о ней, кроме того, о чем она сообщила
сама. Иногда ему хотелось прикоснуться к ней на секунду,
и он уже почти сделал это, когда пришел позже обычного,
и все уже спали. Он долго смотрел на нее, спящую и безза-
щитную, потом протянул руку к ее руке, но в последний мо-
мент отдернул ее, вовремя опомнившись. Со скоростью вет-
ра он покинул комнату, ей отведенную, осторожно прикрыв
за собой дверь, но не совсем – нужно было оставить щелоч-
ку, чтобы проникал свежий воздух.

А на следующий день все заново. Эти съемки занимали
дольше времени, ведь как никак он играл важную второсте-
пенную роль. Он уже успел соскучиться по нелегким трудо-
вым будням в их кафе, хотя будни на площадке были не ме-
нее сложными. Через несколько дней за ограждением съе-
мочной площадки снова появилась Оливия, теперь уже ме-
нее застенчиво махающая Чонсу, как только его взгляд упа-
дет на нее, случайно или намеренно. В конце дня у него по-



 
 
 

явилась неожиданная идея, которую он тут же и воплотил в
жизнь, только съемки для него закончились. Он был очень
благодарен своей первой и единственной поклоннице, поэто-
му тут же подошел к ней.

– Сегодня снова пришла? – сказал он, слегка улыбаясь.
Все же ему было приятно внимание хоть одной, но поклон-
ницы, несмотря на то, что он по-настоящему снялся только
в нескольких минутах предыдущего фильма.

Оливия только кивнула, еще несколько секунд посмотре-
ла Чонсу в глаза, а потом, опустила голову, заставив при-
том немного смутиться и Чонсу. Непривычно ему было та-
кое внимание, ведь куда более возможным ему казались за-
мечания режиссера или выговоры Минкё.

– Знаешь, неплохо было бы нам сходить вместе куда-ни-
будь, – справившись со смущением, сказал Чонсу. – Ты ведь
моя первая поклонница, поэтому я тебе очень признателен.
Ты как?

Оливия снова посмотрела на него, теперь с некоторым ин-
тересом и немного заинтригованно.

– Буду только рада, – с некоторым запозданием сказала
она, улыбнувшись.

Сегодня она была одета нарядней, в темно-синей юбке и
замысловатой полупрозрачной блузке, будто знала, куда ее
приведет конец вечера. Было довольно поздно, так что Чон-
су не придумал ничего лучше, как отвести ее в кафе. Только
не в свое. Там Юэ. Он еще не вполне понял, что именно он



 
 
 

чувствует к ней, но очень не хотел, чтобы она увидела его
с другой девушкой, хоть она и была всего лишь его поклон-
ницей.

– Обалдеть, я иду в кафе с… – восторженно сказала Оли-
вия. Последнее слово Чонсу так и не понял, а переспросить
постеснялся. Хоть уровень его английского и улучшался, с
молодежным сленгом он не дружил, чего так не хотел пока-
зывать перед своей первой поклонницей. Казалось, она и не
верит своему счастью, хотя для Чонсу было вовсе не понят-
ным, что это за счастье такое – сходить с ним в кафе.

Они разговаривали о многом. В основном Оливия, или
Олли, как она сама попросила ее называть, выспрашивала
все подробности жизни Чонсу. Где он родился, где вырос,
как жил, как приехал сюда. Чонсу отвечал не вполне охот-
но, многое пришлось умалчивать, например, свое неудачное
поступление в университет или свое приключение с Кангом,
что составляло немалую часть его недавней биографии. Оли-
вия верила в то, что скоро Чонсу станет знаменитым, ведь
слава следует за ним уже по пятам, и тогда она напишет са-
мую лучшую первую статью о молодом актере, ведь сейчас
она на первом курсе журналистики в колледже. Чонсу толь-
ко тихо посмеивался над ее уверенностью.

На этой приятной ноте они и расстались на станции метро
– ей нужно было в одну сторону, ему – в другую. Было без
малого половина одиннадцатого.

Домой он, как всегда, вернулся довольно поздно, хотя все



 
 
 

его постоянные обитатели еще бодрствовали, протирая сто-
лики и подметая полы. Чонсу незаметно улыбнулся, увидев
такую умиротворяющую картину. Юэ напевала себе что-то
неизвестное и трудно идентифицируемое под нос, а Минкё
тихо повторял свой завтрашний доклад. Будто Чонсу и не
отсутствовал целый день неизвестно где.

– А вот и наш айдол пришел! – воскликнул Минкё, только
услышал, как захлопнулась дверь. – Возвращаться к нам не
собираешься?

Чонсу только хмыкнул в ответ на это. Сняв куртку и не
тратя время на отдых, он принялся протирать окна, кото-
рые уже давно требовали внимания со своей стороны. Это
занятие его всегда успокаивало и привлекало простотой сво-
их действий. За время выполнения этих нехитрых движений
можно было обдумать все на свете: от квантовой механики,
если имеешь о ней хоть малое представление, до завтрашне-
го меню. Но времени было не настолько много, чтобы поду-
мать обо всем, и оно быстро утекало, так что уже через пол-
часа пришлось бросить это умиротворяющее занятие, чтобы
накопить энергию на следующий день.

– Ты в окнах дырку собрался протереть? – отвлек друга
Минкё от важного занятия. – Подожди, они нам еще приго-
дятся.

– А… – начал было Чонсу. – Это я так.
Спустя еще несколько фраз было решено отправляться на

боковую. Юэ уже давно исчезла, ее отсутствия даже не заме-



 
 
 

тили. Вроде как была, а вроде – уже и нет. Как всегда разыг-
рав вакантное место в кресле, которое и на этот раз доста-
лось Минкё, что заставило убедиться Чонсу в том, что тот
все-таки мухлюет, друзья пошли спать.

Они спали без снов, и даже если они были, то ни один
их не запомнил. Относительная тишина нью-йоркской ночи
убаюкивала, не давая обращать внимание на что-либо, кро-
ме своих собственных звуков: полицейской сирены и гром-
кой музыки из машины за два квартала.

На следующее утро, благодаря ли пролетающего мимо
небольшого метеорита или выхода нового фильма с участи-
ем давно надоевшей звезды, но друзья поменялись местами.
Сказав, что ему позарез нужно побывать на первых двух лек-
циях, к которым к тому же добавился очень важный семи-
нар, Минкё как можно скорее собрался в университет. Мож-
но было бы и не спешить, но он опаздывал, причем настоль-
ко, что на дорогу у него оставалось всего десять минут. Чон-
су же должен был присутствовать на съемках со второй по-
ловины дня, поэтому первую половину он без зазрения со-
вести посвятил кафе. Он бы и вовсе остался в нем на весь
день, но его съемки уже подходили к концу, оставалось все-
го несколько финальных сцен, и он надеялся расправиться
с ними как можно быстрее. По этому поводу он взял давно
забытый фартук и надел на себя.

День начался. Как всегда Юэ кружилась вокруг столи-
ков, и только ей было известно, как она успевала обслужить



 
 
 

столько людей сразу. Как всегда Йи-фэй пару раз чуть не по-
ругался с одним посетителем в старомодной шляпе, за что
был удален на пять минут на кухню, откуда, тоже как всегда,
доносились обрывки песен, распеваемых Майклом. А Чонсу
просто стоял около кассы, делая капучино или помогая раз-
носить заказы, если не хватало рук.

Все бы ничего. Кроме одного НО, принявшего очертания
высокого бритоголового парня, державшего руки в карманах
до тех пор, пока не высунул их для совсем необъективных
действий. Он достал нож, заставив застыть на месте всех по-
сетителей и работников кафе.

– Все деньги сюда! – крикнул он, вполне недвусмысленно
угрожая Чонсу ножом, потому что он находился в непосред-
ственной близости от кассы.

– Успокойтесь, пожалуйста… – Чонсу поднял руки в обез-
оруживающем жесте.

– Молчать! Деньги, говорю.
Вдруг все события почти годичной давности вспомнились

вновь. Только теперь это была не ночь, а день, с длинным
ножом в шершавой руке. На секунду Чонсу захотелось по-
вторить все те трюки, которые он выполнял перед камерой,
но это только на секунду. В жизни оказалось все серьезней,
и он просто был под острием ножа, не особо вдохновляю-
щего на подвиги. Это лезвие, этот острый кончик заставлял
смотреть только на него, не обращая внимания на все осталь-
ное, сосредотачивая всю сущность вселенной только в одной



 
 
 

единственной точке, из которой было невозможно выпутать-
ся. Вдруг перестало существовать все: и это кафе, и эта кас-
са, и немногочисленные посетители, которые точно так же
застыли в ожидании развязки. Чонсу не мог ни пошевелить-
ся, ни вздохнуть, ни даже моргнуть.

– Быстрее! – поторопил его бритоголовый парень.
Чонсу пожалел, что в свое время они с Минкё не устано-

вили сигнализацию, напрямую соединяющую их с ближай-
шим отделом полиции, просто потому, что это было дорого,
и они решили, что район самый что ни на есть спокойный, и
ничего такого тут случиться не может. Проклиная Минкё за
это сейчас, Чонсу против своей воли открыл кассу.

– Не здесь, – немного устало сказал парень. – У вас все
деньги в другом месте.

– Больше нет…
– Ты мне еще тут пререкаться будешь?.. Да я… Ауч!
Многозначительная речь парня была прервана внезапным

ударом со спины, да так, что он согнулся пополам, чуть не
выпустив из рук нож. Сзади него возникла хрупкая фигурка
Юэ, вставшая в одну из тех поз, которую раньше Чонсу до-
водилось видеть только в кино. Бандит не растерялся и уже
через секунду выпрямился, повернувшись лицом к Юэ. Она
следила за каждым его движением, и только он наставил нож
на нее, она ногой выбила этот нож из его рук. На секунду
он растерялся. Юэ совершенно преобразилась из маленькой
хрупкой девушки в, по меньшей мере, мастера кун-фу – так



 
 
 

красноречива была ее стойка. Только бандит полез в карман,
Юэ в долю секунды оказалась за его спиной, заведя обе его
руки за спину, чтобы он не смог пошевелиться.

– Так ты позвонишь в полицию? – как само собой разуме-
ющееся спросила она Чонсу, спокойно удерживая парня, что
вскорости ей надоело, и она несильно нажала на место под
ухом парня. Через две секунды он повалился на пол, словно
мешок со старым хламом.

Чонсу опомнился далеко не сразу. Опомнившись, схватил
телефон и набрал уже знакомый номер 911. Он коротко со-
общил адрес и причину, а перед глазами все стояла эта новая
Юэ, такая неизвестная и такая таинственная. Полиция при-
была довольно скоро, парень все еще валялся на полу и вряд
ли собирался вставать. Юэ уже приступила к своим обыч-
ным обязанностям, будто и не было этого маленького инци-
дента. Посетители, которые попали на такое малобюджетное,
ценой в завтрак, шоу поспешили уйти, и еще некоторое вре-
мя в кафе не было никого, кроме его постоянных обитате-
лей. Коротко взяв показания и надев наручники на бандита,
двое полицейских ушли восвояси. Еще через некоторое вре-
мя Чонсу также был вынужден уйти, оставив кафе на Йи-
фэй и Юэ.

Он не мог забыть такую Юэ, обладающую боевыми навы-
ками, знающую акупунктуру… Оказалось, он ее совсем не
знал.



 
 
 

– Ты хочешь сказать, что я пропустил все самое интерес-
ное?!

В этот вечер в кафе было особенно шумно, и весь этот
шум организовал один единственный человек по имени
Минкё. Его крайнее недовольство было вызвано тем, что
вместо того, чтобы быть в самом центре событий, где он, воз-
можно, смог бы сыграть главную роль и повязать преступни-
ка бак о бок с Юэ, а еще лучше спасти ее из цепких лап того
же самого преступника, он просиживал свое место в универ-
ситете и ничего об этом не знал.

– Вы бы хоть мне позвонили бы… – уже достаточно сник-
нув, закончил свою тираду Минкё.

– И ждали тебя, пока нас этот тип не обкрадет окончатель-
но? – ненавязчиво поинтересовался Чонсу.

– Да нет, не это… – сказал Минкё, а потом просто махнул
на все рукой и отвернулся к окну.

Был поздний вечер, кафе уже давно закрылось. В нем
оставалось только двое его владельцев. Юэ отпросилась уйти
куда-то, хотя ее никто, в сущности, здесь и не держал. Неко-
торое время еще молчали. Минкё продолжал смотреть в ок-
но, на пейзаж, ставший таким привычным, а Чонсу уткнулся
в свою чашку, чай из которой он давно допил, но почему-то
никак не хотел с ней прощаться, будто на дне ее нашел очень
дорогое сокровище.

– Только вот одно не могу понять, – неожиданно пробуб-
нил Чонсу. – Как Юэ могла… – он некоторое время подби-



 
 
 

рал слова. – Могла так уложить этого парня?
Минкё нехотя оторвался от созерцания пустой улицы,

освещенной только дальним фонарем, потому что ближний
вчера кто-то разбил. Его лицо вдруг приняло серьезный вид.
Он посмотрел на друга.

– Сам не знаю. Судя по твоему описанию, она, по меньшей
мере, ниндзя, – усмехнулся он. – С виду хрупкая, а в душе
тигрица…

В ответ на это Чонсу только вздохнул. Обоим вдруг пред-
ставилась Юэ, без перерыва протирающая столы и разнося-
щая заказы, милая, хрупкая, молчаливая… И вдруг картин-
ка эта была разрушена ею же, но донельзя сосредоточенной,
владеющей боевыми искусствами. Друзья просидели так до-
вольно долго, пока стрелки часов уже не подкрались к поло-
вине первого ночи. Она все не возвращалась.

Теперь в одночасье отношение к ней было полностью из-
менено. Но одно осталось таким же. Она была таинственной,
завораживающей, еще более притягательной. В том, что она
вернется, никто из них не сомневался. И она вернулась. Ко-
гда они уже спали, еле добравшись до постели, даже поле-
нившись разыгрывать вакантное кресло. Она прокралась так
тихо, будто ветер еле подул, даже не всколыхнув волос. Отку-
да? Ни Минкё, ни Чонсу не спросили ее на следующий день
об этом, да и она не распространялась. Стало ясно одно – не
так уж проста оказалась Юэ, как казалось поначалу. Йи-фэй
стал смотреть на нее с некоторой опаской, а Майкл по-преж-



 
 
 

нему видел в ней просто официантку. Минкё часто, намерен-
но или случайно, ему самому было сложно в этом признать-
ся, проводил пальцами по ее руке, когда они пересекались
по пути в кухню, а Чонсу почти всегда провожал ее взгля-
дом туда и обратно. И когда взгляды друзей встречались по-
сле этих действий, в глазах появлялось нечто вроде взаимной
неприязни, чего никогда не было за многочисленные годы
их дружбы. Эта дружба была настолько долгой, что они и не
помнили себя без своей второй дружеской половинки. Это
было нечто вроде привычки, нечто такое, что не разорвать
просто так. И вот теперь что-то поменялось, надорвалась ка-
кая-то ниточка. И все произошло из-за одной маленькой и
хрупкой девушки с длинными черными волосами и грацией
тигрицы.

Ни один из друзей не смог бы признаться себе в том, что
чувствует к Юэ нечто большее, чем просто отношения на-
чальника и подчиненного. Когда это началось?.. Одновре-
менно или кто-то опередил второго? Все это оставалось та-
ким неясным и неопределенным, что они просто продолжа-
ли играть в эту странную молчаливую игру.

Съемки Чонсу закончились, и в один прекрасный день он
пришел с огромным букетом, который просто не знал куда
деть. После минутного замешательства он попросту положил
его на стол, чем вызвал сильное возмущение со стороны Йи-
фэй.



 
 
 

– Как ты можешь так обращаться с цветами? – тут же гро-
могласно произнес он.

Он подлетел к букету и осторожно взял его в руки. Кафе
уже закончило свою работу, и в нем царила только тишина,
изредка прерываемая стуком тарелок, за которые принялась
по традиции Юэ, и напеванием непонятных песен Майклом.

– А ты что, флорист у нас? – удивился Минкё.
Йи-фэй немного смутился.
– Одно время работал в цветочном магазине, – тихо объ-

яснил он.
После этих слов он принялся за поиски подходящего со-

суда для букетов из роз, гербер и… еще много чего. Наконец
нашел подходящий и, набрав воду, поставил букет туда, еще
с несколько секунд полюбовавшись красивыми цветами.

– Это кто тебя так? – спросил Минкё друга, который до
сих пор тихо сидел за столиком, мало реагируя на действи-
тельность.

Сам он продолжал дописывать что-то в своей тетради. С
недавних пор он всерьез взялся за учебу. И виновата ли была
в этом стипендия, или новая симпатичная преподавательни-
ца, или, наконец, появившееся желание получить нормаль-
ный диплом, сказать было бы трудно. Но факт оставался
фактом, и теперь Чонсу просто не знал, когда его другу уда-
ется спать, ведь утром – занятия, днем и вечером – кафе, а
ночью – всяческие домашние задания. «В метро», – как-то
раз в шутку ответил Минкё на вопрос о том, где же он все-



 
 
 

таки спит.
– Просто дали, – пожал плечами Чонсу. – Все закончи-

лось.
– Наконец-то начнешь нормально работать, – пробубнил

Минкё.
Чонсу умолчал об одном скромном цветке, засунутом в

самую середину букета, но ему не принадлежащему. Это был
цветок от той самой Оливии, которая так и продолжала при-
ходить на съемочную площадку, если это было возможно. И
теперь Чонсу просто не знал, что с ней делать, потому что
начал чувствовать за нее… ответственность что ли? Это бы-
ло что-то новое, то, чего он раньше никогда не испытывал.
Всю жизнь Минкё был для него хёном, хотя озвучено это бы-
ло так мало, а старше он его был всего на три месяца. Но вот
появилась она, Оливия, девчонка на год или два младше его
самого, преклоняющаяся перед его талантом, насчет суще-
ствования которого сам Чонсу сильно сомневался. Все это
только создавало лишнюю путаницу, Чонсу никогда не лю-
бил, чтобы все было запутано. Юэ продолжала привлекать
его все больше.

Цветок был спрятан в самое сердце букета, заставляя по-
думать о себе немного более положенного.

Постояв так, без движения, еще немного, Чонсу, наконец,
положил все свои заработанные деньги на стол, даже не пред-
ставляя особо, сколько там содержится хрустящих зеленых
купюр. Деньги его никогда особо не волновали. В отличие



 
 
 

от Минкё. Тот тут же подбежал к бумажкам, принявшись с
энтузиазмом их считать.

– Омо… – выдохнул он, закончив счет. От восхищения он
перешел на корейский, так что его мог понять только один
Чонсу. – Так много!

Чонсу только пожал плечами, устало присев на первый по-
павшийся стул. Последний день съемок вымотал его полно-
стью, хотя в принципе он не напрягался так, как в первые
дни.

– Да наш папочка Чонсу спасает все положение, – не уни-
мался Минкё.

– Это как? – зевая, уточнил Чонсу.
– Завтра у нас открывается японская кухня!
Заявление, сначала встреченное недоумением, вызвало

впоследствии только один вопрос: почему именно японская?
Минкё незамедлительно начал приготовления, ответив толь-
ко через несколько минут. Он долго и нудно читал лекцию
о том, что сейчас японскую кухню можно встретить и в Па-
риже, и в Антарктиде, ведь на сегодняшний день она самая
популярная и очень распространенная из всех экзотических
кухонь мира, и…

– Стоп, – прервал его Чонсу, так и продолжавший сидеть
на стуле. – Это я все понимаю. А может, что-нибудь менее
экзотичное? Итальянскую, например?

– Она не такая популярная, – тоном, не терпящим возра-
жений, сказал Минкё.



 
 
 

На это Чонсу только пожал плечами, доверив все плани-
рование дальнейших действий своему другу, который не на
шутку вдохновился своей новой идеей.

– Что? Да вы в своем уме? – было сказано на следующий
день перед самым открытием.

Майкл стоял со скрещенными на груди руками, нависая
над ними обоими, так что сейчас он казался Вавилонской
башней, которая вовсе не собиралась падать. Чонсу и Мин-
кё только переглянулись. Иногда Майкл казался по истине
страшным.

– Вы бы хоть заранее предупредили, а не говорили это за
пять минут до начала, – продолжал он. – Меню-то хоть про-
думали?

– Да, я набросал тут… – наконец подал голос Минкё, да-
вая заранее приготовленные листки.

Майкл принялся просматривать их, попутно приговари-
вая: «не то», «а это вообще никуда не годится», «ну, это еще
может быть….». Друзья с интересом наблюдали за ним.

– Ладно, – заключил Майкл. – Что-нибудь попробую сде-
лать из вашего… творчества.

Друзья переглянулись – Минкё торжествующе, а Чонсу –
с недоверием. Вообще он всегда относился с недоверием ко
всяким новшествам и нововведениям. Вот и этот раз не стал
исключением, даже несмотря на то, что Минкё заявил, что
созданы все условия для колорита (их внешность играла не



 
 
 

последнюю роль).
Коротко проинструктировав весь оставшийся персонал, а

именно два человека, друзья приступили к нелегкой рабо-
те содержателей японского ресторана. Заготовленная Минкё
заранее для этого одежда очень подходила для такого меро-
приятия, и вот, уже через пятнадцать минут было открыто
по-настоящему японское кафе. Если не принимать во вни-
мание, что ни одного японца тут не было. Но разве это ко-
гда-то останавливало всех владельцев японских ресторанов?
Главное – антураж создать. Минкё немного знал японский,
поэтому взял на себя нелегкую роль встречающего посети-
телей человека. Все начиналось хорошо, и посетителей было
даже больше процентов на двадцать, но Минкё начал сомне-
ваться в способностях Майкла примерно на десятой мину-
те после первого заказа. Раньше работая как скоростной ро-
бот, Майкл запаздывал по всем своим параметрам. Разбра-
сывая направо и налево свое «конничи ва», Минкё все по-
гладывал в сторону маленькой кухни, откуда почти не доно-
силось звуков. Наконец, не стерпев такого нахальства, он ре-
шил сам туда отправиться, чтобы проверить, как идет готов-
ка, но на кухне его встретило только веселое бульканье бу-
льона. В голове Минкё пронеслось тысяча предположений и
миллион обвинений. Он подумал, что Майкл сбежал, убояв-
шись неудачи, повернулся на сто восемьдесят градусов, что-
бы выбежать и начать искать его, но…

Натолкнулся на самого объекта своего громадного недо-



 
 
 

вольства.
– А ты что здесь делаешь? – искренне удивившись, спро-

сил Майкл.
– Я… – вдруг замялся Минкё. – Я так, зашел спросить,

как дела.
– А… Если ты ждешь первые блюда, то можешь относить.

Я как раз выходил найти кого-нибудь.
Без лишних слов Минкё схватил предложенные блюда и

вылетел из кухни, через уже несколько секунд оказавшись у
нужного столика и со словами «Дозо. Ойшику меши агарэ*»
поставив все перед посетителями. Так началась дегустация
нового производства Майкла. И если не обращать внимание
на несколько недочетов, таких как нехватка некоторых про-
дуктов или отсутствие палочек для еды, за которыми неза-
медлительно был отправлен Чонсу, все шло как нельзя луч-
ше.

Ко второй половине дня посетителей стало только боль-
ше, и Минкё уже убедился в том, что открыть на время япон-
ский ресторан было не такой плохой идеей. Но это продли-
лось только до часу дня. Когда в кафе зашел крайне недо-
вольный и отчасти невыспавшийся азиат с довольно широки-
ми для своей национальной принадлежности глазами и при-
плюснутым носом. Японец. Самый настоящий. Увидев его,
вставшего у входа, где его в принципе должны были встре-
тить, Минкё встал столбом на месте, и положение пришлось
спасать Йи-фэй. Проведя его к свободному столику, кото-



 
 
 

рый, к счастью, оказался в самом выгодном расположении у
окна, Йи-фэй предложил сесть, даже стул отодвинул. Только
после этого японец пожелал сесть, так и не сказав ни слова.
Еще через несколько секунд он начал перелистывать с недо-
вольным видом предложенное ему меню. Йи-фэй остался на
всякий случай недалеко от него, прекрасно понимая причи-
ну такого ступора у Минкё. В отличие от них, Юэ спокойно
продолжала выполнять свои обязанности, и, что она думала
в этот момент, было ясно только одной ей.

– Спасай! – выпалил Минкё, добравшись до кухни и при-
крыв за собой дверь.

– Что такое? – поинтересовался Майкл.
Еще помедлив немного, Минкё подошел к повару и,

немного приподнявшись на цыпочках, прошептал в самое
ухо суть дела. Порой чертыхаясь, порой попросту переходя
на корейский, но рассказал, и Майкл тут же все понял.

–  Приготовь свое самое лучшее блюдо,  – попросил его
Минкё в конце своей сбивчивой речи.

Майкл замолчал на несколько секунд, что-то прикидывая,
а потом приступил к своему следующему шедевру. А Мин-
кё, уже немного успокоившийся, вышел в зал, чтобы сказать
важному посетителю, что сегодня его ждет вкуснейшее блю-
до от их шеф-повара, кстати сказать, его соотечественника.

Потекли бесконечные секунды, сливающиеся в вечные
минуты. Минкё, а вместе с ним и Йи-фэй поглядывали на ча-
сы, висевшие на стене. Посетителей сохранялось достаточно



 
 
 

большое количество, но внимание обоих работников было
приковано лишь к одному. И вот, наконец, после тысячного
раза, когда кто-то заходил на кухню, блюдо оказалось готово
и уже через минуту подано на стол перед важным гостем.

Гость же, помедлив еще немного, взял палочки для еды,
которые с трудом раскопали где-то на втором этаже. Еще
несколько секунд он непонимающе смотрел на палочки.

– А почему они металлические? – спросил он.
Говорил он на английском, и пока Минкё был ему благо-

дарен за это, но смысла язык не менял. Он начисто забыл,
что положены деревянные палочки, вместо металлических.

– Это… – Минкё помялся под грозным взглядом гостя. –
Это потому, что для нашего дорогого гостя мы решили по-
дать красивые металлические, а не простые деревянные.

Объяснение никуда не годилось, но на этом вопросы пока
закончились, и гость приступил к угощению. Минкё отошел
на безопасное расстояние.

Прожевав несколько кусочков тэндон, а именно это блюдо
выбрал Майкл, гость остановился и отложил палочки. Про-
глотив все то, что он так долго жевал, он медленно поднял-
ся из-за стола и пошел в сторону, в какой он безошибочно
определил кухню.

* Дозо. Ойшику меши агарэ – Пожалуйста. Приятного ап-
петита, яп.

Довольно много времени потратив на всякие мелочи и



 
 
 

прочую ерунду, которая обязательно может понадобиться,
Чонсу, медленно переставляя ноги от усталости, брел обрат-
но в сторону их кафе и одновременно их дома. С полны-
ми пакетами покупок и облегченным сердцем он двигался
медленнее примерно в полтора раза в обратном направле-
нии, где его, как он был уверен, ждали. За все время своего
небольшого путешествия с ним, на удивление Чонсу, ниче-
гошеньки не приключилось. Разве что на него пару раз пока-
зали на улице. Тогда он подумал: уж не грязная ли на нем ру-
башка? Мельком оглядев себя, он убедился, что совсем нет,
и рубашка оставалась такой же чистой, как после вчерашней
стирки. И он попросту махнул на все это рукой, очень позд-
но вспомнив, что как раз вчера состоялась премьера тизера к
фильму, в котором он принимал непосредственное участие.

Он решил пройти через задний ход, потому что посчитал
верхом безрассудства войти в главный, когда день в самом
разгаре. Открыв дверь, ведущую прямиком на кухню, Чонсу,
стараясь греметь покупками как можно меньше, вошел в ма-
ленький коридор. Поставив все свои пакеты на ближайшую
тумбочку, он прошел на кухню, чтобы немного передохнуть,
но только ему стоило зайти…

– А вот и наш шеф-повар! – донеслись до него слова, про-
изнесенные Минкё.

В одну секунду Чонсу оглядел всех, находящихся в сердце
их заведения. Майкл, замерший с поварешкой в руке, Мин-
кё, пропускающий какого-то гостя, и, собственно, сам этот



 
 
 

гость. Он не сразу уловил смысл сказанного, но, только по-
няв, что от него хотят, замер на месте с полуоткрытым ртом.

– Он у нас почти не говорит, соблюдает заветы дзен-буд-
дизма, – продолжал Минкё.

Гость только хмыкнул на это, незаметно приблизившись
на пару шагов к Чонсу.

– А почему он в обычной одежде? – спросил гость.
– Он выходил за свежими продуктами, – не моргнув гла-

зом, ответил Минкё. – Он никому не доверяет выбор ингре-
диентов… А что вы хотели узнать?

Гость хмыкнул еще раз, уставившись прямо на Чонсу. Тот
продолжал стоять, не произнося ни звука.

– Я просто хотел спросить, какой секретный ингредиент
вы добавляете в тэндон? Понимаете, я пробовал это блюдо
во многих ресторанах, но у вас выходит просто несравненно!
Замечательно!

Чонсу замялся, помолчал еще немного, кинул взгляд на
Минкё, который активно показывал ему жесты, которые
можно было расценивать, как необходимость нести всякую
чушь. Такое уже было однажды, когда они оба попались на
том, что пришли в школу немного выпивши, и Минкё пы-
тался подсказать слова своему другу, скрывшись за спиной
учителя. Это было в первом классе старшей школы, когда им
казалось, что им уже все можно. Сейчас ситуация немного
напоминала, ту, давнишнюю.

– Киджи мо наказуба ута ремаи*, – вдруг произнес Чонсу.



 
 
 

Эти слова возникли откуда ни возьмись, уроки японского
уже давно выветрились из его головы, и сам этот язык он знал
хуже, чем английский. На лице Минкё отразились отголоски
облегчения.

– Простите, наш повар почти не говорит по-английски, –
вступил Минкё. – Так что, наверное, лучше ответит его по-
мощник.

Новоиспеченный заговорщик кивнул в сторону Майкла,
которому наконец-то дали слово, и чем он тут же восполь-
зовался, уже немного заскучав от всей этой сценки. Во всех
красках и не только Майкл принялся рассказывать о процес-
се создания своего шедевра, умолчав о главном ингредиенте,
который назвал секретным. Минкё и Чонсу к тому времени
уже успели достаточно успокоиться и даже свободно вздох-
нуть, когда гость сказал:

–  Теперь я полностью доволен вашей кухней. Знаете, я
ведь почти совсем не знаю японского языка… – вдруг доба-
вил он, перейдя на откровенности. – Родители увезли меня
оттуда еще в детстве. Но отличить настоящий тэндон от под-
делки я могу. Я обязательно напишу о вас хороший отзыв.

Сказав это, он ушел обратно доедать свою вкусную тра-
пезу, обдумывая правильные слова для отзыва. Если нена-
долго заглянуть в его интереснейшую жизнь, то выяснится,
что он является многоуважаемым ресторанным критиком, и
дорогого стоит получить его положительный отзыв. Но этим
можно и ограничиться.



 
 
 

– Ну и зачем ты меня выдавал за повара? – тут же наки-
нулся на Минкё его друг.

– Просто ты единственный человек, которого он еще не
видел.

– А по-японски зачем просил говорить?
На этой фразе Майкл вернулся к своим поварским делам,

потому что совершенно ничего не понимал – друзья опять
перешли на родной язык. За более чем полгода он не вы-
учился даже тому, как сказать «привет». Впрочем, и Минкё
не особо этому учил.

– На каком языке говорят японцы?
Чонсу уже открыл было рот, чтобы сказать очевидную

вещь, но Минкё прервал его, продолжив говорить поучи-
тельным тоном:

– Поэтому надо было убедить нашего дорогого посетителя
в твоей подлинности. Кстати, – немного подумав, добавил
он, – ты что, умеешь говорить по-японски?

Чонсу несколько секунд смотрел на друга, как на полусу-
масшедшего субъекта. Потом ответил:

– Нет, конечно… Вспомнилось откуда-то.
– А… – немного разочарованно протянул Минкё. – Где

товары? – резко сменил тему он.
Друзья, как, впрочем, и остальная половина их небольшо-

го состава, вернулась к своим прямым и привычным обязан-
ностям: Юэ, как всегда, молча; Йи-фэй, изредка ворча на
всех и вся; Майкл в совершенном одиночестве, против ко-



 
 
 

торого он ничего не имел; Минкё с излишней активностью
во всем, от заигрывания с каждой посетительницей до раз-
нашивания подносов; Чонсу, задумчиво поглядывая на Юэ,
но не забывая разносить подносы.

Так проходили дни и летели недели, складываясь в ме-
сяцы. Они проходили незаметно, хотя иногда один час мог
длиться нестерпимо долго. Но порой, оглядываясь назад, и
невозможно вовсе было понять, как пролетели эти полго-
да. Не успел Минкё прикрыть на секунду глаза, как уже на-
ступил Новый Год по лучному календарю, в честь которо-
го в Чайнатауне устроили большое празднество. Его достой-
но справили и в кафе 8AM&8PM. Все, кроме одного Майк-
ла, который праздник Нового Года не понимал в принципе,
а восточный Новый Год – тем более. И вот уже подкралось
двадцать восьмое февраля – день окончательной сдачи вся-
ческих тестов у Минкё, а по совместительству день двадца-
тиоднолетия Чонсу, о котором он начисто забыл всего лишь
потому, что совершенно замотался с их рестораном. К ним
приходили разные посетители, порой даже крайне неприят-
ные и желающие нарваться на драку. Приходилось их усми-
рять всеми силами, и тут помогало жизнелюбие и радост-
ное настроение Минкё. Заходили и бандиты, у которых слу-
чайно оказывался в кармане нож или, того хуже, пистолет.
Тут помогала только Юэ, которая в остальных случаях дер-
жала свои умения в большом секрете. Бывали и несчастные



 
 
 

случаи, вроде незапланированных возгораний проводки или
пренеприятнейших мелких наводнений. Тут не обходилось
без общих сил. Наверное, нет на Земле кафе, обладающего
большей невезучестью, чем их.

Иногда Чонсу задавался вопросом: а зачем это все? Ока-
залось, детская мечта могла отнимать уйму сил, и отдыхать
на пляжах Майами было чем-то призрачным. Вместо этого
приходилось работать не покладая рук. И плюс ко всему он,
впрочем, как и Минкё, старался обратить на себя внимание
восточной красавицы. Юэ была неприступна, как скала, ко-
торую омывают морские волны – день за днем вода бьется о
стенки, но вымывает ложбинку лишь на чуть. Она действи-
тельно нравилась Чонсу, и порой желание подойти к ней и
обнять было просто нестерпимым, но он пытался огородить
себя, занимая себя все большими делами. И вот результат –
он начисто забыл о своем Дне рождении.

О чем не забыла его вторая дружеская половинка. Мин-
кё, чей собственный День рождения провелся по барам и
еще невесть где, начал приготовления за неделю. Он купил
подарок, что по его представлениям было самым важным
в этом ежегодном празднике. Совершенно непонятно, как
Чонсу мог пригодиться ханбок, который Минкё достал неиз-
вестно где, и плюс к этому абсолютно не сочетающаяся с ним
бабочка на шею. Но главное – подарок был приготовлен. За-
тем был воплощен еще ряд мелких приготовлений и, нако-
нец, самое главное…



 
 
 

– Зачем суп из водорослей*? – удивился Майкл накануне
Дня. – Я могу приготовить что-то более вкусное, торт там,
закуски…

– Нет-нет, только суп из водорослей.
Майкл пожал плечами и полез в холодильник проверять,

все ли ингредиенты есть в наличии. Минкё вышел с кухни
довольный, как никогда. Он любил устраивать всякие празд-
ники, и, конечно же, организацию Дня рождения своего дру-
га он всегда брал на себя, убежденный в том, что у него са-
мого совсем не получится устроить такой важный день.

Но вот и настал тот самый День. Чонсу, как всегда, встал
пораньше, чтобы приготовить кафе к открытию. Это уже
давно вошло у него в привычку. И дело было не в том, что
спальное место было совсем неудобным, чего, впрочем, и так
не было, потому что они давно купили еще один подержан-
ный, но в отличном состоянии диван. А в том, что он просто
так и не избавился от привычки вставать рано.

Когда он спустился на первый этаж, первое, что ему бро-
силось в глаза – это шарики, надутые гелем и от этого под-
нявшиеся к потолку. «Что, у нас какая-то акция сегодня?..» –
пробормотал Чонсу. Взяв из маленькой кладовки привыч-
ную тряпку, он начал протирать столы и снимать стоящие
на них стулья. Обычно на этом этапе со второго этажа спус-
калась Юэ, но именно сегодня он все еще продолжал оста-
ваться в одиночестве. Не обратив на это должного внима-
ния, Чонсу перешел к наведению порядка в самой кладовке,



 
 
 

в которой уже давно никто и палец о палец не ударил для
наведения этого самого порядка. В это время должны бы-
ли бы прийти Йи-фэй, а за ним и Майкл, но и их не оказа-
лось в должное время. Решив, что сегодня какой-то непред-
виденный выходной, Чонсу пожал плечами и продолжил на-
тирать полки в кладовке до девственной чистоты. Наконец,
устав повторять монотонные движения тряпкой туда-сюда,
он вздохнул по привычке, от которой так и не смог избавить-
ся, вышел обратно в основной зал и сел на свое любимое ме-
сто около окна. Уставившись в окно, Чонсу начал мечтать о
чем попало, дожидаясь остальных обитателей этой малень-
кой кафешки. Он уже почти уснул в этой первозданной ти-
шине, если не считать приглушенного шума с улицы, как
вдруг…

С кухни вышла вся честная компания. Во главе ее был, ко-
нечно же, Минкё, который нес довольно объемную тарелку
с чем-то дымящимся и напоминающим своим запахом дом.

– От всего состава нашего маленького коллектива, и от
меня лично… – Минкё сделал многозначительную паузу, за-
ставив на секунду Чонсу почувствовать что-то неладное, –
мы поздравляем тебя с этим замечательным днем, днем, в
который наш дорогой Чонсу появился на свет!

Чонсу сначала было выдохнул спокойно, пока все напря-
жение его отпустило, но потом, наконец, сообразил, что
именно хотят от него коллеги. Он даже и не знал, как долж-
но отреагировать на такое проявление внимания, и поэто-



 
 
 

му просто стоял неподвижно на одном месте. Смотря на эту
жалкую картину, Минкё почувствовал только еще большее
веселье и рассмеялся, чуть не уронив тарелку. Юэ начала
подхихикивать, а Йи-фэй немного отвернулся, чтобы не ви-
деть всего этого безобразия, и уставился в окно.

–  Может, скажешь что-нибудь?  – отсмеявшись, сказал
Минкё. – Или ждешь, пока я спою? Ну, тогда слушай… Сэн-
гиль чукка хамнида*… – начал он было петь на корейском.

–  Хватит!  – резко прервал его Чонсу, опомнившись.  –
Прости… Мне, правда, очень приятно, приятно все это, –
Чонсу попытался улыбнуться от всей души, но вышло толь-
ко наполовину. – Просто я… совсем забыл, что сегодня два-
дцать восьмое.

– Ты предсказуем, как всегда, – заключил Минкё. – Я пом-
ню, как ты во втором классе обиделся на то, что тебе не при-
готовили суп из водорослей. Так вот, сегодня такого не про-
изошло.

С этими словами Минкё, наконец, отдал тарелку, из кото-
рой только чудом ничего не пролилось. Чонсу, немного по-
дозрительно прищурив глаза, принял многострадальную та-
релку из рук друга.

– Сегодня ты будешь нашим первым клиентом, – довольно
произнес Минкё. – И только попробуй сказать, что тебе не
понравилось! Это готовил самый лучший повар планеты.

Элегантным жестом Минкё пригласил друга за столик, ко-
торый был украшен более всего. Чонсу еще раз посмотрел на



 
 
 

темно-зеленую субстанцию и повиновался указаниям. Йи-
фэй уже собирался ускользнуть, пока общее внимание было
приковано к виновнику торжества, но Минкё успел ухватить
его за шиворот, так что тому пришлось присутствовать до
конца. От всего этого был освобожден только Майкл, пото-
му что… Потому что. Они берегли его, как зеницу ока, и
страшно было, если ему вздумается уйти куда-то в другое
место. Чонсу неосознанно взглянул на Юэ, и та, одобритель-
но улыбаясь, чуть кивнула ему, после чего Чонсу попробо-
вал суп. Оказалось очень даже ничего… Да что там! Каждое
блюдо каким-то непостижимым образом удавалось Майклу
сделать настолько вкусным, что его хоть на выставку в музей
вкуснейших блюд мира отдавай, если бы таковой был. Все
остальные расселись вокруг именинника, вкушая свои зара-
нее приготовленные завтраки, которые теперь они могли по-
едать с чистой совестью.

Кафе начало свою работу с глубоким опозданием, но все
же начало. Все катилось, как по накатанной дорожке, будто
и не было небольшого праздничного этюда в начале дня. Вот
только сегодня была выбрана корейская кухня, приходящая-
ся не всем по вкусу. Особенно Майклу, которому пришлось
просидеть полночи и читать рецепты вперемешку с руганью
в сторону всех «этих любителей поострее», как он сам выра-
жался. Самого Чонсу старались как можно больше оградить
от работы, так что ему оставалось только стоять около кассы
и считать мух, которых, в принципе не было, так что день



 
 
 

начинал казаться самым скучным из всех.
До самого вечера. Это был самый короткий день в их

профессиональной деятельности, потому что было решено
продолжить праздник вечером. Поэтому уже в семь часов
на двери красовалась табличка, перевернутая на «Закрыто».
Во-первых, Чонсу был важной составляющей коллектива и
его идейным вдохновителем, а во-вторых, всем просто хоте-
лось отдохнуть от нелегких трудовых будней, повторяющих-
ся изо дня в день. Кто-то сказал бы: нужно нанять больше
рабочих! И он отчасти оказался бы прав, и владельцам и са-
мим хотелось бы так сделать, но… На все это нужны были
деньги, а их катастрофически не хватало, поэтому приходи-
лось располагать теми, кто уже есть.

За все время их существования в кафе пришло еще четы-
ре предполагаемых работника, трое из которых ушли через
месяц своей работы. Остался только один, но загружать его
непомерной работой было просто стыдно, потому что Эрик,
так его звали, был всего лишь подростком шестнадцати лет
на вид. Он прибегал после учебы, и размер заработка был
ему не важен, главное, чтобы был, ведь он копил на мото-
цикл последней серии, который видел в фильме, по странной
случайности том самом, где снимался Чонсу. И, как всякий
подросток, фанатеющий от какой-то знаменитости, старался
быть на него похожим, но держался на почтительном рассто-
янии, хотя был в восторге от того, что ему посчастливилось
работать с человеком, которого видел на большом экране.



 
 
 

Но именно сегодня Эрик отпросился по причине како-
го-то очень важного дела, и на праздник остался привычный
коллектив. Чонсу немного стеснялся такого всеобщего вни-
мания. Оказалось, каждый приготовил какую-то безделуш-
ку, чтобы подарить ему, и даже Майкл не забыл, что у осно-
вателя их кафе должен быть праздник. Правда, вскорости он
ушел, но, тем не менее, пробыл с ними положенные полчаса
и даже приготовил маленький тортик, без которого, по его
уверениям, день рождения просто не может состояться. По-
дарок Минкё вызвал некоторое недоумение, тут же забытого
по причине принесенных Йи-фэй из ближайшего супермар-
кета двух бутылок вина (свои запасы трогать строго запре-
щалось). Теперь музыка стала громче и выражения лиц ве-
селее многократно. Чонсу, всегда отличавшийся неразговор-
чивостью и тем, что к алкоголю притрагивался крайне ред-
ко, вдруг начал болтать без умолку, а Юэ даже улыбнулась
пару раз, чем вызвала недоуменные взгляды двух друзей.

– Хотите знать, какую статью мне подсунули об этом зда-
нии? – спросил развеселившийся Минкё, вольготно разва-
лившись на стуле и закинув ноги на стул.

– Это когда такое было? – удивился Йи-фэй, не осведом-
ленный о недавних сложных вихрах судьбы Минкё.

– Об этом в другой раз, – отмахнулся тот. – Так вот, там
говорилось о том, что раньше в этом здании, когда оно еще
лет пятьдесят назад было отелем, в одном из номеров пове-
силась девушка…



 
 
 

– Может, не надо? – спросил Чонсу, который совсем не
любил, когда его друг рассказывал всякие небылицы. Он си-
дел за соседним столиком и медленно потягивал остатки ви-
на.

– …повесилась от того, что увидела, как ее жених прямо
в день свадьбы изменяет ей с молоденькой горничной.

Юэ пробормотала что-то себе под нос, но расслышать, что
и на каком языке было невозможно – уж больно тих был ее
голос.

– И вот теперь ее призрак бродит по коридорам этого зда-
ния в поисках всех тех неверных, что позволяют себе хоть
раз изменить своим любимым, – трагично закончил Минкё,
сделав такое выражение лица, что и на похороны королевы
сгодилось бы. – Смешно, правда?

Минкё засмеялся от своих слов, но ответом ему послужи-
ло только молчание. Расширенные до европейских размеров
глаза Чонсу прекрасно говорили о том, что рассказ произ-
вел на него сильное впечатление. Да и не только на него. За-
стывшее выражение лица Юэ говорило о том же, а Йи-фэй
откровенно испугался таких страшилок на ночь. Солнце уже
давно село, но свет включать никто не собирался. И только
одиноко горела лампа на кухне. Музыка продолжала звучать.

– Вы что, испугались? – не переставая смеяться, спросил
Минкё.

Йи-фэй уже собирался сказать что-то, но вдруг громкий
стук заставил его захлопнуть рот и забыть о том, что вооб-



 
 
 

ще он хотел сказать. Все застыли на месте, а Минкё начал
медленно оборачиваться, потому что стук раздавался из-за
его спины. Стук все не прекращался и становился только
громче, заставляя нарисовать в своей голове самых страш-
ных монстров и привидений. Сумерки, предвещающие тем-
ную ночь, только способствовали этому. Кому-то казалось,
что звук доносится из подвала, где по законам всех амери-
канских триллеров обитают призраки, кому-то – с чердака,
который всегда соперничает с подвалом.

Но наконец, фантастические вещи приняли реалистич-
ную основу – стучали в дверь. Минкё был ближе всех к вы-
ходу, так что ему выпало открывать. Подойдя к стеклянной
двери, он еще долго боялся всмотреться на позднего посети-
теля, да и трудно это было – лампочку в ближайшем фона-
ре не хотели заменять уже третий день. Вздохнув поглубже
и посильнее зажмурив глаза, Минкё одним рывком открыл
дверь…

– Вы что, негодники этакие, не видите сколько сейчас вре-
мени? На дворе уже ночь давно, а они тут песни распевают да
музыку включили на полквартала, так что заснуть нельзя…

Обычно у людей с наступлением старости ослабевает
слух, но только не у миссис Байерс, у которой этот слух толь-
ко улучшился. И теперь перед этой милой старушкой стоял
Минкё, растерянно глядя на нее и совершенно не зная что
ответить.

– Простите, – наконец, нашелся он, сказав самое обыден-



 
 
 

ное.
– «Простите»… – проворчала миссис Байерс. – Только и

можете, что извиняться, молодежь…
Старушка могла бы возмущаться до самого утра, но в ее

квартире по расписанию ждал своего ужина ее любимый пе-
сик Момо, так что она поспешила удалиться. Минкё еще
некоторое время оставался в неподвижном состоянии, а за
его спиной уже начинали раздаваться смешки.

– Н-невеста немного постарела, – сквозь смех удалось ска-
зать Чонсу.

Минкё метнул в его сторону уничтожающий взгляд, когда
закрывал дверь. Чонсу его совсем не заметил, потому что в
это время как раз уничтожал последние остатки вина в своем
бокале. Через некоторое время было решено купить еще две
бутылки этого божественного напитка. На сей раз выбор пал
на Минкё, которому, по общему решению, надо было про-
ветрить голову. Он еще повозмущался некоторое время, но
все же отправился за заказом. Тем более до ближайшего су-
пермаркета было всего пять минут ходу.

–  Н-начитался своих дет… ик! тивов… – пробормотал
Чонсу.

Йи-фэй ненадолго отлучился в это время подышать све-
жим воздухом на заднем дворе. Чонсу и Юэ остались одни.

– Что, прости? – переспросила она.
– Да так… н-ничего, – отмахнулся Чонсу.
В его голове был только винный пар, и он даже не мог



 
 
 

уверенно сказать, сколько сидит перед ним человек.
– А вот с-скажи честно, – неожиданно произнес Чонсу, –

тебе бы понравился такой парень, как я?
Он ожидающе посмотрел на нее. В это время он был по-

хож на щеночка. Юэ притворилась, что не слышит. А может,
это и вправду было так.

Не дожидаясь ответа, Чонсу встал и подошел нетвердым
шагом к ней. Юэ рассеянно посмотрела на него, отверну-
лась, но дальнейшего развития событий не ожидала даже
она. Чонсу обеими руками заставил ее посмотреть ему в гла-
за и уже тянулся своими губами к ее, ведь она была так близ-
ко, как никогда, хоть она и пыталась всеми силами отстра-
ниться, но…

Еще один удар заставил Чонсу осесть на пол. Сегодня бы-
ло много ударов, в дверь и по скуле, но последний был боль-
нее в тысячу раз. Юэ убежала на улицу, а Чонсу искал ви-
новного. Искать пришлось недолго, перед ним нависал Мин-
кё. Недолго думая, Чонсу попытался дать сдачи, получилось
не совсем удачно, и он попытался еще раз. Так завязалась
недолгая драка, окончившаяся на первой же минуте, потому
что Чонсу, словно безжизненный мешок, обмяк и повалил-
ся на пол, крепко уснув. Минкё уселся на ближайший стул,
задумчиво смотря на друга.

– Эх ты, горе-дон жуан… – тихо произнес он.
Потом он принялся затаскивать Чонсу на второй этаж.

Благо, в это время вернулся Йи-фэй, помощь которого очень



 
 
 

пригодилась в этот момент. Вместе они кое-как дотащили
его до второго этажа и уложили на диван.

За окном стояла тихая, по меркам Нью-Йорка, ночь.
*Суп из водорослей – традиционная корейская еда на

День рождения

Следующим днем Чонсу раздражало буквально все: от
разговоров посетителей до проезжающих за окном машин и
ярко светившего солнца. Голова отзывалась на каждый звук
круглым китайским гонгом, и думать просто не хотелось. Су-
ществуя первую половину дня только на автопилоте, в каче-
стве сдачи он чуть не отдал всю утреннюю выручку. Воспо-
минания о вчерашнем дне смешались в разноцветный шар, в
котором лишь иногда проглядывали четкие очертания, слов-
но гадалка гадает. Хотя он и не хотел вспоминать что-либо,
потому что подсознание подсказывало, что лучше оставать-
ся в неведении. Ближе ко второй половине дня Чонсу нача-
ло становиться лучше. Минкё только мельком поглядывал за
другом. Когда он более менее пришел в себя, уже ближе к
вечеру, он подошел к нему.

– Ну как самочувствие? – поинтересовался он, когда Чон-
су проходил мимо выступа стены на кухню. Он стоял, скре-
стив руки, и внимательно следил за другом.

– Сойдет.
Выражение лица Чонсу говорило полностью об обратном.

У него покраснели глаза, и успешно одолевала усталость.



 
 
 

– А ты помнишь, как вчера…
– Тсс… – Чонсу приложил палец к губам. – Не надо.
– Ладно, – пожал плечами Минкё. – Но нам нужно серьез-

но поговорить.
Чонсу вопросительно посмотрел на друга, не понимая, к

чему тот клонит. Был вечер, клиентов в это время всегда бы-
ло много, а Минкё тут решил устроить разговор по душам.

– Я знаю, – продолжал Минкё, – она тебе нравится. И мне
она тоже нравится. Понимаешь?

Мрачное выражение лица Чонсу прекрасно давало по-
нять, что понимает он все это лучше некуда.

– Так вот, я хочу, чтобы это было честное соперничество.
С этими словами Минкё протянул руку, ожидая, пока

Чонсу не возьмет ее своей. Тот еще медлил некоторое вре-
мя, но все же взял руку друга, пожав ее без лишних слов.
Никогда за все время их дружбы они не сталкивались по та-
кому вопросу, и было в этом непривычное и совсем неясное.
После этих слов Минкё, как ни в чем не бывало, отправил-
ся своей дорогой, оставив Чонсу размышлять над этим неяс-
ным и непривычным. Выйдя через некоторое время в основ-
ной зал, он мельком посмотрел на Юэ, которая как раз при-
нимала заказ. Она улыбалась посетителям, но это была нена-
стоящая улыбка. Настоящая на ее лице появлялась редко.

По истечении дня, впрочем, как и недели, все повторялось
изо дня в день, до неприличия точно сохраняя свой поря-
док. Те же постоянные посетители, те же редкие дебоширы,



 
 
 

которые, казалось, лишь развлекали Юэ, давая возможность
потренировать свои любимые приемчики, те же язвительные
замечания Йи-фэй. Вот только Минкё стал больше уделять
внимания этой загадочной девушке, пуская в ход все свое
обаяние и те словечки, от которых, по его мнению, не могла
устоять ни одна девушка. А Чонсу начал больше сторонить-
ся ее, потому что воспоминания со временем приняли бо-
лее отчетливую форму. Времени побыть наедине практиче-
ски не было, разве что утром. Минкё обычно все это время
просыпал. Но и тогда Чонсу, в силу своей стеснительности,
медлил заговорить с ней.

Но следующим утром в их размеренную жизнь добавилась
еще одна молодая и красочная особа, которая попала сюда
совершенно случайно.

– Мистер Ким, – обратился тем утром к Чонсу Эрик. Он
привык его называть именно так, потому что называть сво-
его кумира по имени было как-то… неуважительно. – Вас
спрашивает какая-то девушка, говорит, что вы знаете ее.

Чонсу тогда помогал Майклу мыть посуду – больно уж
много клиентов было в этот день. Сначала он не обратил вни-
мания на эти слова, потому что шумела вода, но потом их
смысл все же дошел до его сознания. Он начал гадать, какая
же девушка могла знать его здесь и, тем более, искать. Зна-
комых в Нью-Йорке у него было крайне мало, и практически
все здесь, в кафе.

– Она заказала топпокки, или как его там… – Эрик немно-



 
 
 

го почесал в затылке.
Кроме опозданий он отличался талантом к сводничеству.

Именно поэтому, как мог, старался помочь Чонсу в завоева-
нии сердца восточной красавицы. Всегда он пытался отвлечь
Минкё, чтобы дать своему кумиру время побыть с избран-
ницей его сердца наедине. Подростки в настоящее время ви-
дят в сердечных делах намного больше, чем когда-то, пять
лет назад.

Через некоторое время после того, как заказ был передан,
Чонсу взял его и, выйдя из кухни в основной зал, тут же уви-
дел Оливию. Справившись в несколько секунд с удивлени-
ем от того, что она в принципе никак не могла бы узнать
место, где он работает, да и вообще узнать, что он работа-
ет в собственном кафе, Чонсу направился прямо к ней. За-
видев его еще издалека, девушка засияла лучезарной улыб-
кой и даже помахала рукой. Весь недолгий оставшийся путь
Чонсу удивлялся такому из ряда вон выходящему случаю,
не понимая, чувствует ли он радость от встречи со знакомой
или совсем нет.

– Ваш заказ, – произнес он, поставив перед ней тарелку и
апельсиновый сок. До последнего он сдерживал улыбку, так
просившуюся появиться на лице.

– А я не знала, что у тебя есть собственный ресторан… –
зачарованно произнесла Оливия.

В ответ на это Чонсу только пожал плечами. Что можно
было на это сказать одной из двух своих единственных по-



 
 
 

клонников? Он присел на стул напротив нее.
– Мне тут очень нравится, – продолжала она. – А что озна-

чает название?
Этот вопрос привел Чонсу в некоторое замешательство.

Говорить ли о том, что о названии они подумали в послед-
ний момент, поэтому денег и времени на замену разбивших-
ся ламп вовсе не было? Наверное, не стоит.

– Означает, что мы работаем с восьми и до восьми. Прав-
да… – Он на секунду задумался. – Очень часто мы закрыва-
емся позже.

– А… – глубокомысленно протянула Оливия. – И у вас
всегда подаются блюда корейской кухни? Потому что ты сам
из Кореи?

– Нет, разные кухни бывают. У нас хороший повар, – от-
ветил Чонсу, думая сменить тему разговора, который каж-
дую минуту ставил его в тупик. – Как ты поживаешь?

– Хорошо, уже на втором курсе в колледже, – растерянно
ответила она.

Проходя мимо них, Йи-фэй проворчал что-то на непонят-
ном мандаринском, но что можно было понять как недоволь-
ство тем, что он один работает, в то время, как остальные от-
дыхают. Чонсу раздраженно посмотрел в его сторону. Ино-
гда этот тайванец его действительно раздражал.

– А почему ты больше не снимаешься в фильмах? У тебя
ведь так хорошо получалось… У тебя талант! Почему? – об-
рушался на Чонсу новый град вопросов.



 
 
 

Тут Чонсу задумался по-настоящему. И он думал не о том,
что бы ответить этой девушке, а о том, что, может, ему и
вправду стоило не бросать это нелегкое, но увлекательное
дело?

– Достойных предложений пока нет, – ответил через неко-
торое время он первое, что пришло на ум.

– Жаль… Но можно ведь взять и маленькие роли? Я так
жду, чтобы ты появился в новом фильме…

В ответ на это Чонсу просто не нашелся, что ответить. Он
неосознанно почесал в затылке.

– Но ничего, – снова сказала Оливия. – Я верю в тебя. Ты
еще снимешься в главной роли.

Она снова улыбнулась. Улыбка так красила ее лицо. Чонсу
невольно засмотрелся на это, поздно сообразив, что смотрит
уже довольно долго на нее.

– А как ты узнала об этом месте? – спросил он, наконец,
то, что нужно было бы спросить в первую очередь.

Она удивленно посмотрела на него.
– Прочитала в журнале. Там и ты на фотографии был, –

ответила она.
Вот так сюрприз. Никогда бы Чонсу не подумал, что об их

кафе могут написать в журнале. Это было довольно… при-
ятно.

– Мне еще надо работать, – вместо слов щенячьего вос-
торга произнес Чонсу. – Поговорим после закрытия кафе?

– Не уверена, что смогу, но… Постараюсь.



 
 
 

И, конечно же, в конце дня Оливия уже ждала его у глав-
ного входа, весело помахав своей ручкой, как только увиде-
ла Чонсу. Тот, сказав пару фраз человеку, с которым и был
запечатлен на фотографии, помещенной в журнале, вышел
на улицу к ней. Олли совсем не хотела надоедать своему ку-
миру, но, если уж он сам пригласил ее погулять, то грех бы-
ло отказаться. В девичьем сердце уже разгоралось то чув-
ство, которое очень трудно идентифицировать и дать хоть
какое-то название, что совсем не мешало заставлять биться
сердце быстрее. А Чонсу обращался с ней скорее как с млад-
шей сестрой, что несколько огорчало ее.

Они бродили по просторам парка Хэрлем Ривер. Были
только первые дни весны, застенчиво стучащей в двери ка-
бинета начальника погоды. Еще редко где можно было уви-
деть первые листочки на ветках деревьев и довольно часто
– остатки снега. Из-за этого Чонсу пришлось ненадолго рас-
статься со своей курткой, потому что он был просто не в си-
лах наблюдать за мелко подрагивающими руками Олли. Она
была одета более чем легко и совсем не по погоде, поэтому
куртка Чонсу оказалась на ее плечах примерно на полови-
не дорожки вдоль реки Хэрлем. Свою непереносимость хо-
лода Чонсу решил скрыть. Она говорила о его несомненном
таланте, о том, что его совсем не стоит скрывать, а нужно
появляться на экране как можно чаще. Чонсу только согла-
шался с ней, кивая головой и обещая, что он непременно так
и сделает. Она только радовалась, веря каждому его слову.



 
 
 

А он снова засмотрелся ее красивой улыбкой, и вдруг захо-
тел, чтобы она всегда так улыбалась, искренне и радостно. К
нему в голову даже на секунду закралась мысль о том, что
можно было бы плюнуть на это все и поехать в Голливуд,
только чтобы она всегда так улыбалась. Но лишь на секунду.
Чонсу помотал головой.

– Кстати, у одной моей подруги отец – инвестор, – сказала
Олли, когда они уже подходили к концу дорожки парка. Как
раз перестал дуть холодный ветер, и, впервые за несколько
дней, выглянуло солнце. – Он думает сейчас о новом проек-
те… Я хочу рассказать ему о вашем ресторане.

Чонсу только удивленно приподнял брови. Сначала он по-
думал, что она шутит. Но именно в этот момент ее лицо бы-
ло серьезно. И в следующий момент Чонсу пришел в неболь-
шое замешательство.

– Надеюсь, все получится. – Она опять улыбнулась. – Ведь
ты… ты мне нравишься!

Последние слова она произнесла на невообразимых ско-
ростях и даже совсем неожиданно для себя, а потом, корот-
ко попрощавшись и быстро вернув куртку, убежала, только
ее и видели, оставив Чонсу думать да гадать, что это все та-
кое было. Не так уж они часто встречались, чтобы делать та-
кие заявления… Он просто хотел, чтобы она улыбалась. По-
размышляв еще немного, Чонсу направился в сторону Ленг-
сингтон Авеню, чтобы сесть в метро. Было без малого поло-
вина одиннадцатого.



 
 
 

–  Здравствуйте, дорогие телезрители! Сегодня в нашей
программе Рамсейс китчен мы познакомим вас с немного
необычным кафе в самом сердце Бруклина. Именно здесь…

– Постойте-постойте… – прервал всю компанию, воору-
женную микрофонами и камерами, Минкё во второй поло-
вине дня. Он как раз вернулся из Колумбийского Универ-
ситета и хотел получить свой получасовой полноценный от-
дых, который был нагло прерван. Это было через несколько
дней. – Что здесь происходит?

Вопрос этот был вполне оправдан. И на него ответить бы,
но вдруг все камеры оказались направлены на него, и тут же
подлетел человек, который по всем параметрам смахивал на
ведущего.

– А вот, наверное, и владелец восточной жемчужины ку-
линарии! Как в таком молодом возрасте вы добились такого
успеха?

Микрофон в руке ведущего переместился в сторону Мин-
кё. Остальные, включая Йи-фэй и Юэ, наблюдали за инте-
ресной сценой. Чонсу в это время снова помогал Майклу, так
что сцену эту видеть просто не мог. Минкё, после лекций о
несравненном Теодоре Драйзере, не совсем соображал, что
хотят от их кафе и от него в частности, но через несколько
секунд все же догадался, что это какое никакое, но интервью.
Конечно, не так он мечтал появиться в первый раз на экране,
но для начала неплохо.



 
 
 

– Я просто шел к своей мечте, – ответил по всем правилам
американского интервью, пустого и бессмысленного, Минкё.
Он улыбнулся своей самой обаятельнейшей улыбкой из всех,
что только можно было. – И вот в один прекрасный день мне
улыбнулась Фортуна.

– Расскажите немного о своем кафе, – попросил ведущий,
Ричард Лоуренс, как его звали, заранее предугадывающий,
что именно ему будут рассказывать, ведь таких интервью он
слышал уже сотню.

Тут Минкё немного притормозил, думая, о чем, собствен-
но, ему нужно было бы рассказать. Он решил начать с пер-
сонала, который и так блистал немногочисленностью, поэто-
му много времени это совсем не займет. Он начал с Йи-фэй,
потому что восточный бриллиант решил оставить напосле-
док. Йи-фэй смутился настолько, что в половине своей речи
перешел на мандаринский, совсем не заметив такого конфу-
за. Эрик справился с этой задачей лучше, сказав всего па-
ру слов о том, как ему нравится тут работать и какой здесь
дружный коллектив. Тем более, что он уже имел опыт в этом
нелегком деле, рассказывая о том, как стал свидетелем взры-
ва бензоколонки на углу Саутерн Бульвар. Юэ же как всегда,
не показывая никаких эмоций, как всегда красивая и дале-
кая, ограничилась парой слов, которые можно было расце-
нить как хороший комментарий, так и не очень хороший.

За этим последовал рассказ о том, какой в их кафе пре-
красный повар. Минкё не так уж хотел его показывать теле-



 
 
 

зрителям, потому что вместе с ним был и Чонсу, а ему уже
было уделено достаточно внимания киноиндустрией. Теперь
было его время. Но ведущий уговорил его познакомить с
этим чудом мировой кулинарии. Скрепя сердцем, Минкё по-
вел всю съемочную группу на их маленькую кухню, где тво-
рились произведения кулинарного искусства.

– А вот и наш шеф-повар, – представил Майкла «владелец
ресторана», прикрыв собой своего друга, который в то время
мыл посуду. – Майкл… как тебя? – в сторону шепнул Минкё.

– Майкл Зеленин, – сказал тот, даже не отрываясь от сво-
его дела.

Ведущий тут же принял заинтересованный вид. Такое в
его практике случалось довольно редко. Этот случай можно
было считать только вторым за всю его десятилетнюю рабо-
чую историю.

– Откуда вы приехали? – спросил он.
Больше Майкл не посчитал нужным отвечать на какие-ли-

бо вопросы и продолжил приготовление своего очередно-
го шедевра. Сколько бы ни спрашивал его ведущий, Майкл
только прикидывал количество соли и месил тесто. Почув-
ствовав безвыходность ситуации, ведущий переключился на
новое лицо, которое через несколько секунд вызвало у него
настоящий и совсем не поддельный интерес.

– Неужели вы тот самый Чонсу Ким, который снимался в
нашумевшем фильме «Летняя ночь 2»? – не поверил своим
глазам Ричард Лоуренс.



 
 
 

Чонсу, только услышав свое имя, чуть не выпустил из рук
тарелку, которую мыл все это время. Он стоял к камерам
спиной, совсем не желая появляться в кадре. Но это все же
пришлось сделать хотя бы приличия ради.

– Теперь вы всего лишь моете посуду в этом ресторане? –
продолжал удивляться ведущий.

Чонсу немного замялся, переминаясь с ноги на ногу, по-
смотрел в сторону.

– Ну, понимаете, это… – Он немного помедлил. – Это мой
ресторан тоже. Здесь я просто помогал…

– Но вы же сказали, что это ваш ресторан? – Ричард Ло-
уренс повернулся в сторону Минкё.

– Это… наш ресторан, – нехотя ответил тот. – Мой и его. –
Минкё указал рукой в сторону друга.

Ведущий немного растерялся от таких заявлений. Его на-
чальник сказал, что у ресторана владелец азиатской внешно-
сти, к тому же весьма смазливой, и молодой на вид. Первый
человек, что его встретил, весьма подходил к описанию. Те-
перь владельцев оказалось двое. Но на долгую растерянность
просто не было времени, потому что как-никак был прямой
эфир.

– Расскажите, как вы создали этот замечательный ресто-
ран? – справился с замешательством Ричард Лоуренс.

Друзья переглянулись, но спустя недолгую заминку Мин-
кё начал рассказывать о тысяче и одном приключении в ис-
тории их ресторана, конечно же, выдуманных, в чем ему по-



 
 
 

могала его богатейшая фантазия. И, разумеется, он ни слова
не упомянул о господине Лу, о котором, просто нюхом чув-
ствовал, не надо было упоминать. Чонсу лишь изредка под-
дакивал, и единственное его дельное замечание состояло в
том, чтобы перебраться в основной зал и не мешать сотво-
рению очередного кулинарного чуда. Интервью закончилось
дегустацией ведущим блюда, не такого острого, как подобает
корейскому, но нежного и мягкого, что вызвало у него толь-
ко одно слово:

– Вау! – молвил Ричард Лоуренс, прожевав мясо ягнен-
ка. Блаженная улыбка больше не сходила с его лица еще со-
рок пять минут, по прошествии которых ему обляпала нове-
хонькие светлые брюки проезжающая мимо машина водою
из лужи от небольшого дождя, сполоснувшего асфальт сего-
дня утром.

Когда камеры были отключены, ведущий еще раз побла-
годарил обоих владельцев ресторана, от души пожелав даль-
нейших успехов в ресторанном бизнесе. Владельцы синхрон-
но поклонились ему в ответ, чем вызвали только умиление
в душе ведущего и улыбку на лице.

– Скажите, – немного помедлив, все же сказал Чонсу. – А
кто вас прислал сюда?

Съемочная группа уже собиралась на выход, кто-то успел
положить свое оборудование в машину.

– Шеф, конечно, – застегивая свою ветровку, сказал ми-
стер Лоуренс. – Но, если сказать по секрету, – он заговор-



 
 
 

щицки сузил глаза, – то идею ему подкинул сам мистер Сал-
дан.

И ведущий показал указательным пальцем куда-то вверх в
неопределенном направлении. Минкё и Чонсу взглядом по-
следовали за направлением, указанным мистером Лоурен-
сом, в конце концов увидев только потолок.

–  Но это только разговоры,  – усмехнулся мистер Ло-
уренс. – Бывайте!

И он сделал прощальный жест рукой, довольно громко
хлопнув дверью за собой и оставив двух друзей в бесчислен-
ных догадках и предположениях.

– А кто этот… – Чонсу на секунду задумался, припоми-
ная, – мистер Салдан?

С надеждой он уставился на Минкё, предполагая, что он
знает все и всех в этом городе. Минкё еще не отвечал неко-
торое время, глядя в сторону уезжающей машины через про-
зрачную дверь.

–  Мне-то откуда знать?  – наконец ответил он, а потом
ушел, чтобы побыстрее обслужить клиентов и поменьше по-
казывать свою некомпетентность в этом вопросе.

– Не понимаю я этих женщин, – слишком громко для рас-
суждений про себя сказал Минкё в среду в девять утра.

Это был довольно редкий день, когда он пришел в Ко-
лумбийский Университет на лекцию по мировой литерату-
ре, стоявшую первым занятием. Сколько он себя помнил,



 
 
 

ранняя побудка всегда давалась ему с трудом, так что и этот
день не стал исключением. Поэтому он с размаху шлепнулся
на последний ряд в аудитории. Уилл, его темнокожий быв-
ший сосед, недовольно скосил глаза в его сторону. Бывший,
потому что прознав о том, что Минкё ночует в общежитии
крайне редко, администрация лишила его права проживать
в этом чудном заведении, чему Минкё был только рад.

– Что случилось? – все-таки спросил Уилл. Лекция еще
не началась, так что говорить можно было спокойно.

Это было серое пасмурное утро начала марта, что застав-
ляло быть пасмурными и всех студентов и Минкё в первую
очередь. Старинное холодное здание не давало возможности
согреться, так что все были в одежде потеплее.

– У тебя когда-нибудь было так, что ты к ней и так и этак,
а она не обращает внимания? – пояснил свою умную мысль
Минкё, продолжительно зевнув в сотый раз.

Услышав такие слова афроамериканец задумался, уйдя
своим сознанием в прошлое и перебирая все возможные и
невозможные случаи. От умственных усилий он даже поба-
рабанил по столу.

– Был у меня один случай, – наконец сказал Уилл. – Ан-
желика… Вечно она носом вертела. У меня так ничего и не
получилось. Тогда я взял и сказал ей все напрямую. А ока-
залось, она только этого и ждала. Вся сразу растаяла, только
и собирай ложечкой.

– Ты серьезно? – не поверил Минкё.



 
 
 

– Серьезней некуда. Если ни один способ не действует, то
скажи ей правду. А кто у тебя?..

– Да одна…
– Уважаемые студенты, сегодня мы будем говорить о твор-

честве Джека Керуака… – В их разговор вмешался препода-
ватель, которому уже давно была пора уходить на пенсию, ес-
ли бы он не вел так интересно свои лекции. Поэтому его пе-
риодические чудачества повсеместно прощались всеми сту-
дентами.

Все оставшееся время лекции Минкё размышлял над сло-
вами своего бывшего соседа. Практически вся лекция была
пропущена мимо ушей.

По чистой случайности и отсутствия внимания Минкё
оказался на следующем занятии. А потом еще на одном. Он
даже не запомнил, что там говорилось или делалось, он про-
сто размышлял над вставшим перед ним впервые за долгие
годы вопросом: что ему делать, чтобы Юэ хотя бы раз благо-
склонно посмотрела в его сторону.

После университета и отказа потусить вместе с кучкой та-
ких же студентов Минкё решил не торопиться возвращаться
в свой так называемый дом. Решив, что он и так уже долгое
время нигде не был, кроме этих двух мест, кафе и универ-
ситета, Минкё отправился в ближайший, не имеющий воз-
можности похвастать обилием деревьев парк, где уселся на
первую попавшуюся скамейку. Холодный ветер продолжал
взъерошивать его немного отросшие волосы. Он был всегда



 
 
 

занят, это кафе отнимало уйму сил, так что даже и за собой
не оставалось времени следить.

Вдруг ему пришла в голову совершенно новая мысль:
а как же его друг? И что, в сущности, важнее: дружба или
сердечные дела? Но, если посмотреть с другой стороны, она
не обращала особого внимания на них обоих. Застенчивость
мало когда могла привлечь девушку, но и привычное пове-
дение самого Минкё ее явно не прельщало. Он не хотел те-
рять друга.

Вдруг откуда ни возьмись шевельнулся призрак из про-
шлого. Смотря в одну точку, а точнее на голую ветку дуба,
с которой вот-вот должна была сорваться капля, он обратил
внимание на одну девушку. Она, Эллис. Минкё встряхнул
головой. Это не может быть она! Когда Чонсу готовился к
поступлению в Национальный Университет Чхоннам, Мин-
кё услышал новую, но совсем ничего не значащую для него
информацию. За кражу ювелирных изделий, как минимум,
дают полгода, в зависимости от размера кражи. Насколько
Минкё знал, украла она не одну серебряную брошь…

Приглядевшись получше, он понял, что все же это не она.
Это была совершенно другая девушка. Минкё посидел еще
немного, а потом поплелся обратно, к их кафе. Дорога была
довольно долгая, так что у него еще оставалось время на то,
чтобы додумать свои мысли.

– Ты где был?



 
 
 

Это были первые слова, которыми его встретили в кафе.
Он зашел через черный ход, так ему больше нравилось. Но
по глазам Чонсу можно было понять, что случилось что-то
непредвиденное. Он вцепился в рукав Минкё и все то время,
что они разговаривали, не отпускал.

– У нас тут полное кафе посетителей, а ты гуляешь где-
то…

Минкё непонимающе посмотрел на него.
– В университете я был, – как само собой разумеющееся

ответил Минкё.
– Давай, быстрее за работу, – немного успокоившись, ска-

зал Чонсу. – Тот ролик, который снимали вчера, подейство-
вал! Теперь у нас очень много клиентов.

Свое удивление Минкё решил не показывать. Сказал
только:

– Хорошо, хорошо…
И выйдя в основной зал, он убедился, что в глазах дру-

га не троилось. Посетителей было действительно много, так
что почти без промедления Минкё приступил к работе. Он
изредка поглядывал в сторону Юэ. Она работала как всегда,
только намного быстрее, так, что ленивому глазу и незамет-
ны были ее точные и изящные движения. Иногда взглядом
он встречался с Чонсу, который смотрел в эту же сторону.
Правда… Минкё вдруг понял, что смотрел он как-то по-дру-
гому, не так, как раньше.

Он ушел передать очередной заказ Майклу. Как прошел



 
 
 

весь оставшийся день, он не особо заметил, только перед гла-
зами мелькали разные лица одинаковых посетителей. Пер-
вый месяц работы Минкё запоминал почти всех. Потом –
только девушек. Затем – только симпатичных. А потом… пе-
рестал обращать внимание на кого-либо. Лишь бы они пла-
тили положенную сумму перед тем, как уйти. Так и настал
долгожданный вечер, когда главный вход стал недоступен
для посетителей, и была повешена табличка «Закрыто».

– Вот это да… – только и смог протянуть Чонсу, плюхнув-
шись на стул и опустив руки, безжизненно повисшие вдоль
тела.

– И с чего их было так много сегодня? – Минкё повторил
действие друга и сел напротив него.

Чонсу еще некоторое время вглядывался в темноту за ок-
ном. Он целый день думал над причиной столь активного по-
ведения людей, привыкший обедать в ресторанах. И далеко
ходить за этой причиной не пришлось. Спустя полтора ча-
са таких раздумий Чонсу пришел к единственному выводу о
том, что это все мог устроить лишь один человек. Перед гла-
зами тут же нарисовалась Оливия, которая говорила о ком-
то, кто может быть слишком могущественным в их малом
бизнесе. Оливия… Вдруг он осознал, что слишком часто ду-
мает об этой девушке в последнее время. К чему бы…

– Есть у меня одна мыслишка, – ответил Чонсу, более не
распространяясь о своем глубокомысленном выводе.

Он кинул взгляд в сторону Юэ, которая прибирала то, что



 
 
 

еще не прибрали. Сегодня она отпросилась уйти вечером ку-
да-то в другое место. Чонсу вдруг подумал, что ему не так
важно, куда она уйдет.

– И какая мыслишка? – все-таки не выдержал ожидания
Минкё.

– За нас кто-то замолвил словечко, – уклончиво ответил
Чонсу.

– Секретничаешь?
– Да нет, просто…
Придумывать ничего не пришлось, потому что в следую-

щий момент в кармане брюк Чонсу зазвонил телефон. Мало
кто может позвонить в половину одиннадцатого. Друзья пе-
реглянулись и синхронно пожали плечами. Чонсу достал те-
лефон. Высвечивался неизвестный номер. Он еще несколько
секунд думал, прежде чем ответить.

Наконец он ответил. Уж больно настойчивым был звонок.
Разговор был довольно коротким и таким тихим, что Минкё,
сидя напротив, ничего не смог расслышать. Он этично отвел
взгляд в сторону и уставился в окно, как это любил делать
его друг.

– Мне звонили… – вдруг сказал Чонсу. Минкё так и не за-
метил, когда прекратился разговор. – Звонил продюсер но-
вого сериала, он случайно увидел ролик про наше кафе и те-
перь приглашает меня на главную роль. Это будет сниматься
в Голливуде.

Между ними повисла тишина на некоторое время. Тиши-



 
 
 

на была практически абсолютная, они и не заметили, когда
ушла Юэ. Каждый думал об одном и том же, но по-своему.
Они были одни в своем кафе, как когда-то, когда оно толь-
ко готовилось к открытию, и они не думали ни о чем дру-
гом, кроме магазина, где продаются самые дешевые лампоч-
ки, или самого большого торгового центра с краской. За ок-
ном была глухая тишина. Даже гул автомобилей боялся на-
рушить эту тишину, поэтому можно было услышать дыхание
человека, сидящего напротив.

– Ты, – начал Минкё после долгого молчания, – ты, конеч-
но, можешь поехать. Давай, пробивай себе дорогу к славе, а
я тут…

– Подожди, – прервал его Чонсу.
Но за этим словом так ничего и не последовало. Чонсу

неожиданно понял, что ему, и правда, хочется сниматься
дальше. Пусть это будет сложно, но ведь это так интересно.
И потом, он хотел, чтобы Оливия всегда улыбалась так, как
улыбается ему. Его друг еще долго ждал продолжения обе-
щающей быть информативной речи, но было лишь молча-
ние. Он и забыл, что Чонсу теперь новоиспеченный айдол.
Тут бы и порадоваться за друга, но… У всех людей есть од-
но нехорошее свойство, которым они обладают в большей
или меньшей степени. Нет, Минкё не завидовал другу, но по-
рой думал: я бы смог лучше. Он внимательно посмотрел на
Чонсу. Все-таки чему-то он научился за время проживания
в Америке. Раньше, когда они жили в Кванчжу, можно было



 
 
 

понять, о чем он думает, по одному выражению лица. Теперь
же… Он стал чуточку закрытее. Минкё вдруг понял, что ску-
чает по тому Чонсу, наивному и до безобразия открытому.

– Эту программу показывали по местному телевидению, –
неожиданно прервал молчание Чонсу. – Значит, этот продю-
сер пока здесь. Я найду его завтра, поговорю.

На это Минкё уже ничего не ответил, лишь подумав, что
он бы тоже согласился на такое заманчивое предложение.
Вместо этого он сказал лишь:

– Поздно уже. Я – спать.
С этими словами он поплелся на второй этаж, думая по

пути: куда ушла эта Юэ. Чонсу еще остался раздумывать над
только что поступившим предложением. Или он вообще ни-
чего не думал. Минкё этого просто не знал.

Следующий день кардинально отличался от предыдущего.
Несмотря на то, что была суббота, посетителей было намно-
го меньше, чем вчера. Объяснив это тем, что все отсыпают-
ся после бурно проведенной пятницы или повсеместной от-
правкой за город по случаю хорошей погоды, Минкё присту-
пил к работе с самого утра, потому что Чонсу куда-то скрыл-
ся. К тому же еще вчера Эрик сказал, что сегодня у него важ-
ные тесты, и он никак не может присутствовать целый день.

В этот день было намного скучнее, чем в предыдущий.
Йи-фэй как всегда ворчал по поводу и без, а Юэ… Юэ мол-
чала, как всегда, и как всегда была красива и холодна. Минкё



 
 
 

смотрел на нее украдкой и не понимал. Он не понимал ее ни
на йоту, ни на чон, ни на юань. Она была полностью закрыта
в себе, и достучаться до нее просто не представлялось воз-
можным. Новый заказ.

Отнеся заказ Майклу, Минкё снова посмотрел в ее сторо-
ну. Она расставляла тарелки и чашки перед целой компани-
ей. Она никогда не говорила, что устала. Она вообще нико-
гда не говорила, что чувствует. Ему вспомнились слова Уил-
ла. Сейчас это представлялось наиболее возможным.

Чонсу не возвращался целый день. Дождавшись вечера,
когда кафе уже пустовало, а Майкл и Йи-фэй ушли, Минкё
пригласил Юэ выпить с ним чай. Она только спокойно по-
смотрела на него, нисколько не выражая своих эмоций.

– Ты здесь работаешь почти год, – начал Минкё, разливая
чай. Юэ сидела за столиком и смотрела куда-то в сторону. –
Нравится?

– Да, – просто ответила она.
– Знаешь… За этот год я так ничего о тебе и не узнал.
Минкё присел напротив и отпил глоток. Юэ молча после-

довала его примеру.
– Скажи честно, ты ведь понимала, что нравишься Чонсу?

Что нравишься мне?
Она, не сказав ни слова, посмотрела на него. В ее глазах

был темный омут, который может затянуть неосторожного
собеседника.

– Ты можешь выбрать кого-то из нас? Скажи, кто тебе нра-



 
 
 

вится. Я? Чонсу?
Юэ глубоко вздохнула. У нее неосознанно вырвались сло-

ва, которые просто невозможно было понять. Минкё не знал
китайский.

– Смешные вы, – наконец сказала Юэ, усмехнувшись. –
Один и второй… Женщина знает больше, чем кажется муж-
чинам. Конечно, я знала. Знала с первого дня. Просто было
интересно наблюдать. Но… вынуждена тебя разочаровать. Я
скоро уеду отсюда. Уеду далеко, в Австралию. Здесь я рабо-
тала, чтобы накопить денег.

С каждым словом сердце Минкё опускалось все ниже и
ниже, совсем перестав биться.

– Месяц назад туда уехал мой бойфренд, – продолжала
Юэ.  – И я тоже туда уеду. Там начнется новая жизнь. И
еще…

Она допила свой чай и поставила кружку.
–  Будьте осторожны со своим инвестором. Помнишь, в

первый день я рассказала о своем дедушке? Так вот это и
есть он. С самого детства он обучал меня боевым искусствам.
Элитный боец… – Смешок. – Я сбежала от него. Все эти лю-
ди, все пожары и потопы – его рук дело.

С этими словами, произнесенными уже почти шепотом,
Юэ ушла на второй этаж, оставив Минкё в одиночестве все
обдумывать. Так вот какая она, Юэ… Все предположения и
догадки рухнули в один момент. А он, наивный, надеялся,
что она ничего не знает, но обязательно выберет его… В чем-



 
 
 

то Уилл оказался прав, и лучше было узнать всю правду сра-
зу. Вдруг глаза сделались влажными, и никак нельзя было их
осушить. Она уедет. Уедет завтра, понял Минкё. И никогда
они не встретятся вновь.

Чонсу вернулся довольно поздно. Он застал друга с бу-
тылкой, выуженной из запасов кафе. Бутылка была наполо-
вину пуста. Ничего не говоря, Чонсу забрал бутылку, а остав-
шееся в стакане перелил обратно. Они так часто делали с до-
рогими напитками, ведь все равно спирт не портится. Мин-
кё мутными глазами наблюдал за действиями друга и удив-
лялся, что он здесь еще делает? Сейчас, по причине большо-
го количества алкоголя, он может нести полную околесицу.
Только одно он решил не говорить. Он не скажет, что Юэ
уедет в Австралию.

– Ты почему все еще здесь? – спросил друга Минкё сле-
дующим утром, только проснувшись.

– А где мне быть? – удивился Чонсу, поправляя покрыва-
ло на диване.

– Ну, там, в Голливуде…
Чонсу непонимающе посмотрел на друга, а потом рассме-

ялся, как не смеялся уже очень давно.
– Я же отказался от съемок, – сквозь смех с трудом сказал

он. – А ты думал!..
– И ты останешься здесь? – с подозрением уточнил Мин-

кё.



 
 
 

– Ну да, где же еще…
Чонсу все еще продолжал смеяться, когда уходил на пер-

вый этаж. Солнце только поднималось из-за горизонта, осве-
щая крыши домов. Фонари продолжали светить, соперничая
с главным светилом. А Минкё повернулся к этому миру спи-
ной, надеясь доспать еще чуть-чуть и проклиная все на свете,
потому что показал, что не сможет обойтись без Чонсу. Но
через полминуты перевернулся обратно. Дверь в другую ма-
ленькую комнату была приоткрыта. Обычно Юэ всегда плот-
но закрывала дверь, теперь же… Минкё подскочил с дивана
и в два шага подошел к двери. Толкнув ее, он обнаружил,
что там никого нет, все прибрано, а на старой тумбочке ле-
жит записка. Он подошел поближе. Одно единственное сло-
во. «Кансамнида*». Прочтя его, Минкё усмехнулся. Для нее
совсем не было секретов.

Больше не надеясь доспать недоспанное, Минкё быстро
оделся и спустился на первый этаж. Он немного улыбался и
сам не понимал, почему именно он улыбается. Она уехала,
и в пору было бы причитать да расстраиваться, а он только
улыбался, а на душе было легко.

– Что-то ты рано, – заметил Чонсу, занятый своим люби-
мым делом – протиранием столов перед открытием. – Кста-
ти, где Юэ?

Минкё лишь пожал плечами и пошел заваривать себе за-
конную чашку кофе. По дороге он столкнулся с Йи-фэй, ко-
торый тоже пришел раньше обычного, по причине бессон-



 
 
 

ницы, как он сам объяснил.
За окнами вставало светлое солнце, освещая все под-

властные ему территории чистым золотым светом, какой бы-
вает только в начале весны, когда растаял последний снег,
а листва готовиться распуститься. Теперь по утрам начали
щебетать птицы на все лады, поэтому музыку так не хотелось
включать. Рано утром было достаточно мало автомобилей,
чтобы заглушить птичий хор из разных голосов.

Когда все столы были протерты, Чонсу понадобилось пой-
ти наверх за оставленным там фартуком, который уже стал
незаменимой составляющей его сущности. Поднявшись, он
быстро зашел в комнату, но вдруг забыл, зачем шел вооб-
ще. Он увидел раскрытую дверь. Помедлив немного, он мед-
ленно сделал шаг по направлению к комнате Юэ. Еще шаг.
Наконец он зашел туда. Увидев порядок и немногочислен-
ные сложенные вещи, он все понял. Не нужно было видеть
записки, чтобы все понять. Но, увидев ее, он удостоверил-
ся окончательно. Ослабевшая рука положила записку обрат-
но, и он еще несколько минут стоял неподвижно. Ему вдруг
вспомнилась их первая встреча. Вспомнилось, как все начи-
налось, как он подумал, что она воришка. Спустившись об-
ратно, Чонсу только посмотрел на друга, задавая ему немой
вопрос. Тот кивнул в ответ, уничтожив все оставшиеся на-
дежды.

*Кансамнида – спасибо, кор.



 
 
 

Начался новый день. Все оставалось по-прежнему. Если
только солнце светило светлее. И не было ее. Оказалось, что,
несмотря на то, что она молчала по большей части, ее так не
хватало. Без нее кафе опустело, в нем стало скучно. И посе-
тителей стало меньше, потому что выяснилось, что полови-
на мужского контингента приходила лишь для того, чтобы
поглазеть на холодную восточную красавицу.

Так прошел день. Второй… Стало нестерпимо скучно.
Возникло предложение взять на работу другую девушку, а
лучше даже не одну. Но и Минкё, и Чонсу понимали, что
больше такой не найти. Да и финансы не позволят.

Эрик был расстроен ее уходом тоже. Но только лишь по-
тому, что его кумиру так и не удалось добиться ее сердца.
И… тоже было скучно.

Все же на работу приняли американку, довольно молодую
и миловидную. Джен. Ей удавалось обслужить десяток кли-
ентов в минуту. Могла бы и больше, если было больше и кли-
ентов. Она проводила много времени и на кухне, а Майкл,
как ни странно не возражал. Допустить на свою кухню чужо-
го человека для него было несвойственно и совсем необыч-
но.

И все же кафе опустело. Кухня вновь стала обычной, без
всякого азиатского добавления, потому что исчез сам коло-
рит. Теперь Майклу приглянулись греческие блюда. В ответ
на это Минкё лишь пожал плечами. Пустое кафе не способ-
ствовало никаким новым идеям. В отличие от Майкла, из



 
 
 

которого идеи так и брезжили. Казалось, у него настала вто-
рая молодость, притом, что еще и первая не совсем прошла.
Минкё подозревал, что во всем виновата Джен.

Время шло, по улицам начал распространяться запах
немногочисленных цветов в парках, если его полностью не
перебивал запах бензина. Весна полностью вступала в свои
права, и вот уже год, как друзья в первый раз вместе зашли в
здание по адресу 8 Авеню, 22. По этому поводу они устроили
вечер воспоминаний. Пропустили стаканчик-другой пива, а
воспоминания все лились и лились нескончаемым потоком,
будто это был вечный разноцветный никогда не повторяю-
щийся фонтан. Все было…

Непредвиденные происшествия наконец-то закончились,
и друзья пришли к выводу о том, что проклятие их кафе за-
вершилось. У Минкё настало время экзаменов и тестов, по-
этому он пропадал намного дольше в Университете, чем за
весь год. Пропадал…

В один день он пропал совсем. Уйдя с самого ранне-
го утра, он не возвращался до самой ночи. Сначала Чонсу
не особо беспокоился, клиентов было мало, а пропадать на
целые сутки было вполне в стиле Минкё. Но вот настало
утро…

– Где Мэтт? – спросил тогда Майкл. Он так и продолжал
называть так Минкё.

– Не знаю… – ответил притихшим голосом Чонсу.
Тогда он уже начал беспокоиться, потому что обычно



 
 
 

Минкё после таких гулянок приходил утром. Но его не было
и вечером. И вот настала вторая ночь. Чонсу остался в зда-
нии один.

Наконец, утром следующего дня он не выдержал и достал
свой телефон, который частенько проявлял своеволие. Это
чудо техники само решало, стоит ли звонить абоненту или
вовсе нет. На этот раз телефон решил, что стоит, со второго
раза. Но вот ответил только совершенно незнакомый голос.

– Мы уж думали, что ты не позвонишь…

Два дня назад Минкё успешно сдал тест по французской
литературе девятнадцатого века. И хотя результаты еще
не были известны, он просто нюхом чуял, что у него будет
высший балл. В приподнятом настроении он решил немного
передохнуть в университетском парке. Потом он решил по-
сетить один из своих любимых клубов, из которого уходил
обычно поздно ночью. Не без небольшой доли алкоголя Минкё
принялся увиваться за одной черноволосой девушкой, кото-
рая здорово напоминала ему Юэ. Та же неожиданно согла-
шалась на все его предложения. Веселье било через край, и
Минкё уже хотел увести девушку из клуба. Но, только сту-
пив за порог клуба и пройдя пару шагов вместе с девушкой,
потерял равновесие, а потом и вовсе упал без сознания на
асфальт. Несколько часов он ничего не видел и не слышал,
полностью отключившись от этого мира.

Открыв глаза, он увидел себя в старом и грязном малень-



 
 
 

ком помещении. Связанный, он лежал на полу и совсем не
имел возможности ни то, что двигаться, даже пальцем
шевельнуть. «Ну вот… – подумалось ему в шумящей все-
ми фанфарами голове. – Опять во всем виновата девушка.
Cherchez la femme*…Вот вам и Дюма» – подумал он напо-
следок, еще не полностью отойдя от своего злосчастного
теста по французской литературе.

– Оклемался? – спросили его на плохом английском.
Минкё только слышал собеседника, но совсем не имел воз-

можности его видеть – он был за его спиной. К счастью,
кляп в рот ему не вставили.

– Что вам нужно? – спросил он у пустой обшарпанной
стены. Язык плохо слушался его.

За этим последовала минута молчания. Минкё предста-
вилось, как человек внимательно смотрит на него.

– Лишь немного денег, – наконец ответил человек. – Что-
то твой друг до сих пор не звонит…

Минкё подумал, что Чонсу не позвонит еще день или два,
потому что слишком привык к таким похождениям. Имен-
но сейчас он пожалел, что приучил друга к этому. В ка-
ком-то шоу корейских айдолов он видел выпуск о командной
телепатии. Может, попробовать? «Чонсу, звони мне сейчас
же!..» – с усилием подумал Минкё. Спустя пять минут Мин-
кё понял, что все это бесполезная трата времени. Впрочем,
у той группы тоже ничего не получилось, к тому же группа
эта потом просто распалась. Потом он подумал, что луч-



 
 
 

ше Чонсу вообще не звонить. Еще сорвется с места и угодит
в такую же ловушку.

Так прошел остаток дня и вся ночь. Минкё даже не мог
предположить, что он может сделать. Положение было
полностью безвыходным, зачем его связали неясно, но он
уже начал догадываться. Все те детективы, что он читал,
сейчас просто оказались бесполезны.

Наконец-то звонок!
Минкё вслушивался в надоедливую мелодию, пока за его

спиной решали отвечать или нет. Он проклял все на свете
из-за своего решения назвать в своем телефоне Чонсу Чере-
пашкой. В конце концов, ответили.

– Мы уж думали, что ты не позвонишь, – сказал тот же
самый голос.

* Cherchez la femmе – Ищите женщину, во французском
языке слова, означающие, что во всем виновата женщина.

Услышав этот голос, Чонсу почувствовал, как внутри все
похолодело. Куда же этот оболтус вляпался на этот раз? В
горле пересохло, и говорил он с большим трудом.

– Кто вы? – дрожащим голосом спросил Чонсу.
– Люди господина Лу. Так вот, нам нужно от тебя толь-

ко одно: раз уж вы такие несговорчивые, подожги свое кафе
сам. Тогда твой друг вернется целым и невредимым. А если
нет… То нет.

– Подождите, а вы…



 
 
 

– И еще, не звони в полицию. Тогда твоего друга ничто
уже не спасет.

– Дайте мне его услышать, – глухо сказал Чонсу.
Послышались шаги по пустому полу. Потом они стихли.
– Чонсу, слышишь? Не делай этого! – крикнул в трубку

Минкё. – Я как-нибудь выберусь, только ты не сжигай свою
мечту! Слышишь меня?

– Все, хватит, хватит, голубки, – послышался тот же го-
лос. – У тебя двадцать четыре часа.

И долгие гудки после этих страшных слов. Внутри Чонсу
все перевернулось. Еще немного и он бы потерял равнове-
сие. С большими усилиями он добрался до ближайшего сту-
ла. Мир вокруг него перестал существовать, а связно думать
просто не получалось. Наверное, его лицо сильно побледне-
ло, потому что к нему подбежала Джен, спросить, что слу-
чилось. Он не слышал и ее. Спустя две минуты к нему все-
таки вернулась возможность думать.

Конечно, Лу нужна была страховка. Видимо он застра-
ховал заведение под большие деньги, следовательно, полу-
чит еще больше. Теперь объяснились все эти непредвиден-
ные случаи с пожаром и потопом… Интуиция неудавшегося
юриста оказалась права тысячу раз, когда говорила ему не
соглашаться на это. Но теперь только поздно.

Как только посетителей стало относительно мало, он по-
весил табличку «Закрыто». Йи-фэй и Джен непонимающе
посмотрели на него. Ничего не сказав им, он просто сел на



 
 
 

свое любимое место около окна. Пожав плечами, Йи-фэй
ушел домой. Джен еще некоторое время пыталась добиться
от него хоть что-то, но потом ушла тоже. У них с Майклом
сегодня свидание. Дольше всех с ним пробыл Эрик. Он по-
строил тысячу и одно предположение о том, что же случи-
лось, но Чонсу все молчал и оставался неподвижен. Эрик
ушел через главный вход.

Именно поэтому через некоторое время беспрепятствен-
но зашла Оливия. Она открыла было рот, чтобы что-то ска-
зать, но тут же закрыла, только увидев его лицо. Она просто
села рядом, ожидая, что Чонсу что-то скажет. И ее ожидания
не оказались пустыми.

– Они его похитили, – тихо сказал Чонсу.
Оливия непонимающе посмотрела на него. За окном уже

довольно стемнело, а он так и не включал свет.
– Минкё у них.
И Чонсу пришлось обо всем рассказать. Как они заняли

деньги, как он снимался ради этих же самых денег… По ме-
ре продолжения рассказа Оливия все сильнее зажимала рот
рукой, а глаза ее стали непомерно широкими.

– Позвонить в полицию, – как только кончился рассказ,
сказала Оливия. – Нужно позвонить…

– Они его убьют, – покачал головой Чонсу.
В кафе настала абсолютная тишина. Минкё всегда был са-

монадеян и переоценивал свои силы если не втрое, то вдвое
уж точно. Он не выберется. Что же делать? Чонсу вспомни-



 
 
 

лись все те года, которые они были вместе. Он бы и не смог
представить себя без Минкё. Он был ему братом. Нет, боль-
ше, чем брат. Он был ему самым настоящим Другом. А меч-
там… Мечтам свойственно разбиваться.

– Сегодня, – глухо сказал он.
– Что? – спросила притихшая Оливия.
– Сегодня я сожгу свою мечту.
– Нет!.. Это же твое кафе!
Чонсу уже не слышал ее. Он встал и начал медленно и

без цели ходить по главному залу. Зашел на кухню. Провел
рукой по печке. Подошел к стене. Посмотрел на Чхун Хян.
Теперь казалось, что она сочувственно смотрит именно на
него. Он не понимал рисунков Минкё. Но именно сейчас они
казались ему самыми красивыми. Каждая вещь здесь была
наполнена воспоминаниями. О каждой можно было расска-
зать какую-то историю, хотя они и пробыли здесь всего лишь
год. Всего лишь год…

Под конец Чонсу зашел на второй этаж собрать все нуж-
ные вещи его друга и свои. Не так уж много их оказалось.
Решив, что Минкё обойдется без всех своих кремов, которые
он специально выписывал из Кореи, Чонсу понял, что нести
ему придется не так уж много. Денег должно хватить на пер-
вое время. За последний месяц выручка прибавилась. Вдруг
по его щеке скатилась капля. Неужели?.. Вторая… Совсем
не время. Чонсу утерся рукавом рубашки и спустился обрат-
но на первый этаж.



 
 
 

Оливия ждала его, растерявшаяся, совсем не знающая,
что делать.

– Пойдем, – глухим голосом позвал ее Чонсу.
Он зашел на кухню и взял зажигалку, ту, что принадлежа-

ла Майклу. Он уже полгода старался бросить курить, но все
это было бесполезно. Если только Джен поможет ему в этом
нелегком деле. Оливия все еще стояла, глядя на Чонсу и не
веря, что все, что происходит – правда. Чонсу взял ее за руку
и потянул к выходу. Она упиралась.

– Я не хочу так! – крикнула она. – Мы же еще можем что-
то сделать!

Чонсу взглянул на нее. Она, правда, верила… Он снова
покачал головой и вывел ее на улицу. Нужны дрова… Он за-
бежал обратно за парой стульев. Сломав их, он поджог сухое
дерево, которое тут же весело затрещало, разливая пожира-
ющий свет. На улице стояла тихая ночь. Не было ни одной
живой души. Он разбил окна и в них кидал загоревшееся
то, что еще полчаса назад было стульями. Оливия смотрела
на все это, и слезы катились у нее из глаз. Затем она тоже
схватила одну головешку и бросила ее внутрь здания через
разбитые окна.

Чонсу чувствовал, что сейчас рассмеется. Не тем, заливи-
стым смехом, что был иногда, а смехом полным горечи и со-
жалений. Закончив бросать деревяшки, он отошел от здания
и просто наблюдал, как рушится и сгорает его мечта. Смот-
рел, как дым уходит в ночное небо, унося с собой все мыс-



 
 
 

ли, все надежды и мечты туда, в недоступную вершину. Оли-
вия подошла к нему. Она взяла его за руку. Так было легче.
Она тоже смотрела, как сгорает здание. Смотрела и беззвуч-
но плакала, хотя и не понимала, что значило для Чонсу это
здание…

Пожарная машина приехала только, когда уже нельзя бы-
ло ничего спасти, а черные обуглившиеся окна безжизненно
смотрели на улицу, где уже глазели на это все первые прохо-
жие. К тому времени там уже не было ни Чонсу, ни Оливии.

Снова зазвонил телефон. Эта мелодия уже совсем надоела
Минкё, но он ничего не мог поделать, потому что продолжал
лежать на полу, смотря в эту пустую стену. Он наплевал на
себя. Он только не хотел, чтобы Чонсу уничтожил свою меч-
ту. Речь на китайском. Он ничего не понимает. Он только не
хочет этого всего.

– Ну что, – обратился к нему все тот же человек. – Все
закончилось. И нам хорошо, и вам, не правда ли?

Именно сейчас Минкё захотелось врезать этому человеку,
лица которого он даже не видел. Он почувствовал, как на его
голову надевают мешок. Руки ему не развязали, но дали сво-
боду ногам. Он попытался встать, но тут же упал. Некоторое
время пришлось растирать затекшие ноги. Наконец его вы-
вели из здания, которое он не видел и никогда не увидит. На
нижних этажах пахло китайской едой. Его толкнули в маши-
ну. Мешок на голове так и болтался. Он слышал, как что-то



 
 
 

тихо говорят на китайском, как шуршат колеса машины, как
им сигналят, и водитель сигналит в ответ…

Его выкинули, предварительно развязав руки, где-то око-
ло парка, и Минкё только потом понял, что это был парк Мэ-
дисон вблизи их кафе. Будто в насмешку, они выбросили его,
чтобы он полюбовался остатками их кафе. Остатками… Бы-
ли только они. Минкё не смог долго смотреть на почернев-
шее здание. Он отвернулся, простоял так еще немного, а по-
том побежал в неизвестном направлении и бежал, сколько
мог, толкая всех на своем пути. Но силы быстро покинули
его, потому что он так долго пролежал в одном и том же по-
ложении. Наскребя в кармане последние центы, Минкё на-
брал номер телефона Чонсу в ближайшей телефонной будке.
Долго не отвечали.

– Минкё? Где ты? Как ты себя чувствуешь? С тобой все в
порядке? – прозвучали вопросы, словно автоматная очередь

Минкё усмехнулся. Чонсу иногда и вправду напоминал
ему кимчхонскую тетушку со своими треволнениями.

– Все нормально. Я на 3 Авеню. Со мной все в полном
поря…

Не договорив эту фразу, Минкё потерял последние силы
и упал на пол телефонной будки. Больше он ничего не чув-
ствовал и ничего не видел.

Его разбудили легкие похлопывания по щекам. Он обна-
ружил себя лежащим на уличной скамейке, а перед собой –
Чонсу, склонившегося над ним. Голова напоминала Долину



 
 
 

Смерти – ни одной мысли и вся растрескалась. Вместе с Чон-
су над ним склонилась девушка, та, что всегда вьется около
него. Друг подал ему бутылку воды, заставив Минкё тут же
встать.

– Ты – мой спаситель, – невнятно сказал он, приложив-
шись к бутылке. Одним махом он осушил целую половину.

– Ты цел? – спросил Чонсу.
– Да, руки-ноги целы, – ответил Минкё, напившись.
Все это время Оливия непонимающе переводила взгляд с

одного на другого. Она просто ничего не понимала, корей-
ский для нее был недоступен. Минкё снова уселся на скамей-
ку. Теперь ему непомерно захотелось есть. Чонсу, а затем и
Оливия последовали его примеру.

– Что теперь делать будем? – спросил Минкё, глядя на
веселую компанию, проходящую мимо них.

Ответа пришлось ждать долго. Их дело, их жизнь разру-
шились в одночасье, а будущее было полностью во тьме.

– Я хочу вернуться туда… – сказал Чонсу через некоторое
время. – Я хочу вернуться домой.

– Вот как… Подождешь меня?
Чонсу непонимающе посмотрел на друга. Он совсем не

ожидал такой фразы.
– Но только на два месяца. Потом я опять сюда.
– Постойте, – неожиданно прервала их Оливия. – Вы сей-

час обсуждаете, что делать дальше? Я правильно поняла?
Друзья одновременно кивнули.



 
 
 

– Помните, я говорила, что отец моей подруги инвестор?
У него очень много денег. Вы можете начать все сначала…

– Нет… – тут же ответил Чонсу. – Я больше не хочу.
– Подожди, – вступился за идею Минкё. – Деньги везде

деньги. А если он поможет нам открыть свое кафе в Корее?
Название то же, а?

– Да-да, так тоже можно, – поддакнула Оливия.
– Я так уж и быть, помогу тебе, буду приезжать иногда, –

продолжал Минкё. – Начнем все сначала?
В голове у Чонсу совсем не укладывалась новая идея. Он

просто хотел домой… Но если так, то…
– Давай!
–  Звони своему ачжосси,  – одновременно сказали они

Оливии.
Она догадалась, что ей сказали, только через несколько

секунд. Но просто так позвонить не могла. Надо было прийти
к ним домой, и все рассказать. Она так и сделала, оставив
двух друзей в кафе набивать давно пустые желудки.

Телефон Чонсу начал разрываться от звонков в то время,
когда у них обычно начинался рабочий день. Больше всего
волновался Эрик, так и спрашивал каждую минуту, цел ли
его кумир. Да-да, все в порядке, приходилось отвечать ему.

Под вечер в это самое кафе в сопровождении Оливии при-
шел представительный мужчина, неподалеку от которого бы-
ли двое людей в неприглядной одежде. Он представился ми-
стером Салданом, тем самым, который организовал съемки



 
 
 

у них в кафе. Он был только рад вложить деньги в новый
проект и выглядел человеком, которому можно было дове-
рять. По крайней мере, такой вывод сделал Чонсу.

Переночевав в отеле, на следующий день друзья начали
обговаривать детали сделки. Он хотел сделать два, а может,
даже три ресторана с той же идеей – распространенные кухни
всего мира. Друзья согласились. Еще бы…

– Майкл, не хочешь съездить на край света? Не хочешь
побывать в Корее? – спросил Минкё. Приходилось звонить
с телефона Чонсу, потому что его собственный ему так и не
отдали.

С того конца доносилось лишь долгое молчание, а потом:
– А почему бы и нет? – неожиданно весело ответил Май-

кл. – Джен, ты хочешь?
С другого конца донесся отдаленный женский голос, по

тону выражающий согласие.
– Решено! – сказал Майкл.
Друзья улыбнулись такому решению.

Через две недели пришлось покупать пять билетов на са-
молет, потому что Оливия с радостью приняла приглашение
Чонсу. С мистером Салданом у них была только электрон-
ная связь, но и ее хватало в полной мере. Подавать в суд на
Лу Чаошена не имело смысла, потому что не было никаких
доказательств. Так сказал Чонсу, а Минкё верил ему в таких
вопросах безоговорочно.



 
 
 

Оливия теперь нашла свое место в сердце Чонсу, очень
прочное и нежное. От того, что он возьмет ее за руку, она
уже сияла, а Чонсу было достаточно лишь видеть ее улыбку.
Она осталась с ним, чтобы уехать обратно, но потом опять
вернуться к нему.

Минкё принял ощутимое участие в проектировке кафе.
Чхун Хян обязательно должна была быть нарисована на сте-
не. На следующий день к нему, конечно же, прибежала Ёндэ
выспрашивать каждую подробность жизни в Америке.

Первое кафе было построено, конечно же, в Кванчжу. До-
ма им устроили целую вечеринку с тысячей родственников.

Прошло несколько месяцев. Три кафе было построено.
Одно в Кванчжу и два в Сеуле. Чонсу на время остался один,
всего лишь месяц назад попрощавшись с Оливией, слезно
и горько. Часто он бывал в кафе в Кванчжу, но в этот день
он приехал именно в Сеул, проверить баланс доходов и рас-
ходов. Там же располагался их главный офис. Это кафе ему
особенно нравилось. Из-за вида из окна на Ханган или из-
за того, что именно здесь был Майкл, он сказать бы не мог.
Просто нравилось.

– А я вам говорю, позовите сюда вашего начальника! –
раздался громкий требовательный голос.

Чонсу пришлось оторваться от созерцания Хангана и вый-
ти из коридора.

– Я здесь, – тихо сказал он.



 
 
 

Перед ним стоял примерно его возраста парень, немного
выше и намного наглее. «Спортсмен», – мелькнуло в голове
у Чонсу.

– Это вы-то? – с насмешкой спросил парень. – Я вам го-
ворю, что Твэнчжан Ччиге готовится совсем по-другому.

– Если вам не нравится, то вы можете…
– Нравится, – неожиданно сказал парень. – Это говорю

вам я, игрок футбольной команды Сеула, Чхве Мин Хон!
Мне просто интересен секретный ингредиент…

– Вы!.. – удивился Чонсу. Он иногда смотрел футбол и
даже знал этого игрока. У него был брат-близнец, но сейчас
его вместе с ним не оказалось. – Очень рады, что вы выбрали
именно наш ресторан! Но… ингредиент на то и секретный,
что должен остаться в секрете.

Мин Хон весь как-то сник. Но на этом его пылкость не
пропала и он сел за стол доедать свой твэнчжан ччиге, при-
гласив и Чонсу, что тот с радостью и сделал. Разговаривать
с ним было весьма необычно, но крайне интересно.

На рождественские каникулы приехал Минкё, проверить,
как идут дела у его «тонсэна». Следующим рейсом прилетела
и Оливия, и тогда Чонсу сам отписал себе два дня выходных.

Эта зима была теплой, как никогда. Не на улице. В сердце.
На Рождество выпал белый снег*.

*… На Рождество выпал белый снег – снег на Рождество
в Корее – хорошая примета.



 
 
 

Один год спустя

«…Прекрасная атмосфера ресторана «8AM & 8AM» как
нельзя лучше располагает к себе всех посетителей. Кстати,
известная героиня национальных сказок Чхун Хян, изобра-
женная на стене, есть и в остальных ресторанах. Она ваш та-
лисман?

Микрофон переместился в сторону высокого молодого
человека, одетого в светлый костюм.

– Да, можно и так сказать… Она одна из моих любимых
литературных героинь. А вообще…

– А также, – перебил молодого человека ведущий, – вче-
ра состоялась, если можно так сказать, премьера новой кух-
ни. Теперь индийская! Кстати, а вы больше не планируете
сниматься в фильмах? Говорят, вам предлагали роль в новой
дораме…

Микрофон переместился в сторону второго молодого че-
ловека, серьезного и немного стеснительного.

– К сожалению, нет, – ответил он. – Все мое время у меня
занимает ресторан…»

Человек в черной футболке и джинсах взял пульт в руку и
выключил телевизор, брезгливо отбросив этот самый пульт
в сторону. В комнате, где он находился, царил полумрак из-
за нераскрытых занавесок, хотя уже давно был день. Вме-
сте с полумраком царил некоторый беспорядок, валялись бу-



 
 
 

мажки и обрывки газет. Человек сел на диван, взяв в ру-
ки свежую газету, в которой тоже была статья о ресторане,
про который говорили в воскресной кулинарной программе.
Это все началось после посещения ресторана одним высоко-
поставленным чиновником. На фотографии под заголовком
были два молодых человека, счастливо улыбающихся и ма-
шущих руками.

– Гаденыш… – прошипел мужчина. – Ты меня еще не зна-
ешь! Придется нам познакомиться…

Под рукой оказалась ручка. Ею он обвел голову одного из
двух молодых людей, проткнув бумагу ручкой где-то в рай-
оне переносицы. Но для начала важный разговор…

Стекло, отделяющее свободу от вынужденного заточения,
было исцарапанным и грязным. Как оно могло стать таким,
если все время присутствовал страж порядка, неясно. Муж-
чина в черной футболке и джинсах сидел со стороны, кото-
рую можно было назвать «свобода». Его собеседник, мужчи-
на лет сорока с хвостиком, в казенной одежде, небритый, –
с другой стороны. Полицейский с непозволительно скучаю-
щим видом рассеянно наблюдал эту сцену.

– Еще восемь лет и шесть месяцев… – хрипловатым голо-
сом прервал установившееся ненадолго молчание мужчина
в форме заключенного.

– К сожалению, долго, сачжанним*, – подтвердил тот, что
находился на «свободе».



 
 
 

Снова минутное молчание. Полицейский уже хотел пре-
рвать встречу, но они заговорили снова.

– Кстати, я дочитал ту книгу… – сказал тот, что был на
стороне, где свободы не было. – Не так интересно, как преды-
дущая. Ты принес еще?

–  Да, принес, сачжанним,  – ответил мужчина со сторо-
ны «свободы», с готовностью положив две книги перед стек-
лом. – И принес еще кое-что. Сейчас стал очень популярным
один ресторан… Говорят, там все кухни мира. Но более ин-
тересны его хозяева.

Тот, кого называли «сачжанним», непонимающе припод-
нял бровь.

– Один из них мне напоминает нашего младшего секрета-
ря, что работал у нас полтора года назад.

При последнем слове на лице мужчины сорока с лишним
лет отразилось понимание, а в глазах загорелась ненависть.

– Очень интересно, – вместо расспросов ответил он. – Хо-
телось бы с ним встретиться.

– Понял, Канг-сачжанним.
На этом беседа прекратилась окончательно. Мужчина в

черной футболке и джинсах поспешно ушел. Человек, кото-
рого назвали Канг, еще сидел некоторое время, пока поли-
цейский проверял принесенные книги. Ненависть в глазах
продолжала гореть, с каждой минутой становясь все больше.

*сачжанним – обращение к руководителю какого-либо
предприятия.



 
 
 

Был обычный летний день, такой, как и вчера, как и поза-
вчера, – жаркий и душный. Солнце нещадно палило город,
а дождь по прогнозу синоптиков должен был быть только в
следующий четверг. Сеул изнывал от жары, люди спасались
от этой жары под кондиционерами у себя дома, на работе или
во всяческих кафе и ресторанах. Таких как «8AM & 8PM»,
например. Скандинавская кухня, обещанная посетителям в
этот день, просто предполагала прохладную атмосферу. Кли-
енты с удовольствием пробовали новые для себя, необычно
совсем не острые, блюда.

– Эти интервью отнимают все свободное время… А в про-
шлом месяце прибыль составляла немного больше, чем в
этом.

– Многие уезжают в отпуск. Убытки незначительные.
– Да, но строительство ресторана в Инчхоне снова откла-

дывается…
Молчание. Скрип ручки по бумаге в крайне деловой ат-

мосфере.
–  А вообще… Чонсу, ты не находишь, что мы с тобой

начинаем напоминать калькуляторов? Или там роботов…
Только год прошел с открытия, а мы так изменились.

Чонсу еще некоторое время продолжал что-то записывать
в отчете, только потом оторвавшись от столь скучной бумаж-
ки. Несколько секунд он внимательно смотрел на друга.

– Что ты имеешь в виду, Минкё?



 
 
 

– А то, что мы с тобой только и разговариваем о цифрах,
как я приезжаю в Сеул. А если я и в Нью-Йорке, то мы с
тобой разговариваем об этих цифрах по интернету. У нас
просто нет других тем для разговора…

Минкё, одетый в светлые узкие брюки и футболку, с такой
же косой челкой, спадающей на глаза, и с таким же беспеч-
ным взглядом плюхнуля на маленький диванчик, стоящий
у стены неподалеку от окна. Оба участника диалога находи-
лись в кабинете, так сказать, главном офисе небольшой, но
достаточно популярной сети ресторанов.

Чонсу, теперь серьезный и деловой молодой человек, в
темном костюме, снова вернулся к бумагам. Он сидел за сто-
лом, в кожаном кресле и был немного бледноват от частого
сидения в этом самом кабинете.

– Строительство нового ресторана в Инчхоне очень важ-
но. Это наш приоритет в планах на эти полгода, – произнес
он, не отрываясь от бумаг.

– Ким Чонсу! – воскликнул Минкё, вскочив с дивана. Он
прошелся по кабинету туда-обратно, а потом подошел к дру-
гу и развернул его кресло так, чтобы они оказались лицом к
лицу. – Ты себя-то слышишь? Когда ты в последний раз был
дома в Кванчжу? Оливии когда звонил? Когда мы с тобой на
берег Тонхэ ездили? Через две недели я уезжаю, а ты только
и можешь, что о деньгах говорить!

Чонсу все это время спокойно смотрел на лицо друга, не
отводя взгляда и ожидая, когда закончится эта истерика.



 
 
 

– Хорошо, Шин Минкё… хённим, – прыснул Чонсу, когда
Минкё закончил говорить. – Давай на выходных съездим в
Пусан, если тебе так хочется.

Он уже хотел вернуться к бумагам, но друг не дал этого
сделать. Он снова отвернул его от стола.

– Давай сегодня!
– Уже поздно…
– Следующий поезд в Пусан отправляется через полтора

часа. Бросай все, поехали!
«Видимо, Минкё заранее готовился к этому разговору», –

подумалось Чонсу. Он снова развернулся к столу, но к бума-
гам уже не притронулся. С опущенной головой, не говоря ни
слова, он обдумывал что-то, только потом сказав:

– Ладно, едем.
Он быстро навел относительный порядок на столе, а по-

том достал из шкафа небольшую дорожную сумку, специ-
ально приготовленную для коротких деловых поездок. Ино-
гда приходилось ездить и проверять состояние счетов в ре-
сторане в Кванчжу. С Минкё все обстояло по-другому. Его
большой чемодан покоился в гостинице и ехать он туда не
предполагал.

– Мне давно пора прикупить пару-тройку вещей, – объяс-
нил он. – У Джун Джей как раз новая коллекция вышла…

Чонсу посмотрел на друга, усмехнувшись. Впервые за се-
годня на его губах появилась улыбка.

– Ты неисправим.



 
 
 

Многим была известна любовь Минкё ко всяким тряпкам.
Из каждой новой коллекции любимых дизайнеров он поку-
пал минимум по одной вещи. Но и вкуса у него было не от-
нять. Именно поэтому он подбирал одежду Чонсу на откры-
тие их первого ресторана в Корее.

Через полчаса, дав все ценные указания Майклу, теперь
уже шеф-повару, друзья вышли из своего ресторана через
черный ход. Чонсу еще несколько раз порывался отложить
поездку, хотел взять документы с собой, хотел купить биле-
ты в Кванчжу, чтобы посетить другой ресторан там, но Мин-
кё был непреклонен.

– Ты просто разучился отдыхать! – под конец воскликнул
он.

Железнодорожная станция Сеул была переполнена
людьми. Как всегда и бывает в конце рабочего дня. Вечером
жара значительно спала, солнце село, и только разогретый
асфальт напоминал о жарком дне. Где-то там, в небе, появ-
лялись белые блестящие точки, которые было трудно разгля-
деть из-за яркой иллюминации города.

Чонсу уже в десятый раз взял в руку телефон, чтобы снова
дать ценные указания своему заместителю. Он переживал,
что в его отсутствие в ресторане обязательно что-то случит-
ся, поэтому к концу дороги до вокзала почти забыл о своем
спутнике. Минкё уже перестал как-либо обращать на себя
внимание, просто ожидая, когда же, наконец, его друг вспом-



 
 
 

нит о нем.
Билетов осталось мало, но, к счастью, друзьям удалось ку-

пить два места вместе. В поезд они забежали в последнюю
минуту. Чонсу чуть не выпустил свой телефон из рук, пока
они преодолевали последнее расстояние.

– Прямо как в школе, во втором классе старшей школы, –
смеясь, сказал Минкё, когда они уселись на свои места, а по-
езд начал движение. – Помнишь?

Он посмотрел на друга, но увидел только, что теперь он
уставился в свой планшет, подсчитывая расходы за послед-
ний месяц. Он разочарованно покачал головой. Еще немного
и Минкё отнял планшет у друга, словно у неразумного дитя.

– Что ты делаешь? – возмутился Чонсу, пытаясь забрать
свой планшет обратно, но поймать получалось только воз-
дух.

– Вы-ход-ные, – ответил Минкё тоном, не терпящим воз-
ражений. – Так помнишь, как мы опоздали на поезд во вто-
ром классе старшей школы?

Чонсу непонимающе смотрел на друга. Тот спрашивал
о времени, которое было давным-давно, которое почти за-
былось из-за многих последующих событий. Но он вдруг
вспомнил…

Весной обычно прохладно. Из-за этого хочется есть ча-
ще. И вот два друга забежали в кафе, чтобы перекусить.
Вкусный запах они уловили еще за квартал, и теперь с ап-



 
 
 

петитом поедали вкусный хотток. Пряный аромат так и
манил, а сам хотток просто таял во рту.

– Минкё, если не поторопимся, то опоздаем, – напомнил
Чонсу. – Пак-сонсэнним ненавидит опоздавших!

– Да-да, шейчас пойдем, – не в силах оторваться от хот-
ток, и пережевывая остатки, сказал Минкё.

Они вышли из кафе через минуту и побежали в метро,
самый быстрый способ, чтобы добраться до станции, от-
куда отходил поезд в Тэгу, где должна была проходить двух-
дневная школьная экскурсия. Пересаживаясь на другую вет-
ку метро, они снова бежали как могли, но…

– Где поезд до Тэгу? – еле переводя дыхание, спросил Мин-
кё у работника вокзала, только они прибежали на плат-
формы.

– Ушел, – коротко ответил работник.
– Как ушел? – воскликнул Чонсу. – Что же делать?
Но работник уже потерял к ним всяческий интерес, за-

нявшись своими рабочими делами.
В итоге пришлось выскребать все свои деньги, которые

родители дали на сувениры, и покупать билет на следующий
поезд, ведь экскурсию никак нельзя было пропустить, пото-
му что за этим могло последовать и отчисление.

– Да, помню, – отсмеявшись вместе с другом, сказал Чон-
су, забыв об отобранном планшете. – Ох, Пак-сонсэнним нас
потом огрел бамбуком!



 
 
 

– Весело было, – смеясь, поддакнул Минкё.
В это время последовало объявление, информирующее

о поездке. Поезд уже набрал хорошую скорость, за окном
быстро проносились здания, а пассажиры удобно устроились
в своих креслах.

– Три с половиной часа? – чуть ли не выкрикнул Чонсу,
побудив сидящего впереди дедушку обернуться. – Так долго!
Почему не на самолете?

От такого крика Минкё пришлось прикрыть уши ладоня-
ми, хотя он ожидал такой реакции.

– А ты забыл, как боялся самолетов в детстве?
– Это в детстве, – возразил Чонсу. – А теперь мне часто

приходится летать на самолетах по делам.
– И теперь совсем не пугаешься от того, что самолет быст-

ро взлетает и быстро садится? – приподняв бровь, спросил
Минкё.

– Совсем нет.
– Но тогда ты меня повеселил…

Посадка на самолет Кванчжу – Сеул была объявлена во-
время, минута в минуту. Тогда друзья еще учились в послед-
нем классе начальной школы, им было тринадцать лет, или
двенадцать, как сказали бы европейцы. Они вскочили и ухва-
тились за свои маленькие чемоданчики, в то время как ро-
дители Чонсу, с которыми они ехали в Сеул на фестиваль,
спокойно поднялись со своих кресел. Друзьям так хотелось



 
 
 

узнать, что там есть в небе, как там светит солнце. Они
быстро прошли на посадку и через несколько минут уже
оказались в комфортабельных креслах самолета.

– Там обязательно летают пингвины, – авторитетно за-
явил Минкё, обернувшись к Чонсу с сидения, находящегося
впереди. Он сидел с отцом Чонсу.

– Шутишь? – даже не посмеявшись, спросил друг.
– Нисколько, – так же убедительно сказал Минкё.
Друзья чуть ли не подпрыгивали на месте, так им хоте-

лось взлететь в небо. Но как только самолет начал раз-
гоняться, а потом подниматься, что-то пошло не так.
Взгляд Чонсу остановился, стал совершенно неподвижен.
Его руки вцепились в подлокотники, а ладошки вспотели.
Первый, кто заметил это, была мать Чонсу, Ли Чжу Ын.
Она позвала сына, но тот никак не отреагировал, только
схватил ее за руку. Она позвала своего мужа, но и он ока-
зался бессилен. Не помогли и стюардессы, пытавшиеся раз-
веселить ребенка. Только когда Минкё с силой отвесил другу
три пощечины, взгляд того начал становиться осмыслен-
ным.

– Что? – только спросил он.
– Ничего, – хмуро ответил Минкё. – Мог бы сказать, что

боишься летать на самолетах…

– Ой, не напоминай, – сморщился Чонсу.
В это время они проезжали Сувон, сверкающий разно-



 
 
 

цветными огнями. На небе тускло посверкивало несколь-
ко звездочек. Многие пассажиры предпочли сон, просмот-
ру предлагаемых фильмов. Чонсу достал из кармана вибри-
ровавший телефон, но под строгим взглядом друга положил
его обратно. Вдруг совсем пропало желание видеть все эти
сухие цифры, которые и его самого заставляли быть сухим и
безжизненным. Воспоминания оказались в тысячу раз кра-
сочней этой настоящей жизни. Он уже было хотел предло-
жить заехать на обратном пути в Кванчжу, но Минкё опере-
дил его:

– И вообще, перестань так печься об этих деньгах, об этих
цифрах, – сказал он громко, да так, что на него недовольно
посмотрела обернувшаяся старушка. – Помнишь, до чего те-
бя довели эти деньги, когда их было совсем мало?

– Это когда?
На большой скорости они въехали в тоннель. В вагоне ста-

ло темнее.
– Когда ты работал везде, где только мог. Забыл? Тогда

ты и официантом был, и мойщиком стекол, и автозаправщи-
ком…

При этих воспоминаниях Чонсу чуть нахмурился. Эти
факты его богатой биографии не доставляли приятных впе-
чатлений.

– Ты же себя тогда чуть в могилу не загнал! – воскликнул
Минкё. – Но благородный хён тебя спас!

Старушка снова строго посмотрела на Минкё. Но он уже



 
 
 

ничего не замечал…

Бледное лицо Чонсу было совсем безжизненным. Глаза за-
крыты, а рука беспомощно свешивалась с края больничной
койки. В Нью-Йорке была весна, солнце уже начинало при-
гревать, но никакой радости это не приносило. И вот, Мин-
кё сидел около своего друга, совершенно не зная, как же ему
помочь. В больничной карте значился диагноз: «Переутом-
ление». Всего лишь переутомление. Но вот уже второй день
Чонсу не открывает глаза, свои светлые и добрые глаза,
чтобы посмотреть на друга.

– Ты поправишься, – уверенно сказал Минкё, легонько по-
хлопав по свисавшей вниз руке друга.

Тот попал в больницу после того, как упал в обморок пря-
мо по дороге в их будущее кафе. К счастью, Минкё был ря-
дом, поэтому после бесполезных похлопываний по щекам со-
всем скоро подъехала скорая. У Чонсу не было медицинской
страховки, в этом заключалась главная проблема, но Минкё
оформил друга по своей страховке. Это был единственный
способ помочь Чонсу. Минкё знал, что все образуется, его
друг очнется к вечеру, но в этот момент было совсем не до
пустых насмешек и легкого отношения ко всему. Он ненави-
дел, когда кто-то болел, и всем сердцем сочувствовал дру-
гу, когда тот хватал какую-нибудь болячку, что происходи-
ло довольно часто. Мерный сигнал аппарата, измеряющего
пульс, уже начинал выводить из себя. Минкё не отходил от



 
 
 

друга даже за сэндвичем, забыв о том, что не завтракал.
Так солнце склонилось к горизонту. А он никак не мог

сдвинуться с места. Только хмурился и подсчитывал рас-
ходы за больницу.

– Очнись скорее, слышишь?  – прошептал Минкё.  – На
второй день мне на тебя денег не хватит!

Будто услышав друга, Чонсу свел брови, а потом через
несколько секунд открыл глаза. Минкё даже не сразу заме-
тил это, а заметив, обнял друга так, что тот только про-
хрипел:

– Задушишь ведь!
И рад он был, конечно, не тому, что не пришлось тра-

титься на второй день в больнице.

– Да, сложно тогда было, – вспомнил Чонсу. – Каждый
день на работе, а отдыхать…

– Только в восьмой день. Я помню, – договорил за него
Минкё.

Друзья переглянулись, а еще через несколько секунд за-
смеялись. Засмеялись тем самым смехом, которым смеялись
когда-то давным-давно, еще в школе, когда не было ника-
ких обязательств и обязанностей. Когда солнце светило как-
то по-особенному ярко. Все эти воспоминания вдруг начали
возникать в памяти, будто это было только вчера, и не было
этого ресторана, где они просиживали днями и ночами над
бумагами или пробовали на вкус новые блюда.



 
 
 

– А помнишь… – все так же смеясь произнес Чонсу, так
что выговаривать слова было трудно. Вдалеке сверкал до-
вольно большой город Вончжу.  – Помнишь, я тебя через
неделю нашел около мусорной свалки после того, как ты на-
пился вдрызг вместе со своим начальником по поводу высо-
ких продаж вашего журнала?

– О, только не напоминай… – сквозь смех сказал Минкё.
– Ну почему? Было очень смешно! Тогда ты…

На улице царила самая настоящая весна, пора романтики
и любви. Эта атмосфера сильно окрыляла Минкё. Он пой-
мал, как он сам выражался, вдохновение и отпускать не со-
бирался. Продажи газеты «Фриланс репортер» только шли
в гору, что добавляло хорошего настроения. И вот, на сей
раз он просто нюхом чуял, что следующая статья будет
самой лучшей в этом месяце. Хотя пришлось вносить мно-
го изменений, статья вышла блестящей, и по этому пово-
ду главный редактор пригласил Минкё на следующий день к
себе.

– Предлагаю отметить наш увеличенный тираж! – бла-
годушно сказал он, наливая в стакан небольшое количество
виски.

За этим, казалось бы, малозначительным предлогом по-
следовал второй и третий стаканы, окончившись тем, что
кореец вышел из кабинета главного редактора, славившего
своей любовью к выпивке, на нетвердых ногах, покачиваясь



 
 
 

на каждом повороте. До дома он дойти так и не смог, про-
сто забыв, куда же, собственно, ему надо идти. В конце кон-
цов, к вечеру он совсем не устоял, хотя алкогольные пары
уже начали выветриваться, и рухнул на казавшуюся такой
мягкой перину.

– И как это понимать?
В глаза нестерпимо светило яркое солнце, а громкий голос

оглушал, словно тысячи барабанов. Чонсу нависал над ним,
будто Статуя Свободы.

– Что именно? – еле выговаривая слова, спросил Минкё.
– Ты лежишь на свалке мусора на заднем дворе нашего

будущего ресторана, грязный и выпивший. Это нормально?
– Абсолютно ненормально, – промямлил Минкё, перево-

рачиваясь на другой бок.
Но через две секунды до него начала доходить вся суть

происходящего. Он вскочил, словно ужаленный, потирая
бок. По крайней мере, ноги привели его в родное здание, ко-
торое должно было стать их совместным рестораном.

– Не вспоминай этот позор, – проворчал Минкё. – Я после
этого еще месяц к алкоголю не притрагивался.

– Правда?
Они проехали маленький городок, название которого да-

же не успели разглядеть. Настроение заметно улучшилось,
и о цифрах уже давным-давно никто не говорил. Минкё
начал напевать какую-то незамысловатую мелодию нового



 
 
 

хита, который взобрался на вершины хит-парадов всего за
несколько дней, а Чонсу смотрел в окно, хотя вряд ли что-то
мог там разглядеть – было уже совсем темно. Каждый начал
думать о своем.

– А ты… – начал было Минкё, но замолчал, продолжив
только через несколько секунд: – ты не помнишь, что завтра
за день?

– Четверг, а что? – удивленно ответил друг.
– Да ничего…
– Проверяешь меня на вменяемость? – усмехнулся Чонсу.
На эти слова Минкё ничего не ответил. В душе появи-

лось какое-то разочарование. Как резко изменились они с
этим рестораном! Иногда Минкё хотелось и вовсе предло-
жить продать все и зажить по-старому. Но, к сожалению, ста-
рого совсем невозможно было вернуть. Господин Лу сжег тот
ресторан, а строить новый не было смысла. Жизнь на роди-
не казалась Чонсу самым лучшим и самым возможным ва-
риантом, он никогда не любил Америку и так и не выучил-
ся нормально говорить по-английски. Теперь он достиг ис-
полнения своей мечты, забыв обо всем остальном на свете.
Оливия… Он с радостью принимал ее к себе в гости, но сам
выезжал к ней лишь раз, в остальных случаях отговариваясь
большой занятостью. С Минкё он говорил по большей части
о деловых вещах, и вот результат: завтрашний день…

«Станция Тэгу», – громко объявил женский голос в дина-
мике. Некоторые пассажиры заторопились к выходу. Поезд



 
 
 

приехал в большой сверкающий и красивый город Тэгу, что
располагался не так далеко от Пусана. Кто-то был с малень-
кими чемоданами – возвращались из командировки, кто-то
– с большими сумками, значит, отправлялись в отпуск или
возвращались из него. Минкё посмотрел на друга. Тот неза-
метно уснул, прислонив голову к стенке вагона. «Как все-
гда», – пробормотал Минкё, в который раз удивляясь спо-
собности Чонсу быстро засыпать. Через три минуты поезд
двинулся дальше.

Так мимо окон вагона промелькнуло еще несколько ма-
леньких и незамеченных городков, не оставивших в созна-
нии ни малейшего следа. Минкё бы и сам был не прочь
уснуть, последовав примеру своего друга, но боялся пропу-
стить конечную станцию и уехать обратно в Сеул. Обычно он
спал очень крепко. Вместо этого он принялся разглядывать
соседних пассажиров. Оглядывавшаяся на него бабушка не
представляла для него никакого интереса, а вот соседняя с
ней симпатичная девушка с длинными волосами, сидящая
через проход от нее, была очень даже ничего. Минкё со свое-
го места видел, что она стройная и чертовски привлекатель-
ная, и уже начал заготавливать парочку фраз для знакомства,
но… К ней подсел высокий плечистый парень, и она быст-
ро заговорила, будто соловей. «Да… не познакомишься про-
сто так сейчас с девушками», – подумалось Минкё. Он начал
дальше наблюдать за пассажирами, но в остальном они были
совершенно не интересны.



 
 
 

«Через две минуты поезд прибывает на конечную стан-
цию Пусан, – заговорили динамики. – Уважаемые пассажи-
ры, пожалуйста, не забывайте свои вещи. Выход с левой сто-
роны…». Услышав эти слова, Минкё улыбнулся сам себе, а
потом толкнул Чонсу локтем в бок. Тот долго не хотел про-
сыпаться, так что пришлось повторить эту несложную опе-
рацию.

– Уже приехали?.. – спросил он, совсем по-детски проти-
рая глаза.

На этот вопрос Минкё решил не отвечать, ведь все и так
было очевидно. Поезд начал замедлять свой ход, и уже вид-
нелись сверкающие здания большого прибрежного города.
Пусан встретил их с распростертыми объятиями и офици-
альной мелодией города, звучащей на вокзале. Наконец-то
можно было размять затекшие ноги, пройдясь по перрону,
и купить что-нибудь перекусить для оголодавших желудков,
что они и сделали, только ступив на пусанскую землю. Ку-
пив в маленькой лавке по хот-догу, они уселись на лавочку
и принялись поедать свою добычу без лишних разговоров.

– Надо номера в гостинице заказать, – сказал Чонсу, про-
жевав последний кусочек недостойного европейского блю-
да. – Ты об этом подумал?

Он посмотрел на довольное и сытое лицо друга.
– Ты абсолютно прав, надо заказать, – подтвердил он, ду-

мая, не купить ли ему добавки.
Чонсу потянулся было к своей сумке, но потом вспомнил,



 
 
 

что его планшет был отнят самым бесчестным образом.
– Ты не хочешь мне вернуть мой планшет? – обратился

он к Минкё.
На улице стало прохладней, Чонсу немного поежился. А

его друг округлил глаза от такого вопроса, но тут же скрыл
свою растерянность. Он почесал в затылке, потер переноси-
цу, но мыслей о том, как же признаться Чонсу, что он забыл
его планшет в поезде, никак не приходили.

–  Понимаешь… – начал он.  – Он был у тебя старый и
немного тормозил…

– Ты его потерял? – тут же понял Чонсу подтекст всей
сбивчивой речи.

– Ты только не волнуйся! – Минкё излишне жизнерадост-
но похлопал друга по плечу. – Будем искать гостиницу ста-
рым добрым способом!

– Как?
– По телефону!
Как результат друзья стояли у справочной и звонили во

все городские отели, но их ожидал только один ответ – все
номера заняты. Сложно найти свободный номер в морском
городе в сезон отпусков! В итоге, уменьшив свои требования
к отелям, они нашли… один номер.

– Будем брать? – спросил Минкё, прикрыв ладонью труб-
ку.

– Жить в одном номере?..
– Зато двухместном!



 
 
 

Чонсу только поморщил нос.
– Забронируйте этот номер, – сказал Минкё в трубку.
До станции Чагальчхи дорога должна была занять полча-

са, и, предварительно захватив карту города из справочной,
друзья отправились в метро. Несмотря на поздний час пас-
сажиров в метро было довольно много, так что толком рас-
смотреть карту города не удалось.

В начале одиннадцатого друзья вышли из подземки. Их
встретил морской запах и запах рыбы, который преследовал
их всю дорогу в отель. Совсем неподалеку был рыбный ры-
нок, торговля в котором закончилась не так давно, некото-
рые продавцы еще только собирались уходить. Рынок казал-
ся совсем опустевшим, людей в округе было немного. Отель
Ноа привлекательно сверкал окнами, друзья прибавили ша-
гу – так хотелось отдохнуть от тяжелой дороги.

– Завтра сходим в Ёндусан? – спросил Минкё, уже подхо-
дя к главному входу в отель. Он уже успел заглянуть в путе-
водитель и оценить размеры местного парка.

– Завтра решим, – ответил Чонсу. Он не любил загады-
вать.

На первом этаже отеля играла тихая непринужденная му-
зыка. Друзья подошли к стойке регистрации гостей. Проце-
дура заняла больше времени, чем хотелось бы, но последнее
высказывание администратора обескуражило обоих друзей.
Администратор напомнил, что в номере одна двухместная
кровать. Теперь было вполне понятно, почему администра-



 
 
 

тор то и дело подхихикивал и с интересом посматривал на
обоих. От этого регистрация и проходила так долго. Чонсу
только вздохнул. Минкё отвел взгляд в сторону.

– Ну что, как всегда? – спросил Минкё, только они зашли
в номер.

Друг кивнул. Они встали друг напротив друга, сжали ку-
лаки и одновременно произнесли:

– Кави-бави-бо!
В первый раз оба выкинули бумагу. Пришлось повторить.

На этот раз победу одержал Чонсу. Счастливый, он положил
свою сумку на стул и начал искать свою пижаму. А Минкё
прошел, ворча что-то по поводу того, что не нужно было до-
верять столь ответственное дело как выбор хозяина крова-
ти глупой игре в камень-ножницы-бумагу. Он начал стелить-
ся на полу. Он все ожидал чего-то, ждал, что друг вспом-
нит, скажет что-то… Но ожидания оказались тщетны. Чон-
су лишь надел пижаму и забрался в постель, пожелав другу
спокойной ночи. Что же заставило его так поменяться? Мин-
кё остановился на секунду, перебирая все недавние события,
а потом встряхнул головой. Ничего. Он улегся на самодель-
ную постель на полу, устроенную сбоку от большой кровати,
поздно сказавв в пустоту: «И тебе спокойной ночи, Чонсу».

Несмотря на неудобную постель Минкё уснул быстро и
крепко. Все-таки ночи, проведенные в их ресторане в Аме-
рике, не прошли даром. Можно было только с улыбкой
вспомнить их ежедневные розыгрыши обладания старым ди-



 
 
 

ваном, купленным на распродаже. Чонсу приходилось и то-
го хуже. Раньше он ночевал не только в дешевом егван, но и
в маленьком жилище бывшего боксера, так что можно ему
было сейчас простить эту удачу в захвате кровати. Минкё
спал спокойно и тихо, ему ничего не снилось и даже фонарь,
светивший в окно номера, не тревожил его. Но утром про-
изошло другое не очень приятное событие…

– Ааа!
– Что ты?!
Кричали оба, долго не имея возможности прийти в чув-

ства. Оказалось, двое лежали на кровати, причем не про-
сто на краешке, а в обнимку, что заставило их смутиться до
невозможности.

– Отпусти меня, наконец! – крикнул Чонсу.
– Ты сам меня держишь! – так же громко ответил Минкё.
После минутного замешательства они все же отпустили

друг друга, отодвинувшись на максимально возможное рас-
стояние, а потом и вовсе скатившись на пол. Из-за проти-
воположной стороны кровати Чонсу сначала услышал под-
хихикивание. Потом смешки. А потом откровенный смех,
неудержимый и безостановочный. Поднявшись, Чонсу уви-
дел интереснейшую картину: его друг катался по полу и ни-
как не мог перестать смеяться. Он пытался сказать что-то, но
у него совсем не получалось, и он продолжал смеяться даль-
ше. Этим смехом он заразил и Чонсу, до последнего старав-
шегося сохранить серьезный вид, который должен был быть



 
 
 

в подобной ситуации. Но и он не смог сдержать смех. Все за-
кончилось тем, что у Минкё началась икота, которая совсем
не могла остановиться.

– Ну-ик!-все! – все же произнес он, кое-как встав с пола
и опираясь о стул. – Теперь я-ик! обязан на тебе жениться!

Не быстро закончился этот безудержный смех. И даже вы-
ходя из номера, Минкё все еще хихикал, иногда прерываясь
на икоту.

Друзья отправились на первый этаж для того, чтобы вы-
полнить крайне важное дело – позавтракать. С утра они не
брали в рот ни лапшинки и вот теперь с удовольствием по-
едали свой законный завтрак, набрав всего, что только на
подносе уместиться. Чонсу иногда отпускал замечания по
поводу оборудования и обслуживания, то и дело приходя к
выводу, что у них в ресторане все в тысячу раз лучше, а Мин-
кё то и дело напоминал, что это всего лишь столовая отеля,
поэтому ждать от нее многого не стоит.

–  Посмотрим на Тэпхён-ян*?  – предложил Минкё по
окончании завтрака.

Чонсу не возражал. Да и вообще ничего не сказал, что
могло означать полное согласие. И вот уже через пять ми-
нут друзья были на улице. После того, как они прошли па-
раллельно улице Нампходон, их глазам представилось зре-
лище, полностью отличающееся от того, что они видели вче-
ра вечером. Рыбный рынок Кукче, расположенный недалеко
от отеля, жил полной жизнью: люди сновали туда-сюда, про-



 
 
 

давцы зазывали к своим лавочкам, обещая самый лучший
товар, и так и пахло свежей рыбой и кимчхи.

Проехав немного на автобусе, друзья вышли на останов-
ке, которая находилась ближе всего к берегу. Издалека уже
можно было различить шум накатывающихся на берег волн,
а в воздухе пахло морем. Этот запах нельзя было сравнить
ни с чем, он заставлял почувствовать себя снова ребенком
и забыть о скучных проблемах обыденной жизни. С каждым
шагом по дороге, ведущей к морю, йодом пахло все сильней.
В этот момент Чонсу совсем забыл о цифрах, о сметах и от-
четах. Минкё изредка поглядывал на друга, совсем ничего не
говоря. Они дошли до лестницы, дальше был только песок,
по которому в ботинках идти было совсем неудобно. Первым
это понял Минкё. Он снял свои светлые летние туфли и по-
ставил их подальше от накатывающих волн. Немного поду-
мав, Чонсу последовал примеру своего друга. Дальнейший
путь к морю они преодолевали босиком. На пляже отдыха-
ли редкие посетители, в море пробовали высоту волн редкие
серферы. Солнце уже начинало припекать, и небольшие об-
лачка не мешали все набирать силу.

Друзья прошли еще немного, а потом Минкё и вовсе по-
бежал скорее к волнам. Казалось, он не на шутку собирал-
ся нырнуть в воду, так стремительно он преодолевал послед-
нее расстояние. Чонсу же непонимающе смотрел на друга,
но через три секунды сам неосознанно побежал, все прибав-
ляя скорость. В этот момент друзья совсем не были похожи



 
 
 

на владельцев сети ресторанов. Сейчас они напоминали ма-
леньких детей, которых родители привезли на море во вре-
мя школьных каникул. Только ног коснулась вода, Минкё за-
смеялся, зачерпнул немного в свою ладонь и обрызгал Чон-
су. Он бы зашел еще дальше в воду, он бы поплыл, если бы
не проснувшийся здравый смысл и нежелание ходить в мок-
рой одежде. Чонсу вытирал капли со своего лица.

– Ну мы прямо как участники из EXO, – смеясь сказал
Минкё, оставаясь по колено в воде.

– Кто? – не понял Чонсу.
– Ты их не знаешь? – не поверил Минкё. – Знаменитые

исполнители, между прочим. Они еще шоу выпускали, а там
– на море поехали.

– Ты смотришь девчачьи шоу? – спросил Чонсу, стараясь
не смеяться и сохранять всю серьезность момента.

– А это я… – вдруг Минкё стало стыдно за свою музы-
кальную слабость, и он начал придумывать отговорки, чтобы
его мужественность оставалась непоколебимой. – Я случай-
но наткнулся на это видео, когда фильм искал один…

– Наверное, дораму с Кан Ха Нылем хотел посмотреть? –
предположил Чонсу, не сумев сдержать смех и с трудом удер-
живаясь на ногах.

В этот момент Минкё почувствовал полный крах и решил
резко сменить тему разговора. В противном случае Чонсу
упомянет использование BB-кремов и прочей косметики. А
Чонсу все смеялся и, в конце концов, не смог удержать рав-



 
 
 

новесие, упав в песочно-морскую жижу. Минкё бы и оби-
деться на такие замечания, но он редко делал это, предпочи-
тая усмехнуться и после этого принять совершенно серьез-
ное выражение лица. Подождав, пока смех Чонсу не утихнет,
он спросил снова:

– Не помнишь, какой сегодня день?
Чонсу с трудом поднялся, отряхнулся и непонимающе по-

смотрел на друга, соображая, смеется ли он над ним или сто-
ит вести его ко врачу.

– Четверг, пятнадцатое августа. Кванбокчоль**, если тебе
это важно, – на всякий случай ответил Чонсу. – Хён, ты меня
пугаешь…

Он сочувственно смотрел на друга, не понимая, в чем де-
ло. То ли американский воздух проел оставшийся разум, то
ли просто заболел…

– Неважно, – отмахнулся Минкё. – Пойдем перекусим.
Это предложение Минкё делал, когда обдумывал что-то

важное. Или был расстроен.
Не в духе он бывал редко, почти никогда, предпочитая

грусти бессмысленный смех, так что, скорее всего, он что-то
задумал, решил Чонсу, попытавшись успокоиться и не пре-
давать значение этим странным вопросам.

*Тэпхён-ян – Тихий океан, кор.
**Кванбокчоль – Праздник возвращения света (праздник

освобождения Кореи от японских войск)



 
 
 

Совсем недалеко от океана, в небольшом кафе, в кото-
ром было довольно много посетителей, так что друзьям при-
шлось потрудиться в поиске свободного места, продолжа-
лась игра «А у нас лучше!». Чонсу подмечал мельчайшие
недочеты в обслуживании и оформлении кафе, в конце все-
гда приговаривая, что у них бы такого ни в коем случае не
было. В ответ на это Минкё только кивал, мало задумываясь,
о чем говорит его друг. Он смотрел в окно, около которо-
го располагался столик, и думал, что неплохо было бы съез-
дить к отцу. Но возникшая вдруг идея поразила его своей ге-
ниальностью. Проявившаяся сейчас глупость Чонсу уже на-
чинала раздражать. Минкё подозвал официантку, хорошень-
кую молоденькую девушку, с которой он бы не прочь был
потом и вечер провести, но сначала другое.

– Суп из водорослей, пожалуйста, – сказал он, как только
она подошла.

– Подождите пять минут, господин, – ответила Эрика, а
именно такое имя было написано на ее бейджике.

Чонсу снова подозрительно посмотрел на друга. К нему
вернулись опасения насчет его душевного здоровья. В голове
завертелась тысяча вопросов, но ни один из них он не про-
изнес. Тем временем принесли заказ, и Минкё начал с аппе-
титом есть темно-зеленую консистенцию.

– Минкё… – все же осторожно начал Чонсу. Друг с неохо-
той оторвался от супа, а на губе осталась маленькая водо-
росль. – Зачем ты заказал этот суп?



 
 
 

Минкё некоторое время смотрел на друга как на умали-
шенного. Неужели и сейчас не догадался? Он уже готов был
задушить Чонсу или, по крайней мере, послать тарелку с су-
пом ему в лицо, но сдержался.

– А ты так и не вспомнил?
Чонсу не на шутку задумался. Такой вид у друга заставил

Минкё уже решить, что тот смеется над ним, но нет, он и
правда не мог вспомнить.

– Какое сегодня число? – снова спросил Минкё. – Когда
ты в первый раз поцеловался с Кёнхи?

При упоминании этого имени в глазах Чонсу появилось
понимание, с каждой секундой перерастающее в уверен-
ность и, вместе с тем, в ощущение вины. Да, тот день рожде-
ния Минкё он не забудет…

Была спета уже сотая песня на караоке. Звезды корей-
ской эстрады могли бы позавидовать такому усердию и
старанию в занятии вокалом. Была выпита уже которая
бутылка соджу благодаря великовозрастному двадцатипя-
тилетнему другу Минкё. Была предотвращена не первая
драка благодаря Кёнхи и Ёндэ, девушек веселых, но умею-
щих сохранять благоразумие. Несмотря на то, что это был
только восемнадцатый день рождения Минкё, все уже дав-
но потеряли счет выпитым бокалам, благо следующий день
был воскресеньем, и даже на хагвон* никто не собирался.

– А сейчас… – громогласно начал объявлять Чонсу, кото-



 
 
 

рый явно перебрал еще в самом начале празднества, – сейчас
прозвучит любимая песня Кёнхи «I`m your man»!

Любовь Кёнхи к SS501 была общеизвестна, многие даже
подшучивали над этим, но никто никогда не пел в караоке
для нее их песню. Чонсу старался изо всех сил хоть и полу-
чалось совсем нестройно и фальшиво. Он пел и приближал-
ся к ней с каждым шагом, а она не в силах был пошевелить-
ся. Вот и последнее слово, последняя нота в динамиках…
Она давно нравилась Чонсу, а алкоголь только помог осво-
бодиться чувствам. Он поцеловал ее на глазах всей изумлен-
ной публики, и вопреки всем ожиданиям поцелуй этот был
долог.

*хагвон – дополнительные занятия

–  Омо… – Чонсу сидел с приоткрытым ртом, а в гла-
зах была только бесконечная вина. – Пятнадцатое августа…
Твой день рождения…

С этими словами на лице Минкё появилась улыбка. Он
ждал, что друг скажет что-то еще, но судя по всему, с вос-
поминанием у него совсем пропали слова, он не мог вымол-
вить и звука.

– Вспомнил, наконец, – вместо него начал Минкё. – Я же
говорил, что отдых полезен. В твоей голове же теперь только
цифры, а важное исчезло куда-то за океан…

– Нет, ты не понимаешь, просто новый ресторан занимает
так много времени и… – вырвалось у Чонсу.



 
 
 

– Да-да, все это мы уже слышали, – прервал Минкё. – А
теперь забудь все это. Здесь я, ты. Давай один день проведем
без ресторана.

Это предложение вызвало недоумение у Чонсу. Он даже
приподнял брови, услышав такие слова. Вот уже год он не
мог представить свою жизнь без ресторана, проводил там
дни и иногда даже ночи. Но именно из-за этого он забыл о
такой важной вещи как день рождения друга, с которым про-
вел больше половины своей жизни.

Это был солнечный день. Маленькие волны весело нака-
тывали на берег. Редкое облако проплывало по небосклону.
Редкое унылое лицо можно было встретить на улице. Это
был необычный день рождения. В двадцать три Минкё по-
нял, что счастье заключается не в обилии друзей на праздни-
ках. Были только они и Эрика, которую они дождались по-
сле конца ее смены. Эта симпатичная девушка была стесни-
тельна и согласилась погулять с ними далеко не сразу и толь-
ко после того, как Минкё рассказал ей горестную историю
о том, что совсем недавно его бросила девушка, и ему про-
сто необходимо хоть ненадолго забыть ее в компании друзей.
Чонсу еле сдерживал смех, слушая эту нелепую историю, а
когда был уже не в силах это сделать, принял вид, что ему
надо позвонить, и отошел в сторону. Ее доброе сердце смяг-
чилось еще больше после посещения парка развлечений и
купленного Минкё мороженного.

– Так все-таки, как ваше имя? – спросил Минкё, в сотый



 
 
 

раз посвящая выстрел в тире девушке.
Она только посмотрела на него, подумала еще немного,

что-то изменилось в ее взгляде. Был праздник, на улице бы-
ло много народу, на сцене, расположенной недалеко от них,
девушки исполняли простенькую песню, но ей вдруг показа-
лось, что они совсем одни, и никого больше нет.

– Су Ён, – тихо произнесла она. А внутри Минкё востор-
жествовал по поводу очередной победы над женским серд-
цем.

– Итак, Су Ён, этот милый плюшевый мишка непременно
окажется в ваших руках!

Все это время Чонсу находился в стороне. И думал он не о
цифрах и планах, а о прошлом, когда были такие же встречи
и такие же обещания. Ему вспомнился городок совсем неда-
леко от Пусана, тот самый, Кванчжу, где прошло его детство,
радости и горести.

Солнце садилось. Они были в кафе. По телевизору транс-
лировалось выступление президента с поздравительной ре-
чью, и все посетители внимали ее голосу. А Минкё все про-
должал осыпать комплиментами Су Ён, которая зарделась до
неузнаваемости. Вдруг Чонсу подумалось, что неплохо было
бы, если бы здесь оказалось Кёнхи. В следующую секунду
он сам удивился своим мыслям, ведь он давно не вспоминал
ее. Не вспоминал ее, не вспоминал и Оливию, которая ста-
ралась приезжать к нему в Сеул как можно чаще, понимая,
что он так занят. Его рука уже потянулась к телефону, он



 
 
 

хотел написать хоть одно сообщение… но не смог. Сам се-
бя он оправдал тем, что она возможно спит, и он не хочет
тревожить ее сон. Вместо этого его телефон сам начал зво-
нить. Чонсу быстро достал свой телефон, номер принадле-
жал их ресторану в Кванчжу. Звонил администратор, чтобы
сказать, что Чонсу разыскивал какой-то мужчина в черном
костюме, чтобы передать какое-то предложение о сотрудни-
честве. Речь заместителя была сбивчивая и неясная, Чонсу
пришлось ответить, что он выезжает первым же рейсом на
следующий день. По окончании разговора он хотел сказать
об этом Минкё, но увидел только, что тот уже украдкой целу-
ет девушку. Решив отложить разговор на потом, он принял-
ся слушать речь президента. В окне продолжал появляться
и исчезать свет фар автомобилей.

– Что-то ты долго прощался с этой официанткой, – сонно
заметил Чонсу, когда Минкё зашел в номер отеля.

Ему пришлось возвращаться одному, потому что Минкё
отправил ему сообщение, в котором говорилось оставить их
с Су Ён одних на пару часиков. Оставалось только загадкой,
кок он смог незаметно от девушки написать сообщение. Но
об этом Чонсу задумывался в последнюю очередь. Ему хо-
телось спать, будто вся усталость за год свалилась на него
именно сегодня и именно сейчас. Он даже был рад, что быст-
рее доберется до мягкой и уютной постели.

– Су Ён далеко живет, – ответил Минкё. – А что, малень-



 
 
 

кий Чонсу боится спать один?
Чонсу только прыснул в ответ на это, а через минуту,

проснувшись окончательно, рассказал о коротком разговоре
с администратором в Кванчжу. Минкё только нахмурился.
Какое еще сотрудничество? Для этого люди обычно по те-
лефону договариваются, а этот мужчина по старинке хочет
сразу личной встречи. И потом, всем известно, что главный
офис находится в Сеуле. В сердце закрался неприятный хо-
лодок.

Утро следующего дня было пасмурным и крайне непри-
ветливым. Того и гляди дождь начнется. Со стороны океана
уже наплывали темно-синие облака, угрожающие намочить
всё и вся. Солнца видно не было. Но несмотря на это нужно
было торопиться и вставать, чтобы успеть на рейс автобуса.
Они отъезжали каждый час, но ждать в терминале совсем не
хотелось, поэтому друзья быстро и без лишних разговоров
начали собираться в путь. В итоге через сорок минут они уже
ехали на метро, станция Сомъён, а еще через двадцать были
в терминале города Пусан. Отправления автобуса оставалось
ждать всего десять минут.

Как только друзья сели в новенький поблескивающий све-
жей краской автобус, на котором было гордо написано сло-
во Шаттл, на землю упали первые капли дождя. Это было
единственное радостное событие в такой день – не пришлось
мокнуть под дождем.



 
 
 

– Как думаешь, что нам хотят предложить? – рассуждал
Чонсу, сидя в удобном кресле автобуса. Места были заняты
лишь на половину, так что мало кто их вообще мог услы-
шать.

– Думаю, ничего хорошего, – ответил Минкё, снова на-
хмурившись, но больше так и не сказав ничего.

Дорога была утомительной. И дело было не в том, что
друзья толком не взяли съестных припасов, и не в том, что
кресла были жесткие. Какое-то предчувствие не давало по-
коя обоим. А вот с чем оно было связано, не мог бы ска-
зать ни один из них. Периодические остановки на заправках
только раздражали, хотелось скорее оказаться в родном го-
роде. Перекусили они только один раз, да и то ничего лучше
фастфуда не нашлось. Дождь все продолжал вырисовывать
замысловатые узоры на окнах, когда автобус ехал медленнее,
и размазывался по стеклу, когда набирал скорость. Разгова-
ривали мало, и, в конце концов, Чонсу заснул, как это обыч-
но и бывает, а Минкё вспомнилась Су Ён, приятная и сим-
патичная девушка из только что покинутого города. «Надо
туда еще как-нибудь съездить», – подумалось ему.

Автобус приехал с опозданием в пять минут. Не так уж
и много для того, чтобы быть недовольным. Минкё был вы-
нужден будить друга, который в конце пути заснул настоль-
ко, что положил голову на его плечо.

– И когда ты в последний раз высыпался?.. – произнес он
задумчиво.



 
 
 

Это замечание Чонсу не услышал. А может, просто еще
не до конца проснулся. Но проснувшись, сразу же вскочил
и направился к двери автобуса, да так, что другу только и
оставалось поспевать за ним.

Зонтика с собой не было, так что пришлось бежать до тер-
минала как можно быстрее, чтобы не промокнуть совсем.
Все тут было родное, и карта не требовалась, ведь это был
город, где они выросли, хоть он и встретил их неприветли-
во. Их ресторан был совсем недалеко от станции метро Хва-
чжон. Стрелки часов только подбирались к полудню, когда
друзья приехали. Их встретила веселая электронная музыка,
возвещающая о приходе поезда на противоположном пер-
роне. Реклама, развешанная на стенах станции поменялась
со времени прошлого приезда, поэтому друзья разглядыва-
ли новую, стоя на эскалаторе.

Чтобы прийти в ресторан, нужно было только перейти до-
рогу и завернуть за угол, оказавшись на другой улице, что
они и сделали. Вот и то самое здание, вывеска весело по-
блескивала, из окон лился приятный свет. В последнее вре-
мя Чонсу приезжал сюда редко, дела шли хорошо, в его при-
сутствии не было необходимости. Минкё же радовался все-
му, словно ребенок, попавший в это место в первый раз.

Как только друзья зашли в ресторан, им начали кланяться
официанты. Все знали владельцев ресторана в лицо, и даже
люди постарше не смущались поклониться молодым хозяе-
вам.



 
 
 

– О, вы так быстро приехали, сачжанним!
К ним подлетел главный администратор, который звонил

вчера. Не было в нем той растерянности, что он показал
в разговоре по телефону, поэтому беспокойство владельцев
сразу улетучилось. Минкё всегда посмеивался при виде это-
го бестолкового человека, который был старше их лет на
пять.

– Да, меня очень заинтересовала новость, которую вы мне
сообщили, Хён Ву, – ответил Чонсу. Разговаривая с подчи-
ненными, он всегда напускал на себя очень важный и очень
деловой вид, так что и не узнаешь. – Пройдемте в кабинет?

– Пройдемте… – засуетился заместитель и пропустил вла-
дельцев по лестнице вперед себя, не забыв открыть дверь пе-
ред ними.

Кабинет был небольшой, но очень уютно обставленный.
На окнах висели такие домашние на вид занавески, а стулья
уже были заранее отодвинуты для важных посетителей. От-
читавшись сначала о текущих делах ресторана, Хён Ву при-
ступил к главному. Некто Ким Ын Сон приходил в ресторан
и хотел лично поговорить с владельцем этого заведения.

– Он предлагал выгодное сотрудничество в строительстве
ресторана в Инчхоне, – говорил Хён Ву.

При этих словах глаза Чонсу загорелись, и он сразу начал
подсчитывать проценты. Минкё в этом был не очень заинте-
ресован, поэтому он внимательно следил за медленно пол-
зущей по столу мухой, которая жадно потирала свои лапки



 
 
 

время от времени.
Оказалось, господин Ын Сон не оставил никаких своих

координат, даже номера телефона не написал. Он пообещал
только приехать в Сеул на несколько дней, чтобы встретить-
ся с владельцами ресторана там.

– Что за старомодный человек… – сказал Минкё, на се-
кунду оторвавшись от созерцания мухи.

Было решено следовать за ним в столицу. Но для начала
основательно пообедать китайской кухней в своем рестора-
не. Было заказано все, что можно, и друзья приготовились
к долгой трапезе, расположившись на месте, предназначен-
ном для особых гостей. Приготовленные блюда не уступали
по вкусу тем, что готовил Майкл. К выбору поваров друзья
подходили основательно, и утверждали на должность они их
только лично после дегустации блюд нескольких кухонь. В
ресторан всё заходили посетители, несмотря на то, что на
улице продолжал идти дождь.

Вдруг Минкё начал смеяться, даже уронив палочки на
лапшу – так искренен был его смех.

– Ты чего? – не понял Чонсу такого безудержного веселья.
Сам он тоже перестал есть и ждал ответа друга.

– Вспомнил, – смеясь, ответил Минкё. – Вспомнил вы-
пускной. Помнишь, тогда тоже дождь был, и ты замерз!

Да, это было сложно забыть, ведь именно тогда, в тот ве-
чер был поворот в их жизни, тогда они заговорили об общем
деле.



 
 
 

– Помню, – улыбнувшись приятным воспоминаниям, от-
ветил Чонсу.

– Потом ты заболел и не сдал экзамены в университет, –
продолжил Минкё. А потом…

– Подожди, – остановил друга Чонсу.
Он смотрел в сторону, на одного человека, девушку, ко-

торая только зашла и ставила зонтик в корзину. Ее лицо бы-
ло до боли знакомо, это была она, она! Длинные темно-каш-
тановые волосы, спадающие вниз по спине, легкая походка
и изящный стан. Девушка, которая когда-то помогла ему.
Минкё посмотрел в ту же сторону, что и Чонсу.

– О, да это же Кёнхи!
Слова эти были произнесены громко, почти на полресто-

рана, поэтому девушка, услышав свое имя, тут же оберну-
лась. Не найдя сразу звавшего ее человека, она прошла к сво-
бодному столику, но Минкё подбежал к ней, сказал несколь-
ко коротких фраз, напоминая себя и Чонсу, так и продол-
жавшего сидеть неподвижно. Он провел ее к их столику.

– Привет, Кёнхи, – поприветствовал ее Чонсу, отодвигая
стул, чтобы она смогла сесть.

Минкё заказал для нее еще одну порцию обеда.
– Вот уж не думала, ребята, что встречу вас здесь, – начала

она, улыбаясь.
– Ничего удивительного, – ответил Минкё. – Это же наш

ресторан, мы тут часто бываем.
– Правда? – изумилась Кёнхи. – Не верю!



 
 
 

– Правда, – тихо подтвердил Чонсу. – А ты как? Продол-
жаешь изучать литературу?

Кёнхи отпила немного только что поданной холодной во-
ды, прежде чем ответить.

– Да, продолжаю, через год уже выпуск. И еще работаю в
школе немного, корейский язык преподаю. Только два клас-
са, но мне и их хватает. У одного экзамен зимой, даже не
знаю, как справится…

При этой новости друзья переглянулись, заново уважи-
тельно посмотрев на девушку. Уж от нее это можно было
ожидать меньше всего. Тяжко с нынешними детьми.

Дальнейший обед проходил в веселой непринужденной
атмосфере. Трое шутили, рассказывали о том, что было с
ними после выпускного, и просто обо всяких мелочах. Раз-
говаривали до тех пор, пока Минкё не сказал, что ему надо
проведать отца.

– Чонсу, не скучай! – прощался он. – Встретимся завтра
у меня.

В следующую же минуту повисла неловкая тишина. Что-
бы разбавить ее, Чонсу предложил выпить вина, на что Кён-
хи согласилась далеко не сразу. Но с первыми же глотками
разговаривать стало намного легче. Принялись вспоминать
былое, вспоминать те времена, когда Чонсу случалось при-
ходить к ней после работы, потому что до дома ехать уже не
было смысла. Не рассказывал он ей только об одном – когда
пришлось надолго покинуть родной город, когда пришлось



 
 
 

покинуть родную страну. А она мало о чем спрашивала. С
третьим бокалом Кёнхи предложила прогуляться в округе,
там, где они были давно, еще учась в школе. Чонсу поначалу
согласился, но через полчаса оба поняли, что гулять в этот
день – не лучший вариант.

– Тогда я пойду к… – начал было Чонсу, когда его рука,
которую зонтик подруги был не в состоянии защитить от до-
ждя, промокла совсем и начала подрагивать.

–  А может, ко мне зайдем?  – неожиданно предложила
Кёнхи. Чонсу удивленно посмотрел на нее. Давно он не пере-
ступал порог ее дома. – Поговорим еще. С тобой так весело!

Чонсу смутился, услышав этот комплимент. Он редко об-
щался с друзьями, притом что их у него было совсем немно-
го, а уж с девушками – только по праздникам. В этот момент
они стояли на перепутье – светофор на этом перекрестке све-
тил пешеходам красный уже около минуты. В итоге он решил
согласиться на это предложение, ведь так хотелось вспом-
нить веселые времена, когда жизнь была совсем другой. Тем
более что дождь уже порядком надоел, а квартира обещала
уют и сухость.

– Так и живешь здесь? – спросил Чонсу, переступив порог
квартиры. Он уже давно забыл обстановку ее дома, да и на-
верняка здесь многое изменилось, поэтому он на все смот-
рел, будто видел впервые.

– Да, здесь удобно, – ответила Кёнхи, раскрыв зонтик и
ставя его на пол, чтобы он высох. Еще через секунду она лег-



 
 
 

ким движением сбросила плащ со своих плеч и повесила в
шкаф.

Чонсу сел за стол, все продолжая оглядываться по сто-
ронам. Окно, большое и занавешенное светлыми шторами,
пропускало весь тот скудный свет, который тучи могли про-
пустить. Картину на стене он совсем не мог вспомнить. На-
верное, ее не было, когда Чонсу приходил в этот дом. А на
маленькой кухне кастрюля издавала ароматный запах.

– Хорошо у тебя, – сказал Чонсу, решив, что сказать что-
то просто необходимо.

– Спасибо. – Кёнхи немного улыбнулась, потом прошла
на кухню. – Может, по бутылочке соджу?

Это она сказала, когда вышла из кухни, уже держа в ру-
ках две бутылки этого напитка, значит, отказаться было уже
нельзя. Чонсу только вздохнул, когда принимал бутылку из
рук Кёнхи. Последние пять минут он обдумывал, что имен-
но написать Оливии. Или просто позвонить и спросить как
дела? А может, извиниться за долгое молчание?

Кёнхи уселась за стол и жестом предложила сделать то же
самое Чонсу.

– Вы, правда, владеете этим рестораном? – спросила Кён-
хи, усевшись напротив Чонсу. Телевизор, включенный ею до
этого, тихо бормотал новости из-за океана. – Никогда бы не
поверила.

Этими словами она рассеяла все размышления, вертящи-
еся в голове Чонсу. Он посмотрел на нее и подумал вдруг,



 
 
 

что три года назад совсем не замечал ее красоты.
– Да, это наш ресторан, – снова подтвердил Чонсу.
– Но говорят, что это целая сеть! – все восторгалась Кён-

хи. – В Сеуле же тоже есть такие!
– Да, – снова сухо ответил Чонсу и снова отпил из буты-

лочки. – А как получилось так, что ты теперь работаешь в
школе? Ты же говорила, что никогда не переступишь порог
этого заведения?

– Так получилось…
Она рассказывала, что в конце концов деньги подошли к

концу, а жить на что-то было просто необходимо. Поработав
сначала официанткой, она поняла, что просто не в силах с
вечера до утра быть на ногах, поэтому легче устроиться учи-
телем, а учиться в университете ночью.

– И вот после выходных уже надо возвращаться в школу, –
продолжала она.

Чонсу только промычал что-то неразборчивое в ответ, а
потом отпил еще глоток. С каждым глотком Кёнхи казалась
ему все красивее, и вдруг ему нестерпимо захотелось про-
вести рукой по ее волосам, что он и сделал через несколько
секунд. Сначала Кёнхи непонимающе посмотрела на него,
но не отодвинулась, все продолжая смотреть на того, с кем
когда-то связывали отношения большие, чем просто друж-
ба. Еще немного и Чонсу придвинулся ближе, захотев вдох-
нуть ее запах, придвинув лицо настолько, что начал ощущать
ее дыхание на своих щеках. Зазвонил телефон, но никто из



 
 
 

них не обратил на него никакого внимания. Чонсу положил
его на стол. А потом схватил Кёнхи за плечи, не позволяя
отстраниться. Она задела его нос своим, нарочно, конечно,
призывая к более решительным действиям. Чонсу все не ре-
шался, но соджу давал знать свое, и он впился в ее губы, буд-
то все эти три года ему нужно было только это. Кёнхи вздрог-
нула. Телефон все звонил. А он попытался стянуть с нее коф-
ту, но безуспешно – нужно было расстегнуть пуговицы.

– Может, ответишь по телефону? – спросила Кёнхи, чуть
отстранившись, и указала взглядом на дрожащую трубку.

Чонсу пришлось отодвинуться и взять телефон в руки.
Имя звонившего удалось прочитать с третьего раза, язык
был не родной. Звонила та, о ком он думал вот уже второй
день. Оливия… На экране высвечивалось пять пропущен-
ных звонков. Телефон зазвонил снова. Винные пары окон-
чательно покинули его голову, и в этот раз он ответил.

– Привет…
Оливия была в Корее уже три раза, поэтому простые фра-

зы вежливости выучила, и хоть правильно произнести их не
могла, но понимала.

–  Что случилось? Я звонила пять раз, а ты не отвеча-
ешь…. – В ее голосе звенели обида, ярость и слезы. Чонсу
растерялся от такого ответа. Все это время Кёнхи смотрела
на него с интересом.

– Послушай, я просто…
– Нет, ты не просто, ты меня забыл, совсем не звонишь!



 
 
 

Что я должны подумать?..
– Олли, не сердись, просто я был занят и…
Чонсу замолчал, поняв, что говорит только гудкам, на-

стойчиво возвещающим о прекращении разговора. Набрал
последний номер заново, но автоматический женский голос
на чистом английском языке проинформировал о том, что
аппарат абонента выключен. Что же делать? Он посмотрел
на Кёнхи, враз потерявшую все свое обаяние в его глазах.
Она же продолжала смотреть на него с интересом. Она уже
успела поправить свою кофту и сидела, как ни в чем не бы-
вало.

– Я пойду, наверное… – тихо произнес он, поднявшись
со стула.

– Да, – только сказала Кёнхи.
Она не встала, чтобы проводить его, просто сидела и про-

должала пить соджу. Что она думала в этот момент? Чонсу
даже предположить не мог. Да и не хотел. Сейчас ему важ-
но было лишь то, как добиться прощения той, что была за
тысячи километров, той, о которой он забыл ради этих про-
клятых цифр, этих проклятых денег.

Дождь на улице все не переставал.

Следующий день и они снова в дороге. Дав ценные ука-
зания Хён Ву вечером, рано утром они как можно быстрее
вышли из ресторана. В этот раз они полетели на самолете.
Это было быстрее и как раз подходило по времени вылета. В



 
 
 

аэропорт Кванчжу они добрались без особых приключений,
если не считать неприятное открытие Минкё, заключавшее-
ся в том, что его туфли промокают. Дождь уже перестал, но
на улицах были лужи и была морось.

Солнце застенчиво показывало свои лучи из-за растре-
панных туч. Непривычная для жаркого августа погода. Уже
будучи в аэропорту, Чонсу набрал номер телефона Оливии,
забыв обо всякой разнице во времени. Но нет, абонент недо-
ступен. Через пять минут история повторилась. А еще через
пятнадцать нужно было отключать все средства связи, пото-
му что взлетал самолет.

Минкё удобно устроился в своем кресле, вставив в уши
наушники и прикрыв глаза. Чонсу готов был поклясться, что
в наушниках у друга проигрывалась отъявленная поп-музы-
ка. Сам же Чонсу уставился в окно. Землю не было видно –
все закрывали облака. Он думал о том загадочном господи-
не, который готов был предложить сотрудничество в строи-
тельстве нового ресторана. Стоит ли верить? После неудач-
ной совместной деятельности с китайским инвестором он
верил всем и каждому только наполовину. А этот господин
Ким был более чем подозрительным. И эта реакция Хён
Ву… Все это было странным. Но Чонсу нужно было убедить-
ся во всем самому, увидеть лично этого Ким Ын Сона. Он
мог оказаться как полезным, так и совершенно ненужным.
Что ж, решил Чонсу, нужно подождать.

А еще… Оливия. На что она могла рассердиться? Тут уж



 
 
 

нужно было спрашивать совета у Минкё, который знал жен-
щин намного лучше своего друга. Чонсу покосился в сторо-
ну хёна. Нет, тот только все испортит и опошлит. Он должен
догадаться сам. Она сказала, что он не отвечал, что он не
звонил… Она хочет общения? Чонсу попытался прикинуть.
Да, в последний раз он звонил ей недели две назад. Но те-
перь она не отвечает. Обиделась? Хорошо, он позвонит ей
на следующий день.

Через полтора часа они уже были в Инчхоне. Самолет
приземлился довольно мягко, избавляя пассажиров от из-
лишней встряски. Вот и друзья уже шли по территории аэро-
порта Инчхона, такого большого и такого современного со-
оружения. Погода в северной части страны резко отличалась
от погоды на побережье. Здесь было тепло и сухо, солнце уже
начинало припекать, несмотря на то, что было всего один-
надцать часов утра. Неосознанно они старались идти быст-
рее, ведь возможно уже сейчас в их ресторане их ожидает
будущий партнер по строительству нового ресторана в Ин-
чхоне. А все предчувствия и опасения можно было на вре-
мя забыть. Наверное, они просто привыкли видеть во всем
скрытый смысл и возможную опасность.

Была суббота. По этой причине в ресторане было намно-
го больше людей, чем обычно. Перед входом в основной зал
даже стояли несколько людей в ожидании отведать вкусней-
шие блюда кухонь, которые они выберут сами. Эта обстанов-
ка уже давно стала привычной. Они наслаждались ею, насла-



 
 
 

ждались тем, что исполнившаяся мечта приносила плоды, а
самое главное – удовлетворение. Как только они перешагну-
ли порог главного входа, им снова начали кланяться встре-
тившиеся официанты, что тоже уже стало довольно привыч-
ным. Чонсу немного стеснялся этого, всегда просил не де-
лать так. Минкё же наслаждаться такой атмосферой полного
подчинения, воображая себя довольно значимой личностью.
Его друг часто подшучивал над этим.

–  Ким-сачжанним! Шин-сачжанним!  – Около входа их
встретил главный администратор. Лицо было немного взвол-
нованное, а в глазах тревога. – К нам совсем недавно прихо-
дил господин… Его имя…

– Ким Ын Сон? – подсказал Чонсу.
– Да, вы правы. А откуда вы знаете?
– Мы разговаривали с администратором ресторан в Кван-

чжу. Он был там тоже, – ответил Чонсу.
– А может, пройдем в кабинет? – предложил Минкё.
Все это время они стояли около дверей, и многие мог-

ли слышать разговор. Администратор пропустил владельцев
вперед, а сам потрусил за ними. Зайдя в кабинет, друзьям
предстала та же самая обстановка, которую они покинули
несколько дней назад, будто и не уезжали вовсе.

– И что же этот господин хотел? – спросил Чонсу, усажи-
ваясь на свое законное место – мягкое кресло около пись-
менного стола. Минкё сел на диван.

– Он хотел встретиться с вами лично, очень сожалел, что



 
 
 

не застал вас…
– Это все? – уточнил Минкё.
Бедный администратор стоял перед обоими владельцами,

как на допросе, и терялся все больше с каждой минутой. За
окном уже начинали собираться первые тучи.

– Он еще говорил что-то насчет сотрудничества в строи-
тельстве ресторана в Инчхоне…

После этого администратор уже совсем не мог выдавить
из себя ни слова. Но главное Минкё и Чонсу уже поняли –
какой-то неизвестный помощник хочет принять участие в их
делах.

– Он оставил свои координаты? – поинтересовался Чонсу,
хотя уже заранее знал ответ.

– Нет, – ответил администратор. – Ни телефона, ни элек-
тронной почты.

На этом допрос был закончен. Администратор ушел. Дру-
зья переглянулись, обдумывая сказанное. Что-то странное и
недопонятое было в этих словах.

– Будто за призраком гоняемся, – пробормотал Минкё. –
И почему он хочет остаться неизвестным, если сам предла-
гает нам сотрудничество?

Эти слова остались без ответа. Каждый погрузился в свои
раздумья, которые, в принципе, ни к чему не привели. В этом
уравнении было слишком много неизвестных. Искать чело-
века, зная лишь его имя, было сложнее, чем искать иголку
в стоге сена.



 
 
 

Настал новый день, новая кухня, но со старыми пробле-
мами.

Чонсу столкнулся с тем, что за время его недолговремен-
ного вынужденного отдыха на его столе скопилось очень
много бумажек. Счета могли задавить своим обилием, а из
жалоб сотрудников друг на друга и просто так можно было
написать сценарий целого сериала.

Минкё по большей части в этом не участвовал, больше
гуляя по городу и предаваясь своим мечтам. Только иногда
подкидывал новые идеи, которые Чонсу обычно оставлял без
должного внимания.

Но одна проблема не давала Чонсу покоя. Как бы он ни
пытался дозвониться Оливии, она не отвечала. Он звонил
утром, вечером и даже ночью, но результат был один – або-
нент недоступен. Такое было только раз, и тогда она оби-
делась на него сильно, но не выдержала, и сама позвонила
на следующий день. Теперь же было все гораздо серьезнее.
Прошел день, за ним другой, но все оставалось так же. В
один миг в голову Чонсу даже закралась сумасшедшая мысль
поехать на пару дней в Америку, но это была глупая идея.
Лучше он попросит друга навестить ее. А вдруг забыла? Ес-
ли у нее теперь кто-то другой? Чонсу не на шутку испугал-
ся. Такого он не предполагал. А ведь это вполне возможно!
Тогда, тогда… тогда он не знал, что делать. Такой опыт для
него был в новинку, а Минкё тут совсем не советчик.



 
 
 

– Там в первом зале у нас непредвиденная ситуация…
Эти слова официантки вывели его из задумчивости, и он

посмотрел на нее. Вид у нее был взбудораженный, если не
испуганный, волосы растрепаны.

– Что случилось? – спросил он.
– Посетителю стало плохо, он задыхаться начал, на пол

упал… – быстро тараторила официантка.
Такие происшествия были совсем некстати. Обычно по-

сле этого посетители обвиняли ресторан в плохом качестве
блюд, вызвавших у них аллергию или несварение желудка,
хотя причина была во всего-навсего отсутствии внимания са-
мих гостей. Но тем не менее, конфликт нужно было исчер-
пать как можно быстрее.

– Когда это случилось? – спросил Чонсу официантку уже
по дороге в первый зал.

– Минуты три-четыре назад… – отвечала она.
Вот и виновник происшествия. Мужчина лет пятидесяти

в жилетке, которая не могла скрыть его выступающий живо-
тик, лежал на полу и с трудом глотал воздух. Остальные лю-
ди, как и бывает в таких случаях, обступили его полукругом,
чем только затрудняли дыхание. Чонсу на ходу отдал приказ
одному из официантов позвонить в скорую помощь, а сам
опустился перед ним на одно колено, пытаясь понять, что же
произошло. Он не был медиком, было сложно определить
причину, и единственное, что он мог сделать, это попро-
сить людей расступиться. Кто-то открыл окно. Чонсу уже не



 
 
 

на шутку испугался предстоящих судебных разбирательств
по причине смерти посетителя, но в этот момент послыша-
лось завывание машины скорой помощи. Два врача быстрым
шагом подошли к лежащему мужчине. Женщина-врач при-
нялась делать ему искусственное дыхание. Бесполезно. Но
и причина оказалась совершенно в другом. Мужчина-врач
приподнял посетителя, обхватил сзади за живот. Надавил
раз-другой… После нескольких таких манипуляций из горла
посетителя вылетела мягкая коричневая субстанция.

– Вам следует быть более осторожным с конфетами, – ска-
зала женщина-врач, определив субстанцию. Потом добавила
немного громче, чтобы пояснить ситуацию: – Он подавился,
еда застряла в горле.

После этих слов Чонсу, наконец, спокойно выдохнул. О
судебных разбирательствах он думать перестал, но начал
рассуждать о каком-нибудь подарке посетителю, чтобы за-
гладить вину. Толпа начала расходиться за неимением даль-
нейшего зрелища. Пострадавший посетитель не собирался
жаловаться на ресторан, врачи уже ушли… Все покатилось
по накатанной дорожке.

Кроме одного. На следующий день этот же посетитель по-
стучался в дверь кабинета владельца ресторана. Уже в дру-
гом не менее дорогом костюме, уверенный и очень деловой.
Увидев его, Чонсу почувствовал, как сердце сорвалось вниз
примерно к пяткам. Мысли о предстоящих судебных разбор-
ках снова напомнили о себе. Мужчина без разрешения про-



 
 
 

шел в кабинет и еще некоторое время молчал. Чонсу тоже
не мог выдавить из себя ни слова.

– Вы бы неплохо смотрелись в кадре, – вдруг начал он и
подошел к окну.

Чонсу ожидал совершенно другого: скандалов, угроз, воз-
мущений… Но при чем тут кадры? Или это другое выраже-
ние слова «суд»?

Мужчина обернулся. Он явно ожидал ответа, но увидел
только еле скрываемый страх в глазах молодого хозяина ре-
сторана. Даже усмехнулся немного.

– Что вы хотите сказать? – спросил Чонсу, стараясь не вы-
дать дрожи в голосе.

Мужчина усмехнулся еще раз и прошелся по кабинету
взад-вперед. Потом остановился прямо перед Чонсу и неко-
торое время просто смотрел ему в глаза.

– Все в округе знают вкус ваших замечательных блюд, –
начал господин. – Но не хотите ли вы, чтобы все знали и ваше
лицо?

После этих слов Чонсу оторопел вконец. Он уже решил,
что этот человек сумасшедший, хотел позвать охрану, как
вдруг вспомнил те вынужденные съемки фильма в Америке,
когда вся прибыль за работу актером, о которой он никогда
не мечтал, шла на содержание ресторана.

– Вы молоды, – продолжал мужчина, – вам нужно посмот-
реть мир, показать себя, попробоваться в разных амплуа, а
не сидеть в этих четырех стенах.



 
 
 

Таким предложением Чонсу был полностью обескуражен.
Ему никогда не нравилось выставлять себя напоказ, но по-
чему-то именно поэтому ему порой предлагали сняться в
фильме или спеть. И вот снова. Он подумал было, что непло-
хо было бы повесить табличку на дверь о том, что продю-
серам не заходить, но прошлый опыт вдруг напомнил о се-
бе. Возможность покрыть расходы на строительство нового
ресторана в Инчхоне вдруг выбила из головы все остальные
мысли.

– Что вы хотите мне предложить, ачжосси? – глухо про-
изнес Чонсу.

– Новый проект. Дорама на шестнадцать серий для нача-
ла, мелодрама с элементами фантастики. Я знаю, вы уже сни-
мались заграницей, этот опыт вам очень пригодиться.

Мужчина говорил отрывисто, будто давно заученные фра-
зы выпускал из себя, как автоматную очередь. Говоря все
это, он посматривал на Чонсу, оценивая его реакцию. Ко-
нечно, Чонсу иногда интересовался современными фильма-
ми и сериалами, но чаще всего только ради того, чтобы вы-
брать видеоряд для обеденного зала. Порой в их ресторан
даже заглядывали звезды, тогда посещение ресторана пре-
вращалось в автограф-сессию. Это также приносило допол-
нительные доходы. Но никогда не случалось такого, чтобы
ему предлагали самому участвовать в съемках.

Чонсу прошел к креслу, продолжая слушать этого неза-
дачливого человека, который еще вчера подавился конфе-



 
 
 

той. Он уже заканчивал описывать радужные перспективы.
Закончив, внимательно посмотрел на владельца ресторана.
А тот оставался безмолвен. Потом крутанулся в своем крес-
ле, совсем как ребенок, за что его частенько критиковал
Минкё. На что сам Чонсу отвечал, что это помогает ему при-
нимать важные решения.

– Я… – начал Чонсу, заставив предлагавшего сниматься
в новой дораме человека, – я вынужден отказаться.

При этих словах глаза мужчины расширились, но он тут
же совладал с собой, снова приветливо улыбнувшись.

– Вы не понимаете… Я известный продюсер, я предлагаю
вам…

– Я все понимаю, но вынужден отказаться, – прервал его
Чонсу.

Вдруг он понял, что единственное, что есть у него важно-
го в жизни, на что он готов свою жизнь посвятить, это их ре-
сторан, его и Минкё. Он не был готов размениваться на что-
то еще, тем более на шоу-бизнес. Ресторан был единствен-
ной вещью, с чем он был готов связать свою жизнь. Един-
ственное? Нет, еще была она, Оливия, та, которую ему нуж-
но вернуть.

– Почти все время у меня занимает ресторан, поэтому я
только разочарую вас, ачжосси… – Вдруг Чонсу осознал, что
до сих пор не спросил имя господина, поэтому несколько
смутился. Называть столь важную особу «дяденькой» было
не совсем прилично.



 
 
 

– Хорошо, – мужчина хлопнул в ладоши. Его губы превра-
тились в узкую полоску. – Простите, что побеспокоил вас.

Он резко повернулся на своих скрипучих каблуках и вы-
шел, даже не давая возможности себя проводить. Чонсу да-
же начал немного сожалеть о своем резком отказе. Редко ко-
гда тебе предлагают стать айдолом. Но об этом он долго не
думал, снова вспомнив об Оливии. Уже привычными дви-
жениями он снова достал свой телефон и набрал номер ее
мобильного. Абонент не отвечает… Как можно в двадцать
первом веке ходить с выключенным мобильным телефоном?
Чонсу бросил телефон на стол, положил голову на скрещен-
ные пальцы и вздохнул.

За дверью раздавались обычные обыденные звуки повсе-
дневной жизни ресторана. Чонсу бы уже и не смог предста-
вить себе жизнь без вот таких вот звуков разговоров посети-
телей, бьющейся порой посуды из-за неосторожности ново-
го официанта, пьяных песен, раздающихся вечером в выход-
ные… Он встал и подошел к окну. Там была видна автомо-
бильная дорога, которая никогда не была пустой, и Ханган,
который спокойно нес свои воды уже который век. Чонсу по-
смотрел на реку. Солнечные блики на воде через некоторое
время начали резать глаза, а он все продолжал смотреть на
воду. Все хорошо, убеждал он себя. Все хорошо и будет еще
лучше. Это его город, и когда-нибудь он ему поможет. Но в
сердце закралась тоска. Все, за что он ни брался в последнее
время, не приносило никаких плодов. И ресторан в Инчхоне



 
 
 

казался несбыточной мечтой.
Чонсу снова вернулся к своим подсчетам, усевшись в свое

любимое кресло. По всем цифрам выходило, что о строи-
тельстве нового ресторана не стоит и мечтать. Земля в ны-
нешнее время сильно подорожала. Лучше заниматься уже
имеющимися площадками. Он бы просидел до ночи, рассчи-
тывая и подсчитывая, не ворвись в его кабинет второй вла-
делец ресторана.

–  Ты знаешь, кто только что выходил из нашей скром-
ной столовой? – чуть ли не кричал Минкё. Волосы его бы-
ли растрепаны, а глаза горели неподдельным огоньком. Он
встал посередине кабинета, будто стихотворение собирался
рассказывать.

– У нас много кто входит и выходит… – отозвался Чонсу,
потеряв всякий интерес и вернувшись к бумажкам.

– Но это особенный человек! Это сам… – Минкё вдруг
перешел на шепот, – сам Пак Сон Кон! Знаменитый продю-
сер, который создал такие шедевры как…

– Да знаю, знаю… – прервал друга Чонсу, хотя вряд ли
имя человека, который вышел недавно из его кабинета, что-
то ему говорило. – Он уже представлялся.

При этих словах Минкё как-то сник и сел на диван, не
найдя лучшего способа выразить свою досаду.

– И что господин Пак хотел? – все же спросил он.
– Да так, ничего особенного. Предлагал мне участвовать

в съемках…



 
 
 

– И ты не согласился?
Минкё даже вскочил от такой новости. Еще в школе он

пару аз ходил на пробы, но ему отказывали, говоря, что ему
не хватает артистичности, и голос оставляет желать лучшего.
Он бы и сейчас сходил на пробы, но возраст уже не позволял.
По крайней мере, ему так сказал Чонсу.

– Ты ужасно глупый… – пробормотал Минкё, снова плю-
хаясь на диван.

– Я ужасно занятой, – поправил его Чонсу. – Занятой, и
поэтому похож на кимчхи из лука.

Минкё только хмыкнул в ответ на это. Посидел немного,
еще позлившись, потом взял оставленную еще со вчерашне-
го вечера книгу и продолжил читать, совсем не вдумываясь
в слова. Строчки просто прыгали перед глазами и буквы ни-
как не хотели становиться в нужный порядок.

В конце концов Минкё перестал бороться с непослушны-
ми буквами, отложил книгу. Уже подошел к двери, схватил-
ся за ручку, как Чонсу сказал тихо:

– Возьми зонтик. Вечером дождь обещали.
Минкё проигнорировал это замечание. Его всегда раздра-

жало, когда Чонсу становился похожим на его мать. Пере-
ступая порог ресторана, он вдруг вспомнил, что недавно от-
крылся новый клуб в Мёндоне, и он просто обязан его посе-
тить.

Чонсу же порадовался наступившей тишине, которой
просто не могло быть при его друге. Даже не бумаги были



 
 
 

важны. Была важна тишина, которая позволит обдумать все
планы. Но, видимо, в этот день тишине не судьба была воца-
риться в кабинете ресторана на улице Собинго района Хан-
нам, потому что в следующий момент в дверь снова посту-
чали. Чонсу даже хотел проигнорировать этот стук, но он все
не прекращался. Пришлось встать и открыть дверь. День по-
сещений не на шутку утомлял.

В черном костюме, черных очках, которые он не снял да-
же в помещении, с усами, перед ним стоял мужчина средне-
го возраста и среднего роста. Все было в нем среднее, и если
Чонсу захотел бы вспомнить его на следующий день, то не
вспомнил бы ничего приметного. В то же время в этом че-
ловеке чувствовалась сила и какая-то… угроза что ли.

– Чем могу вам помочь? – спросил Чонсу у стоявшего пе-
ред ним человека.

Тот еще немного подождал, прежде чем ответить, огляды-
вая собеседника с ног до головы.

– Я к вам приходил несколько дней назад, но вас здесь не
оказалось, – начал мужчина. – Меня зовут Ким Ын Сон, и я
хочу предложить вам сотрудничество в строительстве ново-
го ресторана. Надеюсь, вам уже передали об этом. Вы обду-
мали предложение?

Эти слова застали Чонсу врасплох. Он каждый день ду-
мал о строительстве в Инчхоне, но все это казалось сказкой,
и вот перед ним стоит человек, который реально готов вло-
жить деньги в их новый ресторан. Вместо ответа Чонсу ска-



 
 
 

зал лишь:
– Проходите, пожалуйста.
Он снова прошел к своему столу, позволяя пройти в ка-

бинет Ким Ын Сону. Только зайдя в кабинет, тот снял свои
солнцезащитные очки. Чонсу сразу обратил внимание на его
глаза. Они ему будто что-то напоминали, что-то далекое и
старое.

– Да, я думал о вашем предложении, – наконец начал го-
ворить Чонсу.

Посетитель заинтересованно смотрел на него. Взгляд его
был сосредоточен, будто он уже подсчитывал финансы, ко-
торые он может вложить в строительство.

– И хочу сказать, что оно весьма меня заинтересовало, –
продолжал юный владелец ресторана. – Не могли бы вы по-
подробнее рассказать о сделке?

На лице посетителя отразилось некоторое облегчение.
Тут же он начал расписывать все перспективы будущей сдел-
ки, активно размахивая руками, будто имел способность из-
влекать материальные объекты из воздуха. Он обещал уве-
личение числа потребителей вдвое, даже втрое больше, чем
есть сейчас, из-за близости аэропорта, ведь иностранцам
всегда интересно попробовать свою родную кухню заграни-
цей. С каждой минутой Чонсу становилось все спокойней,
он уже представлял себе будущую стройку.

– Хорошо, – сказал Чонсу, когда Ким Ын Сон закончил. –
По рукам.



 
 
 

И он встал, подошел к мужчине и протянул руку для руко-
пожатия. Ын Сон с готовностью ухватился за протянутую ру-
ку с улыбкой на губах. В этот момент Чонсу забыл обо всем:
и о том, что нужно было посоветоваться со вторым владель-
цем ресторана, и о том, что средств пока не хватало на стро-
ительство, и о той, которая вдруг исчезла из его жизни. В
этот момент перед его глазами были только финансы и сме-
ты на строительство.

– И еще… – добавил Ын Сон, – этот второй владелец ре-
сторана… Шин Минкё. Какая функция у него? Чем он за-
нимается?

Тут Чонсу задумался. А чем, собственно, Минкё занима-
ется, кроме того, что ходит по клубам, магазинам и на свида-
ния? Если задуматься, то он редко принимал участие в жиз-
ни ресторана, кроме как бесплатно ел в нем…

– Он… – начал было Чонсу. – Он принимает участие в
управлении.

Только эта короткая фраза могла охарактеризовать дея-
тельность Минкё в Сеуле. Ын Сон лишь кивнул в ответ на
это, больше не спрашивая о Минкё.

– Вы же из Кванчжу? – вдруг спросил он скорее утверди-
тельно, чем вопросительно, так что ответа не требовалось. –
Почему же ваш главный офис здесь?

– Откуда вы… знаете? – настороженно спросил Чонсу.
– О, я специалист в области диалектов, – серьезно сказал

Ын Сон. – Вот вы, например, говорите на диалекте Чолла,



 
 
 

что распространено на юго-западе.
Чонсу вдруг вздрогнул. Все воспоминания событий, про-

изошедших два года назад, хотя казалось, что прошла целая
вечность, снова вспомнились, что было не совсем приятно.

Ын Сон заметил это изменение в выражении лица Чонсу,
подождал еще немного, а потом засмеялся.

– Да ладно, шучу, – все так же смеясь ответил он. – Сей-
час о вас в интернете можно найти много информации. И о
вашей биографии тоже. Где родился там, как женился… Ду-
маете, я просто так буду предлагать большую сумму?

Напряжение спало. Чонсу снова почувствовал себя спо-
койнее. Противоречивые чувства вызывал у него Ким Ын
Сон. Но возможность строительства ресторана в Инчхоне
окрыляла настолько, что Чонсу и думать забыл обо всех сво-
их подозрениях. Ын Сон только улыбался.

Они договорились о сотрудничестве, Ын Сон ушел более
чем довольный. Выйдя из кабинета, он даже принялся по-
свистывать, хотя, может, это всего лишь показалось. Чонсу
же принялся за расчеты нового дела, забыв обо всем и вся.

И все же день подошел к концу, как и тысяча предыду-
щих. Как ни был окрылен Чонсу новой идеей, какая ни была
сегодня выручка, но солнце давно село, и темнота царила за
окном. Часто Чонсу задерживался настолько, что не имело
смысла возвращаться домой, в недавно купленную квартиру.
Собственно, для этих случаев и предназначался диван. Но



 
 
 

в этот день было просто необходимо поделиться радостны-
ми вестями с Минкё. Конечно, он должен обрадоваться так
же, как Чонсу! Такая возможность выпадает несколько раз в
жизни, и сегодня был именно тот день.

Чонсу медленно шел к станции метро, стараясь запомнить
этот знаменательный день. Запомнить эти запахи, этих лю-
дей, эту музыку… Всю дорогу до метро Ханам он был в при-
поднятом настроении. Он был счастлив до того момента, как
не выяснилось, что деньги на его проездном билете закон-
чились. Конечно, давно пора была купить машину, но Чонсу
отнекивался как мог от этой идеи. Дело в том, что он до чер-
тиков боялся садиться за руль. А нанимать личного водите-
ля было слишком уже накладно. Поэтому вот уже который
месяц он садился в метро, и нисколько не жалел.

Вот и дом… Не родной, многоквартирный, но очень ком-
фортабельный и удобный. Уже была полночь, как Чонсу по-
вернул ключ в замке, нисколько не сомневаясь, что Минкё,
если в эту ночь он не решил снова пройтись по злачным ме-
стам, еще не спит. И он оказался на сто процентов прав. Свет
горел и на кухне, и в комнате.

– Минкё! – крикнул Чонсу вглубь квартиры, попутно ски-
дывая с себя туфли. – У меня для тебя хорошая новость!

–  В нашей маленькой семье пополнение?  – последовал
незамедлительный ответ с кухни.

Чонсу тоже пошел на кухню, чтобы не кричать через всю
квартиру. Его глазам предстала интересная картина: Минкё



 
 
 

впопыхах поедал остатки пирога, который вчера взял с со-
бой из их же ресторана, и всеми силами старался скрыть это
блюдо. Для него было крайне нежелательно, чтобы друг за-
стал его за таким преступлением, как поедание вкусностей
ночью. Хотя на его фигуре это никак не сказывалось. Чонсу
всегда удивлялся, как в его друга столько влезает.

–Лучше! – продолжил Чонсу, садясь за стол. – Сегодня ко
мне приходил тот самый Ким Ын Сон. Мы договорились с
ним о строительстве нового ресторана!

Вопреки всем ожиданиям Минкё нисколько не обрадо-
вался, даже наоборот как-то сник, что заставило его уронить
кусочек черничного пирога на пол. Чонсу не сразу понял,
что Минкё совсем не обрадовался, а поняв, очень удивился.

– Эй, ты чего? – спросил он.
Минкё некоторое время молчал, собирая крошки от пи-

рога с пола.
– Да так, ничего, – все же соизволил ответить он. – Скажи,

ты Оливии дозвонился? Я на твоем телефоне видел много
исходящих звонков, но она не отвечала…

Только в этот момент Чонсу вспомнил об этой девушке,
которая приносила очень большие нарушения в систему ко-
ординат его жизни. Нарушения приятные и волнительные.

– Не было времени, – ответил Чонсу. – Да и она все равно
не отвечает…

– Тебе не кажется это странным?
Минкё снова уселся на стул по другую сторону стола, под-



 
 
 

перев голову рукой. Чонсу только пожал плечами. Он сам
об этом думал, но в голову ничего путного не приходило.
Все это было действительно странно и не случалось никогда
раньше. Чонсу чувствовал себя виноватым, корил себя за то,
что снова переступил порог квартиры Кёнхи. Много было
того, о чем он сожалел. И то, что он совсем забыл об Оливии
из-за ресторана не было на последнем месте.

Больше они не говорили о новом ресторане, не говори-
ли об Оливии. Говорить вообще ни о чем не хотелось. Был
поздний час, глаза слипались, насыщенный день отнял мно-
го сил, и через полчаса оба уже разошлись по своим спаль-
ным местам – Чонсу на свою законную кровать, а Минкё на
излюбленный большой диван, настолько большой, что мож-
но было вытянуть ноги.

Лучи солнца уже давно заглядывали в окно квартиры на
пятнадцатом этаже, возвещая о том, что наступил новый
день с новыми надеждами и новыми возможностями. Но жи-
тели данной квартиры это принимать не хотели, просто пе-
реворачиваясь на другой бок, чтобы лучи не мешали досмот-
реть интереснейший сон. Но, как-никак, нужно было просы-
паться, и первым это сделал Чонсу. Зевая, он вышел из своей
комнаты и поплелся на кухню, чтобы сделать себе законную
чашку кофе и законную яичницу с беконом. В голове уже
роились идеи о строительстве нового ресторана, и одна была
лучше другой. Он улыбался и мало что могло испортить ему



 
 
 

настроение.
В отличие от его друга Минкё проснулся совсем недоволь-

ным и, пока вставал с дивана, покряхтывал, как старик. Пер-
вое, что он сделал, отправился в ванную, проведя там око-
ло получаса. А когда вышел, уже казался совсем другим че-
ловеком, умытым и причесанным. Прихватив свой кусочек
яичницы, он сказал, что сегодня у него очень важное дело,
и пусть Чонсу отправится в ресторан без него. Чонсу запо-
дозрил, что это важное дело – посещение парикмахерской
и охота на новые вещички от Джин Джей, но ничего не ска-
зал. Только по дороге думал, что и правда, Минкё совсем
не занимается рестораном, только получает свои проценты,
а всю работу приходится выполнять ему, Чонсу, что было не
совсем приятно.

Как только он зашел через главный вход в ресторан, уви-
дел знакомое лицо, привольно расположившееся за столи-
ком около прохода в главном зале. Пройдя традиционный
путь через поклоны официантов, Чонсу подошел к этому
знакомому лицу, радостно поприветствовав его:

– Вы снова выбрали наш ресторан! – начал он. – Спасибо
за доверие, Чхве Мин Хон-сси!

Господин в спортивном костюме хитро посмотрел на Чон-
су, потом улыбнулся и ответил:

– А в этот раз не угадали! Мой брат ушел в уборную.
Чонсу спохватился и начал рассыпаться в извинениях.

Эта путаница с близнецами просто сбивала с толку.



 
 
 

–  Ничего-ничего,  – прервал владельца ресторана Мин
Ву. – Нас даже тренер иногда путает, поэтому просит на поле
всегда носить майки с номерами.

С этими словами Чонсу немного успокоился. В этот мо-
мент появился еще один человек, абсолютно похожий на
Мин Ву.

– А вот и я! – громким голосом произнес он, усаживаясь
около своего брата. – Привет, Ким Чонсу!

Чонсу только встал и поклонился. К таким гостям всегда
нужно было относиться уважительно. После посещения ре-
сторана знаменитыми футболистами-близнецами заведение
еще несколько недель было наполнено фанатами футбольно-
го клуба Сеул, что приносило немалые доходы.

– К чему формальности… – проворчал Мин Хон. – Мы
же друзья!

Они начали обсуждать последние матчи и перспективы на
будущее. Спортивных новостей было очень много, так что
работу Чонсу пришлось отложить на два часа. Посетители
сменялись, с интересом поглядывая на близнецов, участни-
ков сборной, но обратиться за автографом не рисковали. Но-
вый главный тренер – сущий зверь! Отдыха совсем не да-
вал, с утра до ночи только тренировки, и вот только сегодня
им представилась возможность выбраться в город и отведать
прекрасной европейской кухни.

– А вообще, все нормально, – говорил Мин Хон. – Просто
тин-топ! А ты как поживаешь, старина?



 
 
 

Чонсу задумался о том, что же могло быть интересно бра-
тьям из мира цифр и всяческих смет, но не придумал ниче-
го, просто сказав:

– Все по-старому.
Братья переглянулись, а потом засмеялись. Эти весельча-

ки всегда столько шуму создают! Но в то же время в их окру-
жении всегда было весело.

– А мы слышали, что у тебя девушка не откуда-то, а из
Америки! Как ты умудрился?

Чонсу только смутился и снова вспомнил, что Оливия не
отвечала ему уже очень долго. Он уже давно начал волно-
ваться, но пока ничего не мог предпринять.

– Прямо как наш прошлый капитан, – добавил Мин Хон,
жадный до всяких интимных сплетен. – Где-то он сейчас в
Японии со своей японской женой…

Его взгляд стал мечтательным и задумчивым. Об этом
Чонсу было известно мало, да и спрашивать он не хотел. За-
чем вмешиваться в чью-то чужую жизнь? А братья подняли
по стакану сока, будто там было шампанское, и приготови-
лись к произнесению тоста.

– За самого лучшего капитана, за Ю Чонхо и его жену,
прекрасную Мидори!

И выпили сок не хуже, чем шампанское. Окружающие
их посетители уже откровенней стали пялиться на футболи-
стов. Порой взгляды были даже недоброжелательными, по-
тому что они мешали вкусить завтрак перед сложной рабо-



 
 
 

той до поздней ночи.
Чонсу смеялся вместе с братьями, настроение было самое

лучшее, ведь он встретил своих давних друзей. Но вдруг он
почувствовал на своем плече чью-то руку. Сначала он поду-
мал, что это Минкё, но вряд ли он его так крепко сожмет.
Чонсу обернулся и увидел человека, с которым вчера дого-
варивался о строительстве ресторана в Инчхоне.

– Обсудим детали? – склонившись к его лицу, сказал Ким
Ын Сон.

В кабинете было душно. Мастера по починке кондици-
онеров забывали вызвать уже третий день. Солнце сегодня
особенно припекало, чуть ли не расплавляя асфальт сеуль-
ских улиц. Единственным выходом было обмахиваться пап-
кой для документов или стойко терпеть эту проклятую жару.
Двое людей, находящихся в кабинете, выбрали второй вари-
ант.

Чонсу внимательно выслушивал все предложения и за-
ключения своего новоявленного партнера. Тот вдохновенно
рассказывал о скором строительстве и обязательной прибы-
ли по его завершении. Перед глазами молодого владельца ре-
сторана уже всплывали красочные картины успешной и бо-
гатой жизни, ведь владея рестораном около аэропорта можно
несказанно разбогатеть. Он уже забыл обо всем на свете, он
хотел поскорее заключить все возможные договоры и под-
писать все возможные соглашения. Он уже представлял, как



 
 
 

заработает на новый дом для своих родителей, а в появив-
шееся свободное время сможет приобрести, наконец, выс-
шее образование, неимение которого в современном мире не
просто позорно, а невозможно. А Ким Ын Сон все продол-
жал подливать масла в огонь или скорее краски на радужную
картину будущего.

– Но только я хочу у вас кое-что спросить, – вдруг он пре-
рвал самого себя. – Вы действительно доверяете этому свое-
му другу? Думаете, он не присвоит себе все акции, а вас вы-
кинет на улицу?

Чонсу непонимающе посмотрел на мужчину. Несколько
секунд он не мог понять сказанного, а потом к нему в сердце
закралось сомнение в его друге. Как объяснить его апатию
к строительству нового ресторана? Но нет. Чонсу помотал
головой. Минкё всегда оставался его старым добрым другом,
он его никогда не предаст.

– Я доверяю ему, – ответил Чонсу.
Ын Сон только хмыкнул в ответ на это, предложив через

день съездить и посмотреть на будущую площадку для стро-
ительства нового ресторана. Самое время было ознакомить-
ся с новой территорией. Чонсу с готовностью согласился.

Господин Ким ушел с легкой улыбкой и очередным вы-
сказанным сомнением насчет второго владельца ресторана.
Чонсу некоторое время сидел не двигаясь после его ухода.
Он просто положил свою голову на скрещенные пальцы рук
и думал о предостережениях этого странного господина о



 
 
 

Минкё. Быть может, друг и вправду задумал что-то, что ни-
когда не говорит? Ведь это было странно, когда Чонсу за-
стал его ночью, встав за стаканом воды, копающимся в его
портфеле с документами. Тогда Минкё все объяснил тем, что
нечаянно засунул туда свой телефон. Тогда Чонсу поверил
ему. Но правду ли он сказал в тот раз? Уж не документы на
владение заведением искал он?

Чонсу потряс головой. Не может такого быть. Или может?
Прошло еще три минуты. Он работает, он сидит днями и
ночами в офисе только для того, чтобы Минкё получал свои
проценты? Это же по крайней мере несправедливо!

Несправедливо! Коллекция вышла уже две недели назад,
а цена еще не упала!

– Щибаль! – ругнулся Минкё, оставляя ценник в покое.
Он просто не мог сдержать свои чувства, хотя находил-

ся в магазине. Хотя он каждый день надевал новую одежду,
несмотря на то, что она выглядела не хуже, чем у айдолов,
он покупал все по уценке. Он не позволял взять себе мно-
го из казны ресторана в качестве зарплаты, понимая, что не
может находиться долго в заведении, пока не закончит Ко-
лумбийский университет. Поэтому на личные расходы при-
ходилось ощутимо экономить. В счетах он никогда не был
мастаком, да и по математике в школе у него была вечная
неудовлетворительная оценка. Все точные расчеты он остав-
лял на Чонсу, но считал своим долгом принимать участие



 
 
 

в отборе персонала и подкидывании новых свежих идей. У
Чонсу было два помощник-экономиста, он сам был сведущ
в юридических вопросах. А что же Минкё? Только рисовал
Чхун Хян на стенах, будто хулиган…

Но только эта новая идея насчет ресторана в Инчхоне вы-
зывала у него большие сомнения. Откуда взялся этот чело-
век? Какие у него цели? Неужто вкладывать больше некуда,
кроме их маленького ресторанчика? Минкё взял новую ру-
башку и повертел ее перед собой. Нет, цвет не тот. Он все-
гда гордился Чонсу, потому что тот был сообразительным
малым, часто находил выходы там, где Минкё уже отчаивал-
ся это сделать. Вся эта маленькая сеть ресторанов держится
только благодаря ему. Иногда Минкё думал, что совсем не
нужен своему другу, что он может справиться сам, что даже
мешает ему своими глупыми идеями, но казалось, что как
только Минкё исчезнет, все рухнет.

– С вас тридцать пять тысяч семьсот вон, господин, – ска-
зала кассирша, когда Минкё все же решился купить эту ру-
башку и подошел к кассе, дождавшись своей очереди.

Он со вздохом отдал симпатичной девушке свою кредит-
ную карту, мысленно попрощавшись с его кровными тридца-
тью пятью тысячами. Когда он перестанет быть бедным сту-
дентом, обязательно сделает пир горой в их собственном ре-
сторане. Он провел рукой по своим постриженным полчаса
назад волосам, которые нисколько не убавили в объеме. Это
всегда помогало его мыслительному процессу.



 
 
 

Он уже который день думал об этой официантке из Пу-
сана. Это было странно, он не думал ни об одной девушке
дольше, чем три дня, но именно она зацепила его своей про-
стотой и обаянием. Су Ён была, как самый прекрасный цве-
ток лотоса среди старых сорняков. Тогда… когда он прово-
жал ее, было нечто, что запомнилось ему лучше, чем всякая
случайная встреча. Тогда поцелуй у дверей ее дома превра-
тился в нечто большее. Но дальше он зайти себе не позволил.
Он даже забыл взять ее номер телефона, за что очень корил
себя. Найти кого-то в Пусане было подобно тому, как най-
ти отдельную каплю моря в этом безбрежном пространстве.
Она могла уволиться из этого кафе, могла уехать…. И вот те-
перь Минкё снова остановился посреди улицы, размышляя,
не махнуть ли ему на пару деньков в Пусан. Но сначала нуж-
но было предупредить друга об отъезде. Минкё направился к
автобусной остановке, ресторан от торгового центра CU рас-
полагался не так далеко, всего четыре остановки. В автобусе
он разглядывал проплывающие мимо здания, хотя мало что
оставалось в его сознании. В его голове было много мыслей,
одна вытесняла другую, многое просто не могло оформиться
в цельную идею. В его голове уже снова поселилось ставшее
привычным осознание того, что нужно скоро улетать, всего
через пять дней. Он всегда не хотел этого, всегда грустил,
хотя старался совсем этого не показывать, прикрываясь бес-
печным весельем. Чонсу, наверное, не понимал, что его дру-
гу каждый раз больно уезжать, но он не хотел обременять



 
 
 

его. Все равно ведь вернется. Обязательно.
Вот и их ресторан. Посетители заходят и выходят, все

как обычно. «Дом, милый дом», – тихо пробормотал Мин-
кё, усмехнувшись сам себе. Когда-то то же самое он сказал
в Нью-Йорке. Но тогда то был действительно милый дом,
потому что они жили на втором этаже их кафе. Он открыл
дверь и вошел через главный вход. Снова поклоны, снова
приветствия. А он только улыбался.

– Ай-гу, сколько всего накупил-то! – воскликнул Чонсу,
как только увидел друга на пороге своего кабинета.

Обычно он встречал Минкё показным безразличием, но в
этот раз на его лице была более чем буря эмоций. Радость,
удивление, презрение и сомнения – все смешалось на его ли-
це.

– Всего-то пару вещей, – отмахнулся Минкё, проходя к
своему излюбленному месту. – Как идут у нас дела?

– У нас… – эхом повторил Чонсу и на секунду задумал-
ся. – У нас все хорошо.

– Вот и отлично, – радушно сказал Минкё. Потом посмот-
рел в окно. – Я, кстати, хотел сказать, что мне надо отлучить-
ся на пару дней в Пусан. Ты тут сможешь без меня?

Чонсу внимательно посмотрел на друга. Минкё только
улыбнулся в ответ на этот пристальный взгляд. Такой взгляд
бывает у его друга, только когда он собирается сказать что-то
крайне важное, но обдумывает, как это сделать. Поздновато
для серьезных заявлений – Минкё улетает через пять дней.



 
 
 

– Может, пообедаем? – неожиданно предложил Чонсу.
Минкё даже вздрогнул от серьезности в его голосе. Редко

когда Чонсу разговаривал с ним в таком тоне. Минкё только
пожал плечами.

Через пять минут они уже сидели в вип-кабинке, ожидая
свой заказ. Минкё на этот раз заказал блюда корейской кух-
ни. Он всегда так делал, когда перед отъездом оставалось
несколько дней. Чонсу смотрел на него все тем же серьезным
взглядом. Минкё успел перебрать уже все свои мелкие и не
очень грехи, чтобы понять, за что извиняться перед другом,
но так ничего и не придумал.

– Хорошо здесь, да? – вдруг начал Чонсу. Он заказал себе
бокал вина и теперь отпивал его мелкими глоточками. На его
левой руке поблескивали дорогие часы.

– Да, конечно, – непонимающе ответил Минкё. – А что
ты…

– Знаешь, а ведь это дополнительное освещение я приду-
мал, я закупал материалы, я заказывал рабочих… – перебил
Чонсу.

– Ты о чем?
– И занавески тоже я выбирал. А как было сложно, когда

расходы превышали доходы!
– Что-то ты рано начал вспоминать, вечер еще не начал-

ся…
– Я хочу сказать, что все в ресторане делаю я. А ты? Что

ты делаешь?



 
 
 

Минкё удивленно посмотрел на друга. С чего это он на-
чал говорить об этом? Неужели нашел фотографию, где он
целуется с другим парнем? Так это на спор!

– Что ты хочешь сказать? – снова спросил Минкё.
– Ты приезжаешь сюда, как на отдых, бегаешь по магази-

нам и свиданиям, помощи от тебя чуть, а я только и делаю,
что работаю… Может, попробуешь себя в чем-то другом?

–  Ты хочешь, чтобы я ушел… – неверяще прошептал
Минкё. Глаза его расширились, он ничего не понимал, кроме
одного – его друг больше не нуждается в его существовании.
Чонсу все продолжал пить свое проклятое вино. – Хорошо, –
громко сказал Минкё. – я ухожу. Больше не буду надоедать
тебе своим присутствием! За документами зайду потом!

Минкё резко поднялся из-за стола, да так, что стул, на ко-
тором он сидел полминуты назад, опрокинулся и с грохотом
упал на пол. Потом поднес ко лбу два пальца, будто честь от-
дал и развернулся на все сто восемьдесят градусов. Ничто не
вечно, и их дружба вечной тоже не оказалась. Это можно бы-
ло предвидеть… Нужно надеяться только на себя. Он про-
шел по главному залу быстро, словно ветер. Он намеревался
забрать из квартиры Чонсу все свои вещи, часть оставить в
камере хранения, часть увезти с собой в Пусан. Сейчас ему
как никогда была необходима ласковая девушка, способная
залечить все раны. Через полчаса он уже покупал в кассе би-
леты в Пусан. Хочет жить сам? Пусть живет сам, в одиноче-
стве!



 
 
 

Чонсу остался в одиночестве за столиком на двоих. Про-
клятое вино все не заканчивалось, и он глотнул как можно
больше, чтобы избавиться от этого тянущего вкуса. Глотнул
так стремительно, что закашлялся. Не доев свой обед, выти-
рая рот рукой, он поднялся из-за столика. Оставалось только
вернуться в кабинет.

Этого он хотел? Порой он бывал зол на друга, но сегодня
перешел все рамки. Хотя их дороги уже давно разошлись,
рано или поздно Минкё должен был уйти. Он просто уско-
рил процесс. В любом случае он будет счастлив в другом ме-
сте, не здесь. По дороге он мельком посмотрел на любитель-
ски нарисованную Чхун Хян. Минкё всегда гордился этим
рисунком. Чонсу только еле заметно улыбнулся, но улыбка
сразу исчезла с его лица.

Он вошел в свой кабинет, вдруг опустевший, тихий, за-
крыл дверь на ключ. Он не хотел никого видеть, даже своего
новоявленного партнера по строительству нового ресторана.
Вместо этого он подошел к своему столу, сел в кресло. Про-
сидев так немного, решился на то, что уже давно пора было
сделать. Оливия не отвечала на мобильный… Но у него же
есть номер ее домашнего телефона! Сейчас ему было просто
необходимо поговорить с человеком, который поймет его.
Он порылся в своей записной книжке, с трудом нашел наца-
рапанный карандашом американский номер. Он забыл, что
сейчас там раннее утро, что, возможно, еще все спят, просто



 
 
 

позвонил на удачу.
Ответили не сразу. Это был женский голос, судя по легкой

хрипотце заплаканный и исстрадавшийся.
– Оливия? – сказал Чонсу, но уже усомнился в правиль-

ности своего предположения. Приходилось снова говорить
по-английски. В этом он уже довольно преуспевал, ведь не
зря же говорят, что лучше всего язык учится с помощью де-
вушки.

– Кто ее спрашивает? – вместо ответа донеслось с другого
конца света.

– Это… я звоню из Кореи, я ее…
– Она пропала, – прервали его. – Мы не можем найти ее

уже три дня, она не отвечает на звонки, в колледже ее не
видели…

Это была ее мать, миссис Филлон. Чонсу встречался с ней
всего пару раз, но она всегда была рада принять в своем до-
ме. И вот, она сообщает, что Оливия пропала! С другого кон-
ца связи уже давно слышались только сухие гудки, но Чон-
су все никак не мог опустить руку с телефоном. Исчезла! А
он, дурак, совершенно не подумал, что с ней может что-то
случиться…

Чонсу продолжал оставаться в неподвижном состоянии
довольно долго. Она исчезла, а он ничего не мог сделать…
Разве что отправиться в Америку и начать искать ее самому.
Он снова позвонил на ее номер. Нет ответа…

– Айщ… Минкё, что мне делать? – спросил он, повернув-



 
 
 

шись в сторону дивана. Но там было только пустое место. Он
забыл, что сам выгнал собственного друга, заставил уйти его
из бизнеса! Какие еще сюрпризы преподнесет ему этот день?

Осиротивший молодой владелец ресторана взял в руки
папку с документами, которую нужно было поставить на ме-
сто в шкафу. На лице его не отражалось ни одной эмоции.
Поднялся, ступил два шага… потом с размаху кинул эту пап-
ку в сторону, в стену! Пусть все оно провалится, если рядом
нет близких людей! Он взял карандашницу, и она последо-
вала за папкой, рукой смахнул со стола все имеющиеся на
нем бумаги, подошел к дивану, с размаху ударил по мягкой
обивке. Раз, другой… Хотелось разгромить все. Из горла вы-
рвался крик, а он даже не слышал себя. Он резко опустился,
сложился почти пополам, оперся руками о колени, из глаз
брызнули слезы… Он не слышал телефона, настойчиво зво-
нящего на столе, не слышал стука в дверь. Пришел в себя он
только через пять минут, когда дверь открылась сама, а на
пороге показались двое взволнованных официантов и Ким
Ын Сон. Меньше всего Чонсу хотел, чтобы его видели в та-
ком состоянии. У него начали спрашивать все ли в порядке, а
он и ответить ничего не мог. Ын Сон выгнал всех из кабине-
та и довел Чонсу до дивана. Тот только всхлипывал тихонь-
ко. В таком случае бы полагалось успокоить, утешить… Но
на губах Ын Сона появилась только усмешка. Еще немного,
и расхохотался бы! Чонсу посмотрел на него своими запла-
канными глазами.



 
 
 

– Что-то случилось? – спросил Ын Сон неуместным в та-
ком случае тоном самодовольства.

– Он… ушел… – выдавил из себя Чонсу. – Девушка про-
пала…

– Твоя девушка?
Чонсу лишь кивнул. Улыбка на лице Ын Сона стала ши-

ре. Он сидел рядом с Чонсу, но смотрел на него сверху вниз,
пренебрежительно, насмешливо. Чонсу не замечал ничего
этого. Его мир вдруг рухнул в одну минуту. Он бы уже со-
гласился отдать свой ресторан первому попавшемуся чело-
веку, только чтобы все, что было у него раньше, вернулось и
никогда не исчезало.

– Давай съездим завтра в Инчхон и посмотрим на новую
площадку для строительства?

Это предложение было совершенно неуместно в сложив-
шейся ситуации. Чонсу даже забыл, что это за площадка та-
кая и для чего она нужна.

– Может, выясним что-то о твоей девушке, – продолжал
Ын Сон.

Эти слова были еще более непонятны. Как Оливия быть
связана со строительством? Чонсу незаметно ущипнул свою
руку. Это могло сниться только в страшном сне. Но нет, он
почувствовал небольшую боль. Он не спал. Кто ему может
помочь? Он остался один, звонить Минкё сейчас бесполез-
но.

– Я не могу, сейчас не время… – ответил Чонсу, замотав



 
 
 

головой.
Какой, к черту, ресторан, когда из его жизни пропали

главные составляющие!
– А я думаю, нам удастся кое-что узнать о твоей… Оли-

вии. Ее ведь так зовут?
Глаза Ын Сона сверкнули недобрым блеском. Он бараба-

нил пальцами по подлокотнику дивана, на его губах все со-
хранялась эта усмешка, а Чонсу не мог понять, как он мог
так быстро измениться в своем поведении.

– Откуда вы… знаете имя? – в ужасе прошептал Чонсу.
Собрав остатки силы, он вскочил с дивана, неосознанно

пятясь от этого человека.
– Я знаю его так же, как и то, что два года назад ты работал

в адвокатском агентстве «Правая защита». Я прав?
У Чонсу чуть сердце не остановилось, когда господин Ким

упомянул это заведение. Порой оно еще снилось ему в кош-
марах. Ночами он просыпался в холодном поту, а рука, ра-
неная тогда, начинала ныть.

– Так что у нас есть о чем поговорить.  – Ын Сон тоже
встал с дивана и направился к двери. – Я зайду за тобой зав-
тра в девять часов утра. И… – Он снова окинул презритель-
ным взглядом Чонсу, который и пальцем не в силах был по-
шевелить. – Можешь не искать свою принцессу. А, и еще, –
Ын Сон приостановился. – Надеюсь, ты не станешь звонить
в полицию?

Эти слова окончательно убили всякую надежду. Он хотел



 
 
 

броситься на Ын Сона, задушить его, но он был единствен-
ной ниточкой, ведущей к Оливии. Ын Сон ушел, совершен-
но не чувствуя опасности. А Чонсу остался стоять посреди
своего кабинета.

Итак, он не был никаким бизнесменом. Это единственный
вывод, который можно сделать из произошедшего. Кто же он
тогда? Явно ничего хорошего сделать он не может. Сомне-
ний нет, имя его выдуманное. Нет и никаких данных. У него
ничего нет! Остается только ждать завтрашнего утра, чтобы
он отвел его туда, куда хочет. Сердце начинало биться быст-
рее при мысли о том, что он там увидит. Еще через минуту
Чонсу осел на пол, ноги уже не держали. Он был загнан в
угол и не знал, как из этого угла выбраться. Село солнце, по-
казалась луна, а он нисколько не сдвинулся с места. Он си-
дел так до тех пор, пока ноги не затекли совсем, но даже ко-
гда это произошло, был не в силах сдвинуться с места. Свет
до сих пор не был включен, глаза давно привыкли к темно-
те. Чонсу не собирался ехать домой, да и метро закончило
свою работу. Что делать? Оставалось только ждать. Он был
совсем один.

Один он приехал в Пусан в этот раз. Без особых сложно-
стей разыскал то самое кафе, хотя было уже темно. Всю до-
рогу он думал о необычном поведении Чонсу. С чего это он
вдруг решил так резко разорвать все связи? Неужели тот биз-
несмен устраивал его больше? С самого первого слова о нем



 
 
 

он не внушал никакого доверия Минкё. От того, что Чонсу
буквально выгнал друга, становилось обидно до слез. При-
знаться, Минкё даже пустил одну слезу в самолете, но тут
же быстро вытер ее тыльной стороной ладони. Никогда он
не должен показывать себя слабым. Фонари слабо светили,
волны плескались недалеко, чайки кричали… Но ничто его
не могло отвлечь от предательства друга. Он просто не по-
нимал.

И теперь он лежал в чужой постели чужой квартиры ря-
дом со спящей девушкой по имени Су Ён. Он разыскал ее без
труда, в этот день снова была ее смена. Без особого труда он
добился ее прощения за отсутствия звонков. Без труда в тот
же вечер покорил ее сердце, оказавшись с ней в одной по-
стели. И теперь она спала, положив свою тонкую руку на его
грудь, а он продолжал думать о сложившейся ситуации. Он
сам себе усмехнулся, подумав, что, лежа в постели с девуш-
кой, он впервые размышлял о друге, а не о том, какую кра-
сивую фразу сказать утром. Минкё чувствовал, что творится
что-то не то, что ему нужно вернуться в Сеул, но гордость не
позволяла ему сдаться так рано. Позвонить? Нет уж, пусть
Чонсу будет первым! Девушка придвинулась ближе. Он ско-
сил взгляд в ее сторону. А все-таки симпатичная. Длинные
волосы темным водопадом спадали на подушку, веки подра-
гивали во сне. Ее маленький носик временами смешно мор-
щился. Минкё невесомо провел рукой по ее спине.

Ночь проходила. За окном стало совсем тихо, а он все не



 
 
 

мог уснуть. Не мог понять предательство друга. Не мог по-
нять, отчего так неспокойно сердце. В конце концов, когда
на восточном краю неба уже забрезжил свет, он осторожно
встал, стараясь не разбудить Су Ён, и направился к журналь-
ному столику. Он хотел найти чистый листок, но оказалось,
что это было довольно сложно. Наконец, нашел и написал
несколько слов, о том, что еще вернется, еще перезвонит.
К этой бумажке он приложил свою визитку, где был напи-
сан адрес их главного офиса. Если она работает официант-
кой, то какая разница, где работать? Тихо одевшись и собрав
все свои разбросанные вещи, он вышел за дверь. Утренние
улицы Пусана были красивы. Воздух наполнен запахом мо-
ря. Ветер свежий и ободряющий. Минкё даже не чувствовал,
что не спал всю ночь. Он хотел повторить маршрут поездки
с Чонсу. В Кванчжу ему нужно было забрать несколько сво-
их вещей, которые он побоялся доверять почте. На сей раз
он выбрал самолет за скорость. Чувство того, что он должен
вернуться в Сеул, не покидало его, и он решил ему поверить.
Но сначала свои дела!

Всего три часа и он уже на своей малой родине в Кван-
чжу. Еще не было и полудня, как он добрался домой по
единственной ветке метро. День обещал быть жарким. Бы-
ло очень кстати, что первым пунктом назначения Минкё вы-
брал свой дом, где хранилось немало вещей, которые он но-
сил когда-то. Легкая футболка в этот день пригодится уж
точно.



 
 
 

Минкё ехал в метро родного города, будто и не уезжал
никуда, будто не было этих лет, проведенных заграницей.
Он ехал недолго, всего полчаса до станции Хвачхон, но за
это время словно вся прежняя жизнь пронеслась перед гла-
зами, жизнь без особых трудностей, где самая важная про-
блема заключалась в том, чтобы не схлопотать неудовлетво-
рительную оценку по математике или ханчча или же вовре-
мя занять вакантное место в столовой у окна. Только сейчас
не было рядом друга, который переживал все эти проблемы
вместе с ним. Сейчас этот друг был в другом городе, и все
бы ничего, если бы у Минкё не было такого смутного пред-
чувствия чего-то нехорошего.

Дома никого не оказалось, только тишина и мелкий слой
пыли на верхней полке книжного шкафа. Минкё быстро под-
нялся к себе, переоделся, взял все необходимое в свою до-
рожную сумку. Уже собирался уходить, но из кухни донес-
ся соблазнительный запах пирога с начинкой из бобов. О,
эту сладость он не пропустит никогда! Пришлось потерять
еще полчаса на спокойное поедание своей законной полови-
ны пирога. И вот он снова на улице.

Солнце подбиралось к половине своего пути, близился
полдень. Сначала Минкё направился снова к станции метро,
но потом передумал. Лучше он забронирует билеты и заре-
гистрируется по интернету и посидит немного в своем… нет,
уже бывшем своем ресторане.

Доехав до ресторана на автобусе, со вздохом он вошел в



 
 
 

главный зал. Все так быстро и глупо закончилось… Он знал,
что в таких вопросах Чонсу более чем серьезен. Оставалось
только смириться. Принимать поклоны официантов было те-
перь как-то неловко. Он оглядел зал. Свободных мест было
совсем мало. Но заинтересовало его другое. Снова она…

– Кёнхи! Какими судьбами?
С дежурной улыбкой Минкё подошел к бывшей одно-

класснице и сел рядом с ней. Странно было видеть ее снова
здесь. Хотя… он бросил взгляд на висящий в углу календарь.
Особо ничего странного и не было, ведь наступила суббота.

– Нравится мне тут, – ответила Кёнхи, отпив еще один
глоток коктейля.

– Выглядишь уставшей… – сделал вывод Минкё, оценив
ее вид.

Кёнхи только вздохнула. Потом посмотрела на улицу че-
рез окно. Солнце светило по-прежнему и менять свой курс
не собиралось.

– Где Чонсу? – вдруг спросила она.
– В этот раз его здесь нет, – уклончиво ответил Минкё.
Он подозревал, что у них что-то случилось, но подробно-

стей знать не хотел. Лучше пусть у этого маленького сердце-
еда будет одна девушка. Кёнхи кивнула, отпила еще глоток.

– Так что случилось?
– Экзамены, – одним словом ответила Кёнхи. – Точнее,

контрольные тесты. Меня вымотали эти тесты.
– Ты сдаешь сейчас контрольные тесты? – удивился Мин-



 
 
 

кё.
– Нет, дети. У класса, в котором я веду уроки, контроль-

ные тесты. По корейскому тоже. Вот и устала… Но, – она
сделала театральную паузу. – Но они-таки смогли их сдать!

На ее лице появилась улыбка. Облегчение и усталость –
вот основные эмоции, отраженные на ее лице в этот час.
Минкё не знал, что ответить на это. Оставалось только по-
здравить. Неплохо было бы иметь такую учительницу, поду-
малось ему. Не то, что их О-сонсенним.

Поговорив еще немного, он распрощался с Кёнхи. Пора
была ехать в аэропорт. Напоследок, когда он уже открывал
дверь, она крикнула ему «Передавай привет Чонсу!». Он не
стал ничего отвечать. Пусть никто пока не знает об их ссоре.
И он даже не знал, что встретит в Сеуле. Новый блестящий
проект или… об этом он старался не думать.

Как он мог подумать, что этот человек, который называ-
ет себя Ким Ын Соном, на самом деле лжец и бандит? По
дороге в Инчхон Чонсу заметил у него под одеждой писто-
лет. Ничего не оставалось, как полностью ему подчиниться.
Только бы с ней ничего не случилось…

Со стороны они выглядели, как хорошие знакомые. Никто
бы и заподозрить не смог о всей серьезности происходяще-
го. Чонсу бы и хотел задушить его при сотне свидетелей, но
только он мог привести его к Оливии. Как было бы легче, ес-
ли бы Минкё никуда не уезжал, остался здесь! Но нет, он сам



 
 
 

выгнал его из ресторана. Теперь оставалось полагаться лишь
на себя, но сил уже не оставалось. Человек с вымышленным
именем изредка поглядывал на Чонсу, усмехаясь при этом.
Над злостью в его глазах этот господин смеялся, упиваясь
бессилием Чонсу сделать что-либо.

Солнце светило ярко, но Чонсу был не в силах заметить
даже это. И конечно, он боялся не за себя. Он боялся того,
что увидит, боялся за Оливию. Она же ничего не понима-
ет! Даже по-корейски ничего не может сказать… Наверняка,
испугалась сильно. С каждым километром, проеденным на
поезде, он приближался к ней. Он хотел успокоить ее, уте-
шить…

– Ты же не думаешь, что мы просто так отдадим тебе твою
принцессу? – будто прочитав мысли Чонсу, сказал похити-
тель.

Не имело смысла что-либо отвечать. Чонсу и так понимал,
что никакое похищение не совершается без выдвинутых тре-
бований. Он лишь с ненавистью посмотрел на этого гнусно-
го человека.

Поезд уже подъезжал к городу. Вот и вокзал. В Инчхоне
как всегда царила неразбериха и большое столпотворение.
Человек, который даже имени своего настоящего не назвал,
подтолкнул Чонсу к правому выходу. Тот послушно пошел
перед ним. Куда же дальше?

У выхода их ждала черная машина. Водитель был даже
чем-то похож на господина «Кима». Такой же непримеча-



 
 
 

тельный и не выделяющийся. Чонсу подтолкнули к машине.
Он сел, и только после этого уселись эти двое. Дорога была
длинной, машина много раз сворачивала, кружила по подъ-
емам и спускам. В конце концов, они приехали в малень-
кий пригород, названия которого Чонсу даже не заметил. У
небольшого одноэтажного дома, скрытого забором, машина
остановилась. Сердце у Чонсу стучало как бешеное, он шел
быстрым шагом к дверям дома, подталкивать его не прихо-
дилось. Дверь оказалась закрыта. Господин «Ким» постучал
условным сигналом. Открыл ничем не отличающийся от во-
дителя мужчина. Теперь на лице лжеца держалась и не исче-
зала презрительная усмешка. В доме было темно, занавески
почти не пропускали свет. Зайдя в дом, главарь этой шайки
подошел к пыльному зеркалу, которое висело на пустой сте-
не, снял очки и быстрым движением руки отклеил усы. Да-
же они оказались фальшивыми! Потом повернулся к Чонсу,
ожидая чего-то. Теперь его лицо выглядело более знакомо.
Призрак из прошлого, щупальце давно прошедших непри-
ятных дней!

– Да-да, это я, – подтвердил мужчина, главный здесь. –
Как ты помнишь, ты мне подчинялся когда-то… Это я, Хон
Ён Хван!

У Чонсу подкосились ноги, он чуть не упал. Тот самый
старший секретарь Канга, его правая рука! Что им опять
нужно?.. Никаких документов у него больше не было, а ре-
сторан им никак не может пригодиться…



 
 
 

–  Ты думаешь, что нам нужно?  – снова усмехнулся Ён
Хван. – Сейчас скажу. Дело в том, что наш общий начальник
сейчас находится в тюрьме. Это произошло по твоей вине.
И я хочу предложить тебе облегчить его участь.

У Чонсу только удивленно приподнялись брови. Он со-
всем ничего не понимал. Ён Хван говорил загадками и недо-
молвками.

– Подойди сюда, – он поманил рукой Чонсу к двери в дру-
гую комнату. Тот послушно поплелся за ним.

Дверь открылась, и его глазам предстало то, чего он так
боялся. Оливия не была связана, не была избита. На ее теле
вообще не было видно ран. Она, красивая, смешная, в лег-
ком желтеньком сарафане с заплетенными блондинистыми
волосами. Ей не грозила никакая опасность. Но она вооб-
ще не двигалась! Будто лежала на старенькой кровати и тихо
спала. В ее руку около локтевого сгиба была вставлена меди-
цинская игла, соединенная с неким подобием капельницы.
Чонсу рывком попытался приблизиться к ней, ему показа-
лось, что по его вине умер прекрасный цветок, окрашиваю-
щий в яркие краски всю его жизнь! Но Ён Хван остановил
его твердой рукой, не дав этого сделать. Он вообще не дал
зайти в комнату.

– Она не умерла, – сказал он обезумевшему Чонсу. – По-
ка не умерла. Она находится под действием новейшего сно-
творного, которое постоянно добавляется в ее кровь. Но сто-
ит немного увеличить дозу и…



 
 
 

Договаривать он не стал. Конец и так был ясен.
– Ее жизнь зависит от тебя. Если ты пойдешь в отделение

полиции и возьмешь вину на себя… если скажешь, что это
ты хотел подставить начальника фальшивыми отчетами ради
собственного продвижения, тогда твоя принцесса останется
жива. Если нет… живой ты ее больше не увидишь.

Ён Хван закрыл дверь, потом прошелся по комнате взад-
вперед. Повернувшись на каблуках своих начищенных до
блеска туфель, он ожидающе посмотрел на Чонсу. Тот не мог
ничего сказать. Ему казалось, что у него пропал голос, и он
никогда не сможет ступить шагу.

– Но я не такой плохой, как ты думаешь, – мягко доба-
вил Ён Хван. Даже подошел и по-братски похлопал Чонсу
по спине. – Я тебе дам сутки на раздумье. Подумай хорошо,
иначе…

Договаривать он не стал. Просто открыл входную дверь и
подтолкнул Чонсу в ее направлении. Тот пошел на несгиба-
ющихся ногах, будто робот, а голова кружилась и никак не
могла остановиться. Неужели у него оставался только один
путь – в полицию?

Только один путь был у Минкё, и этот путь он решил пре-
одолеть на такси – было утомительно нести с собой сумку
с вещами. Чтобы удостовериться в том, что его тревоги без-
основательны, оставалось только снова приехать в ресторан.
К тому же нужно было забрать некоторые документы.



 
 
 

Перед тем, как войти, он прошел немного дальше, к побе-
режью. Ханган сверкал, как и тысячу лет назад, солнечные
блики закатного солнца ослепляли глаза, но именно сейчас
хотелось, чтобы этот свет не давал смотреть дальше. Может
быть, Минкё смотрел на это все в последний раз, и на это
место ему больше не придется приходить, поэтому он посто-
ял у ограды немного дольше, чем сам того хотел.

– Ну вот и отдохнули, – пробормотал Минкё, отвернув-
шись от сверкающей реки. – Дом, милый дом, – в который
раз он сказал самому себе, посмотрев на красноватое здание,
где находился ресторан «8AM & 8PM».

С каждым шагом идти становилось все тяжелее. Он не хо-
тел этого последнего раза. Он бы и университет мог оста-
вить, только бы все оставалось по-прежнему! Но через две
секунды Минкё постучал себя по голове ладонью, попытав-
шись выгнать эти сентиментальные мысли. Рановато ему ста-
новиться таким чувственным! Решительным шагом он пре-
одолел последнее расстояние, на правой полосе дороги чуть
не угодив под машину. Водитель даже не притормозил. Мин-
кё привычно выругался, да так, что прохожие оглядывались
на него с недовольством.

В ресторане кипела обычная жизнь. Может, даже посети-
телей больше стало. Но это было лишь внешне. Минкё поста-
рался пройти незаметно в кабинет управляющего, что уда-
лось ему с трудом. Пришлось поднимать воротник и прикры-
вать им лицо. В кабинете будто никого и не было. Тихо, спо-



 
 
 

койно… Минкё зашел и огляделся. Где же Чонсу? Пройдя к
шкафу, Минкё открыл сейф с документами. Код знали толь-
ко два человека. Он и…

– Чонсу? Что ты здесь делаешь?
Зазнавшийся владелец ресторана сидел на полу около бо-

ковой стороны стола. Одну ногу он согнул и поставил на нее
локоть. Казалось, что он узнал о приближающемся апока-
липсисе и готовился поведать о нем миру – настолько было
скорбно его лицо. На лице были мокрые дорожки, будто он
плакал совсем недавно.

– Что случилось? – Минкё присел около друга, с тревогой
вглядываясь в его лицо.

Тот не мог ничего сказать еще две минуты. Собирался и
не мог. А потом слова полились сами нескончаемым водо-
падом. Чонсу говорил все: как он ошибся в новом партнере,
что его и зовут-то по-другому, что он очень сожалеет, что
выгнал своего единственного верного друга, что Оливию по-
хитили и…

– И вот, мне завтра придется сознаваться в том, чего я не
совершал! – уже со слезами на глазах сказал Чонсу.

Минкё только хмурил брови, что было признаком край-
ней безысходности, а также глубокого мыслительного про-
цесса. Чонсу опустил голову насколько это возможно. Ему
было стыдно смотреть в глаза друга, ведь он наговорил ему
столько гадостей недавно. Ему было стыдно, что Минкё ви-
дит его беспомощность. Единственный выход казался со-



 
 
 

всем неутешительным, этот выход лишал его свободы, че-
сти… Но что он еще мог придумать, если его любимая де-
вушка находится на волосок от гибели? Лучше пожертвовать
этими глупыми понятиями ради невинной жизни. На глаза
снова начали наворачиваться слезы, а Чонсу этого даже не
замечал. Он и друга-то своего почти не замечал, почти не
слышал и не видел.

– Сложно… – тихо произнес Минкё. Было крайне мало
случаев, когда он не мог придумать выход из сложной ситуа-
ции, но эта оказалась одной из них. Он уже забыл о тех обид-
ных словах, произнесенных Чонсу совсем недавно. Сейчас
до этого просто не было дела, а слова прощения были лиш-
ними.

Чонсу посмотрел на друга глазами, полными слез, безыс-
ходности и тревоги. Потом снова до невозможности опустил
голову. Минкё уже был не в силах смотреть на потерявше-
го все в один момент Чонсу. Он встал, прошел несколько
шагов туда-обратно, взлохматил одной рукой себе волосы.
Ничего не приносило сообразительности. Потом он рванул-
ся к двери из кабинета, бормоча что-то себе под нос, из че-
го можно было только различить «Мне нужно придумать…
Мне нужно…». Он вышел, оставив друга наедине со своим
горем. Чонсу хотел снова все разрушить, снова бросить пап-
ку в стену, сломать стул, сжечь документы, разнести кабинет
к чертям… Но на это уже не оставалось сил. Он так и про-
должал сидеть на полу, а перед глазами было безжизненное



 
 
 

лицо Оливии.
Через три минуты вернулся Минкё. В его руке была напо-

ловину пустая бутылка соджу. Уже не таким твердым шагом
он снова подошел к Чонсу и присел на корточки.

– Хочешь? – как ни в чем не бывало предложил Минкё,
немного приподняв бутылку.

Чонсу только безразлично посмотрел на предлагаемую
бутылку и опять опустил голову.

– Зря, – заключил Минкё, отпив еще один глоток. – По-
могает соображать. Я кое-что придумал…

С этих слов всегда начиналось увлекательное и доволь-
но опасное приключение, в конце которого Чонсу был готов
убить друга за глупую идею. Но в этот момент именно эти
слова были самыми долгожданными. Чонсу вопросительно
посмотрел на друга.

–  Помню я одно произведение… – пространно начал
Минкё.

– А ближе к делу? – поторопил Чонсу. Сейчас каждая се-
кунда была дорога, и на пустые разговоры просто не было
времени. Минкё принял чуть обиженный вид.

– Какой нетерпеливый… – Еще один глоток. – Ладно. Есть
у меня одна знакомая. Она работает в полиции. Я думаю, за
тобой сейчас следят? И ты можешь пойти в отделение поли-
ции, только чтобы дать ложные показания? Так вот… – Мин-
кё сделал многозначительную паузу. – Я могу встретиться со
своей знакомой, но только чтобы она была в штатском. И она



 
 
 

сможет помочь нам, сделать так, чтобы выслали наряд поли-
ции. Как тебе?

Несколько секунд Чонсу смотрел на друга, как на придур-
ка. Произошло то, чего он и боялся – Минкё снова выдал
свою глупую идею. Но не глупость ли должна им помочь в
этой ситуации? Там, снаружи начали поблескивать окна со-
седних домов, светло и не очень, весело и грустно, но обла-
дателям этих окон было невдомек о глобальных проблемах
владельцев маленького ресторана.

– У нас очень мало времени, – тихо сказал Чонсу. – Успе-
ешь?

Этих слов для Минкё было достаточно. Он достал теле-
фон из кармана брюк и принялся искать номер «одной своей
знакомой». Это заняло некоторое время, ведь таких знако-
мых была тысяча. Но вот, он уже приложил трубку к уху и
слушает гудки. Чонсу безмолвно наблюдал все это. Она от-
ветила. Разговор был недолог, заключался лишь в том, что-
бы узнать как дела и какие планы на завтра. Да-да! Она сво-
бодна завтра, даже может встретиться утром! В глазах Чонсу
начала загораться маленькая надежда.

– Ну все, – сказал Минкё, захлопывая крышку телефона и
убирая обратно в карман. – Спасем мы тебя и твою Оливию.
Но все равно придется сходить в полицию, чтобы отвлечь их
внимание.

Надежда, начавшая светиться в глазах Чонсу, снова угас-
ла. В положительный исход операции он не верил. Кто по-



 
 
 

слушает женщину-полицейского о том, что надо выслать на-
ряд полиции? А если они убьют Оливию раньше, чем аресту-
ют всех этих бесчестных людей? Голова кружилась от всех
этих мыслей. Хотелось спать, но он не мог позволить себе
такую роскошь. Сейчас он снова напоминал того худого пар-
нишку, который убивался на трех работах в Америке и со-
всем не видел выхода из этого замкнутого круга. Глаза за-
крывались сами собой, жуткие короткие кошмары заставля-
ли биться сердце чаще в тысячу раз. Наконец, он просто не
оказался способен бороться со сном. Голова упала на грудь,
рука бессильно повисла вдоль тела.

– Опять быстро заснул… – пробормотал Минкё.
Он еще некоторое время с сожалением смотрел на друга,

рассуждая о том, что все невзгоды выпадают именно на его
бестолковую голову. Потом он подошел к шкафу, достал из
нижнего ящика одеяло, которое было приготовлено на слу-
чай ночевки в кабинете, и укрыл, насколько это было воз-
можно, своего друга. Тот только хмурил брови и наверняка
боролся с плохими снами. Сам Минкё, бормоча что-то на-
счет того, что перед завтрашним днем надо хорошо выспать-
ся, устроился на своем излюбленном диване, предваритель-
но заведя будильник на своем телефоне.

Настала ночь и в этом маленьком кабинете. Окутала ти-
шина, прокралась темнота… «Тишина перед бурей», – было
последней мыслью Минкё.



 
 
 

Звонок будильника оказался раздражающим и совершен-
но надоедливым, хотя это была любимая песня Минкё.
Остатки сна быстро улетучивались, как он не хотел остаться
в их власти. Покряхтывая, он попытался встать. Получилось
только со второго раза. Мысль о том, что через час ему пред-
стоит встреча с офицером полиции, с которой у него когда-то
намечался роман, в секунду придала ему бодрости. Первое,
что бросилось Минкё в глаза – лежащий на полу Чонсу. Он
подложил руку под голову и все так же спал, хмуря брови.
Наверное, до этого он совсем не спал, если не услышал даже
звон будильника. Минкё подошел к другу и немного потряс
его плечо. Чонсу сразу же открыл глаза, но хмуриться не пе-
рестал. Медленно он поднялся с пола, даже не спросив, как
он там оказался. Слова были ни к чему. У них был один шанс
из ста на успех, оба это понимали. Но они постараются во
что бы то ни стало ради спасения одной маленькой, но такой
драгоценной жизни.

Небо хмурилось с самого раннего утра. Минкё даже по-
жалел, что не взял зонтик, но скоро забыл о нем, потому что
перед ним стояла важная задача. Он не исключал, что за ним
следят тоже, ведь было общеизвестно, что два владельца ма-
ленькой сети ресторанов – лучшие друзья. Поэтому нужно
было действовать незаметно.

Выйдя на станции метро Каннам-гу, он направился по
улице Апгучжон к ближайшему к шестьдесят второму участ-



 
 
 

ку городской полиции кафе. Там он должен был встретить-
ся с Ли Хе Сок, красавицей-офицером полиции. На секунду
воспоминания о встречах с ней вытеснили истинную цель се-
годняшней встречи, но Минкё быстро забыл обо всем лиш-
нем, помотав головой, отчего челка спала на глаза. Неосмот-
рительное решение, ведь над прической он колдовал целых
пять минут.

Вот и кафе «Проустар». Минкё зашел туда с радостным
видом и дежурной улыбкой. Хе Сок уже сидела за одним
из столиков, мелкими глотками отпивая кофе. Она всегда
приходила вовремя. Еще бы, как-никак офицер столично-
го участка полиции. Как и просил Минкё, она была в обыч-
ной одежде, хотя только час назад закончилось ее дежурство.
Она была прекрасна. Крашеные рыжеватые волосы спадали
с плеч, тоненькая талия была перехвачена красным поясом,
так удачно контрастировавшим с желтым коротким платьем.

– Хе Сок, дорогая! – воскликнул Минкё при виде молодой
женщины. – Приношу тысячу извинений за опоздание!

Офицер полиции только строго посмотрела на Минкё. В
этом взгляде выражалось все разочарование в молодом че-
ловеке, опоздание которого могла искупить лишь приятная
внешность и тысяча комплиментов, сыпавшихся из его уст.
Через несколько секунд вслед за Минкё зашел человек в чер-
ной потрепанной куртке и уселся за барную стойку.

– Как поживаешь? – произнес стандартный вопрос Мин-
кё, внутренне моля о том, чтобы она ничего не сказала о ра-



 
 
 

боте.
Хе Сок не зря считалась ценным кадром. Сопоставив фак-

ты из вчерашней речи Минкё, она понимала, что нельзя по-
давать виду о том, что она служит в полиции. Поэтому она
решила играть роль влюбленной дурочки. Она надула губки
и сказала:

– Ну почему ты мне не звонил так долго? Я ждала целых
три дня! Оппа*, ты жестокий!

Минкё усмехнулся при таком обращении. Благо, Хе Сок
сделала яркий макияж и могла показаться младше, чем он
сам.

– Прости, милая… – сказал Минкё, взяв руку Хе Сок в
свои и немного поглаживая. – Я был занят и вырвался только
сейчас… Кстати, я тебе привез кое-что из Пусана.

Человек за барной стойкой изредка кидал косые взгляды
в их сторону.

–  Вот, знаменитые пусанкие лепешки!  – торжественно
сказал Минкё, доставая коробку, которую взял утром в их
ресторане. Отдавал он ее дольше, чем нужно было бы. Глу-
пый знак, но больше он ничего не мог придумать. Но Хе Сок
поняла и это. Она взяла коробку, незаметно открыв ее и до-
став маленькую бумажку. Быстрым движением положив бу-
мажку в карман, Хе Сок произнесла игриво:

– Оппа, подожди меня немного, я сейчас.
С этими словами она ушла в сторону уборной. Минкё

остался за столиком один. Как он надеялся, что Хе Сок по-



 
 
 

может им, что все правильно поймет! На его лице остава-
лась беспечная улыбка, а внутри все дрожало от ожидания.
Ожидание это растянулось на целую вечность, каждая секун-
да была равна столетию… Но вот и она! Вернулась, улыба-
ется… Еще несколько бессмысленных фраз, тонна компли-
ментов, десяток случайных прикосновений… Хе Сок играла
свою роль великолепно.

– Прости, оппа, мне нужно идти, – через двадцать минут
сказала она. – Нужно выполнить домашнее задание.

Минкё понял, что она собирается в участок, чтобы про-
сить выслать наряд полиции по указанному адресу. Хоть те
бандиты и старались сделать так, чтобы Чонсу не увидел ни-
каких опознавательных знаков местности, ему удалось заме-
тить объявление о местных городских выборах, на котором
был написан прилегающий участок. Описание дома, все, что
успел разглядеть Чонсу, прилагалось.

– Очень жаль, – вместо своих размышлений сказал Мин-
кё, вставая вслед за Хе Сок. – Но мы же встретимся еще в
ближайшее время?

– Обязательно, – с легкой улыбкой ответила она.
Потом быстрым шагом Хе Сок вышла из кафе, и через

полминуты затерялась в толпе, уже наводнившей улицы Се-
ула. Минкё выдохнул с облегчением. Первая часть плана бы-
ла выполнена. Остальное уже было за офицером шестьдесят
второго участка полиции. Он старался отогнать от себя пло-
хие мысли о плохом исходе плана. Главная сложность заклю-



 
 
 

чалась в Оливии. Но и о ней было написано в записке.

В записке было все точно указано. Ее они писали вдвоем.
Но у Чонсу колени подкашивались при одной мысли об исхо-
де операции. Ведь сейчас ему предстоит отправиться из ре-
сторана прямо в ближайшее отделение полиции, чтобы дать
ложные показания. То есть сделать вид, что он собирается
это сделать. Но это нисколько не облегчало его участи.

Итак, он вышел через главный вход в их ресторан. Каждый
шаг давался с большим трудом. Но мысли об Оливии были
еще тяжелей. Как бы он хотел заснуть и проснуться уже то-
гда, когда все закончится! Но нет, нужно было идти дальше.
Ханган сочувственно поблескивал, отражая городские огни.

От него сейчас зависела только малая толика всего гло-
бального дела.

В Сихын, пригороде Инчхона, уже начал накрапывать
дождь. Асфальт, люди на улицах, крыши домов… Всё ока-
залось мокрым за полминуты. Тишина… Дождь тихо проли-
вался редкими, но настойчивыми каплями на землю. Так же
тихо не вызывающий никаких подозрений человек подошел
к обветшалому дому. Этот человек был совершенно незаме-
тен. Ничего не привлекало внимания. Но вот что странно.
Ему удалось перемахнуть через забор всего в несколько дви-
жений. И вот, он уже непосредственно у двери на заднем дво-
ре. Не было собак, не было охранника… Может, он ошибся?



 
 
 

В заброшенном доме человека ждала лишь тишина и по-
лумрак. Он прошел к двери. Открыв, увидел другого чело-
века, сидевшего у постели, на которой покоилась девушка.
Он сидел и играл в какую-то видеоигру. Поэтому-то он и не
услышал приближение вторгнувшегося. А услышав, уже не
смог ничего сделать – тот оглушил его так, что он просто
свалился на пол всей своей бесформенной тушей. А человек
тем временем, переступив через потерявшего сознание, по-
дошел к девушке. Светловолосая европейка… Невольно он
засмотрелся ею. Спокойствие, которое было у нее на лице,
передавалось и ему. Но отвлекся человек лишь совсем нена-
долго. Он достал ватный тампон, пролил на него жидкость
из бутылочки с надписью «дезинфицирующий спирт» и за-
крыл им небольшую ранку на руке девушки, образовавшую-
ся после того, как вытащил иглу. Она проснется. А теперь
ему нужно помочь своим напарникам.

Наряд, высланный в Сихын, был небольшим, но профес-
сионализм участников не давал повода сомневаться в его эф-
фективности. Троих человек, находящихся в гостиной, за-
ключили в наручники так быстро, что они даже не успели
взяться за оружие. Главарь еще сопротивлялся, он оказался
в другой комнате и решил стрелять из-за угла. Но это оказа-
лось бесполезным. Другой полицейский зашел сзади и тоже
оглушил его.

Операция была выполнена без лишнего шума и драк.
Один из участников вышел во двор к ожидающей женщине,



 
 
 

державшей наготове пистолет.
– Офицер Ли, операция завершена успешно. Жертв нет, –

отчитался полицейский.
Только после этой фразы Ли Хе Сок опустила пистолет и

засунула за пояс. После она достала телефон и сказала, что
все прошло хорошо. Потом она еще долго держала трубку у
уха – из телефона доносились бесконечные слова благодар-
ности.

Солнечные лучи, начавшие пробиваться сквозь облака,
скользили по стенам, столу, ненужной капельничной систе-
ме, нежной коже девушки, которая спокойно лежала на по-
стели с закрытыми глазами. Рядом с ней сидел молодой че-
ловек, осторожно гладивший ее по руке. В его глазах была
тревога, но он ничего не мог сделать. Она не просыпалась.

Но вот, ее веки задрожали, она глубоко вздохнула! Он не
сразу заметил это. Но она уже открыла глаза, свои светлые и
добрые глаза. Непонимающе она посмотрела на него.

– Чонсу? – сказала она. – Как ты… как ты здесь оказался?
Чонсу так обрадовался, что Оливия очнулась, что даже не

сразу понял, о чем она говорит. У него уже давно не было
языковой практики, и что-то уже успело забыться.

– Я долго спала, да? – продолжала Оливия. – Что случи-
лось?

– Как ты себя чувствуешь? – вместо ответа спросил Чонсу.
– Голова немного болит… Так что произошло?



 
 
 

– С тобой все хорошо, а это самое главное, – улыбаясь,
сказал Чонсу, неощутимо гладя ее по щеке. – Остальное не
важно.

Она приподнялась, накрыла его руку своей, посмотрела в
глаза… Под ними залегли тени.

– Где я? – спросила она.
– Мы скоро уйдем отсюда, – вместо ответа сказал Чонсу.
Этого Оливии было достаточно. Она немного разверну-

лась, поставила свои ноги на пол, попыталась встать и… упа-
ла бы, если Чонсу не подхватил ее на руки. Она была слиш-
ком слаба.

– Сначала нужно в больницу, – не терпящим возражений
тоном сказал Чонсу.

Оливия не стала возражать, полностью подчинившись его
воле. Было так уютно на руках того, кто так недавно был еще
за тысячи километров от нее. От удовольствия она прикры-
ла глаза. А Чонсу вынес ее из этой проклятой комнаты, пе-
реступая разбросанные вещи.

– Что, нашел свою драгоценность?
Откуда ни возьмись возник Минкё. Чисто автоматически

при виде американки он переключился на английский. Ино-
гда Чонсу это раздражало.

– Да, нашел, – тихо ответил Чонсу, но в тишине его голоса
так и звенели нотки радости.

– Минкё, и ты здесь! – подняла голову Оливия, но спус-
каться с рук совсем не хотела.



 
 
 

За радостной встречей и вовсе забылись все невзгоды и
обиды. Будто и не было этого недоразумения. О нем напоми-
нала только полицейская машина, куда поместили всех подо-
зреваемых в похищении иностранной гражданки. Будто вер-
нулись те старые добрые времена, которые все трое пережи-
вали в Америке.

Из центральной больницы Сеула Оливию выписали уже
на третий день. Она быстро шла на поправку. Все это вре-
мя Чонсу провел с ней. Дела ресторана он передал целиком
Минкё. А тому эта ответственность была совсем непривыч-
на. Пришлось отложить вылет на неделю. На это он пошел
без особых раздумий. Здесь он был нужнее. Да и потом, на
третий день его сольного управления пришла новая канди-
датка в официантки. Минкё пришлось встретиться с ней,
чтобы решить, годна ли. Увидев ее, он совершенно растерял-
ся. Но профессиональный вид сохранил.

– Итак, госпожа Хан Су Ён, вы хотите работать у нас? –
спросил Минкё стоящую в кабинете перед ним девушку. Для
виду он перелистывал ее резюме, совершенно не вчитываясь
в слова.

– Да, господин, – тихо ответила Су Ён.
–  Вы знаете, что здесь придется выкладываться втрое

больше, чем на прежнем месте вашей работы? – все тем же
будничным тоном спрашивал Минкё.

– Да, господин, – повторила девушка.



 
 
 

– Вы знаете, что за малейшую провинность можете быть
уволены?

– Да, господин, – снова еле слышно ответила Су Ён.
– А вы знаете, что вы должны были приехать раньше, по-

тому что я по вам скучал?
Этот вопрос удивил Су Ён. Она даже не нашлась, что от-

ветить. Так и осталась стоять с приоткрытым ртом. А Мин-
кё встал из кресла, где обычно сидел его друг, обошел во-
круг девушки, будто изучал каждую складку ее свободной
кофточки, а потом взял за плечи и рывком развернул к себе.
Несколько секунд смотрел в ее глаза, расширенные от удив-
ления и какого-то страха, а потом впился в эти сладкие при-
открытые губы. Вдруг ему стало спокойно, будто он долго
плыл в поисках пристани и, наконец, нашел ее. Вдруг он по-
нял, что больше ему никто и не нужен. А она стояла даже
не в силах двинуться, но может, потом эта уверенность пе-
редалась и ей. Она обняла Минкё за шею своими тонкими
руками. Так и продолжалось около двух минут, пока владе-
лец ресторана не оторвался от губ девушки и не прошептал:

– Вы приняты.
И снова робкие прикосновения, громкий стук сердец,

сплетенье пальцев рук…

Теперь в квартире Чонсу стало в два раза шумней и в три
раза веселей. Оливия стала жить там. И это всего лишь пото-
му, что Чонсу сказал «Со мной ты будешь в безопасности».



 
 
 

Да и она сама не хотела уезжать обратно, хотя должна бы-
ла вернуться в колледж. В конце концов, всеми правдами и
неправдами ей удалось перевестись в англоязычный филиал
одного из сеульских университетов. Это позволяло ей оста-
ваться в Корее на полных правах, а о праве жить в квартире
Чонсу не было и речи. Они просто жили вместе, не задумы-
ваясь ни о чем и каждую секунду испытывая счастье.

Откуда-то нашлась дополнительная выручка, и уже в сле-
дующем квартале владельцам ресторана светила надежда на
строительство нового ресторана в Инчхоне.

Минкё не оставлял Су Ён больше чем на полчаса, оказы-
вая ей различные знаки внимания. Знаки эти были настолько
интенсивными, что один из работников ресторана уже хотел
написать заявление в полицию о поводу откровенных при-
ставаний хозяина к официантке, но передумал, увидев их це-
лующимися за углом. А когда настало время уезжать, Минкё,
не спрашивая, собрал вещи Су Ён тоже, и они вдвоем уехали
в Штаты. Они уехали, но обещали обязательно вернуться.

И в этот раз уже навсегда.


