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Аннотация
«В первых письмах Карамзина к Дмитриеву встречаются

довольно часто стихи, так сказать, в дополнение и в
подтверждение сказанному в прозе. И заметим мимоходом,
по большей части белые стихи. В молодости поэты-новички
обыкновенно увлекаются прелестью рифмы, этой заманчивой
игрушки. Впрочем, здесь можно отыскать разъяснение и оценку
стихотворческого дарования Карамзина…»
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Петр Вяземский
Стихотворения Карамзина

В первых письмах Карамзина к Дмитриеву встречаются
довольно часто стихи, так сказать, в дополнение и в подтвер-
ждение сказанному в прозе. И заметим мимоходом, по боль-
шей части белые стихи. В молодости поэты-новички обык-
новенно увлекаются прелестью рифмы, этой заманчивой иг-
рушки. Впрочем, здесь можно отыскать разъяснение и оцен-
ку стихотворческого дарования Карамзина. Он был поэт по
чувству, по краскам и нередко по содержанию стихотворе-
ний своих, но не по внешней отделке. Стихотворец в нем,
так сказать, не по силам поэту. Он сам как будто сознавал
это различие; в одном письме к Дмитриеву говорит он: про-
сти, мой любезный поэт и стихотворец. В друге своем, и
справедливо, признавал он того и другого. Его же призвание
было иное.

Пой Карамзин! И в прозе
Глас слышен соловьин, –

сказал ему Державин. У него был свой взгляд на сти-
хи. Помню, как он однажды вошел в мою комнату и за-
стал меня за чтением Бюргеровой баллады «Des Pfarrers
Tochter» («Пасторская дочь»).

Он взял у меня книгу из рук и напал на куплет:



 
 
 

Er kam in Mantel und Kappe vermummt,
Er kam um die Mitternachtsstunde.
Er schlich, umgurtet mit Waffen und Wehr,
So leise, so lose, wie Nebel, einher
Und stillte mit Brocken die Hunde1.

Прочитав это, сказал он: вот как надобно писать стихи.
Можно подумать, что он держался известного выражения:
«C'est beau comme de la prose»2.

Он требовал, чтобы все сказано было в обрез и с букваль-
ною точностью.

Он давал простор вымыслу и чувству, но не выражению.
В первой части «Онегина» особенно ценил он 35-ю строфу,
в которой описывается петербургское утро с своим барабан-
ным боем, с охтенкою, которая спешит с кувшином, с немец-
ким хлебником, который

В бумажном колпаке не раз
Уж отворял свой васисдас.

Он любил здесь и верность картины и трезвую верность
выражения. Из Державина повторял он с особенным удо-

1  Он пришел, скрываясь под плащом и капюшоном,Он пришел в час
полночный.Он прокрался с мечом у пояса и в доспехахТак тихо, так тайно, как
будто туман,И псов успокоил ломтями.(Пер. с нем. Р. Ю. Данилевского)

2 Это прекрасно, словно проза (фр.).



 
 
 

вольствием то место в «Видении Мурзы», в котором поэт го-
ворит, что луна

Сквозь окна дом мой освещала
И палевым своим лучом
Златые стекла рисовала
На лаковом полу моем.

Часто вспоминал он следующие стихи Хераскова:

Как лебедь на водах Меандра
Поет последню песнь свою,
Так я монарха Александра
На старости моей пою.

Он даже в Сумарокове отыскал стих, который нравился
ему точностью выражения.

В нем не было лиризма. В прозе его, напротив, много дви-
жения и музыкальной певучести. Самые рифмы ему как-то
неохотно поддавались.

Чинов и рифм он не искал,
Но рифмы и чины к нему летели сами, –

сказал он о Дмитриеве и мог завидовать в друге своем
если не последним, о которых он не заботился, то первым,
которые от него будто прятались. Было время, что он вовсе
охолодел к поэзии или по крайней мере к выражению ее сти-



 
 
 

хами, а именно в первые годы его исторического труда. Мне
очень памятно это время. Я тогда утаивал от него стихи свои,
как мальчишка утаивает проказы от строгого дядьки: так
сильно напугал он меня своею холодностью и часто повторя-
емым приговором, что нет никого более жалкого и смешнее
посредственного стихотворца. Только гораздо позднее, как
видим из писем его к Дмитриеву, он умилялся даже и перед
упорством ничем и никем не возмутимого графа Хвостова.
Тут и на мою долю выпал лучший жребий. Как-то случайно
прочитав какие-то мои стихи, сказал он мне: теперь не ста-
ну отговаривать вас от стихотворства. Это разрешение было
для меня самою лестною похвалою. О ней отрадно вспом-
нить мне и ныне. Благодарное чувство мое да будет оправ-
данием моему случайному самохвалению.

Если в последние годы жизни он опять несколько теплее
обратился к стихам, то не мудрено найти тому причину в
следующем обстоятельстве. В пребывание свое в Царском
Селе он узнал Пушкина, тогдашнего питомца лицея; полю-
бил он его родительскою, но вместе с тем и строгою любо-
вью. Развивающееся под глазами его дарование могло про-
будить охолодевшее сочувствие. По выражению Дмитриева,
он угадывал и верным своим взглядом угадал безошибочно

В отважном мальчике грядущего поэта.

В одно и то же время он приязненнее и теснее сблизил-



 
 
 

ся и с Жуковским, которого также любил он горячо и неж-
но, как младшего брата. Жуковский и Пушкин должны бы-
ли примирить его с поэзией, разумеется, повторю опять, с
тою, которая вырабатывается стихами, потому что к душев-
ной поэзии, к поэзии мысли и чувства, он никогда не осты-
вал. Говоря о поэтическом даровании Карамзина, постара-
емся проследить и оценить достоинство стихотворений его.
Что ни говори и как о них ни суди, но в свою пору были они
не без значения и не без самобытного достоинства. Припом-
ним настроение лир Петрова, Хераскова, Державина, не го-
воря уже о их многочисленных и второстепенных подражате-
лях. Вспомним их часто напряженный, надутый стих, совер-
шенную, за исключением одного Державина, отвлеченность
и безличность нашей поэзии до появления Карамзина. С ним
родилась у нас поэзия чувства, любви к природе, нежных от-
ливов мысли и впечатлений: словом сказать, поэзия внутрен-
няя, задушевная. В ней впервые отразилась не одна внешняя
обстановка, но в сердечной исповеди сказалось, что сердце
чувствует, любит, таит и питает в себе. Из этого пока еще, со-
гласен я, довольно скромного родника пролились и прозву-
чали позднее обильные потоки, которыми Жуковский, Ба-
тюшков, Пушкин оплодотворили нашу поэтическую почву.
Любуясь величавою Волгою, воспетою питомцами ее Карам-
зиным и Дмитриевым в Симбирске, почтим ее признатель-
ным приветом и там, где она еще, так сказать в младенчестве,
струится тихо и смиренно. Если в Карамзине можно заме-



 
 
 

тить некоторый недостаток в блестящих свойствах счастли-
вого стихотворца, то он имел чувство и сознание новых по-
этических форм. Преобразователь языка нашего, он не был
рабски приписан к ямбу и другим узаконенным стопосложе-
ниям. Он первый и в стихотворный наш язык ввел новые
приемы и соображения. Попытки его были удачны. Укажем
на стихи к Дмитриеву:

Многие барды, лиру настроив,

и проч.; на «Кладбище»; на стихотворение «К прекрас-
ной»:

Где ты, прекрасная, где обитаешь?
Там ли, где песни поет Филомела,
Кроткая ночи певица,
Сидя на миртовой ветви?
……………
Там ли, где солнечный луч освещает
Гор неприступных хребет разноцветный?

Нельзя мимоходом не полюбоваться красотою сего живо-
писного стиха:

Глас твой божественный часто внимаю,
Часто сквозь облако образ твой вижу,
Руки к нему простираю, Облако, воздух объемлю.



 
 
 

В этом стихотворении есть и свежесть древности, и пред-
вестье оттенков и созвучий, которые позднее обозначат но-
вейшую поэзию.

В стихотворении «Осень» встречаются то же предчув-
ствие, те же первоначальные ноты, пробные, вступительные
напевы, которые далее и далее, глубже и глубже разольют-
ся и будут господствовать в поэзии. Новейшая критика, про-
блематическая критика каких-то кабалистических сороко-
вых годов, о которых проповедуют нам послушники ново-
го раскола, совершенно исключила имя Карамзина из спис-
ка поэтов наших. В предположении, что многим будут но-
вы старые песнопения, позволю себе представить несколько
куплетов и из «Осени»:

Веют осенние ветры
В мрачной дубраве;
С шумом на землю валятся
Желтые листья.

Поздние гуси станицей
К югу стремятся,
Плавным полетом несяся
В горних пределах.

Вьются седые туманы
В тихой долине;
С дымом в деревне мешаясь,
К небу восходят.



 
 
 

Странник, стоящий на холме,
Взором унылым
Смотрит на бледную осень,
Томно вздыхая.

Странник печальный, утешься,
Вянет природа
Только на малое время;
Все оживится,

Все обновится весною;
С гордой улыбкой
Снова природа восстанет
В брачной одежде.

Смертный, ах, вянет навеки!
Старец весною
Чувствует хладную зиму
Ветхия жизни.

Читая эти стихи, можно ли догадаться, что они написаны
за 80 лет тому? Не сдается ли, что они писаны вчера и что
найдешь под ними подпись Жуковского, Пушкина или Ба-
ратынского? Тут все верно: краски, точность выражения и
музыкальный ритм. В философических стихотворениях Ка-
рамзин также заговорил новым и образцовым языком. В них
свободно выражается мысль. Прочтите, например, послания



 
 
 

его к Дмитриеву и Плещееву .
Вот как кончается первое из двух:

В ком дух и совесть без пятна,
Тот с тихим чувствием встречает
Златую Фебову стрелу3

И ангел мира освещает
Пред ним густую смерти мглу
Там, там, за синим океаном,
Вдали, в мерцании багряном,
Он зрит… но мы еще не зрим.

Здесь опять не слышится ли Жуковский с своею синею да-
лью и с своим несколько мистическим направлением? Кста-
ти упомянув о Жуковском, не забудем заметить, что пер-
вые русские баллады и романцеро были «Раиса» и «Граф
Гваринос». А «Раиса», как родоначальница многочисленно-
го потомства, дала случайно или пророчески имя и старшей
из баллад Жуковского.

Кронид вдали
Бежал от глаз моих с Людмилой, –

говорит она пред тем, чтобы броситься в море.
Как много чувства и прелести в стихотворении «Берег»:

3 Смерть по древнему греческому вымыслу.



 
 
 

После бури и волненья,
Всех опасностей пути,
Мореходцам нет сомненья
В пристань мирную войти.

Пусть она и неизвестна!
Пусть ее на карте нет!
Мысль, надежда им прелестна
Там избавиться от бед.

Естьли ж взором открывают
На брегу друзей родных,
О блаженство! восклицают
И летят в объятья их.

Жизнь! ты море и волненье!
Смерть! ты пристань и покой!
Будет там соединенье
Разлученных здесь волной.

Вижу, вижу… вы маните
Нас к таинственным брегам!..
Тени милые! храните
Место подле вас друзьям!

Судя по приведенным отрывкам, не правда ли, что наши
деды и отцы, и мы сами в молодости своей, не слишком гре-
шили пред вкусом и поэзией, читая и перечитывая подоб-
ные стихотворения и затверживая их наизусть? Чтобы еще



 
 
 

лучше понять наши впечатления, вспомните, что Карамзин
явился в самый разгар поэзии Державина. Поэзия Держави-
на была жаркий летний полдень. Все сияло, все горело яр-
ким блеском. Много было очарования для воображения и
глаз; но сердце оставалось в стороне. С Карамзиным насту-
пила поэзия летнего сумрака. И здесь, как при ясном закате
дня, тихая нега, свежее благоухание, те же умеренные крас-
ки в картинах. Поэзия утратила свой резкий и ослепитель-
ный блеск: в ней есть что-то более успокоивающее и чарую-
щее глаза миловидными и разнообразными оттенками. Од-
ним словом, меланхолия была до Карамзина чужда русской
поэзии. А что ни говори новейшие реалисты и как ни бли-
стательны некоторые их попытки, меланхолия есть одна из
принадлежностей поэзии, потому что она одна из природных
принадлежностей души человеческой.

Повторяя эти стихи, которые мне одному, а может быть,
еще двум-трем человекам в России памятны, невольно при-
задумаешься. Невольно спрашиваешь себя: отчего у русских
память так коротка? отчего зрение наше, по крайней мере
в литературном отношении, о котором идет здесь речь, так
устроено, что глаза наши видят только то, что у нас под ру-
кою, а не имеют способности заглядывать ни в обратную, ни
в предстоящую даль? Мы не умеем ни помнить, ни ожидать.

«У нас ничего общего с новым поколением быть не мо-
жет, – говорил мне однажды покойный Клементий Россет,
известный своим остроумием и неожиданною оригинально-



 
 
 

стью своих выходок. – Кого ни спросишь, никто не знает пес-
ни:

Всех цветочков боле
Розу я любил.

А в наше время все знали ее наизусть».
В этой шутке много и ко многому применимой истины.

Вот намек на отношения наши к минувшему. А вот намек
на отношения к будущему. Однажды видел я в саду, как са-
довник срывал вишни с дерева. Я заметил ему, что он сры-
вает зеленую вишню. «Ничего, – отвечал он мне, – другая и
спелая».

Мы неспособны осаждать вопрос по стратегическим пра-
вилам и порядку и выжидать, чтобы он сдался. Мы все бе-
рем приступом. Удалось: хорошо! не удалось: мы к вопро-
су холодеем. Нам равно противны и долгая память и долгое
желание. Отказываясь от опытности, которая следует за вче-
ра, мы мало рассчитываем и на содействие завтрашнего дня.
«День мой – век мой»: вот наша коренная пословица и наш
народный лозунг. С ним можем иногда претерпевать пора-
жения; но с ним и одерживали мы на всех поприщах блестя-
щие и многознаменательные победы.

В нашем частном и народном воспитании ощутительна
важная погрешность, а именно все более и более последова-
тельный разрыв с прошедшим. Нам оно как будто в тягость



 
 
 

или в стыд. Многие видят в этом хроническом недуге след-
ствие крутого перелома, совершенного рукою Петра. Оно от-
части так, но отчасти и не так. Петр Великий, может быть,
сразу и совершил перелом, потому что он был преимуще-
ственно русский по духу и по природе своей и потому что он
знал свой народ. Он знал, что с ним ничего в долгий ящик
откладывать нельзя. Для русского долгий ящик тот же гроб.
Нет, не реформа Петра Великого отучила нас от чтения рус-
ских книг. Ломоносов и писатели, за ним последовавшие,
были истинными сынами петровской реформы. Но что же?
теперь и их не знают. Разве только в училищах ведут им для
порядка счет по пальцам, как ассирийским царям. Реформа,
которая низвергла наши старые авторитеты в литературе, не
есть следствие петровской. Приписывать ей такое происхож-
дение было бы для нее слишком почетно и лестно. Она даже
не произведена литературными законными властями, а ско-
рее тушинскими литературными самозванцами.

Во Франции переворот или общий низворот 1789 и следу-
ющих годов был еще круче и разрушительнее. Но там, когда
умы успокоились и отрезвились, когда буря утихла, нравы,
обычаи и литературные авторитеты всплыли почти невре-
димо: встревоженные волны улеглись в прежнее свое ложе.
Старая литература сохранила свою законную власть. Были
после попытки, оказывались новые направления, затевались
разные литературные революции; но и поныне Расин еще не
забыт. Франция посреди тревожной деятельности находит



 
 
 

время читать своих новых авторов и перечитывать старых.
Их изучают, судят, преподают молодым поколениям. У нас
не только в обществе, но и в школах книги, подобно кален-
дарям, держатся только на известный срок. Для нас уже стар

И календарь осьмого года,

отмеченный Пушкиным в «Онегине».
Всему этому есть многие причины; укажем на одну: на

высокомерие наше, хотя мы и любим прославлять свое рус-
ское смирение. Мы так привыкли к чинам, что и в поколе-
ниях наших идет служебное производство. Молодежь ставит
себя выше отцов, потому что она попала в высший разряд.
Нет сомнения, что новое поколение пользуется выгодами
и преимуществами, до которых отцы не дослужились. Сии
преимущества, сии завоевания и победы времени, конечно,
обращаются ему в пользу; но они не могут быть признаны
достоинствами каждого лица в отдельности. Благодарите за
них Провидение, но не гордитесь ими в унижение предков.
Наш век изобрел железные дороги и паровозы. Прекрасно!
но из этого следует ли, что каждый человек, который спокой-
но садится в вагон и перелетает в несколько часов обширное
пространство, умнее того, который то же пространство пере-
езжал в старину на долгих и в неуклюжей бричке, издержи-
вая на этот переезд несколько суток?

Как мало у нас авторов и книг, а мы еще пренебрегаем



 
 
 

и тем, что имеем! Литература первой четверти века нашего
для многих уже не существует. Любопытство и внимание на-
ше возбуждаются одними текущими произведениями. Книга
хороша, пока листы ее отзываются свежестью и сыростью бу-
маги, только что вышедшей из-под печатного станка. Успеет
она высохнуть, книга уже откладывается в сторону.

В отношении к минувшему зрение наше все более и бо-
лее тупеет. Карамзина и Дмитриева видят уже немногие. Ед-
ва разглядывают самого Пушкина. Завтра глаз и до него не
доберется. За каждым шагом нашим вперед оставляем мы
за собою пустыню, тьму кромешную, тьму египетскую, да и
только…


