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Петр Вяземский
Дела иль пустяки

давно минувших лет
Премного благодарю вас, любезнейший Михаил Николае-

вич, за присылку мне сентябрьской книжки «Русского вест-
ника». В ней напечатана статья о «неизданных пьесах Гри-
боедова». А как в одной из помянутых пьес есть и мое уча-
стие, то вы, но любознательности своей, желаете иметь от
меня справки и объяснения по этому делу. Не могу не пови-
новаться требованиям вашим: вы отец и командир всей пи-
шущей грамотной и полуграмотной братии нашей, как стро-
евой и наличной, так и бессрочно-отпускной и инвалидной.
Вы не только начальник главного управления по делим пе-
чати живой и нынешней, но и мертвой, вчерашней, третье-
годняшней, и едва ли не допотопной. Трудолюбивый, неуто-
мимый изыскатель по русской части биографической и биб-
лиографической, вы все прочуяли, переведали, пересмотре-
ли, до всего добрались и продолжаете добираться. От ваших
истинно цензорских, то есть сотенных Аргусовых глаз ничто
печатное доныне, и чуть ли не все писанное, не ускользнуло.
Всеведение и память ваша изумительны. На ловца и зверь
бежит. Вот нечаянно попалось вам на глаза давным-давно
забытое, да и в свое время мало известное, и, можно сказать,



 
 
 

случайное произведение Грибоедова: «Кто брат? Кто сест-
ра?», и вы сейчас производите, хотя и по остывшим от вре-
мени следам, дознание, чтобы определить, как, когда и при
каких обстоятельствах оно возникло и совершилось. Из всех
ответчиков и свидетелей по этому делу чуть ли не я один на-
лицо из числа всех живущих на земле. Присягнув пред вами,
что я буду говорить правду и одну правду, начинаю показа-
ние свое. Но извольте принять в соображение, что с того вре-
мени прошло несколько законных и крупных давностей; сле-
довательно, могу передать только то, что помню и что уцеле-
ло в памяти моей под спудом, ныне неожиданно пробужден-
ной вашим вопросом и предъявленными уликами. Теперь к
делу, но с маленьким предисловием.

Литература наша в настоящее время переродилась в Чи-
чикова. Вероятно, за неимением живых, наличных душ, она
принялась промышлять мертвыми. Везде, где бы то ни было,
у кого бы то ни было, скупает она мертвые души, выгребает
их из могил и закладывает в разные журнальные банки. Иные
из этих операций хорошо и блистательно удаются, но далеко
не все. Другие проваливаются, за недостатком достоверных
и законных свидетельств, за неблагонадежностью лиц, пред-
ставляющих эти залоги. Впрочем, это дело банков  – быть
осмотрительными и строго контролировать сбои кредитные
распоряжения. Жаль только, что частые несостоятельности и
ложные документы могут подрывать доверие публики к по-
добным сделкам. Впрочем, и то сказать, публика наша та-



 
 
 

кая благонравная, такая целомудренно-доверчивая, что за
нее печалиться нам не для чего. Один тесть говорил про зятя
своего: «Мой зять прекрасный человек; что ни поставь перед
ним – все съест». Наша публика сродни этому зятю.

Как бы то ни было, я никогда не думал и не гадал, чтобы
по истечении полустолетия вынырнуло из театральных под-
валов дитя почти мертворожденное и вскоре погребенное.
Мне казалось, что, не удержавшись на сцене, оно вовсе и без-
возвратно погибло. Не тут-то было. Выходит, что француз-
ская поговорка: «Discret comme la tombe»1 не всегда верна. В
наше время и могилы сделались очень нескромными и болт-
ливыми.

Во время оно и я был присяжным московским театралом.
Привычка к театру есть род запоя. В известный час после
обеда заноет какой-то червь в груди; дома не сидится; по-
кидаешь чтение самой занимательной книги, отрываешься
от приятного и увлекательного разговора и отправляешься
в театр, чтобы в креслах своих смотреть на посредственных
актеров и слушать скучную драму. Московская труппа была
так себе. Больших талантов, и в особенности образованных
актеров, тогда не было. Репертуар, как и вообще весь рус-
ский репертуар, был слаб и скуден. Нас, между прочим, за-
бавляло смотреть, как некоторые из актеров, на сцене, в са-
мом пылу действия или любовного объяснения, одним гла-
зом ни на минуту не смигнут с директорской ложи, чтобы

1 Молчаливый, как могила (фр.).



 
 
 

видеть, доволен ли игрою их Аполлон Александрович Май-
ков, тогдашний директор театра. Но нас, на ту пору блестя-
щую московскую молодежь, привлекал в особенности балет,
пламенно воспетый Денисом Давыдовым, в лице красави-
цы Истоминой, и удостоенный похвальным отзывом в «Ев-
гении Онегине». Когда говорю балет, то должно под ним
скорее разуметь разнохарактерный дивертисмент. Тут под-
линно в разнообразных плясках являлись красивые грациоз-
ные талантливые танцовщицы. Это была своего рода поэзия.
Кроме помянутой царствующей Истоминой было несколько
блестящих личностей: в числе их назову Новикову, живую,
увлекательную, черноглазую и густо-черноволосую цыганоч-
ку. Особенно памятен мне один дивертисмент, под названи-
ем, кажется, «Семик». Тут на выбор подобрано было все что
ни есть лучшего в московском театре по ведомству пляски и
пения. Молодой Лобанов в роли цыгана, с черною бородою
и в ярко-красном архалуке, приводил в восторг всю публику
от кресел до райка своими эксцентрическими и неистовыми
коленцами. Тогда канкан не был еще изобретен, и мы бес-
порочно довольствовались некоторою отвагою в движениях.
Со славою Лобанова соперничал, помнится, какой-то Лебе-
дев, не принадлежавший московскому театру, но «со сторо-
ны» участвовавший в «Семике» как песельник. Голосом сво-
им он звонко заливался, руки его, вооруженные ложками,
фейерверочно вертели ими; ноги его так прытко изворачи-
вались вприсядку, и все тело его так изгибалось и трепета-



 
 
 

ло, что он был живой и превосходный образец беснующего-
ся. В один из проездов через Москву государя Александра
Павловича театральная дирекция вздумала угостить его «Се-
миком». Но он вообще не охотник был до эксцентрических
изъявлений и выказал мало сочувствия разгулу и дикой по-
эзии «Семика». Напротив, узнав, что беснующийся ложеч-
ник – служащий писарь по какому-то военному ведомству,
он остался очень недоволен: приказал, чтобы сей артист-ди-
летант вперед не осмеливался показываться на сцене, а во-
енному начальству его сделан строжайший выговор за допу-
щение подобного безобразия.

Извините меня: старые воспоминания бывшего театрала
увлекли меня далеко в сторону. Но судя уже по вашей любо-
пытной статье о русском театре, видно, что и вы старый те-
атрал. А потому оправдываюсь перед вами переделкою стиха
латинского поэта: «Вы театрал, и ничто театральное чуждым
быть вам не может».

Теперь уже решительно выступаю на прямой путь.
В первой половине двадцатых годов, в 22-м или 28-м, ди-

ректор московского театра Ф. Ф. Кокошкин, с которым на-
ходился я в приятельских отношениях, просил меня напи-
сать что-нибудь для бенефиса Львовой-Синецкой (кажется,
так), актрисы, состоявшей под особенным покровительством
его. Я ему отвечал, что не признаю в себе никаких драмати-
ческих способностей, но готов ссудить начинкою куплетов
пьесу, которую другой возьмется состряпать.



 
 
 

Перед самым тем временем познакомился я в Москве с
Грибоедовым, уже автором знаменитой комедии. Я сообщил
ему желание Кокошкина и предложил взяться вдвоем за это
дело. Он охотно согласился. Мы условились в некоторых ос-
новных началах. Он брал на себя всю прозу, расположение
сцен, разговоры и прочее. Я брал всю стихотворную часть,
т. е. все, что должно быть пропето. Грибоедову принадлежит
только один куплет:

Любит обновы
Мальчик Эрот и проч.

(«Русский вестник», сентябрь 1873 г., стр. 257).
Не помню и не полагаю, чтобы романс Грибоедова:
Ах, точно ль никогда ей в персях безмятежных… – (там

же, стр. 257) был пропет на сцене в водевиле «Кто брат? Кто
сестра?». Все мои куплеты из этого водевиля были, помнит-
ся мне, впоследствии времени напечатаны в «Дамском жур-
нале», издававшемся князем Шаликовым.

Незадолго перед тем возвратился я из Варшавы. В па-
мять пребывания моего в Польше предложил я Грибоедо-
ву перенести место действия в Польшу и дать вообще ли-
цам и содержанию польский колорит. Каюсь, – двум деви-
цам, участвующим в пьесе, дал я имена Антося и Лудвися, в
честь двух варшавских сестер-красавиц, которых можно бы-
ло встретить на всех гуляньях, во всех спектаклях, одним
словом – везде, где можно было на людей посмотреть, а осо-



 
 
 

бенно себя показать. Водевильную стряпню свою изготови-
ли мы скоро. Кокошкину и бенефициантке пришлась она по
вкусу. Казалось, все шло хорошо. Но первый день представ-
ления все изменил. Пьеса, сама по себе не очень оживленная
занимательным и веселым действием, еще более задержива-
лась и, так сказать, застывала под вялою игрою актеров, из
которых иные неохотно играли. Затем, разумеется, публика
неохотно слушала. Одним словом, если пьеса не совершен-
но пала, то разве оттого, что на официальной сцене пьесы
падать не могут. Известная французская поговорка: «Il est
un dieu pour les ivrognes»2 – может быть применена у нас к
театру. Для пошатнувшихся и споткнувшихся драматургов
есть театральная дирекция. Она может сбить с ног лучший
успех и вынести на руках своих комедию, рожденную кале-
кою. Как бы то ни было, пьеса наша была не хуже многих,
которые с успехом разыгрывались на московской сцене.

Худо ныне помню содержание и ход водевиля; но имя Гри-
боедова ручается, что произведение его не было же лишено
всякого дарования и вообще драматической сноровки. То же
скажу, без уничижения и гордости, о куплетах своих, кото-
рые только что теперь прочел в «Русском вестнике», как буд-
то заново или чужие. Право, не хуже они того, что распева-
лось на русской сцене прежде и после. Причина неуспеха на-
шего скрывалась в закулисных тайнах. В тогдашней москов-
ской театральной дирекции числился молодой Писарев. Он

2 Пьяных бог бережет (фр.).



 
 
 

был ловкий переводчик французских водевилей и неутоми-
мый поставщик их на московскую сцену, которая ими толь-
ко и жила. Вообще был он не без дарования, но, вероятно,
вследствие болезненного организма, был раздражителен и
желчен. Он меня, не знаю за что, невзлюбил. Не любил он
и Грибоедова, который уже пользовался рукописною славою
своего «Горя от ума». Влиятельным лицом в дирекции был и
Загоскин, также ко мне тогда недоброжелательный. С Грибо-
едовым же имел он старые счеты по Петербургу. Одним сло-
вом, хотя приглашенные в почетные гости у хозяина дома,
Кокошкина, мы были вовсе не в чести у домашних его. С За-
госкиным мы впоследствии времени хорошо сблизились. Вы
знавали его и согласитесь, что никакое злопамятство не мог-
ло устоять против его цветущего и румяного добродушия. С
Писаревым примирения у нас не было, но не было и случая
к примирению.

Теперь, по желанию вашему, приступим к заметкам моим
о статье, напечатанной в «Русском вестнике».

Грибоедов, вовсе не с горя, что не удалось ему видеть на
сцене «Горе от ума» (стр. 251), принялся за помянутый во-
девиль, а, как сказано мною выше, совершенно случайно и
по моей просьбе.

Стран. 252. Ошибочно сказано, что я с Грибоедовым по-
знакомился «в то время, когда мы оба служили в военной
службе и стояли с полками в Царстве Польском». В военной
службе состоял я только в 1812 году и не далее Бородина;



 
 
 

с Грибоедовым познакомился лет десять позднее в Москве.
Стран. 258. Также ошибочно показание, что куплеты:

«Жизнь наша сон! все песнь одна!» писаны именно Грибо-
едовым. Напротив, написаны они именно мною, в подража-
ние французской пьесе, которую певал в то время заезжий
француз.

Выше упомянул я о недоброжелательстве ко мне Писаре-
ва. Вот, между прочим, и доказательство тому. Однажды си-
дим мы одни с Грибоедовым в директорской ложе. Созна-
юсь, я тогда более смотрел на ложи, нежели на сцену. Вдруг
Грибоедов говорит мне: «Eh bien, vous voila chansonne sur la
scene»3. – «Как это?» – спросил я. Между тем слышу громкие
рукоплескания и крики «bis». К ним присоединил я и свои,
чтобы узнать, в чем дело. Актер повторил требуемый куп-
лет, и я догадался, куда автор хотел метить. Это было во вре-
мя полемики моей с М. А. Дмитриевым по поводу «Бахчи-
сарайского фонтана». Помню куплет доныне. Не подумайте,
что он занозою въелся в память мою. Сейчас покажу вам, что
куплет вовсе не занозливый. Но он был одним из поличиых
обстоятельств в литературной тяжбе, которая в свое время
не мало наделала шума. А потому и почитаю, что он подле-
жит вашему цензурно-генерал-прокурорскому надзору:

Известный журналист Графов
Мишурского задел разбором;

3 Ну-ка, там о вас поют на сцене (фр.).



 
 
 

Мишурский, не теряя слов,
На критику ответил вздором.
Пошли писатели шуметь,
Кричать, сердиться от безделья.
Пришлось же публике терпеть
В чужом пиру похмелье.

Позвольте мне теперь на досуге исследовать археографи-
чески и археологически этот допотопный памятник. Извест-
ный журналист Графов. В то время под этим прозвищем
«Графов» осмеивали бедного графа Хвостова; придать это
прозвище и Каченовскому не было очень лестно для журна-
листа, которого Писарев считался приверженцем.

Мишурский, не теряя слов,
На критику ответил вздором.

Мишурский, очевидно, я, и потому, что я урожденный си-
ятельство, а, вероятно, еще более потому, что я люблю иг-
рать словами и часто выражениями своими пускаю в глаза
блеск, или, пожалуй, мишуру. Прекрасно. Но, на беду авто-
ра куплета, рифма попутала его. Он должен был и хотел ска-
зать: «Не теряя времени». А теперь мудрено согласовать, что
я и «не терял слов» и «ответил вздором».

Пошли писатели шуметь,
Кричать, сердиться от безделья.



 
 
 

Под словом писатели должен быть подразумеваем и М. А.
Дмитриев, с которым мы вели пререкания. А между тем Пи-
сарев и он были приятелями и литературными единомыш-
ленниками. Таким образом, швыряя в меня камнем, задева-
ет он при сей верной оказии и приятеля своего. Один путный
стих во всем куплете есть последний, да и то потому, что он
весь заключается в известной пословице.

Прозвище Мишурского напоминает мне другого остряка,
который где-то пожаловал меня «князем Коврижкиным».
Что же прикажете делать? Не обрежешься от нарезного огне-
стрельного остроумия наших литературных знаменитостей.

Автор статьи о «неизданных пьесах Грибоедова» читал
(стр. 257) большое письмо его к Верстовскому по поводу во-
девиля нашего, выражающее «большую заботу о постановке
этой пьесы». Я этого никак не ожидал, и вот по какой при-
чине.

Следующий рассказ может, во всяком случае, служить ха-
рактеристическою чертою в изображении Грибоедова и по-
казать, как умел он владеть собою и не выдавать себя дру-
гим врасплох. Вообще, не был он вовсе, как полагают мно-
гие, человеком увлечения: он был более человеком обдумы-
вания и расчета.

В день представления водевиля Грибоедов обедал у ме-
ня с некоторыми приятелями моими. В числе их был и Де-
нис Давыдов. «А что, – спросил он Грибоедова, – признайся:
сердце у тебя немножко ёкает в ожидании представления?» –



 
 
 

«Так мало ёкает, – отвечал отрывисто Грибоедов, – что даже
я и не „поеду в театр“». Так он и сделал. Мы отправились
без него и заняли литерную ложу во втором ярусе. Оттуда
мог я следовать за постепенным падением пьесы. Со всем
тем, по окончании, раздалось в партере несколько голосов,
вызывавших автора. Я, разумеется, не вышел. Актер явился
на сцену и донес публике, что авторов два, но что ни одного
из них нет в театре. Давали ли водевиль после первого пред-
ставления, – сказать не могу и до нынешнего случая ничего
не слыхал о нем.

В разбираемой статье (стр. 252) говорится, что пьеса ни-
когда не была напечатана, «хотя издание ее было бы в выс-
шей степени любопытно», но нельзя приступить к тому без
согласия моего. Не полагаю, чтобы это произведение Грибо-
едова могло послужить приращением к славе его и к пользе
нашего репертуара. Но во всяком случае, что до меня отно-
сится, предоставляю этот водевиль в полное распоряжение
желающих потребителей.

Еще одно замечание, хотя по предмету постороннему. На
странице 235 приводится известная эпиграмма на Карамзи-
на:

Послушайте, я вам скажу про старину,
Про Игоря и про его жену… и проч., –

и приписывается она Грибоедову. В заграничных издани-



 
 
 

ях печатается она под именем Пушкина – и, кажется, пра-
вильно. В ней выдается почерк Пушкина, а не Грибоедова,
которого стихи, за исключением многих удачных и блестя-
щих стихов в «Горе от ума», вообще грубоваты и тяжелова-
ты. При всем своем уважении и нежной преданности к Ка-
рамзину Пушкин мог легко написать эту шалость; она, ве-
роятно, заставила бы усмехнуться самого Карамзина. В лета
бурной молодости Пушкин не раз бывал увлекаем то в одну,
то в другую сторону разнородными потоками обстоятельств,
соблазнов и влияний, литературных и других.

В той же статье приводятся слова Грибоедова, сказанные
приятелю его уже после написания «Горя от ума». Они ме-
ня очень поразили, между прочим и тем, что служат новым
свидетельством тому, как часто авторы ошибаются в оцен-
ке свойств таланта своего. Он говорит: «Я не напишу бо-
лее комедии; веселость моя исчезла, а без веселости нет хо-
рошей комедии». Последние слова совершенно справедли-
вы. Но дело в том, что в комедии «Горе от ума» именно
нет нисколько веселости. Есть ум, есть острота, насмешли-
вость, едкость, даже желчь; есть здесь и там, бойкие черты
карандаша, схватывающего с удивительною верностью и жи-
востью карикатурные сколки; все это есть – и в изобилии.
Но веселости, без чего нет хорошей комедии, по словам Гри-
боедова, не найдешь в «Горе от ума». Это сатира, а не дра-
ма; импровизация, а не действие. О комических положени-
ях, столкновениях, нечаянностях (естественно, а не натяну-



 
 
 

то и не произвольно вытекающих из самой сущности драма-
тической басни) нет тут и помина. Один Чацкий, и то, разу-
меется, против умысла и желания автора, оказывается лицом
комическим и смешным. Так, например, в сцене, когда он,
после долгой проповеди, оглядывается и видит, что все слу-
шатели его один за другим ушли; или когда Софья Павловна
под носом его запирает дверь комнаты своей на ключ, что-
бы от него отделаться. Эта исповедь моя, по поводу «Горя
от ума», покажется многим дикою и страшною ересью. Но
я ни в чем не терплю преувеличения. Один из первых при-
ветствовал я «Горе от ума» с живым сочувствием. Не толь-
ко у нас, на сценическом безлюдии, но и на другой, гуще на-
селенной сцене, например французской, комедия Грибоедо-
ва была бы блестящим явлением. У нас, после «Недоросля»
и до «Ревизора», была она не только блестящей, но прямо из
жизни выхваченной картиной; картина, может быть, слиш-
ком раскрашена, немного натянута; в ней, может быть, вы-
дается более сам живописец, нежели изображенные им ли-
ца; но все же, повторяю, картина замечательная по бойко-
сти кисти, по краскам и живости своей. Кажется, довольно и
сказанного для беспристрастной оценки этого творения. Ве-
роятно, и сам автор, несмотря на самолюбие свое и чадолю-
бие, которое присуще каждому автору, не пошел бы многим
далее меня в определении достоинства комедии своей. Он
был очень умен, образован, хорошо знал иностранные лите-
ратуры, следовательно, не мог запрашивать у общественно-



 
 
 

го мнения цену, слишком не подходящую к делу. Но наши
присяжные ценители и судьи не связаны ни этими и никаки-
ми другими условиями. Они рубят сплеча того, кто им не по
вкусу и не по нраву; зато уже любимцев своих торжественно
и празднично закачивают, на усердных руках своих до бес-
памятства и тошноты. Признаюсь, мне оскомину набили эти
стереотипные прилагательные: бессмертная, гениальная, ко-
торые, по заведенному единожды порядку, привешивают к
комедии «Горе от ума». Хотелось бы спросить этих господ:
из каких доходов раздают они эти дипломы на бессмертие
и гениальность? Какие личные права имеют они на подоб-
ные производства? Вообще критика наша необстоятельна:
ей следовало бы воздерживать себя от неблагоразумной рас-
точительности. Но широкой русской натуре тесно в услови-
ях и законных пределах. Она перескакивает их. Ей, напри-
мер, Мольер не более известен, чем китайцам; но она не усо-
мнится принести его и многих других в жертву Грибоедову.
И так далее, везде и во всем. У нас встречаются писатели с
дарованием, но писателей образованных очень мало. Оттого
и критика наша или поверхностна, или сбивчива, когда ей
захочется поумствовать и полиберальничать. Общественное
мнение, по крайней мере в большинстве, подчиняясь этой
критике, с каждым днем все более и более заблуждается и
падает. Что ни говори, а все это признаки болезненности и
отсутствия образованности.

А вы, которые изведали, исследовали, проверили, проме-



 
 
 

рили на Руси все чернильные потоки, протоки, притоки, зна-
ете ли вы, что в комедии «Горе от ума» есть и моя капля,
если не меда и желчи, то по крайней мере капля чернил, то
есть: точка. Угадайте, поищите. Нет, не находите! Так и быть:
укажу я вам.

Скоро после приезда в Москву Грибоедов читал у меня и
про одного меня комедию свою. После падения Молчалина
с лошади, испуга и обморока Софьи Павловны (действие 2-
е, явление 8-е) Чацкий говорил:

Желал бы с ним убиться для компаньи.

Тут заметил я, что влюбленному Чацкому, особенно после
слов:

Смятенье, обморок…
Так можно только ощущать,
Когда лишаешься единственного друга… –

неловко употребить пошлое выражение «для компаньи»,
а лучше передать его служанке Лизе. Так Грибоедов и сде-
лал: точка разделила стих на два; и эта точка моя неотъемле-
мая собственность в бессмертной и гениальной комедии Гри-
боедова. Следовательно, и на мою долю надает чуть заметная
гомеопатическая крупинка, о чем имею честь заявить нашим
маклерам по части бессмертных и гениальных дел.

«Ух!» – скажете вы. «Ух!» – говорю и я. Меня самого пу-



 
 
 

гает непомерная долгота письма моего. Каково же будет вам?
Впрочем, виноваты вы сами. Вы задрали родным вопросом
старого приятеля, который в немецком закоулке своем си-
дит, как заключенник в тюрьме, на одиночном и безмолвном
положении. Вот меня и прорвало! Вперед будьте осторожнее
‹…›


