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Аннотация
Страшная катастрофа нарушила привычный ход жизни, одна

семья спасается на машине. До этих событий у них была обычная
жизнь с чётко определёнными ролями, но теперь… Что творится
в душе каждого из них? Смогут ли они остаться людьми?..



 
 
 

Все персонажи являются вымышленными,
и любое совпадение с реально живущими или жившими

людьми случайно

Мы едем уже сутки.
Все на пределе.
Дети подавлены, напуганы, устали, начинаются капризы и

нытьё.
Муж напряжён, на висках выступила испарина. Он упря-

мо ведёт машину, намертво вцепившись в руль. Он тоже
устал, весь на нервах, старается не подавать виду, но за 8 лет
официального брака и 3 года гражданского я хорошо изучи-
ла этого человека.

Сейчас меня волнуют не столько общая усталость и
неопределённость нашего будущего, сколько перемены в по-
ведении мужа. С ним творится что-то стихийное: он уходит
в себя, намеренно отдаляется, обдумывая что-то серьёзное
и важное, а я никак не могу контролировать этот процесс,
не имею там – внутри – права голоса. Интуитивно понимаю,
хоть и стараюсь оттолкнуть это предчувствие, что: а) скоро
муж станет другим человеком, б) мне придётся с этим сми-
риться, заново открывая для себя этого мужчину, в) я обяза-
на буду искать способы взаимодействия хотя бы ради наших
детей. А пока что я понятия не имею, о чём он думает.

Как же мы долго едем…
Лес сменяется полями, редкими разграбленными мага-



 
 
 

зинчиками, брошенными автомобилями… Мы сначала оста-
навливались около машин и брошенных зданий в поисках
еды, но редко, когда удавалось что-то найти. Тогда сливали
бензин к себе в бак, брали то, что могло пригодиться и ехали
дальше. Это утомляет.

Я и сама устала. Устала быть бодрой, устала делать вид,
будто бы всё в порядке. Однако если я сейчас взорвусь, то
лучше от этого точно никому не станет, поэтому я просто
ковыряю пальцем дырку на джинсах, пытаясь успокоиться.
Но стоит мне взглянуть на водительское кресло, как меня
снова начинает тревожить вопрос: сможет ли он о нас поза-
ботиться?..

Показался указатель с названием города. Можно было бы
свернуть, но мы едем дальше.

Город… Как мне нравилось там жить.
Невольно вспомнилась то прошлое, которое уже явно не

вернуть. Я тянула на себе всю семью, зарабатывала больше
мужа, дети и заботы о них были на мне! Я жила с мужем
только ради детей, хотела, чтобы у них был отец, хотя бы но-
минальный. Супруг только и делал, что часами после работы
был погружён в виртуальный мир компьютерных игр. Ещё он
читал книги по выживанию, бесконечно смотрел разные ви-
део на эту тему и учил ребят, как ставить палатки в парке, до-
бывать огонь, определять стороны света. Меня бесило, когда
он с умным видом разглагольствовал о правилах очищения
воды в экстремальных условиях или увлечённо рассказывал



 
 
 

о методике изготовления удочки из подручных средств.
– Какая же дичь! Кому это надо? В наш-то век электрони-

ки и повсеместного прогресса?! – сердилась я тогда. – Бес-
полезное знание! Лучше бы работу нашёл нормальную, где
платят больше!

Но смысла возражать ему или противиться освоению
детьми «уроков выживания» от папы я не видела: пока он те-
шил своё самолюбие, компенсируя нулевой карьерный рост
неактуальными в электронный век знаниями, я могла распо-
лагать временем по собственному желанию. Правда, во вре-
мя таких вылазок на природу муж регулярно забывал, что
дети хотят есть и пить без приложения к этому неимоверных
усилий, поэтому возвращались они голодные, капризные и
грязные.

Я помню, что тогда ждала одного: чтобы на горизонте по-
явился мужчина гораздо лучше, сильнее и успешнее моего
мужа, который предложил бы мне выйти за него замуж. Раз-
вестись без «запасного варианта» мне казалось глупым. Од-
нако такой герой всё никак не появлялся, поэтому наше бес-
смысленное совместное проживание и фарс ради детей про-
должались годами. Мне казалось, что я всё-таки уйду от му-
жа, выставив того за дверь, а сама буду жить в своё удоволь-
ствие.

И вот прошли всего сутки, и всё, чего я могу желать те-
перь, так это войти в дом, где нас примут, дадут приют. И,
наверно самое главное, – ощутить хотя я бы на час отсут-



 
 
 

ствие тягучей скорости, покой, иллюзию нормальности.
Впервые в жизни я жалею о том, что у нас нет дачи. Мы

с мужем не любители копаться в земле. Как и многие дру-
гие, мы выплачивали ипотеку за двухкомнатную квартиру
(из моей зарплаты, конечно) и отказывались думать, что нам
нужна такая денежная яма, как загородный участок. Вернее,
я хотела свой дом и, возможно, приусадебный участок, но
позже, после погашения кредита. Не сразу, чуть погодя, по-
жив какое-то время без финансовой зависимости от банка. Я
тогда вяло обдумывала вариант, при котором можно было бы
развестись с мужем после выплаты ипотеки и только потом
купить дачу. Эти мысли лениво роились тогда в моей голове,
я не выделяла их даже как второстепенные, ведь времени,
как мне казалось, на окончательное решение было много.

Отец мужа ушёл из семьи почти сразу после рождения сы-
на, его мать жила в соседнем городе и всё мечтала переехать
к нам.

– Только через мой труп, – твёрдо повторяла я, пресекая
любые подобные разговоры.

Мои родители жили в другом районе нашего города и ско-
рей всего уже погибли. Я… Я сейчас не хочу думать об этом.

Таким образом, на дом кого-либо из наших стариков рас-
считывать не приходится: мы сильно зависим от запасов бен-
зина, заправок, да и нам, взрослым, нужен, отдых.

Мы гнали наш автомобиль почти без остановок, сменяя
друг друга за рулём.



 
 
 

Говорят, что дорога без цели – путь в никуда. Даже пе-
ред носом осла иногда вешают морковь. Такой «морковкой»
для нас был дом родителей наших друзей, у которых мы как-
то гостили много лет назад, ещё до рождения детей. Тогда
дорога на машине длиною в три дня казалась нам лёгкой и
приятной, неким удивительным путешествием, полным ра-
дужных надежд.

Надеюсь, нас приютят. Я понимала, что мы обуза, да ещё
и с детьми, но в то же время мы молоды, сильны, мы можем
помогать по хозяйству в обмен на кров. Я уверена, что мы
сможем ужиться! Ведь они знают, что мы приличные люди,
не бандиты и не убийцы. Да и вообще, в конце концов, мы
же люди…

У нас в кошельках совсем мало наличных денег, а банков-
ские карты в сложившейся ситуации бесполезны. Ещё сутки
назад мы были уверены, что важнее финансовой составля-
ющей ничего нет, ведь только так можно купить еду, одеж-
ду, платить за жильё. И вот в одночасье этот «третий лиш-
ний» между человеком и пропитанием исчез, обнажив всю
степень беспомощности современного Homo sapiens.

Эта война не просто сломала существующую систему жиз-
необеспечения – она разрушила всю нашу жизнь.

Когда по мигающему и подёрнутому сильной рябью теле-
визору объявили о нападении на страну, именно я была тем,
кто первый пришёл в себя и скомандовал собирать вещи. Всё
происходило так быстро, что мы почти ничего не сообража-



 
 
 

ли. Однако моя привычка полагаться только на свои силы
помогла мне и на этот раз. Наши дети – мальчики 4 и 9 лет –
не могли понять, что происходит и зачем такая спешка, а мы
с мужем орали на них, когда они путались под ногами или
отказывались набивать свои рюкзаки вещами, книжками и
игрушками.

Мы сразу решили уехать. Я всё равно считала, что муж –
трус и ему не место на передовой. Защита Родины, как бы
пафосно это ни звучало, – не его сильная сторона. И мне бы-
ло даже неприятно видеть, как он, сев за руль, вдруг попы-
тался быть жёстким, взять контроль над ситуацией в свои
руки. Кого он пытается обмануть? Я знаю все его пределы, а
уж водить машину умею и я, так что он не ценный ресурс в
данном вопросе. Просто вдвоём будет проще. Как и всегда.

Инстинкт самосохранения буквально выдавливал нас из
дома, буквально сиреной выл над ушами. Муж… Нет, я…
Хотя сейчас уже точно не скажу, в общем кто-то из нас ока-
зался прав: из сводок новостей по трескающему радио мы
узнали, что через три часа после нашего отъезда на город
сбросили бомбу. Это было последнее, что мы слышали в
эфире. Теперь – только тишина.

Но эти перемены пугают меня меньше, чем то, как меня-
ются наши отношения с мужем. Почему мне кажется, что за
рулём сейчас незнакомец?..

Таким я его не видела никогда. В нём явственно ощущал-
ся рост силы и уверенности в себе. И эта скрытая угроза,



 
 
 

которая начала угадываться во всём его облике, подавляла
и угнетала. Я всё ещё формально была главой нашей семьи,
поэтому пока ещё именно я решала, когда мы едем, а когда
тормозим и меняемся местами.

Помимо открытия этой ранее незнакомой мне стороны су-
пруга, было ещё одно пугающее откровение: у него был пи-
столет. Я ничего не знала об этом. Оказывается, он купил
его полгода назад, но не решался рассказать мне. Конечно,
знал, как это тогда выглядело: безрассудно, бессмысленно и
бесполезно в конце концов! В прежние времена я бы разо-
ралась, устроила настоящий скандал, напомнила о том, что
у нас дети, поэтому всё это ужасно опасно.

А сейчас я повторяю себе эти же фразы, но уже с со-
вершенно другой интонацией: у нас дети, поэтому всё ЭТО
ужасно опасно.

Помимо моей воли подобные вещи заставили меня взгля-
нуть на мужа немного иначе: как на мужчину, который спо-
собен выжить. С которым можно выжить мне и нашим де-
тям. Именно поэтому, увидев, как он вынимает оружие из
закрытой на ключ коробки, которая оказывается хранилась
в нашем сейфе под бумагами, я лишь промолчала, коротко
кивнув.

Смутная тревога снова охватила меня.
Чтобы отвлечься от невесёлых мыслей, я в очередной раз

провожу мысленную ревизию захваченных в спешке вещей:
тёплые толстые свитера мне и мужу, мои две трикотажные



 
 
 

кофты и четыре футболки, носки – у мужа пять пар обычных
и две пары тёплых, у меня – четыре пары тонких, двое брюк
мужа (хватала, что угодно, так как не могла найти вторую па-
ру джинсов), пакет с зимними пуховиками, ветровка мужа,
мой плащ, у детей много разной одежды, младший сможет
носить её после брата. Лёше, старшему сыну, придётся хуже
– так быстро он не дорастёт до наших с мужем размеров. Я
надеюсь, что всё это безумие скоро закончится и жизнь пой-
дёт своим чередом.

Ах, как бы хотелось уже остановиться и отдохнуть в кро-
вати! Но мы же не можем вломиться в любой дом и располо-
житься там. Мы же воспитанные люди. Мы – люди в конце
концов!

Из съестного мы захватили пять банок тушёнки, три пач-
ки макарон, несколько пачек гречневой, геркулесовой и ри-
совой крупы, пару банок рыбных консервов, соль, сахар, па-
кетик сухариков, совсем немного овощей и всего три двух-
литровые бутылки воды. Для детей нашлось только четыре
пакетика сока и четыре банана. А ещё по иронии судьбы в ба-
гажнике давно стояли четыре банки яблочного варенья: све-
кровь варила только такое для своего сына, а я терпеть такое
не могла, поэтому не заносила в дом, регулярно забывая вы-
бросить. Теперь уже спасибо свекрови не скажешь…

Зато у нас целая сумка лекарств. Костя, наш младший
сын, астматик, поэтому я всегда очень трепетно относилась
к подбору лекарств: на все случаи жизни, думаю, что на пол-



 
 
 

года точно хватит.
Костя начинает выгибаться дугой, натягивая ремни без-

опасности – хочет выйти. Мы с мужем понимаем, что это
не безопасно, но, коротко обсудив ситуацию, решаем оста-
новиться. Размять ноги не повредит.

Конечно, 10 минут мало и детям, и нам. Я украдкой смот-
рю на мужа, напряжённо оглядывающего местность: черты
лица заострились, складка между бровями, кажется, не про-
падёт вовсе.

Надо двигаться дальше. Попытки усадить младшего сына
проваливаются: он маленький и не понимает, зачем нужно
снова куда-то ехать, ему хочется ещё побегать вдоль дороги.
Он плачет и скулит не переставая. Лёша угрюм и сосредо-
точен, молчалив, что совсем на него не похоже. Он уже всё
понимает и на глазах начинает взрослеть.

Я сама на взводе, инстинктивно поглядываю на супруга:
у того играют желваки. Костя с трудом смиряется с несвобо-
дой, усаживается в машину и понемногу успокаивается, под-
вывая и громко всхлипывая. Его дыхание сбивчивое – при-
дётся дать ингалятор.

На какое-то время он засыпает, и я откидываюсь на сиде-
нье, чтобы самой немного передохнуть. Мне приходится си-
деть между двумя детскими креслами на заднем сиденье, так
как переднее занято вещами. В багажнике есть место, про-
сто мы никак не переложим вещи. Да, наверно, я ленивая.
Кроме того мне нужно ощущение остатка прежней жизни.



 
 
 

Ведь прошли всего сутки!
Мы проезжаем повороты на города, посёлки, деревни. У

нас есть цель, а значит, нельзя сворачивать и менять план.
Лес, лес, лес… Скорее бы показалась автомобильная заправ-
ка.

Вдруг я замечаю впереди на автостраде какое-то движе-
ние.

Я подскакиваю на сидении: люди! Как здорово увидеть
живых людей! Мы всё ближе к ним, и я уже могу различить
их: крупный рослый мужчина, женщина, и двое детей – явно
немногим старше Лёши.

Однако муж продолжает давить на педаль газа, по всей
видимости, даже не думая останавливаться. Ну уж нет!

– Саш, тормози! – закричала я не терпящим возращения
тоном. Мой голос был твёрд и жёсток: что он себе позволяет?
Даже не поинтересовался моим мнением! В конце концов я
тут не просто предмет интерьера!

Профиль мужа красноречив: на его лице застыл тот же му-
чительный вопрос, которым он, видимо, задаётся с момента
нашего бегства.

– Саш! – почти взревела я, хватая его за плечо и хоро-
шенько встряхивая. – Это же люди! С ними дети!

Муж явно нехотя повиновался и затормозил около незна-
комцев, и, помедлив пару секунд, разблокировал двери.

– Здравствуйте! – радостно поприветствовала их я. – Как
приятно сейчас встретить кого-то!



 
 
 

Мои слова остались без ответа: грузный мужчина с корот-
кой тёмной бородой, лишь хмуро кивнув, открыл дверь и без
слов благодарности принялся освобождать переднее сиденье
от наших вещей.

Всё так же молча незнакомец впихнул две небольшие
спортивные сумки нам с детьми под ноги, посадил жену –
невысокую крашеную блондинку, больше похожую на роб-
кую монахиню, чем на мирскую женщину в багажник прямо
на наши сумки. И тут он впервые обратился ко мне резким
недовольным голосом, уточняя, не хочу ли я сесть к его же-
не, чтобы их дети – мальчик и девочка примерно 10 и 12 лет
– устроились на заднем сидении между креслами наших сы-
новей.

Я была несколько ошарашена таким поворотом событий,
но, сочтя его слова справедливыми, уступила своё место ре-
бятам. Конечно, им было тесновато, они стали ныть, что
кресла занимаются много места, но тут их отец прикрикнул
на них. Сработало: они успокоились. Воцарилась неловкая
тишина.

Лёша и Костя робко улыбались новым друзьям, но те толь-
ко и делали, что недовольно цокали языком и вертелись, по-
казывая, сколько неудобств причиняет им эта поездка.

–  Ну… кхм… Меня зовут Маша, это мой муж Саша и
мальчики Костя и Лёша. А вас как зовут?

– Кирилл, – буркнул мужчина с первого сидения, устраи-
ваясь в кресле поудобнее.



 
 
 

– Лена, – робко протянула тонкую руку женщина. – Это
Паша и Катя.

– Очень приятно. Вы давно идёте?
– Какая вам разница? – грубовато осёк меня Кирилл.
– Ну, – растерялась я, – просто вы без машины, да ещё и

с детьми, наверно, это было тяжело.
– Да. У вас есть еда?
– Ээээ, немного. А у вас?
Если бы не умоляющее выражение лица Лены, я заподо-

зрила бы в попутчиках убийц. Что за глупые мысли лезут в
голову?! Наверное, сказывается усталость и недостаток сна.
Мы же люди! Цивилизованные воспитанные люди.

– Дети хотят есть. Поделитесь запасами, а то они ныть нач-
нут, – то ли посоветовал, то ли приказал Кирилл.

Посчитав за лучшее пока промолчать и не просить гово-
рить «спасибо» и «пожалуйста», я полезла в рюкзак, достала
оттуда пакет сухарей и два пакета сока.

– Вот, – я с некоторым внутренним противлением протя-
нула снедь на заднее сидение. – Разделите между собой, ре-
бят.

Паша и Катя завязали настоящую потасовку за еду, при-
шлось их разнимать и брать ситуацию в свои руки. Я была
вынуждена держать сок в руках и контролировать, пока оче-
редной ребёнок сделает два глотка. Однако Паша и Катя до-
вольно нагло высосали почти весь сок. Я сжала губы, успо-
каивая себя тем, что, наверное, они были очень голодны.



 
 
 

– А куда вы идёте? – спросила я.
Лена открыла было рот для ответа, но муж опередил её.
– Нам всё равно, – откликнулся он. – Где-то наверняка

должны быть ещё люди, какое-то правительство, армия. Не
могли же всех истребить.

–  Мы просто не знаем,  – миролюбиво добавила Лена,
кротко улыбнувшись и явно привычно пытаясь сгладить уг-
лы. – Мы надеемся встретить военных. Кирилл врач и…

– Лена! – рявкнул Кирилл на жену. Женщина осеклась и
притихла.

– Ох, так вы врач! – обрадовалась я, похвалив себя за то,
что заставила мужа остановиться и подобрать этих людей. –
Послушайте, у Лёши астма, в последнее время было столько
переживаний, поэтому приступы участились. Я даю ему…

– Послушайте, не надо мне это говорить, – грубо прервал
меня Кирилл. – Сейчас же всё в порядке? Значит и спасать
никого не надо. Если вы хотите консультацию, то придётся
заплатить.

– Заплатить? – не веря своим ушам, переспросила я.
–  А то, что мы вас подобрали на обочине дороги, не в

счёт? – глухо спросил Саша, не отрывая глаз от дороги.
– Это ваш долг, – ответил Кирилл. – Вы на машине, мы –

нет, вы обязаны были нас взять. Мы же тоже люди.
Повисла тишина. Дети Кирилла и Лены заныли, прося

ещё еды и уговаривая нас снять детские кресла, чтобы осво-
бодить больше места, а то им неудобно.



 
 
 

– То есть благодарности от вас ждать не стоит? будто не
слыша всего происходящего уточнил Саша.

Кирилл отвернулся и стал смотреть в окно.
От возмущения таким беспардонным и наглым поведени-

ем меня отвлекла возня детей наших попутчиков. Паша и
Катя, поссорившись из-за сухаря, который мальчик спрятал
в карман, а затем втихушку пытался съесть, стали щипать и
обзывать друг друга. Костя заплакал. Катя случайно заехала
локтем Лёше в плечо, и тот взвыл от боли. Он попытался от-
толкнуть от себя девочку, но ремень безопасности не давал
ему большой свободы действий, поэтому он был вынужден
терпеть новые атаки. Я тщетно пыталась урезонить четверых
детей. Лена что-то невнятно бормотала, призывая отпрысков
к порядку.

Внезапно вся эта какофония прекратилась, потому что
Саша резко ударил по тормозам, до белых костяшек сжав в
руках руль.

– Выходите! – слегка дрожащим, но решительным голо-
сом потребовал он, заглушив мотор.

– Что? И не подумаю! – вызывающе откликнулся Кирилл
и поёрзал на сидении, словно зарываясь в него попой.

– Выходите вы все! Живо! – твёрдо и по слогам повторил
Саша.

Я во все глаза смотрела на мужа: вот, вот оно! Что-то но-
вое в нём обретает форму, уплотняясь, словно туман, и при-
нимая конкретные очертания. Что-то незнакомое, заставля-



 
 
 

ющее меня сжиматься в комочек и выбивающее почву из-
под ног.

Я всегда осуждала женщин, позволяющих мужчинам об-
ращаться с собой грубо и унизительно, поднимать руку.

– Это как надо себя не уважать, – возмущалась я тогда, –
не понимаю! Женщине достаточно просто показать мужчине
его место, чтобы заставить того почитать жену!

Но в это мгновение, услышав неприкрытую угрозу в голо-
се мужа, я поняла, что больше ни в чём не уверена. Я мыс-
ленно взмолилась, чтобы наши попутчики послушались его.
И ещё… возникло инстинктивное желание повиноваться че-
ловеку, сидевшему за рулём, потому что он сильный и вызы-
вает страх.

Кирилл скрестил руки на груди, его лицо вызывающе пе-
редёрнулось.

Саша молча вынул ключи из замка, обошёл машину спе-
реди, не глядя в салон, открыл дверцу Кирилла и…

С моего места мне было видно не всё, но по тому, как за-
визжала Катя и как остолбенели дети, я поняла, что проис-
ходит нечто ужасное. Я вытянулась на сиденье: мой муж на-
правил на Кирилла пистолет, взвёл курок.

– Я повторяю последний раз: выходите все.
Кирилл поспешно отстегнул ремень безопасности, поднял

руки и вышел из машины. Лена и дети последовали за ним.
Саша медленно наступал на них, заставляя людей отойти

за багажник.



 
 
 

– Маша, кинь их сумки! – скомандовал муж. Я повино-
валась. Наши мальчики замерли в своих креслах. – Берите
сумки и идите назад! – это уже приказ горе-попутчикам.

Переволновавшись, я бросила сумки рядом с мужем, вы-
нудив Кирилла подойти к нему почти вплотную. Бородатый
мужчина двигался к вещам, держа руки поднятыми, затем
стал нагибаться за сумкой.

Дальше события развивались стремительно: Кирилл на-
бросился на Сашу, шла ожесточённая борьба за оружие и,
очевидно, за главенство в машине.

– Саша! – вскрикнула я, закрывая глаза руками.
Раздался выстрел.
– Папа, – еле слышно сказал Лёша.
Убирать ладони от лица было страшно: что я увижу? Лю-

бой ответ был пугающим.
Саша стоял над телом Кирилла, возле головы которого

медленно растекалось кровавое пятно, и смотрел на писто-
лет в своей чуть подрагивающей руке.

– Саша! – окрикнула его я с облегчением понимая, что
мой муж в порядке. – Саша, ты жив!

Он повернул голову: его глаза были огромными, остекле-
невшими, взгляд прошёл куда-то сквозь меня.

Дальше случилось невообразимое, отчего мне будут
сниться кошмары всё оставшееся время.

Лена схватила плачущих детей за руки и тянула за собой,
медленно пятясь задом. Они безоружны, не опасны, им не



 
 
 

к кому обратиться за помощью и возмездием, они вряд ли
будут нас преследовать. Они безобидны. Их можно просто
отпустить! Пусть берут вещи и уходят!

– Садись в машину, Саша! – я пытаюсь взять тембр голоса
под контроль и говорить прежним сильным тоном, которому
он всегда повиновался. – Поехали!

Муж снова оборачивается и смотрит на меня, и от этого
взгляда меня кидает в холодный пот: я больше не знаю этого
человека. Кто-то новый поселился внутри этого мужчины,
которого я всегда считала слабым и ни на что не годным. Че-
ловек передо мной был опасен и одновременно с этим очень
полезен: он знал, как можно выжить, у него было оружие, с
которым он умел обращаться, а ещё… Ещё отныне именно
он принимает решения.

– Закрой детям глаза, – скомандовал Саша. Я не нашла,
что возразить.

Костик плакал и икал, Лёшу била крупная дрожь – маль-
чик судорожно сжимал кулаки, пряча их между колен.

Я повиновалась и изо всех сил зажмурилась.
Прозвучало четыре выстрела: первые три – один за дру-

гим, а последний – чуть погодя.
Позже мне с одного взгляда будет ясно: Лена и Паша упа-

ли тут же – муж целился прямо в голову. Катя безуспешно
пыталась сбежать.

– Я сейчас приду, – у меня зуб на зуб не попадал. – Сидите
здесь. Скоро мы с папой вернёмся.



 
 
 

– Мама! – отчаянно закричал Костя, и этот резкий звук
привёл меня в чувство.

– Лёш, последи за ним, – бросила я и вылезла из машины.
На негнущихся ногах приблизилась к мужу, которого рвало
на обочине.

– Так надо было, – прохрипел он, крепко держась за свои
колени. – Они бы не выжили. Не смогли бы. Я был прав.

Мне кажется, что муж даже не заметил, как я легонько
похлопываю его по спине. Главным в тот момент для меня
было не смотреть в сторону тел на дороге.

Саша выпрямился, убрал пистолет в кобуру под ветров-
кой.

– Забрось их сумки в машину и залезай сама.
– Давай подождём, – предложила я, протянув руку, чтобы

положить ему на плечо, но так и не сделала этого. Наверное,
я была шокирована происходящим – по-другому я не могу
объяснить эту глупую фразу, бездумно сорвавшуюся с моих
губ.

– Здесь? Чего ждать? – криво усмехнулся он, с превосход-
ством и какой-то жалостью глядя на меня. Увидев мою вы-
тянутую руку, неопределённо хмыкнул. – Живо, полезай в
машину!

Пока я запихивала сумки обратно в машину, ругая себя за
неуместное предложение, Саша обыскивал карманы убитых.

Оказалось, что дети успели расстегнуть ремни безопасно-
сти и развернуться, чтобы видеть нас. Они были свидетеля-



 
 
 

ми всего происходящего.
Лёша смотрел на меня своими распахнутыми серыми гла-

зами: ложь слышать не хотел, а к правде был не готов. Поз-
же я с досадой обнаружу, что он описался. Костя переводил
взгляд то на отца, то на тело Кирилла, распластавшееся в его
прямой видимости.

Холодными задеревеневшими пальцами я открыла мол-
нии на сумках и осмотрела их. Мне удалось обнаружить ас-
пирин, парацетамол, йод, бинты, три полоски пластырей –
всё это я положила в нашу сумку с лекарствами. Еда у них
была (лжецы!): три пачки быстрорастворимой лапши, нача-
тая плитка шоколада. Но съестные припасы лежали в сумке
Кирилла: хотел ли он съесть всё это сам или планировал по-
делиться с семьей? Этот вопрос так и останется без ответа.

Также нашлись вещи: тёплый женский свитер, нейлоно-
вые колготки, платье, юбка, четыре футболки для девочки,
сарафан, нижнее бельё, пара носков, трикотажный женский
костюм, зубная паста, зубные щётки, бритва, прокладки,
паспорта, свидетельства о рождении, деньги, золотые укра-
шения, серебряные монеты.

Надо было что-то взять, но я не могла решиться.
– Возьмём всё, разложи по нашим сумкам, – решил за ме-

ня Саша, подошедший закрыть дверь багажника. – Дай сюда
документы.

Я протянула ему бумаги, ненароком дотронувшись до его
пальцев, – тёплые.



 
 
 

Он положил в карманы трупов документы, удостоверяю-
щие личность, и вернулся на водительское сидение. Завёл
машину, положил руки на руль и замер.

– Ты как? – спросила я, робко усевшись рядом с ним на
переднее сидение: он ведь не против?

Он окинул меня чуть насмешливым, но в то же время ре-
шительным и спокойным взглядом человека, у которого всё
под контролем. И я вдруг осознала, что отныне так и будет.
Мы словно отразились в зеркале и поменялись местами. Те-
перь я завишу от него. Полностью. И былая уверенность в
том, что он не будет злоупотреблять своей властью и психо-
логически подавлять нас с детьми, больше походила теперь
на робкую надежду.

На лице Саши больше не было и тени того внутреннего
напряжённого монолога, который он вёл с тех пор, как мы
начали этот путь. Для себя муж всё решил, автоматически
поставив нас перед фактом наличия новых непререкаемых
правил в семье.

– Надеюсь, что ему не придётся принимать такое же реше-
ние насчёт нас с детьми… Нужно быть сильной и осторож-
ной. Ради детей, ради себя. Нужно стараться не провоциро-
вать его и слушаться во всём, – подумалось мне тогда.

Впереди замаячил дорожный указатель. До следующего
посёлка всего 8 км, до деревни такой-то – всего 5 км.

Теперь я была уверена, что мы свернём с пути и поедем в
деревню. Знала это. Что ж, это верное решение: дорога вы-



 
 
 

матывает нас, надо где-то осесть на время, отдохнуть, пере-
ждать…

Как жаль, что у них было так мало еды. И никакой обу-
ви. Где бы нам раздобыть зимнюю обувь? Лучше валенки,
конечно, но в нынешних обстоятельствах сойдёт что угодно.

Мне было ужасно жаль Кирилла, Лену и их детей. Меня
всё ещё потрясывало: никто не заслуживает такой смерти!
Однако слова Саши о том, что «они всё равно бы не выжили»
в новом мире, уже запустили цепкие руки в мои убеждения
и нормы морали. И потом пешие, с таким скудным запасом
еды, с непростым характером Кирилла они точно долго не
протянули бы.

«Не смогли бы».
Я хочу успокоить себя этой мыслью.

Хорошо бы найти дом с печкой и дровами. Лечь в кровать.
Может, удастся найти съестные припасы. Надеюсь, в деревне
будут пустые дома.

Пожалуйста, пусть найдётся хотя бы один пустой дом…
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