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Аннотация
Старый хазарский военачальник приезжает на курган, где в

далёкие годы был похоронен его лучший друг. Он предаётся
воспоминаниям о далёкой молодости, о службе в столице и походе
в землю славян-вятичей, который стал для его друга роковым.



 
 
 

Марина Ковалева
Ума и Ангуш – двое нас

1
Широкая степь раскинулась вокруг. Под палящим солн-

цем не шелохнётся ни травинка, лишь громко стрекочут куз-
нечики. Заматеревшие травы скрывают коня по грудь. Он
громко фыркает и трясёт головой, отгоняя слепней, привле-
чённых запахом пота. Серебряные украшения, прикреплён-
ные к сбруе, тихо звенят. Послушный руке хозяина, конь
останавливается. Всадник приподнимается на стременах и
оглядывает степь из-под руки. Он уже очень стар. Тёмное
лицо выдублено ветрами и временем. Вокруг узких чёрных
глаз залегла сетка морщин. Из-под шлема, увенчанного кон-
ским хвостом, выбиваются седые волосы. За плечами стари-
ка висят лук и колчан со стрелами, о замшевый сапог бьётся
сабля с усыпанной камнями серебряной рукоятью. Старик
трогает коня и медленно едет к высокому холму, виднеюще-
муся у самого горизонта. У его подножия он тяжело спеши-
вается. С трудом передвигая кривые ноги и опираясь на саб-
лю, как на палку, взбирается наверх. Холм порос лохматы-
ми ковылями, васильками и колосистой вероникой. Старик
распутывает травы свободной рукой.

На вершине холма трава не такая высокая, как на склонах.



 
 
 

Старик садится на землю и достаёт из путевой сумки сухую
тыкву, вынимает затычку и наливает из неё вина в неболь-
шую чашу. Медленно отпивает несколько глотков, а остатки
выливает рядом. Красные винные капли дрожат на листьях
и лепестках маленькой дикой астры. Испуганный хомяк ны-
ряет в нору.

– Это я, Ума, – говорит старик и, сощурив морщинистые
веки, замирает.

Солнце начинает клониться к закату и становится золоти-
сто – алым. Слышатся скрипучие крики дергача. Белая ло-
шадь старика, устав ждать хозяина, взбирается на холм и ста-
новится рядом с ним, обмахивая себя длинным хвостом. Она
нюхает его лицо, поводит ушами и недовольно дышит.

Очнувшись, старик достаёт старую гладкую дудочку, вы-
щербленную на одном конце, и прикладывает её к губам. Ти-
хая грустная мелодия разливается по огромной степи…

2

Когда Ума был молодым, он пас коней своего старшего
брата, а лучшим его другом был Ангуш, младший внук ста-
рика Элчи из соседнего кочевья. Родичи Умы жили в укреп-
лённом посёлке со стенами из мелового камня, а дед и стар-
ший брат Ангуша владели одной небольшой юртой, однако
товарищи чувствовали сильную привязанность друг к другу.
Каждое свободное мгновение стремились они провести вме-



 
 
 

сте. Ранним утром на выгоне, когда всё тает в тумане, они
приветствовали друг друга сусличьим свистом так искусно,
что введённые в заблуждение зверьки отвечали мальчикам.
Вместе они разыскивали хомячьи кладовки и шары из травы
– гнёзда полёвок под снегом зимой. Вместе сидели по ночам
у костра под бездонным, усыпанным звёздами небом. Тем-
нота обволакивала мальчишек со всех сторон и, укрывшись
попоной от ночной сырости, Ума бывал рад найти тёплую
руку друга.

Старший брат не особенно жаловал Уму, у него самого
было шестеро сыновей, а его жена отдавала мальчику ста-
рые обноски и желала подавиться каждым лишним куском.
Поэтому всякий раз, как только это было возможно, Ума
ускользал в юрту старого Элчи, который увлекательно рас-
сказывал о днях своей молодости, о давних войнах с араба-
ми, византийцами и иберами. Особенно мальчику запомнил-
ся один рассказ из седых времен о том, как храбрые хазары
осаждали некий город в Иберии. Они долго держали город в
осаде, но ничего не могли поделать с его защитниками. Из-
деваясь, жители выставили на стене изображение великого
кагана в виде женщины с распущенными волосами. Голову
они изготовили из тыквы, ресницы – из ветвей, а вместо носа
вырезали дырки. Это так рассердило осаждающих, что сле-
дующий штурм удался. Захватив город, великий каган при-
казал ослепить старшин, заявив: «Вы сделали мой портрет
слепым!»



 
 
 

Однажды весной, когда в степи расцвели адонисы, Ума
и Ангуш, возвращаясь домой, увидели, что перед укреплён-
ным посёлком родичей первого из них раскинулся целый
караван из повозок и кибиток. Оказалось, что это знатный
князь Кубрат, приближённый к кагану, едет в своё летнее ко-
чевье после зимовья в Итиле. Сам князь был высоким свет-
локожим человеком, не похожим на хазар, проживавших в
округе. Глаза у него были чёрные, с поволокой, как у жителей
Иберии. Князь сидел на вороном коне с серебряной сбру-
ей. На боку его висела сабля в драгоценных ножнах. Кафтан
князя был сшит из пёстрой арабской ткани, а ноги обуты в
сапоги из белой замши.

– Вот это воин! – с завистью присвистнул Ума. – Сразу
видно, что из благородного рода!

– Если бы твои предки женились на самых красивых ино-
земных пленницах, и ты выглядел бы не хуже, – сказал Ан-
гуш.

Подростки подошли ближе и увидели, как старший брат
Умы кланяется Кубрату и просит не побрезговать занять его
скромное жилище. Гость благосклонно согласился.

Забегали рабы, перенося вещи. Жалобно заблеяли бара-
ны, которым предстояло стать угощением. Женщины разве-
ли огонь под огромными котлами.

Друзья сели в сторонке, наблюдая, как размещаются люди
князя. И тут они увидели дочь Кубрата – Чичак. Глаза у нее
были чёрные, чуть раскосые, как у отца, а волосы светлые,



 
 
 

словно сухая трава по осени, должно быть, доставшиеся ей
от матери. При каждом шаге Чичак звенели золотые брасле-
ты на её руках и украшения, вплетённые в длинные косы. Её
фигуру окутывало малиновое покрывало. Она действитель-
но напоминала цветок, как и утверждало её имя, которое они
узнали много позже.

– Вот на этой девушке я женюсь! – сказал Ангуш.
– Она на тебя даже не посмотрит! – рассмеялся Ума.
В этот момент Чичак повернула в сторону друзей лицо,

скользнула по ним невидящим взглядом и отвернулась.
– Конечно, не посмотрит, если сидеть здесь, собирать на-

воз на растопку и пасти чужих лошадей! – заявил Ангуш. –
Нужно добыть добрых коней и ехать в Итиль, наниматься на
службу к кагану или главному князю! Там можно будет за-
служить и почёт, и богатство.

– Это правильно, – согласился Ума. – Только где его взять,
коня-то? Разве украсть у брата. И мы не знаем дороги в
Итиль. Придётся у всех спрашивать. Так нас быстро пойма-
ют.

– Мне бы дед дал коня, – сказал Ангуш.
Весь вечер и половину ночи шёл пир горой, а на следу-

ющий день, на потеху гостям, были объявлены скачки. Ума
тут же пристал к брату, чтобы тот позволил ему участвовать.

– Куда тебе, бездельник! – набросилась на него жена бра-
та. – Обгоняй своего друга – оборванца в ловле вшей! Нечего
позорить наш род своими лохмотьями и грязными руками!



 
 
 

– Ну, так дай мне чистую одежду! – огрызнулся Ума.
– Идите-ка отсюда оба! Голова от вас разрывается! – при-

крикнул на них брат.
– Что за шум в твоём доме, хозяин? – услышал перебранку

гость.
– Да вот, чумазый мальчишка требует, чтобы допустили

его до скачек! – стал оправдываться брат.
Увидев надутого Уму, князь засмеялся:
– Разве можно не допустить такого славного воина? Вы-

дать ему коня!
Воины из людей князя Кубрата, Ума на гнедом коне, два

его племянника и Ангуш на чёрном жеребце выстроились
в линию. Им предстояло бороться за награду в виде доро-
гой сабли. Для того, чтобы получить её, нужно было доска-
кать до поставленного вдалеке шеста, сорвать с него свёр-
нутую баранью шкуру и первым вернуться обратно. Осталь-
ным участникам разрешалось отнимать шкуру при условии,
что сначала они объедут вокруг уже пустого шеста. По зна-
ку князя Кубрата всадники сорвались с места. Недаром Ума
провёл столько лет на выгоне! Он с лёгкостью вырвался впе-
рёд и сорвал баранью шкуру. Однако он так спешил, что ба-
ранья шкура выпала у него из рук. Если бы не Ангуш, подо-
бравший её и вернувший другу под видом борьбы, никогда
бы не прийти Уме первым!

Награду победителю вручал сам князь Кубрат. Взяв саблю
в руки, Ума упал перед ним на колени и сказал:



 
 
 

– Мне очень нужна сабля, но ещё больше мне нужен хо-
роший конь. Я согласен вернуть награду, если ты попросишь
моего брата отдать мне гнедого жеребца. Я хочу с другом по-
ехать в Итиль, чтобы служить великому кагану.

– Такая просьба не может знать отказа, – милостиво кив-
нул Кубрат. – Пусть твой друг подойдёт сюда.

Ангуш приблизился и опустился на траву рядом с Умой.
– Как тебя зовут, юноша?
– Ангуш, господин.
– Почему ты, Ангуш, подхватив шкуру, не оставил её се-

бе? Разве тебе не нужна сабля?
– Очень нужна, господин, – ответил юноша, покраснев от

мысли, что его хитрость не укрылась от князя. – Только дед
мой, старый воин, и так даст мне на первое время своё старое
оружие, а в бою я сам раздобуду оружие побогаче. Другу же
моему брат ничего не даст, ему сабля нужнее.

– Хороший ответ, – кивнул Кубрат. – Сейчас я еду в своё
летнее кочевье, а когда осенью буду возвращаться в Итиль,
то захвачу вас с собой и сделаю воинами кагана.

3

Осенью, когда по утрам траву стал покрывать белый иней,
а озёра по краям сковывать тонкий ледок, Ума и Ангуш дви-
нулись в свите князя Кубрата в Итиль, столицу Хазарско-
го каганата. В дорогу родные постарались снарядить их как



 
 
 

можно лучше, но всё равно им было далеко до воинов князя.
– Ничего, вот поучаствуем в войне, будем выглядеть не

хуже, – говорил Ума, утешая друга. – Прославимся так, что
сама Чичак будет мечтать увидеть нас хоть глазком.

– Поскорей бы, – отвечал Ангуш, следя краем глаза за ки-
биткой, в которой ехала красавица.

Итиль поразил друзей своим великолепием. Он был окру-
жён стеной и делился рекой на две части. В каждой части на-
считывалось по двое ворот: одни выходили к реке, а другие
– в степь. На западном берегу жили приближённые кагана.
Посередине, на острове, возвышался дворец кагана из обо-
жжённого кирпича. Он соединялся с сушей плавучими мо-
стами. На восточном берегу проживали мусульмане, христи-
ане, евреи и язычники, занимавшиеся торговлей и ремеслом.

Князь Кубрат по приезде поручил друзей своему дяде,
главному князю Батбаю, который правил от имени кагана и
возглавлял войска, как охранявшие столицу, так и передви-
гавшиеся по степи для поддержания порядка. Только глав-
ный князь после изъявления покорности и очищения огнём
имел право садиться рядом с каганом на трон и вершить де-
ла. Распоряжаясь всеми податями, Батбай содержал на жа-
ловании 10 000 всадников.

Первое время Ума и Ангуш несли дозор в городе. В сво-
бодное время они любили гулять, раздвигая широкими пле-
чами толпу, по восточной его части. Там располагались рын-
ки и бани. В раскрытых лавках виднелись диковинные това-



 
 
 

ры: меха выдр, белок, чернобурых лисиц, янтарь, греческие
кувшины и вышитые золотом ткани, славянские мечи, а ря-
дом – скованные славянские невольники. Удивительные лю-
ди встречались в этой части города. Однажды друзья позна-
комились с болгарским купцом, который путешествовал да-
леко на север. Там он торговал с племенем югра, живущим на
побережье Моря сумрака. Он отвозил туда соль и лезвия му-
сульманских сабель. Купец утверждал, что при помощи этих
сабель югра ловит в Море сумрака рыб величиной с гору.

Когда наступила весна, друзья отправились в свой первый
поход против печенегов, пытавшихся прорваться на хазар-
ские территории. Поход был удачным для Ангуша. Он су-
мел отличиться не только в глазах своего непосредственно-
го командира Манахема, но и самого главного князя Батбая.
Юноша стал владельцем захваченной у противника кибит-
ки, четырёх коней и шести пленников. Уме повезло меньше.
В самом начале одной из битв его тяжело ранили в голову.
Ангуш возил его за собой в кибитке и кормил его лошадь.
Когда войско вернулось в Итиль, Ангуш послал своему деду
в подарок несколько ковров, большой медный котёл и мешо-
чек серебряных дирхемов, чтобы прикупить скота. От име-
ни Умы он отправил его старшему брату ковёр и серебряное
блюдо.

Хотя Ангуш отличился на войне, повышения ему не по-
следовало. Однажды, когда рядом никого не было, к моло-
дому воину подошёл его командир Манахем и сказал:



 
 
 

– Храбрости тебе не занимать, а вот сообразительности
не хватает. Или ты хочешь всю жизнь пробыть простым во-
ином?

– Нет, как и все, я хочу добиться славы, почёта и богат-
ства.

– Если ты будешь вести себя так, как вёл до сих пор, то не
видать тебе богатства, а также всего остального.

– Что же я делаю не так?
– Разве ты не видишь, Ангуш, какую веру исповедует ка-

ган и большинство знати? А какую исповедуешь ты?
–  Дед мой учил меня поклоняться небесному владыке

Тенгри – хану и священным дубам, которым приносил в
жертву коней.

– Ещё при прежнем кагане Булане наизнатнейшие кня-
зья по примеру своего владыки приняли иудейскую веру, а
идолопоклонничество было запрещено. Если ты не примешь
новую веру, то самый слабый и трусливый из воинов, испо-
ведующий её, всегда будет впереди тебя, – предупредил его
Манахем.

В глубокой задумчивости Ангуш пришёл к Уме и пере-
сказал ему разговор с командиром.

– Если ты не послушаешь его совета, то вернёшься домой
старым и больным, будешь жить в старой юрте, как дед Эл-
чи, – сказал Ума, всё ещё болевший, а потому лежащий на
тёплых войлоках.

– Тенгри – хану я молился с самого детства, – возразил



 
 
 

Ангуш, хмурясь.
– Продолжай ему молиться во всём, что касается домаш-

них дел, а во всём, что касается войны, молись иудейскому
богу. Он, видно, сильнее, иначе каган не стал бы поклонять-
ся ему. Может быть, начни я ему молиться раньше, не кон-
чилось бы для меня всё так плохо.

– Ты прав, – согласился Ангуш. – Батбай и Манахем мо-
лились иудейскому богу, и он послал им победу над печене-
гами. И всё же…

Ума сразу решил переменить веру. Для него была невы-
носимой мысль, что он когда – нибудь вернётся больным и
нищим в дом старшего брата. Ангуш несколько дней сопро-
тивлялся, но лишь до тех пор, пока не увидел в одной из ла-
вок красавицу Чичак, выбирающую ткань в окружении слу-
жанок и охраны. Отец её, князь Кубрат, тоже придерживался
иудаизма. Молодой воин понял, что если он не переступит
через себя, то навеки распростится не только со всем, о чём
он мечтал, но и с ней, своим самым сладостным сном. И он
сдался.

Благодаря болезни Умы друзья так сблизились, что не хо-
тели иметь личных вещей. Они ели из одного котелка, а на
чаше для питья заказали сделать надпись: «Ума и Ангуш –
двое нас».

Когда наступила зима, отряд Манахема стал разъезжать
по окрестностям, поддерживая покой и порядок. Бледное
око солнца выглядывало из серых туч, провожая отряд. Снег



 
 
 

скрипел под ногами коней. Из ртов людей и из ноздрей ко-
ней шёл пар. На волосах и гривах застывали сосульки. Ино-
гда из-под самых копыт выскакивал заяц и, высоко подпры-
гивая, уносился прочь, если не становился жертвой быстрой
стрелы. Когда зиму сменила весна, а в степи расцвели адо-
нисы, пошли слухи, что Манахем впал в немилость, а потому
его отсылают собирать дань на север – в славянские земли.
О причинах немилости никто так толком ничего и не узнал,
а весть о поездке подтвердилась. Похода в ближайшее время
не предвиделось, а потому друзья были рады побывать в но-
вых местах. Остальные воины отряда тоже не печалились.

– Говорят, если с умом взяться за дело, то сбор дани ещё
выгоднее, чем поход, – сказал Нисси, молодой знатный во-
ин. – Нажиться можно не хуже, а опасности никакой.

Кроме воинов в путь отправился чиновник для сбора да-
ни. Отряд сопровождали большие повозки.

По выезде из Итиля сначала часто встречались обрабо-
танные поля, укреплённые поселения и одинокие юрты. Бли-
же к северу степь становилась всё менее населённой. Сде-
лав дневной переход, отряд не встречал никого, кроме пасту-
хов с табунами коней и отарами овец. Вскоре исчезли и они.
По ночам стали поддерживать костёр против диких зверей, а
пропитание добывали охотой. Постепенно плоская равнина
начала извиваться холмами. Реки оделись в высокие извест-
няковые берега. В глубоких оврагах зазеленели осинники.

– Начинаются славянские земли, – сказал Манахем.



 
 
 

По вечерам у костра командир был молчалив. Подолгу, не
отрываясь, он смотрел, как раскалываются в пламени обго-
ревшие ветки, разбрасывая снопы алых искр. Но если у него
была причина так поступать, по мнению Умы, то у Ангуша
ничего подобного не было, а между тем он вёл себя не менее
странно. Хотя друзья по – прежнему пили из одного кувши-
на и спали, укрываясь одной попоной, мыслями Ангуш был
далеко от тех мест, где они проезжали.

– Что с тобой делается, друг? – спросил его Ума, утомив-
шись ждать, когда он сам всё расскажет. – Вокруг всё цветёт,
а ты словно в тумане. Вроде ты здесь, а вроде тебя и нет.

– Так оно и есть, – согласился Ангуш. – Я здесь и не здесь
одновременно.

– Как же это может быть? – удивился Ума.
– Я еду по степи на север от Итиля и знаю, что я здесь, в

чужих краях. Но когда я смотрю на цветущие дикие гвозди-
ки, колокольчики и другие цветы, я словно слышу, как они
мне говорят: «Это я – Чичак». По вечерам, когда в ночном
воздухе разливается цветочный аромат, мне кажется, что и
он беззвучно произносит: «Это я – Чичак». Вчера за сапог
мой зацепился цветок репейника. Если бы он обладал даром
речи, я уверен, он шепнул бы мне: «Ты не забыл меня? Это я
– Чичак. Забудешь – уколю». И я мыслями улетаю в Итиль.

– Хорошо, что твою девушку зовут «Цветок», – заметил
Ума. – Хуже было бы, если бы её звали, например, «Шалов-
ливая нитка». Иначе ты приходил бы в восторг от каждой



 
 
 

нитки, торчащей из рубашки нерадивого ротозея!
– Смейся, смейся. Всё равно я совершу много подвигов,

прославлюсь, разбогатею и женюсь на Чичак.
– Далась же тебе эта княжеская дочка!
Перелески в пути стали встречаться всё чаще. На горизон-

те синей полосой выросли леса. Начали попадаться и следы
людей. Однажды, когда Ума и Ангуш охотились в густых ка-
мышах на уток, из-за поворота реки выплыла ладья под по-
лосатым парусом. На носу её был вырезан деревянный дра-
кон. В ладье находились светловолосые люди. Также друзья
разглядели невольников в цепях. Судя по низкой посадке,
корабль был перегружен. Так как охотники затаились, плыв-
шие по реке их не заметили.

– Это купцы – русы плыли в Константинополь, – объяснил
друзьям, когда они вернулись в лагерь, чиновник для сбо-
ра дани. – Говорят, они хорошо укрепились где-то на севере
славянских земель. Уж не ограбили ли они по дороге наших
данников?

Опасения чиновника подтвердились. Первый, ближний к
степи укреплённый посёлок оказался сожжённым. В нём не
осталось ни одного человека.

– Придётся завернуть сюда на обратном пути, – сказал чи-
новник. – Возможно, вернутся те, кто спрятался в лесу.

В следующем посёлке им повезло больше. Ворота часто-
кола открылись без долгих проволочек. Пока чиновник пере-
писывал сдаваемые жителями, выстроившимися в очередь,



 
 
 

меха, хазарские воины частью остались возле него, а частью
рассыпались по посёлку, который стоял на обрыве реки. Его
окружали вал и деревянная стена. Внутри находились полу-
землянки. Ума и Ангуш с любопытством оглядели всё внут-
ри посёлка, вызвав необычайное оживление у собак, следо-
вавших за ними по пятам.

Местные жители были русоволосыми, высокими, с длин-
ными лицами. Они носили льняную одежду и кожаную или
плетёную из лыка обувь. На висках у женщин покачивались
семилопастные височные кольца. Мужчин было мало. Мест-
ные считали себя потомками некоего вождя Вятко и называ-
лись вятичами.

Когда сборщики выехали из посёлка и двинулись дальше
в лес, молодой воин Нисси сказал:

–Что это за дань по белке с сохи! Мы могли бы вытрясти
с них гораздо больше!

–  Ты предлагаешь зарезать барана, вместо того, чтобы
стричь с него шерсть, – ответил чиновник, важно покачива-
ясь на возу.

– Мы берём до смешного мало! Я видел в домах шкуры
и получше! А если поискать как следует, то я уверен, что у
них в кубышках закопаны серебряные дирхемы, полученные
от торговли с арабами! – не унимался Нисси.

– Получая белку с сохи, мы подтверждаем власть кагана
над этими землями, – заметил чиновник. – Белка к белке –
вот уже воз белок. Кроме того, дань подтверждает право сла-



 
 
 

вянских купцов торговать в наших землях. Если мы будем
притеснять славян, они могут и отложиться, а воевать с ни-
ми в лесах – нелегко. Лучше получать понемногу постоянно,
чем, захватив всё зараз, больше не получить ничего.

– Всё это бабьи разговоры, – пробурчал Нисси.
Следующие несколько посёлков оказались богаче преды-

дущих и более населёнными. Хазарские воины, подчиняясь
приказу Манахема, жителей старались не притеснять, а по-
нравившиеся вещи выменивали на свои деньги и прихвачен-
ные из дому товары. Отнимать здесь что-либо было опасно:
в глухих лесах степняки чувствовали себя неуверенно.

По дороге к последнему посёлку хазары увидели на поля-
не под большой сосной землянку. Под навесом возле неё дю-
жий мужик ударял молотом по наковальне, в то время как
его юный помощник держал клещами серп. Увидев всадни-
ков, кузнец прекратил работу.

– Далеко ли отсюда, хозяин, до посёлка? – спросил Мана-
хем на местном наречии.

– Как съедете с этого холма и подниметесь на тот, порос-
ший берёзами, так сразу и увидите, – ответил кузнец.

– А что же ты живёшь за его пределами?
– Я имею дело с огнём. От неосторожной искры может

разгореться пожар, а посёлок весь деревянный.
Спустившись с холма, отряд переехал ручей, вода в кото-

ром доходила коням до колен, поднялся на другой холм и
увидел посёлок. В нём остановились на два дня, но потом



 
 
 

задержались ещё на три, так как встретили арабских купцов
с плохими вестями из Итиля. Оказалось, что в столице про-
изошёл переворот, в результате которого были убиты каган
Обадия и его сыновья Езекия и Манассия.

– Этого следовало ожидать, – покачал головой Манахем. –
Каган слишком приблизил к себе чужаков – иудеев и слиш-
ком притеснял князей, не принявших новую веру.

– Ты осуждаешь кагана, – сказал Ангуш, – но разве ты сам
не принял иудейскую веру и не уговорил нас с Умой сделать
то же самое?

– Я осуждаю кагана не за веру, – возразил Манахем. – Нам
нужна единая религия для укрепления государства. Я осуж-
даю его за неосторожность, которая привела к междоусоби-
це. Что нам теперь делать?

– Нужно возвращаться медленно, расспрашивая каждого
встречного о вестях из Итиля, а уж исходя из этих вестей,
решать, что делать дальше, – посоветовал чиновник по сбору
дани.

На том и порешили. Накануне отъезда хазарские воины
старательно уложили свои мешки. Ума и Ангуш были до-
вольны: им удалось наменять мехов, купить два бочонка мё-
ду и франкские мечи. Ангуша волновало только одно: успел
ли князь Кубрат уехать из Итиля перед переворотом? Не по-
гибла ли его прекрасная дочь? Ума, как мог, успокаивал его.
Он не сомневался, что ещё весной Кубрат выехал в своё лет-
нее кочевье, а, услышав об опасности, успел откочевать и по-



 
 
 

дальше. Пока сворачивали войлоки и набивали перемётные
сумы, никто не заметил исчезновения Нисси и ещё двух –
трёх воинов, поэтому Манахем удивился, увидев их выезжа-
ющими поздно вечером из леса.

– Где вас носило? – рассердился командир отряда.
– Ездили по окрестностям и заблудились немного, – отве-

тил Нисси.
– Разве к вам не относится запрет разъезжать в темноте

по диким лесам? Наша сила в единстве и дисциплине.
– Бабьи разговоры! – пренебрежительно отозвался Нис-

си. – И не указывай мне. Мой отец знатнее твоего. Наверня-
ка твой сидит в Итиле в колодке, если он ещё жив! Ведь он
был близок к Обадии!

–  Покажу я тебе бабьи разговоры, дай только выедем в
степь, – прошипел сквозь зубы Манахем. – Не к лицу нам на
глазах у славян устраивать ссоры.

Нисси высокомерно проехал мимо. Ноги его лошади были
мокры, как и брюхо. Замшевые сапоги местами покрывали
пятна от впитавшейся воды.

4

Радостно было выехать на следующее утро в сторону до-
ма. Солнце встало розовое, точно умытое. В свежем воздухе
перекликались птицы. Из-под ног коней на открытых местах
взлетали перепёлки. Суслики свистом предупреждали друг



 
 
 

друга об их приближении. Ума и Ангуш, покачиваясь в сёд-
лах, мечтали о походах и подвигах, о белых юртах и кося-
ках лошадей, которыми обзаведутся в будущем. Ума тешил-
ся мыслями, как, богатый и знаменитый, он приедет к стар-
шему брату и с чувством превосходства вручит ему ценные
подарки, сказав, что не помнит прежних обид.

Когда наступила ночь, в небе протянулась Молочная до-
рога. Хазары разожгли костёр и стали варить в котле мясную
похлёбку. В то время как часовые прислушивались к ночи,
остальные уселись и улеглись возле огня. Начались разгово-
ры о том, что может ждать отряд по возвращении.

– Уж очень неторопливо мы движемся, – посетовал Ан-
гуш.

– К чему спешить навстречу возможной смерти? – спро-
сил его Ума.

Похлебав из общего котла, друзья улеглись на одном вой-
локе и стали глядеть в небо.

– Земля похожа на плоский поднос, а сверху её покрывает
колпаком небо, – сказал Ума.

– Не везде она плоская. В Иберии есть горы, а здесь, в
славянских землях – холмы, – заметил Ангуш.

– Наверно, эти земли ближе к краю земли, поэтому она
начинает холмиться и возвышаться, чтобы люди не упали с
неё.

– Смотри, как мигают звёзды. Они словно драгоценные
камни, нашитые на чёрный плащ ночи. А луна похожа на



 
 
 

большой серебряный дирхем, – прошептал Ангуш.
– А под небом на много дней пути колышутся под ветром

высокие степные травы. Скачут по ним, закинув рожки на
спину, дикие козы. Пасутся кони, овцы, – вторил ему, засы-
пая, Ума. – Стоят юрты…

– Чувствуешь, как пахнет цветами?
– Опять ты, друг, о ней! Давай-ка лучше спать.
Проснулись они от шума и от криков. Ума открыл гла-

за и, ещё ничего не понимая, увидел над собой огромного
славянина с окованной железом рогатиной. Он не успел сде-
лать и движения, как Ангуш навалился на него спиной. По-
слышался глухой удар, треск, сдавленный крик. Кое-как вы-
бравшись из-под друга, в свете догоравшего костра Ума раз-
глядел схватку, кипевшую вокруг. На лагерь напали славяне.
Выхватив саблю, он ринулся в бой. Вскоре нападавшие бы-
ли перебиты. Их оказалось немного – около десяти человек.
У одного из умирающих Манахем выпытал причину нападе-
ния.

– Где Нисси? – закричал командир в гневе.
Нисси был мёртв. Славяне раскроили ему топорами голо-

ву.
– Кто ездил вчера с Нисси? – с угрозой подняв саблю, стал

наступать на воинов командир.
Оказалось, что двое спутников Нисси тоже погибли, но

третий даже не ранен.
– Где вы были вчера? – обратился к нему Манахем.



 
 
 

– Ничего мы не делали, – буркнул воин.
– Вытряхните сумки Нисси и этих трёх шакалов, – прика-

зал командир.
Когда его приказание было выполнено, на траве, среди

мехов оказались серебряные дирхемы, украшения, оружие и
маленькие тигли с застывшим в них металлом.

– Вы убили кузнеца с семьёй, подлые собаки! – снова за-
кричал Манахем. – Мало вам, что впереди у нас неизвест-
ность, так вы и сзади решили создать нам опасность!

– Прости, князь! – упал в ноги командиру виновный. –
Попутали злые духи!

–Я мог бы убить тебя, подлец, но это ослабит нас ещё на
одного человека. Посчитайте погибших.

– Десять, да пятеро раненых, нуждающихся в чужой по-
мощи.

– Сейчас возвращаться для наказания славянского посёл-
ка нельзя. Мы не можем терять людей. Проверьте славян и
добейте раненых, чтобы никто не мог вернуться и что-либо
рассказать своим, подберите наших и спешно снимаемся с
места.

Ума действовал как во сне. Он подошёл к Ангушу и уви-
дел, что окованные железом концы рогатины пронзили ему
грудь. Один из них застрял в позвоночнике. Глаза Ангуша
остекленели, рот был открыт. Плотно завернув тело в вой-
лок, Ума привязал его на спину испуганно храпевшей лоша-
ди. В траве он наступил на что-то и, нагнувшись, подобрал



 
 
 

чашу для питья с надписью: «Ума и Ангуш – двое нас».
Отряд быстро собрался. Много дней он двигался на юг

почти без остановок, пока не достиг Хазарских степей. Там,
остановившись в кочевье князя Элчи, похоронили убитых,
насыпав курган. Узнали последние новости. После смерти
кагана Обадии возникла смута. В ней погибли многие бога-
тые и знатные князья, в том числе и главный князь Батбай.
Наконец верх в борьбе удалось взять брату Обадии – кагану
Ханукке. Главным князем при нём стал дальний родич Ма-
нахема – Ата – ач. Князь Кубрат спасся. Своё благополучие
он укрепил, выдав за Ата – ача дочь Чичак.

Казалось бы, новости были обнадёживающими. Благодаря
родству Манахема, отряд мог безбоязненно ехать в Итиль,
однако командир не радовался. Вечером, после пира, он
незаметно ушёл в степь, разжёг там костёр и пил в одиноче-
стве хмельной кумыс. Ума, впавший после гибели Ангуша в
какой-то столбняк, из-за которого он не чувствовал ни горя,
ни радости, а потому рано покинувший пир, отправился в
степь на свет костра.

– Иди, вместе пить будем, – увидев молодого воина, ска-
зал Манахем и так взмахнул рукой, что чуть не упал.

Ума сел рядом, взял из рук командира сухую тыкву и от-
хлебнул.

– За что пьём? – спросил он.
– За женскую неверность. Говорила, что ждать будет до

смерти. Говорила, что лучше умрёт, чем выйдет за другого.



 
 
 

Сколько я за неё претерпел! В опалу попал, готов был голову
сложить…

– Да кто это – она?
– Чичак, дочь князя Кубрата.
Слова эти, словно стрела, пронзили броню, покрывшую

сердце Умы. Он огляделся, словно сейчас очнулся. Лишь в
это мгновение он осознал необратимость произошедшего.
Ума показался себе маленьким и затерянным на огромном
подносе земли под тёмными небесами, усеянными звёзда-
ми, молчаливо льющими свой свет на землю. Молодой воин
закрыл глаза, и вся жизнь промелькнула перед ним, словно
цветной сон. И везде в этом сне был Ангуш.

– Дай, мне, князь, тыкву, – попросил он.
– Пей, воин, пей, – отозвался Манахем, – Заливай тоску,

пока она не разгорелась и не испепелила нас.

5

Отряд Манахема прибыл в Итиль с собранной данью и
был милостиво принят каганом Хануккой. Ума остался на
службе и вскоре отличился в войнах с Албанией, Иберией
и Византией. Со временем у него появилась белая юрта, ко-
сяки лошадей и стада курдючных овец. Он исполнил свою
мечту и съездил с подарками к брату. Он женился на пле-
мяннице Ангуша и стал отцом семи сыновей. Уму уважали
как храброго и дальновидного военачальника, его окружали



 
 
 

славные соратники и верные слуги, но никогда у него не бы-
ло друга столь близкого, как Ангуш.

Когда ему исполнилось семьдесят, он начал видеть сны из
времён своей молодости. Он понял, что это Ангуш зовёт его
свидеться. Отважный военачальник пожелал посетить кур-
ган, под которым вот уже пятьдесят лет покоился его друг.
В последнем кочевье, где он остановился, Ума запретил сво-
им воинам и слугам следовать за собой, но он знал, что они
продолжают ехать за ним в отдалении.

Молчаливо встретил Уму заросший травой высокий холм.
Не представляя, как дать знать Ангушу о своём присутствии,
старый воин заиграл на дудочке, точно такой, на каких они с
другом играли в детстве, когда пасли табуны. Излив печаль
прожитых лет в музыке, Ума заговорил, рассказывая другу,
что спал в глубине кургана, о том, что произошло с ним в
прошедшие годы, промчавшиеся и растаявшие, словно ди-
кие козы в степи. Когда в горле пересыхало, Ума наливал се-
бе греческого вина из сухой тыквы в старую чашу.

Люди Умы, стараясь держаться на расстоянии, прожда-
ли своего господина полдня и всю ночь. Зная суровый нрав
военачальника, никто не посмел нарушить его одиночество.
Благо, вовсю светила полная луна, чётко очерчивая одино-
кую фигуру, сидящую на вершине кургана. Лишь утром, ко-
гда солнце было уже высоко, воины решили приблизиться.
Когда один из них взобрался на холм, он увидел, что старик
сидит, свесив голову на грудь. Перед ним лежит сабля. Спра-



 
 
 

ва в траве желтеет укатившаяся высушенная тыква для ви-
на. Левая рука Умы сжимает чашу, на которой видны полу-
стёртые знаки: «Ума и Ангуш – двое нас». Судя по всему,
господин ушёл в вечность ещё вчера вечером.


