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Аннотация
В московском метро случается всякое. Но произошла

ли и вправду эта история двадцать лет назад – в самом
начале нулевых? Или её рассказчик – непревзойденный знаток
метрополитеновского фольклора – просто решил впечатлить
девушку, которая понравилась ему?
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1
– Станция «Парк Культуры».
– Извините, вы выходите? – спросила Анюта.
Молодой человек, стоявший впереди, обернулся, и девуш-

ка даже охнула от удивления. Это был Павел – почти ле-
гендарная личность в университете, где они вместе учились.
Никто не знакомил их, и Анюта даже не знала его фамилии,
зато ей было прекрасно известно его прозвище – Паша-Мет-
ро. Именно это прозвание приклеилось к нему, а не его кра-
сивый псевдоним Павел Подземный, под которым он публи-
ковал свои статьи в университетской Интернет-газете. И ста-
тьи эти пользовались популярностью – что да, то да! Пого-
варивали даже, что половиной своих подписчиков газета бы-
ла обязана именно статьям Павла – каждая их которых со-
держала потрясающе увлекательную и никому не известную
байку о московском метро. Где только автор их откапывал!

А теперь он тотчас же заявил, едва только на Анюту гля-
нул:

–  Я тебя знаю! Тебя ведь Анной зовут. А я – Павел.
Мы неделю назад вместе были на конференции по истории.
Только ты сидела впереди меня, через три ряда. Но вблизи
ты еще симпатичнее!



 
 
 

И Анюте этот странный парень мгновенно показался ста-
родавним знакомым. Не из-за неловкого комплимента – из-
за взгляда, которым Павел свой комплимент сопроводил.

– Подыскиваешь новый материал для очередной статьи? –
спросила она его.

– Да чего мне его подыскивать? – Павел даже удивился. –
У меня его и так – выше крыши.

И в этот момент раздалось объявление: «Осторожно, две-
ри закрываются!», после которого Анюта должна была бы
выскочить на перрон – ведь это была её станция. Вот только
– никуда она не выскочила.

– Покатаешься со мной по кольцу? – спросил парень – за-
просто спросил, как о самой обыденной вещи. – Если, ко-
нечно, ты никуда не торопишься.

– А вот представь себе – сегодня я никуда не тороплюсь. –
Анюта сама удивилась – с какой легкостью она произнесла
эти слова.

На диванчике рядом с ними как раз освободилось два со-
седних места, они оба плюхнулись на них, а поезд покатил по
кольцевой линии. И как-то так само собой вышло, что Павел
принялся рассказывать всякие байки о московском метро,
которых он знал великое множество. Рассказывать он умел
– порой Анюте казалось даже, что они видит воочию всё, о
чем он говорит. Девушка и верила ему, и не верила – порой
даже смеялась. Но ни разу рассказчика не перебила.

– А вот была еще одна история – лет двадцать назад она



 
 
 

приключилась.  – Павел выдержал почти театральную пау-
зу. – Хочешь послушать, или как?

– Послушаю, почему ж нет? – Девушка усмехнулась, но –
по-доброму, приязненно.

Однако Павел не поспешил начать свой рассказ – счел
нужным предварить его словами:

– Только ты учти, Анюта: то, о чем я буду говорить – не
выдумка и не сказка. Всё это произошло на самом деле, и
тому есть доказательство. Ты в силу гипноза веришь?

Девушка пожала плечами, и собралась было еще раз улыб-
нуться. Но – перехватила взгляд Павла. Тот глядел серьез-
но, пристально. И Анюта поняла: отвертеться, не отвечать на
вопрос у неё не получится.

– Я верю в то, что человека можно загипнотизировать, –
сказала она. – Но только в том случае, если он сам даст себе
установку поддаться гипнозу. Не станет сопротивляться.

– Или, – тут же подхватил Павел, – если человек не будет
подозревать, что на него влияют. – А потом мгновенно, без
всякого перехода, спросил: – Ты слышала историю о том, как
в самом начале нулевых один гениальный хакер взломал сер-
вер Московского метрополитена? И как потом за ним гоня-
лись люди из ФСБ вместе с метрополитеновской милицией?

– Что-то такое припоминаю. – Анюта чуть нахмурилась. –
Только я не знаю, чем закончилось дело. Хакера поймали и
упрятали за решетку?

– Да не было там никакого хакера, – сказал Павел. – Я



 
 
 

сейчас расскажу, как всё было – слушай!

2
Федор Демидов добежал до наземного вестибюля «Вод-

ного стадиона» минут за десять. Побежал сразу после того,
как его телефонный собеседник – которого он вплоть до се-
годняшнего вечера считал своим другом и учителем! – дал
отбой. В то лето, в самом начале нулевых, Федору было всего
двадцать семь, и бегал он быстро.

В стеклянные двери под красной буквой «М» народу за-
ходило немного: время приближалось к половине двенадца-
того ночи. Однако такое безлюдье Демидова отнюдь не пора-
довало. Он предпочел бы слиться с толпой. Но выбора у него
не было: ему требовалось попасть в центр города. А ехать он
мог только на метро – таково было ключевое условие, кото-
рое выдвинул его «друг и учитель», когда закончил говорить
по телефону.

И поначалу всё у Федора шло в метро нормально. Когда он
прошел турникет и бегом припустил по лестнице вниз, никто
даже головы в его сторону не повернул. Но, едва он сбежал
на платформу, как ощутил: кто-то пристально смотрит ему
в затылок.

Федор не утерпел – оглянулся, и пожилая дежурная, при-
тулившаяся в стеклянной кабинке, мгновенно отвела взгляд.
А Демидов поспешил вперед, всем видом показывая, как он
торопится сесть на поезд. Но – не на тот, что направлялся



 
 
 

к центру. На другой – следовавший в сторону «Речного вок-
зала», в то время – конечной станции Замоскворецкой ли-
нии. Федор заскочил даже на несколько мгновений в вагон
этого поезда. Однако тут же перебежал к другим его дверям
и выпрыгнул на платформу за мгновение до того, как двери
захлопнулись и состав тронулся с места.

Конечно, тут Федор дал маху: разумнее было бы и вправ-
ду уехать с «Водного стадиона». Но слишком уж заманчивой
показалось ему идея изобразить «самоподставу»: на конеч-
ной станции шансов уйти от преследования было бы меньше
всего. И люди, которых его друг и учитель пустил по его сле-
ду, не могли этого не знать. А к моменту, когда собственная
идея перестала казаться Федору удачной, менять что-либо
оказалось уже поздно.

Неторопливо, походкой усталого ночного пассажира, Де-
мидов пошел к эскалатору, который находился в противопо-
ложном конце зала. И шагнул на ступенчатую ленту, ползу-
щую вверх. Встал справа, положил на перила руку – всем
видом показывая, что никуда не спешит. Вот только, когда
движущаяся лестница одолела уже треть подъема, Демидов
увидел охотника: мужчина в светло-сером двубортном ко-
стюме стоял наверху, возле короткого эскалатора и лестни-
цы, явно кого-то высматривая. И Демидов сразу же всё по-
нял: непроизвольно человек в сером костюме очень корот-
ко, явно непроизвольно, кивнул головой, когда его завидел.
Для Федора это было то же самое, как если бы охотник вслух



 
 
 

произнес: «Вот он!».
И Федор среагировал быстрее, чем успел проанализиро-

вать ситуацию и принять какое-то осознанное решение. Дей-
ствуя совершенно безотчетно, он перемахнул через движу-
щиеся перила эскалатора и приземлился уже на степенях
лестницы, что вела вниз. Очень ловко приземлился: устой-
чиво, на обе ноги. И тут же помчал по ступеням вниз. Но
маневр его, уж конечно незамеченным не остался. Когда Фе-
дор на долю секунды оглянулся, то увидел: субъект в сером
костюме бежит по лестнице следом за ним.

Демидов, не останавливая бега, мгновенно расстегнул
брючный ремень и выдернул его из шлевок. Другие пасса-
жиры – те немногие, кто в полночный час решил прокатить-
ся на метро, – воззрились на него с изумлением, но без ма-
лейшего испуга. Если на кого и смахивал высокий русово-
лосый мужчина, мчавшийся по лестнице, прыгая через две
ступеньки, так это вовсе не на удирающего преступника или
хулиганистого отморозка. Слишком уж симпатичным и от-
крытым выглядело его лицо. Ночные пассажиры метро ис-
креннее верили, что преступников и хулиганов такими ли-
цами Бог не наделяет.

Но Федор Демидов тотчас же в них эту веру подорвал.
Едва добежав до подножия лестницы и нижних – плоских

– ступеней эскалатора, он швырнул на эти ступени ремень:
пряжкой – к себе, свободным концом – в сторону «гребен-
ки» эскалатора. И результат не заставил себе ждать: кожаную



 
 
 

полоску тут же стало затягивать по металлический гребень.
Сидевшая в кабине дежурного пожилая женщина заметила
действия Федора и прокричала даже: «Что же это ты, гад,
делаешь?». Но ни остановить его, ни предотвратить послед-
ствий его выходки она не смогла.

Демидов, даже не оглянувшись, чтобы полюбоваться де-
лом рук своих, побежал себе дальше. А эскалатор, вздрогнув
пару раз, заглотал ремень до самой пряжки – которая, как и
следовало ожидать, застряла между зубьями гребенки. Дер-
нувшись напоследок еще разок, застопорившаяся «лестни-
ца-чудесница» остановилась. И все ехавшие на ней пассажи-
ры, повинуясь инерции, стали заваливаться вперед. Кое-кто
из них упал, кое-кто – удержался на ногах, но у подножия эс-
калатора и лестницы тут же возникла небольшая толпа. Од-
ни останавливались, потому что не могли теперь взойти на
эскалатор. Другие – спускались по лестнице и застывали на
месте в смятении и любопытстве. Но никто, кроме дежурной
по станции, явно не мог понять, что произошло.

Человека в сером костюме это небольшое столпотворение
задержало лишь на пару секунд. Но Федору этого вполне хва-
тило. Он вскочил в вагон электропоезда, который, по сча-
стью, почти тотчас тронулся с места. А перед тем Демидов
сорвал на станции красную бейсбольную кепку с головы под-
ростка, который будто прилип спиной к колонне. Мальчиш-
ка при этом наглом ограблении даже не дернулся: его блуж-
дающий взор оглядывал какие-то неведомые дали. А Федор



 
 
 

Демидов сразу же сунул похищенный головной убор себе под
ветровку.

3
Друг и учитель, по милости которого на Федора открыли

охоту, еще вчера мог бы считаться его благодетелем. Деми-
дов со своим дипломом психолога целый год после универ-
ситета маялся – не мог найти работу по специальности. Пере-
бивался случайными заработками. Учил приемам самообо-
роны богатеньких дамочек – благо, после службы в ВДВ со-
ответствующими навыками обладал. Писал студентам своей
альма-матер работы по психологии. А еще – вел в средней
школе занятия по этике и психологии семейной жизни. Тут
у него личного опыта пока что не было, но – теперь в скором
времени он должен был появиться. При условии, конечно,
что он, Федор Демидов, сумеет доехать сегодня на метро до
Пречистенки.

Так вот, пару лет назад, когда будущий друг и учитель
впервые позвонил Федору, тот сперва решил даже, что это –
какой-то розыгрыш.

– Я видел в прошлом году ваше выступление на студен-
ческом капустнике, – сказал ему тогда звонивший. – И был
весьма впечатлен. А сейчас мне нужен ассистент в мою част-
ную клинику. Она специализируется на оказании психологи-
ческой помощи людям, которые переживают посттравмати-
ческое стрессовое расстройство. Я про вас вспомнил и при-



 
 
 

глашаю вас попробовать свои силы. Испытательный срок –
два месяца. И если всё пойдет, как надо…

И – да: с того самого дня всё у Федора шло именно так,
как надо. Так что, когда Надя, его невеста, сказала ему поза-
вчера о том, что у них скоро будет ребенок, Федор подумал:
это тоже – часть того, что идет как надо. Потому-то вчера
он и сообщил эту новость своему другу и учителю (врагу и
губителю). Поделился, дурак, радостью. Впрочем, откуда же
он мог знать, что его бывший благодетель учудит такое? Да,
Федор успешно лечил ПТСР у своих пациентов при помощи
гипноза. Однако ясновидящим он отнюдь не был. Оттого-то
он и онемел – буквально, не мог вымолвить ни слова целую
минуту, – когда его друг и учитель сделал ему сегодня еще
одно предложение по телефону. Так сказать – предложение,
от которого нельзя отказаться.

– Твоя Надежда сейчас у меня, – заявил Федору его недав-
ний благодетель. – Не в моем кабинете, конечно – час позд-
ний, а ты знаешь мое кредо: не засиживаться на работе по-
сле восьми вечера. Она у меня на квартире – только, уж по-
жалуйста, не подумай ничего этакого. – Владелец клиники
издал сухой смешок. – Я на твою невесту совсем не зарюсь
– тем паче, что она находится в интересном положении. Но,
раз уж у тебя грядет прибавление семейства, я хочу тебе
предложить кое-что.

В тот момент Федор еще понятия не имел, что именно он
услышит. Да, он удивился такой преамбуле, но сказал совер-



 
 
 

шенно миролюбиво:
– Я весь внимание.
– Да уж, будь предельно внимателен! – посоветовал ему

друг и учитель. – Я, видишь ли, всерьез подумываю о том,
чтобы уйти на покой. Подустал я, да и постарел. Как-никак,
восьмой десяток разменял. Так вот, я давно уже подыскиваю
себе приемника – того, кто был бы достоин возглавить мою
клинику. И ты – кандидат номер один. Но подожди меня бла-
годарить. Сперва ты должен убедить меня в том, что твои
способности по части гипнотического внушения как мини-
мум не уступают моим.

– И что я должен сделать? Загипнотизировать вас?
– Не меня – это точно. Может быть, тебе и вовсе не при-

дется никого гипнотизировать. Это уж как у тебя карта ля-
жет. Обязательное условие у меня совсем другое: до того, как
сегодня закроется метро, ты должен приехать ко мне домой,
на Пречистенку.

– А причем здесь метро? У меня ведь и машина есть, вы
знаете.

– Знаю, друг мой, знаю! – Пожилой мужчина снова из-
дал свой сухой смешок.  – В том-то и суть моего задания.
Ты должен будешь проехать на метров от своей станции,
«Водного стадиона», до «Кропоткинской». Только на метро
– без вариантов. А чтобы ты в этой поездке не заскучал, я
решил немножечко это задание усложнить. Сегодня, знаешь
ли, в ФСБ поступил телефонный звоночек – я переговорил



 
 
 

кое с кем. И теперь на Лубянке все считают, что ты – хакер
экстра-класса, который сегодня взломал сервер Московско-
го метро. И взял всю систему под свой полный контроль. Так
что – можешь теперь по своему усмотрению распоряжаться
всеми деньгами метрополитена, контролировать движение
поездов, ну, и так далее. А сегодня вечером следует ожидать
твоего появления на зеленой ветке метро. И один Бог знает,
что именно ты задумал.

Вот при этих-то словах Федор и онемел. А когда способ-
ность говорить вернулась к нему, возопил:

– И что – на Лубянке в эту ахинею поверили?! Какой-то
неведомый хакер сделал так, что упал сервер Московского
метрополитена? А потом еще и собрался на метро прока-
титься?

–  Поверили, друг мой, поверили.  – Пожилой мужчина,
звонивший Федору, теперь уже не смеялся: в голосе его слы-
шалось усталое самодовольство. – Ты ведь и сам знаешь, ка-
ким убедительным я умею быть.

– Так ведь меня моментально арестуют, если только я спу-
щусь в метро! И на кой черт мне нужна будет ваша клиника,
если я отправлюсь на нары? Так что – можете засунуть её се-
бе… Ну, вы сами догадаетесь, куда. – Еще час назад Федор и
представить себе не мог, что станет разговаривать со своим
шефом и благодетелем в подобном тоне.

– Знал, что ты захочешь отказаться, – тут же, без паузы,
произнес пожилой мужчина. – А потому я дам тебе допол-



 
 
 

нительный стимул. Если тебя арестуют сегодня или если ты
откажешься от сделки – для твоей невесты это приведет к
одному и тому же итогу. Я сделаю так, что она напрочь поза-
будет о твоем существовании. Не будет знать, чьего ребенка
она носит. И нынче же ночью уедет из Москвы – навсегда.
А в том городе, куда приедет, сразу же сделает аборт. Я не
зверь – я дам ей денег на дорогу и на оплату медицинских
услуг. Но ты больше не увидишь её никогда. Ах, и вот еще
что: не думай, будто ты сможешь меня обмануть и доехать
до моего дома не на метро, а на своей жалкой «девятке». Я о
твоем обмане тотчас узнаю. И – с Надеждой всё будет имен-
но так, как я предупредил. Выбор за тобой. Решай!

После этих слов «друг и учитель» дал отбой. А через де-
сять минут Федор был уже на «Водном стадионе».

4
Когда поезд остановился на станции «Войковская», в ва-

гон, где ехал Демидов, не зашло ни одного нового пассажи-
ра. И это вселяло некоторую надежду. На то, что он сможет
проехать в метро незамеченным, Федор особенно не рассчи-
тывал: ясно было, что всем дежурным по станциям была пе-
редана ориентировка на него. Однако он полагал: если он су-
меет попасть на «Белорусскую» и перейти на кольцевую ли-
нию, то, может быть, сумеет основательно замести следы и
хотя бы на время скрыться от преследователей.

Демидов благополучно проехал и «Сокол». А вот на стан-



 
 
 

ции «Аэропорт» во время остановки вдоль поезда быстрым
шагом прошли двое мужчин, которые заглядывали во все ва-
гоны подряд. Среди них не было субъекта в серой пиджач-
ной паре – охотника, которого Демидов видел на «Водном
стадионе». Тот возрастом был – за тридцать. А эти двое вы-
глядели моложе самого Федора. И на обоих были джинсы
и толстовки одинакового фасона. Разница состояла лишь в
том, что у одного толстовка была оливкового цвета, а у дру-
гого – темно-синего.

Федор сидел в самом углу короткого диванчика, что на-
ходился рядом с крайними дверьми вагона. И, завидев эту
парочку, он склонился к самому полу – сделал вид, будто за-
вязывает шнурок. Парни в толстовках проследовали мимо,
и Демидов решил, что его нехитрая уловка удалась.

Поезд тронулся. Демидов распрямил спину, откинулся на
спинку диванчика – и тут в кармане его ветровки зазвонил
мобильник. Конечно, он должен был бы выбросить его сразу
после разговора с «другом и учителем». Но тогда, в самом
начале нулевых, Демидов просто не мог позволить себе вы-
брасывать такие вещи. Особенно теперь, когда его невеста
ждала ребенка, и Федор понятия не имел, когда он сможет
купить другой телефон.

Первым его побуждением было телефон отключить. Но
вместо этого он – хоть и нехотя – ответил на вызов с неиз-
вестного номера.

–  Сдавайтесь, Демидов,  – услышал он мужской голос;



 
 
 

впрочем, никаких иных предложений Федор и не ожидал –
спасибо его другу и учителю. – Пока еще не поздно, и все
для вас может закончиться относительно благополучно.

– А если я скажу нет?
– Загляните-ка в соседний вагон – тот, что прямо рядом

с вами, – предложил голос в трубке, и Федор медленно, как
древний старик, повернул голову.

В соседнем вагоне, глядя на него сквозь два стекла, сто-
ял и ухмылялся мужчина с мобильным телефоном в руке.
Федор тотчас узнал его: по серому костюму и охотничьему
выражению лица. Похоже было, что те двое, которые осмат-
ривали состав, лишь производили разведку; теперь они мая-
чили в глубине вагона, на некотором расстоянии от «серого
костюма», который являлся, по-видимому, их боссом.

Демидов подумал: не очень-то высоко его оценивают эти
люди. И не особенно опасаются, если задержать его собира-
ются всего лишь втроем. «А чего ты хотел? – сказал он са-
мому себе. – Ты же для них – никто, какой-то жалкий трю-
кач-гипнотизер. Хотя нет, о чем это я? Трюкач-хакер, а во-
все не гипнотизер!»

При этой мысли губы Демидова искривила усмешка. Та-
кая, что его телефонный собеседник на мгновение даже от-
шатнулся от вагонного стекла. Федор готов был поспорить:
тот ощутил болезненное покалывание в запястьях и почув-
ствовал, как волоски на его руках встают дыбом.

– Будет лучше для всех, если вы дадите мне уйти, – сказал



 
 
 

в трубку Демидов. – Я вам обещаю, что никто от этого не
пострадает.

Возможно, если бы мужчина в сером костюме имел право
выпустить на волю свои инстинкты, он бы этому совету по-
следовал. Но потакать своим внутренним побуждениям этот
человек явно не мог.

– Вы нам угрожаете? – каким-то чужим голосом выгово-
рил он; однако отвечать ему Демидов не стал.

Поезд начал замедлять ход, приближаясь к станции «Ди-
намо». Федор дал отбой, сложил телефон-раскладушку, но –
не бросил его на пол, как, должно быть, ожидал «серый ко-
стюм», а сунул обратно в карман. После чего неспешным ша-
гом проследовал в противоположный конец вагона и встал у
самых дверей.

Поезд выехал из туннеля, стал тормозить. И за пару мгно-
вений до того, как он остановился, Демидов повернулся в
сторону своих преследователей, неотрывно за ним следив-
ших. Он предостерегающе покачал головой, будто говоря:
«Не надо», а затем, едва двери вагона разошлись в разные
стороны, выскочил на платформу.

Те трое, что ехали в соседнем вагоне, тотчас последова-
ли его примеру. Ни один из них, впрочем, не достал ору-
жия: невозможно было и помыслить о том, чтобы устроить
стрельбу в метро. А потому, хоть спина Федора и находилась
в прямой от них видимости, преследователи могли рассчи-
тывать только на собственные ноги, чтобы беглеца нагнать.



 
 
 

Демидов метнулся к противоположной стороне платфор-
мы, где стоял электропоезд, следовавший в сторону «Аэро-
порта», и вскочил в вагон. Двери почти сразу за ним закры-
лись, но один из преследователей – не «серый костюм», а
«оливковая толстовка», – сумел-таки в соседний вагон за-
скочить. А его босс сделал ему знак: позвони мне!

И Демидов не сомневался: минуту спустя мужчина в се-
ром костюме получил известие о том, что на станции «Аэро-
порт» «объект» вышел из вагона. И что оставшийся в оди-
ночестве наблюдатель идет за ним следом. Федор видел, как
молодой человек в толстовке разговаривает по телефону. И
наверняка произносит: «Он пытается подняться наверх. Ко-
нец связи». Федор был уверен в этом почти так же, как в том,
что вся милиция метрополитена примется сейчас его, Деми-
дова, искать.

5
Федор Демидов отнюдь не собирался покидать «подзем-

ное царство». Однако вышло так, что парень в оливковой
толстовке, следовавший за ним, не смог вовремя известить
об этом своего шефа. И вины его в этом не было никакой.

Демидов уже почти дошагал до конца зала, но затем резко
развернулся и пошел обратно. «Оливковый» двинулся ему
навстречу. И, должно быть, сильно удивился, когда понял,
что «объект» избежать этой встречи вовсе и не пытается.
Демидов даже чуть изменил траекторию движения, чтобы



 
 
 

быстрее подойти к преследователю.
Тот, явно обескураженный, сунул руку под оливковую

толстовку. Однако оружие доставать не стал. Вокруг, несмот-
ря на поздний час, сновал народ: люди с сумками на колесах,
с огромными чемоданами и баулами, и всякими иными ви-
дами багажа, какой можно взять собой в самолет. Тогда, в
начале нулевых, возле метро располагался аэровокзал.

А Федор почти вплотную подошел к парню в толстовке, и
тот поспешно приказал:

– Стойте на месте и поднимите руки! – Но пистолета по-
прежнему не вынул.

Демидов приподнял руки – так, что пустые его ладони
оказались примерно на уровне плеч. Но сделал еще два шага
вперед.

– Вы не одолжите мне ваш мобильник? – с широкой улыб-
кой спросил он.

Парень в оливковой толстовке опешил – лишь на долю се-
кунды. Но этого оказалось достаточно. Демидов, даже не сте-
рев улыбки с лица, ударил его основанием правой ладони в
переносицу. Молодой человек схватился руками за лицо, из
носу у него хлынула кровь, и он, не устояв на ногах, навзничь
повалился на пол.

– Извини, парень, – пробормотал Федор, склонился к под-
вывавшему от боли молодому человеку и – забрал у него две
вещи.

Первую – мобильный телефон – Демидов тотчас бросил



 
 
 

на пол и раздавил ногой. Вторую вещь он тоже бросил на
пол и сильным ударом отфутболил далеко в сторону, на рель-
сы. Этой вещью был пистолет Макарова, находившийся под
оливковой толстовкой в наплечной кобуре.

Времени на это ушло меньше, чем заняли бы два вдоха и
выдоха. И Федор, проделав всё это, даже не побежал, а про-
сто скорым шагом пошагал прочь – к поезду, который вернул
его на станцию «Динамо». Там Федор увидел двух оставших-
ся «охотников», которые по-прежнему стояли посреди зала.
При этом ни мужчина в сером костюме, ни его подчиненный
в синей толстовке даже головы не повернули в сторону по-
езда, на котором Демидов ехал. И состав благополучно про-
следовал в сторону «Белорусской».

Но на этой станции всё пошло уже совсем не так гладко.
Как только Федор вышел из вагона и поспешил к перехо-

ду на кольцевую линию, два метрополитеновских милицио-
нера возникли перед ним, будто только что вылезли из-под
мраморного пола. Когда Федор заметил их форму, его отде-
ляло от них не более десяти шагов. И по лицам служителей
порядка было ясно: милиционеры именно его и поджидают.

Электропоезд, с которого Федор сошел, уже тронулся с
места – равно как и состав с противоположной стороны плат-
формы. Так что Демидову оставалось только рвануть со всех
ног к переходу на «кольцо». Оба сотрудника УВД на метро-
политене кинулись за ним следом.

Федор пронесся мимо знаменитой скульптурной группы,



 
 
 

изображавшей белорусских партизан с собакой. Пробежал
на одном дыхании весь длинный эскалатор – благо, пассажи-
ров на нем почти уже не было. И, почти что слыша дыхание
своих преследователей, стал сбегать по лестнице, что вела к
перрону – где, словно его поджидая, стоял поезд. Но – Де-
мидов не одолел еще и половины спуска, когда увидел, что к
лестнице снизу спешат еще трое милиционеров.

Демидов сделал разворот на сто восемьдесят градусов и
побежал по лестнице вверх. Если бы при этом двое догоняв-
ших его милиционеров разошлись в стороны и взяли бы Фе-
дора «в клещи», его план, конечно, сорвался бы. Однако пре-
следователи допустили кардинальную промашку: поспеши-
ли Федору навстречу почти что плечом к плечу.

И Демидов понял: вот он, его шанс. За полшага до столк-
новения со стражами порядка он резко вильнул вправо. И
нанес удар мыском левого ботинка по голени того из мили-
ционеров, который оказался к нему ближе. Одновременно с
этим бедняга получил от Федора сильнейший толчок в бок,
повалился прямо под ноги своему напарнику, и оба они ку-
барем покатились по лестнице вниз.

И Федор не стал смотреть, подхватили этих двоих или нет
их товарищи внизу. Если до этого он бежал быстро, то те-
перь, рискуя довести себе до разрыва сердца, помчался как
спринтер на олимпийской стометровке.

Пролетая мимо соцреалистических партизан с их знаме-
нитым псом, Демидов взмолился мысленно: «Пожалуйста,



 
 
 

пусть на станции будет поезд! И, если можно, пусть он сле-
дует в сторону центра! А я обязуюсь никогда больше никому
не ломать носы и ноги…»

Впрочем, пробежав еще десяток метров, он на всякий слу-
чай сделал к своему обещанию добавление: «…без крайней
необходимости».

И, к счастью для него, или наоборот, но его мольбы были
услышаны. На «Белорусской»-радиальной стоял именно тот
поезд, который Демидову был нужен. И с места этот состав
тронулся до того, как на станцию прибыла тройка блюстите-
лей порядка – в составе тех милиционеров, которые с лест-
ницы не падали.

Демидов рухнул в вагоне на жесткое сиденье и всю доро-
гу до станции «Маяковская» только и делал, что пытался от-
дышаться. Он еще не ведал, что на станции имени великого
пролетарского поэта его поджидают такие неприятности, в
сравнении с которыми перспектива угодить за решетку пред-
ставала сущим пустяком.

6
Милиционеры с «Белорусской» явно сообщили о Федоре

своим коллегам с соседних станций. И на «Маяковской» Де-
мидова уже встречали: по платформе взад-вперед прогули-
вались люди в темно-серой форме, двое – в одном направле-
нии, один – в другом. Демидов заметил их, едва только поезд
остановился. И почти тотчас одиночный блюститель поряд-



 
 
 

ка заметил его.
Но дальше всё происходило совсем не так, как можно бы-

ло бы ожидать.
По идее тот милиционер, который обнаружил наличие

объекта в вагоне, должен был немедленно оповестить об
этом своих товарищей, которые патрулировали станцию. Од-
нако ничего подобного не произошло. Молодой милицио-
нер, заметивший Демидова, направился в его вагон один – на
ходу вынимая из кобуры свой «Макаров». Как видно, этого
сотрудника «органов» присутствие людей в метро ничуть не
смущало.

Впрочем, Федор не стал выяснять, станет «подземный ми-
лиционер» стрелять в него прямо в вагоне или не станет. Со-
бравшись с силами, Демидов не выскочил, нет – не спеша
вышел на платформу. Он понял: сотрудник метрополитенов-
ской милиции, который его обнаружил, какой-то причине не
желает привлекать к нему внимание своих коллег. И Деми-
дову показалось, что и он сам не должен притягивать посто-
ронние взгляды.

Ошибку свою Федор осознал только тогда, когда решил
обернуться и взглянуть в лицо молодому человеку с пистоле-
том, который пошел за ним следом. Лицо милиционера вы-
ражало азарт, удовлетворение и – совершенное безумие.

И Федор впервые за всё время, что длилась эта погоня,
ощутил неуверенность в себе. То ли от усталости, то ли от
дурных предчувствий, которые нахлынули на него холодной



 
 
 

волной. Вместо того, чтобы пойти к противоположной сто-
роне перрона – где стоял поезд, рядом с которым, правда,
находились два других милиционера, – Демидов зашагал в
сторону выхода наверх. Но, хоть шел он быстро, его пресле-
дователь – с пистолетом наголо – ухитрился опередить его.
И вынырнул прямо перед ним из-за великолепной колонны,
зеркально сиявшей металлом и красневшей гранитом. Дуло
его пистолета уперлось Федору – не в грудь, нет: в живот,
чуть повыше пупка.

– Медленно – двигайся – вместе – со мной, – проговорил
милиционер – разделяя слова, как если бы он обращался к
человеку, едва знающему русский язык.

Демидов бросил на него мимолетный взгляд и понял: при-
дется и впрямь идти вместе с ним. Выбора нет. Взгляд моло-
дого человека казался не сфокусированным, как у новорож-
денного младенца. А костяшки пальцев, сжимавших рукоять
табельного оружия, были в кровь разбиты – как будто моло-
дой милиционер долго боксировал без перчаток или бил ку-
лаком в стену.

А сейчас работник подземной милиции, подталкивая «за-
держанного» пистолетом, заставил его встать лицом к рель-
сам и вплотную прижаться спиной к самой колонне – так,
что заметить их двоих со станции стало практически невоз-
можно. Да и замечать их было особенно некому: никто
не поджидал рядом с ними поезда в этот поздний час. И
два других милиционера, что патрулировали станцию, поче-



 
 
 

му-то не придали значения исчезновению своего товарища.
«Он хочет меня застрелить,  – подумал Демидов с ка-

кой-то странной отрешенностью, будто констатировал со-
вершенно безразличный ему факт. – И, возможно, даже хо-
чет, чтобы его за это посадили». А молодой милиционер
между тем произнес:

– Я могу видеть мысли людей. – Он даже выпрямил при
этих словах спину. – Ваши вот вижу – они красные, потому
что вы перепугались до чертиков. Но эти идиоты, – должно
быть, имелись в виду его коллеги по работе, – мне не верят.
Только измываются надо мной. И вы, наверное, тоже скаже-
те, что я спятил?

Палец, который молодой человек держал на спусковом
крючке «Макарова», чуть дрогнул. А дуло пистолета словно
приклеилось к животу Федора. И Демидов понял: бесполез-
но убеждать милиционера бросить оружие. Это только под-
толкнет его к тому, чтобы он немедленно выстрелил.

– Нет, – быстро сказал Федор, – я вам абсолютно верю. И
вовсе не намерен над вами измываться. Я действительно на-
пуган. Но не вы напугали меня. Посмотрите: кого вы видите
там, за колонной – у меня за плечом?

– Думаете, я стану смотреть за какую-то колонну – чтобы
вы успели выбить у меня пистолет? – озлился мнимый теле-
пат. – Я лучше сейчас…

Но договорить он не сумел: Федор тихо произнес несколь-
ко фраз, которых никто, кроме молодого милиционера, слы-



 
 
 

шать не должен был. И – голова служителя порядка, повину-
ясь идущему извне импульсу, чуть повернулась. После чего
он увидел.

Точно посередине зала, между двумя рядами колонн, вы-
шагивал Владимир Владимирович Маяковский. Не актер,
загримированный под него, не призрак, а бронзовый мону-
мент – памятник, явно спустившийся сюда прямо сверху, с
площади имени великого поэта. Шагал он бодро и деловито:
не как статуя Командора, а скорее как Бронзовый король из
сказки о Нильсе и диких гусях.

Немногочисленные пассажиры проходили мимо него, и
даже взглядом не одаривали. Маяковский же вдруг сделал
разворот. И пошел прямиком к стоявшим у колонны Деми-
дову и человеку с пистолетом.

Рука молодого милиционера – та, в которой он сжимал
оружие, – как бы заколыхалась. И дуло пистолета наконец-то
ушло в сторону от живота Федора. Было перенаправлено
вверх – в направлении бронзового поэта. А Демидов, по-
прежнему прячась за колонной, сделал два коротких шага в
сторону рехнувшегося служителя порядка. Для наилучшего
воздействия Федору всегда требовался тактильный контакт
с пациентом. Молодой милиционер, впрочем, явно не заме-
чал, что его взяли за запястье. И слов, которые Федор начал
шептать ему в самое ухо, будто не улавливал. Всё внимание
служителя порядка приковал к себе бронзовый поэт, кото-
рый, тяжело ступая, шагал к нему – с выражением беском-



 
 
 

промиссной суровости на лице.
Демидов кинул молниеносный взгляд через плечо – на

перрон, где останавливались поезда, идущие к «Театраль-
ной». Гул подъезжающего к тому перрону состава уже огла-
шал «Маяковскую». Однако уйти, оставив внушенную им
сцену незаконченной, Федор не мог: менее всего он хотел
получить пулю в спину от очнувшегося безумца.

Молодой милиционер прицелился исполину-Маяковско-
му в грудь – в то место, где под бронзовым пиджаком должно
было находиться сердце. После чего спустил курок. Раздал-
ся звук выстрела, и молодой человек увидел, что в груди по-
эта образовалось аккуратное круглое отверстие, из которо-
го шампанским брызнула самая настоящая, ярко-алая кровь.
Милиционер тут же отбросил пистолет по полу далеко от се-
бя – метров на пять, не меньше. После чего и сам осел на
великолепный напольный орнамент из мрамора.

Только тогда Федор выпустил, наконец, руку мнимого те-
лепата. И ринулся к поезду – который стоял уже у платфор-
мы.

7
Два милиционера, которые дежурили с противоположной

стороны перрона, слышали звук выстрела. И видели всё, что
этому звуку предшествовало. Картина, увиденная ими, и бы-
ла подлинной, непреложной реальностью – в отличие от зре-
лища, внушенного Федором. Их товарищ, державший для



 
 
 

чего-то в руках пистолет, вдруг взял, да и выстрелил из него
– по счастью, куда-то в вышину, поверх голов ночных пас-
сажиров. После чего тут же оружие выронил. Что было и
неудивительно. Два других стража порядка не могли, конеч-
но же, этого знать, но Федор только что нашептал мнимо-
му телепату: «Стреляй в этого монстра, пока он сам тебя не
убил. Но потом сразу же бросай пистолет – тебя не должны
задержать с оружием в руках».

После выстрела на станции раздались испуганные вскри-
ки. Но не похоже было, чтобы кто-нибудь пострадал. Зато
сам владелец выроненного пистолета взял вдруг, да и упал.
Причем упал странно: не на спину, не на бок, не носом в мо-
заичный пол, а как-то бесформенно – словно марионетка, у
которой обрезали нити.

Стражи порядка кинулись к своему коллеге и – успели за-
метить, как объект, ими поджидаемый, запрыгивает в поезд.

–  Посмотри, что с ним!  – крикнул милиционер, имев-
ший погоны старшего лейтенанта, своему «второму номе-
ру»: парню с сержантскими лычками, который тут же скло-
нился над обморочным товарищем. – А я – за этим!

И он успел вскочить в вагон нужного ему поезда, хотя для
этого ему пришлось просунуть ногу между почти сомкнув-
шимися дверями.

8
От Демидова старшего лейтенанта отделяло два вагона.



 
 
 

Однако Федор заметил-таки, что покинуть «Маяковскую»
в одиночестве ему не удалось. Зато сам милиционер не знал
– по крайней мере, не мог знать наверняка – заметил ли бег-
лец его присутствие в поезде. На это Демидов и возложил
все свои надежды.

Пару минут спустя состав прикатил на «Тверскую» – стан-
цию, где соединяются три линии метро, образуя райские ку-
щи для любого беглеца. Милиционер, ехавший от Демидо-
ва через два вагона, на этой станции тотчас же выскочил на
платформу – и принялся оглядывать всех, кто выходил из
открывшихся дверей.

Федор следил за ним краешком глаза, головы в его сторо-
ну не поворачивал – стоял к дверям спиной и ничем не по-
казывал, что намерен вагон покинуть. Тем не менее, ушлый
блюститель порядка на этот приемчик не купился: явно по-
дозревал, что беглец выскочит из поезда сразу, как только
сам он туда войдет. Причем выскочит за секунду до того, как
состав тронется.

Лишь заслышав объявление «Осторожно, двери закрыва-
ются», старший лейтенант милиции запрыгнул в поезд – и
снова не в тот вагон, где ехал Федор, а в соседний.

Демидов, однако, сходить на «Тверской» и в самом деле не
собирался. У него были иные планы. По-прежнему не глядя
в сторону старшего лейтенанта, он спокойно сел на диван-
чик. И не поднимался до тех пор, пока из вагонного динами-
ка не прозвучало:



 
 
 

– Станция «Театральная», переход на станции «Охотный
ряд» и «Площадь Революции».

И Федор понял: пора.
Едва только двери раскрылись, он, словно подброшенный

пружиной, вскочил с диванчика, в два прыжка выскочил
из вагона и помчался к центру зала: в сторону перехода на
«Охотный ряд». Конечно же, старший лейтенант милиции,
наблюдавший за ним, тотчас вылетел из поезда и устремил-
ся следом.

Расстояние между преследователем и беглецом составля-
ло вначале десяток шагов, однако постепенно оно начало
увеличиваться: Федор, даже утомленный, бегал быстрее. Од-
нако, когда милиционер понял, куда «объект» направляется,
это отставание наверняка перестало его беспокоить. А Деми-
дов уже почти добежал до лестницы в центре зала, которая
вела к переходу на «Охотный ряд». И на бегу оглянулся –
оценить ситуацию.

Глаза милиционера, который преследовал его, радостно
блестели. Страж порядка, несомненно, знал, что этот пере-
ход является одним из самых протяженных в московском
метро. И что в длиннющем «коридоре» деваться Демидову
будет совершенно некуда. На бегу старший лейтенант схва-
тился за рацию – явно для того, чтобы вызвать усиленный
наряд милиции к противоположному концу перехода.

Из-за небольшой заминки с рацией он еще на пару метров
отстал от беглеца. И только подбегал к «переходной» лест-



 
 
 

нице, когда Демидов был уже наверху. Однако Федор вовсе
не торопился попасть к переходу на «Охотный ряд»: замер
на месте и стал озираться по сторонам.

Его преследователь наверняка истолковал это по-своему:
беглец осознал, в какую ловушку он загоняет сам себя, и те-
перь ищет пути к отступлению. А потому страж порядка с
удвоенной скоростью помчался наверх, надеясь, что сам, в
одиночку, сможет осуществить задержание «объекта».

Федор же крутил головой не очень долго: лишь до того
момента, как удостоверился, что милиционер хорошо видит
его. Секунду или две после этого Демидов еще выжидал, а
затем сотворил нечто невообразимое.

Прямо под мостом – настолько близко, что Федор видел
даже трещинки на грязноватой краске – находилась крыша
одного из вагонов того самого поезда, который он только
что покинул. И Демидов, перемахнув через парапет моста,
спрыгнул вниз, на эту крышу.

Пассажиры, которых и ночью на «Театральной» оказалось
немало, в ужасе ахнули. А Демидов, даже не переведя ды-
хания после первого прыжка, тотчас совершил второй, еще
более сумасшедший: с крыши вагона на платформу.

Впрочем, приземлился он снова очень удачно. И, едва
очутившись на платформе, тут же вскочил в двери поезда
– которые, если верить прозвучавшему объявлению, уже за-
крывались.

Милиционер – то ли от неумной храбрости, то ли от охот-



 
 
 

ничьего азарта, – собрался было повторить почти самоубий-
ственный трюк Демидова. И даже ногу занес над парапетом
переходного моста. Но, к счастью для себя, на долю секунды
замешкался. Если б не это, погоня за Федором стала бы по-
следним делом, которое он совершал в своей жизни: поезд,
на крышу которого старший лейтенант собирался прыгнуть,
тронулся с места.

Но и тут страж порядка не сплоховал. Он мгновенно пе-
ребежал на другую сторону моста и успел заметить номер
удаляющегося вагона, в который вскочил беглец. После это-
го милиционер снова схватился за свою рацию.

9
Электропоезд остановили еще до выезда из туннеля. И со-

трудниками УВД на метрополитене – к которым вскоре при-
соединились «серокостюмный» субъект и его подчиненный
в синей толстовке – были осмотрены: вагон, в который за-
прыгнул Демидов на станции «Театральная»; все остальные
вагоны; кабина машиниста; колеса и оси; и, наконец – с яв-
ным, правда, опозданием, – крыша поезда. Движение на За-
москворецкой линии перекрыли как минимум на четверть
часа. И те, кто досмотр поезда инициировал, теперь рвали и
метали: беглец как будто в тартарары провалился. Что явля-
лось вполне вероятным – если, конечно, считать само мос-
ковское метро преддверием пресловутого Тартара, царства
бога Аида.



 
 
 

– Давайте пошлем вызов на его телефон, – предложил мо-
лодой человек в синей толстовке. – Вдруг он его так и не вы-
ключил?

Так они и сделали. И некоторый эффект это дало: повто-
ряющиеся трели стали доноситься из-под диванчика в том
вагоне, куда Демидов заскочил на «Театральной». Мужчина
в сером костюме поднял телефон с полу и, не удержавшись,
грязно выругался.

– Может, он по дороге спрыгнул? – высказал предложе-
ние его подчиненный в синей толстовке. – Иначе куда он мог
деться?

– Ну, да, спрыгнул – катапультировался. – Человек в се-
ром костюме осклабился. – А теперь послушайте мои версии
по поводу его исчезновения. Первая – Демидов растворился
в воздухе, дематериализовался, так сказать. Вторая – когда
поезд выезжал со станции, его в нем не было.

– Как – не было? – возопил тот милиционер, который пре-
следовал Демидова на «Театральной». – Я же видел своими
глазами: он вскочил в поезд, а через пару секунд поезд тро-
нулся!..

– А где вы стояли, когда наблюдали за перемещениями
Демидова? Не на переходном ли мосту? – ласково вопросил
человек в сером.

Милиционер медленно, осененный догадкой, кивнул.

10



 
 
 

Субъекту, облаченному в серый костюм, в проницатель-
ности трудно было отказать. За двадцать минут до этого Фе-
дор, нахлобучив на голову красную бейсбольную кепку, вы-
скочил из поезда через ту дверь, которая находилась под са-
мым переходным мостом. И видел, как старший лейтенант
милиции чуть было не прыгнул за ним следом. Если мили-
ционер и заметил с высоты красную бейсболку, то с Деми-
довым никак её не соотнес.

Неспешной походкой Федор направился к поезду, кото-
рый подъезжал с противоположной стороны. На нем он воз-
вратился на станцию «Тверская», перешел на «Чеховскую»
и там выбросил в урну пожарно-красную кепку. После чего
доехал с несколькими пересадками до «Кропоткинской».

11
– Ну, а дальше что было? – спросила Анюта. – И какое

доказательство ты собирался мне предъявить?
– Федор Демидов пришел на квартиру к тому ненормаль-

ному, который заставил его метаться по метро, и в самом де-
ле нашел там Надежду, свою невесту. Она к тому времени
отнюдь его не забыла, хотя и не очень хорошо понимала, что
происходит: сидела себе – попивала чаек с шефом своего бу-
дущего мужа. Этот друг и учитель явно какое-то влияние на
неё всё-таки оказал. Как, несомненно, повлиял он и на тех,
кому звонил на Лубянку. В ту же ночь он убедил сотрудни-
ков ФСБ, что Демидов Федор Александрович – никакой не



 
 
 

хакер, а добропорядочный гражданин.
– Да этот старик – он был не хуже Вольфа Мессинга!
– Это точно. – Павел даже не улыбнулся.
– А клиника? – спросила Анюта. – Он и вправду отдал её

Федору?
– Отдал, представь себе – сдержал слово. Все документы у

него были уже наготове. И, представь себе, Федор Алексан-
дрович лечил потом в этой клинике того самого метрополи-
теновского милиционера, который хотел его застрелить. То-
му стало лучше, но – после инцидента на «Маяковской» его
со службы всё равно уволили. Да и, в любом случае, он бы
потом не прошел переаттестацию – когда милицию преобра-
зовали в полицию. А доказательство, что всё это – не вымы-
сел, очень простое. Оно состоит в том…

Однако закончить Павел не успел: глаза девушки вдруг
широко распахнулись, и она даже по лбу себя хлопнула –
явно сама всё поняла.

– Паша, – проговорила она, – а как твоя фамилия? Я ведь
так и не спросила.

– Демидов. – Теперь уже он усмехнулся, но тоже – по-доб-
рому, приязненно. – Позволь отрекомендоваться: Демидов
Павел Федорович.

Тут поезд начал тормозить, и они услышали:
– Станция «Парк Культуры».
– Пошли. – Павел встал с диванчика и потянул за собой

Анюту. – Тебе же здесь выходить? Я провожу тебя до дома.



 
 
 

А пока мы будем идти, я еще одну историю расскажу…


