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Аннотация
Как остановить всеобщее увлечение космосом единым

росчерком пера? К чему это приведёт? И как потом исправить
чудовищную ошибку?
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Юрий Скрипченко
Небо тебя найдёт

 
1.

 
– Боже, какая прелесть! – прошептала она и крепче обня-

ла его, и прижалась щекой к твёрдой груди. – Это волшеб-
ство, это сказка. Мне хочется плакать!

– Ну чего ты, маленькая.
– Нет, правда. Как я могла всю жизнь прожить там, на зем-

ле, и не знать, что во вселенной возможна такая красота!
Хрупкая черноволосая девушка с раскосыми зелёными

глазами и юноша с тоненькой эспаньолкой и умными внима-
тельными глазами слегка навыкате – оба с бирюзовых ком-
бинезонах с надписью «Система С» на шевронах – замер-
ли перед овальной стеной-экраном от пола до потолка. Пе-
ред ними величественной юлой медленно вращался Сатурн.
Его бок озаряло сияние далёкого солнца. Планета словно
куталась в лёгкую фиолетовую вуаль. Теннисными шарика-
ми вокруг полосатого молочного шара плыли спутники-кро-
хи. На чёрной бездне космоса сияли звёзды, словно подёр-
нутые призрачными облаками. Боковому зрению это могло
показаться ерундой, чередой разноцветных пятен, но стоило
всмотреться, как величие и несопоставимость масштабов за-



 
 
 

полняло человеческую пылинку. Наделённый научным скла-
дом ума, Виктор это смутное чувство не мог толком объяс-
нить, а его импульсивная жена просто растворялась в вели-
чественном зрелище.

Они были в открытом космосе уже второй месяц – свое-
го рода затянувшееся свадебное путешествие. Хотя именно
медовым месяцем их вояж и был. Листая е-каталоги, Сире-
на, так звали девушку, однажды ткнула пальцем в очередной
разворот и сказала Виктору: «Это моё!» Тот вздохнул, и уже
на следующий день молодожёны взяли кредит – на трёхме-
сячное космическое путешествие в арендованной яхте «Ар-
гонавис-17». Почему такое долгое? Раз всё равно идти на по-
клон к банку, то гораздо выгоднее брать именно на этот срок
– всего в полтора раза дороже, чем стоит стандартный месяц.

– Поразительно, эта красота не разрушается, не портится,
не выцветает. А ведь всему этому уже многие миллионы лет.
Это как…

– Пять миллиардов. Солнечной системе пять миллиардов
лет, – раздался приятный баритон.

– Гомер, вечно ты всё портишь своими цифрами!
Переливающаяся фиолетово-чёрным человеческая фигу-

ра пожала плечами. Она возникла неожиданно, словно сле-
пилась из пластилина, перемолов в себя часть фисташкового
закруглённого дивана и стола-трасформера. Когда квазиче-
ловек исчезнет, мебель восстановит свою форму. Это была
аватара корабельной нейросети, которая могла возникнуть в



 
 
 

любом помещении яхты, и, на взгляд Виктора, злоупотреб-
ляла этим, влезая чуть ли не в каждый разговор. Он, как сту-
дент естественно-научного факультера, недоумевал, почему
бортовой разум назвали в честь глупого жёлтого человечка,
а его молодая супруга, будучи гуманитарием, не могла взять
в толк, зачем было тревожить имя древнего сказителя.

Оба они имели в виду Гомера.
Собственно, можно было выбрать характер нейросети из

нескольких вариантов: Одиссей – для лучшего взаимопони-
мания с пассажиром-мужчиной, Илиада – идеально вникала
в каждый женский каприз. Ну, а Гомер был этаким унисек-
сом, если экипаж выдался разнополый.

– Ваш пульс, давление, размер зрачков и интенсивность
потоотделения, дорогая Сирена, говорят мне, что вы удовле-
творены панорамой на 99,8%. Небывалое попадание!

Естественно, панорамное окно в корме было никаким не
иллюминатором, а экраном. Да, на него выводилась картин-
ка, соответствующая забортной, но хитрый Гомер всегда её
немного приукрашивал и снабжал деталями, невозможными
в космосе – вуалями, дымками, световыми изысками. Вдоба-
вок, сфокусировавшись на объекте, можно было в отдельном
окошке получить по нему справку, видео с другого ракурса
или вызвать звуковое описание.

– Я тебя люблю, милый. Так хорошо мне ещё никогда не
было!

– Мне тоже, дорогая, и космос тут совсем не при чём. По-



 
 
 

чти. Спасибо ему за наше уединение.
Сирена нахмурилась. Как раз с уединением была пробле-

ма:
– Гомер, чем заняты племянники?
– Играют в сенсорной комнате.
– Опять? – заинтересовался Виктор. – И во что на сей раз?
– Как всегда, лит-РПГ. Сегодня это фэнтезийный мир на

дне океана.
– Ерунда какая. Что за лит-РПГ?
– Новейшая образовательная метода. Виртуальная роле-

вая игра от первого лица. Это РПГ. Только после выполне-
ния нескольких действий, игрок должен прочитать тексто-
вую версию своих приключений – с энциклопедическими
справками и выкладками. А это литературно-образователь-
ная составляющая. Одобрено Минобром.

– Надеюсь, лимит не превышен? – спросил дядя Виктор.
– Да ладно тебе, любимый, пусть дети развлекаются.
– Я внимательно слежу за соблюдением образовательно-

го процесса, Как только рекомендованное время сессии вый-
дет, сеанс немедленно прервётся.

Гомер бессовестно врал. Детишки играли уже пятнадцать
часов кряду, но бортовой разум и не собирался их выпускать
из сенсорной комнаты в ближайшее время. Предоставлен-
ные сами себе, дети могли разобрать яхту, которую он счи-
тал своим телом, буквально по винтику.

– Гомер, приблизь сектор G6-F7, – распорядилась Сире-



 
 
 

на. – Там, кажется, рой заброшенных спутников. Думаю, са-
мое время поохотиться за трофеями.

Это было ещё одним развлечением в свадебном путеше-
ствии. Просторы солнечной системы загрязняли тысячи от-
служивших спутников. Чтобы они не мешали навигации и
новым спутникам на земной орбите, весь этот мусор раз в
год разгребал по задворкам системы космогрейдер на ион-
но-атомном ходу. Поэтому одним из любимых развлечений
для космотуристов было копаться в старом металлоломе.
Они выходили в скафандрах в космос и потрошили древние
спутники. Украшения из допотопных плат, одежда из золо-
тистой теплоизоляции, ожерелья из шлангов и проводков, –
всё это было писком моды и охотно покупалось на Земле.
Уже какой год подряд космос был невероятно популярным.

Сирена, в которой экзальтированность и любовь к пре-
красному сочетались с редкой рассчётливостью, уже вычис-
лила, что как минимум треть космического кредита они на
этот мародёрке отобьют.

Виктор, как естественнонаучник, всех этих плясок вокруг
красоты и моды не понимал. Но в быту, как выяснилось, то-
же был неидеален. Всего за месяц он превратил невеликую
кают-компанию яхты в подобие тропических джунглей. Это
был добровольный летний практикум, на который по насто-
янию Сирены он согласился. Опять же из финансовых сооб-
ражений. Суть задания заключалась в том, чтобы вырастить
в космосе как можно больше самых разных растений, вклю-



 
 
 

чая плодовые. Естественно, полагалось наблюдать за их раз-
витием, протоколируя все подробности и аномалии.

Дело в том, что среди студентов и преподавателей было
мало восторженных дураков, которые способны влезть в кре-
дит ради отпуска в космосе. Профессиональные исследова-
ния на орбитальных станциях стоили гораздо дороже. А тут
парочка пустоголовых студентов отправилась в космическое
путешествие на все каникулы. Короче говоря, сделка пока-
залась выгодной всем сторонам.

И теперь от бурно вымахавших растений было буквально
некуда деться. Сирена разве что печалилась, что урожай вряд
ли созреет до возвращения на Землю.

– Так жаль, что всего через месяц эта сказка закочится.
Знаешь, милый, мне так не хочется возвращаться…

– Тётя Си! Дядя Вик! У нас игра зависла! – кудрявая дев-
чушка выпрыгнула из двери на ярус, проходивший по пери-
метру кают-компании, и дважды хлопнула в ладоши, отчего
подлетела вверх, сделала в невесомости пару сальто, а потом
её притянуло к потолку.

– Круто! – крикнул мальчонка, тоже хлопнул два раза, но
на потолке не задержался, потому что захохотал, снова уда-
рил в ладоши и спланировал на пол – однако по пути ухва-
тился за пальмовый ствол и вниз головой спустился к моло-
дожёнам.

Сирена спрятало лицо в ладонь: родители Виктора, в от-
местку на самовольное решение молодой пары, сунули им в



 
 
 

довесок племянников.



 
 
 

 
2.

 
О, это был настоящий золотой век планетной космонавти-

ки. Солнечную систему заполонили туристы-одиночки и се-
мьи на изящных яхтах. Пространство бороздили многоэтаж-
ные круизные лайнеры, которые как и их океанские соро-
дичи, предоставляли все удобства, кроме ответа на вопрос:
зачем покидать землю, если собираешься провести время в
развлечениях, никак не связанных с космическим опытом.

Старушка-земля надела маску сросшихся орбитальных
станций. Луну черпали до дна, построив рабочие базы. Меж-
ду спутником и метрополией курсировали грузовики на
атомно-ионном ходу, которые доставляли к орбите ценные
ресурсы, а десятки космических лифтов спускали контейне-
ры с сырьём прямо на фабрики. Веера солнечных панелей
окутали Меркурий. Из Венеры качали свинец, висмут и ред-
кие металлы. На Марсе обустраивались первые поселенцы.
База была названа именем третьего космического святого И.
Лонмаска, который, впрочем, при жизни так и не успел от-
править людей на красную планету.

Словом, космос превратился в весьма оживлённое про-
странство, наполненное деловитой суетой. Но самое главное
заключалось в том, что он сделался безумно модным. Сва-
дебные путешествия в неземном пространстве стали хитом
сезона. Космосом грезили блогеры в третьем поколении –



 
 
 

то есть люди заносчивые и разборчивые. Тиктокеры всеми
правдами и неправдами пытались отправиться за пределы
Земли, чтобы потанцевать на камеру в лунной пыли или по-
плавать в марсианском песке. Музыканты творили в кабине-
тах с видом на пояс астероидов, художники вдохновлялись
Млечным путём. Медики испытывали в вакууме и невесо-
мости новые лекарства. На орбитах плавали квантовые ком-
пьютеры, которым абсолютный ноль для работы оказался в
самый раз.

Казалось, расцвет продлится вечно.



 
 
 

 
3.

 
– Космос надо закрывать, – сказал Доримедонт Адамиди.

Это был высокий и худой мужчина с ясными глазами чело-
века, который не колеблясь убьёт, чтобы потом скорбеть на
воскресных службах: и не скучно, и лицо получается правед-
ное.

Ближайшая голограмма так закашлялась, что даже пошла
помехами:

– Что вы такое говорите, первый секторал. Вы вообще о
чём?

– Я разве неясно выразился? Космос надо закрывать. С
концами.

– Но зачем? – удивилась вторая голограмма. – В кои-то
веки у землян всё в порядке с ресурсами. Никто не голода-
ет… гм, ну кроме Чёрного сектора. Прогресс движется се-
мимильными шагами. Медицина опять же…

Эта голограмма представляла очень старого толстяка – с
обвисшими веками и щеками, морщинистого и покрытого
пигментными пятнами.

Остальные одиннадцать голограмм одобрительно загуде-
ли. Это были тоже немолодые люди.

Адамиди нахмурился:
– Да, сейчас у нас расцвет. Не побоюсь этого слова – ре-

нессанс. С этим невозможно спорить. Но заглядывали ли вы



 
 
 

вперёд? Просчитывали варианты будущего? Вижу, нет. А в
моём секторе этим занимаются три мозговых центра. И про-
гнозы один к одному мрачные.

– Позабавьте нас, – предложила третья голограмма. Это
был явно человек весёлый и непосредственный. – Вы всегда
так здорово кликушествуете… Одно удовольствие за вами
наблюдать.

– Как известно, господин Осокин, первая треть двадцать
первого века чуть не закончилась мировой ядерной войной.
Только чудом удалось избежать катастрофы. Именно тогда
было принято решение превратить крупнейшие страны пла-
неты в сектора, добавив к ним страны-лимитрофы.

–  Зачем тратить наше время? Это известно любому
школьнику …

– … Из секторов был образован Земной Круг. Сектор-ли-
дер выбирался генератором случайных чисел на четыре го-
да – из секторов, где индекс человеческой удовлетворённо-
сти превышает восемьдесят процентов. Таким образом, нам
удалось уйти от вечной раздробленности, грызни государств
и перманентных пограничных конфликтов.

– Вы ещё заведите пластинку про Жеребьёвку, когда недо-
вольный сектор раз в десять лет может претендовать на тер-
риторию другого сектора, но не более чем десятипроцент-
ную…

– … и спор разрешается военной игрой на орбите Непту-
на. Кто победил, тому и прибыток к территории…



 
 
 

– … а срок определяется так: общее количество лайков,
разделённое на население проигравшего сектора. Результат
считается в неделях.

Голограммы секторалов (то есть руководителей секторов)
с охотой включились в игру и принялись насмехаться над
председателем Адамиди, озвучивая прописные истины. Но
было в его лице что-то непререкаемое, и когда он поднял
руку, призывая к молчанию, веселье быстро сошло на нет:

– Я рад, что у вас хорошее настоение, коллеги. Жаль не
могу похвастаться тем же.

– Ладно уж, продолжайте.
– Послушаем.
– Вы порой умеете удивить. Я весь внимание.
– Все прогнозы сводятся вот к чему. Через десять лет ко-

личество людей, приобщённых к космосу, вырастет в сто раз
и достигнет тридцати миллионов в год.

– Ну так и хорошо!
– Тише, не мешайте Адамиди. Пусть договорит.
– Через пятнадцать лет приблизится к полумиллиарду. В

экономическом плане это приведёт к тому, что почти по-
ловина земного ВВП начнёт уходить на строительство ко-
раблей, причём в большинстве своём это будут компакт-
ные семейные суда. Остальная производственная активность
замедлится из-за дефицита финансов. Через четверть ве-
ка огромную популярность приобретёт идея, что провести
на одной планете всю жизнь – несусветная глупость. Через



 
 
 

тридцать лет человечество начнёт лавинообразно распол-
заться по космосу. Высокотехнологичные отрасли, не свя-
занные с экспансией, начнут отмирать. На тех, кто решит
остаться, будут смотреть как на лузеров, а в эпоху «ютуба»,
«тиктока» и так далее – это почти приговор. Через век пла-
нета опустеет. Но проблема в том, что космические общи-
ны быстро деградируют и одичают. Это будет закат челове-
чества, друзья. И это, увы, не шутка.

–  Мрачноватые перспективы,  – помрачнела голограмма
весельчака. – Невесело, когда подданные разбегаются. И со-
всем грустно править свободолюбивыми людьми, которым
есть куда сделать ноги. Мы заинтригованы. Но вы бы нас
просто так не собрали. Значит, хотите предложить решение.
Я прав?

– Совершенно верно, коллега Осокин.
– И что вы предлагаете?
– Я предлагаю закрыть космос. Совсем. И убедить людей

в том, что его и вовсе не существует.



 
 
 

 
4.

 
– Дядя Вик, ну и тяжесть эти ваши ананасы. Рюкзак вооб-

ще неподъёмный!
– Эй, Софи, перестать уплетать персики! Яхта не рассчи-

тана на такой вес.
–  Но ведь они и так тут были. Просто переместились

внутрь меня.
Виктор улыбался. Радовалась даже Сирена – и потому, что

племянники у неё уже в печёнках сидели, и потому, что сва-
дебное путешествие несмотря ни на что удалось. Да и по до-
му-земле девушка уже соскучилась. Гомер был сама учти-
вость и предупредительность. Но при этом уже менял на он-
лайновом сервисе фрахта требования к арендаторам яхты.
Он был как грибница, способная дотянуться до любого элек-
тронного устройства – что в космосе, что на земле. А повто-
рения трёхмесячного ада чопорный бортовой разум совер-
шенно не хотел.

У шлюза стояли штабелем контейнеры с барахлом из раз-
грабленных спутников. Путешественники были медные от
загара – каждый провел сотни часов в прозрачных отсеках
с тысячей светофильтров и защитой от жёсткого излучения.
В космосоляриях.

В носовом экране кают-компании приближался орбиталь-
ный причал – сложная составная конструкция с огромной



 
 
 

сияющей цифрой «76».
Десять минут в шлюзе, потом три дня в карантине, после

чего монорельс до космического лифта, а уже на нём – двух-
часовой спуск на планету.

И они дома!
Яхта, которая уже свернула многокилометровый солнеч-

ный парус, медленно приблизилась к шлюзу. Захваты нежно
зафиксировали стремительный корпус, и космическое судё-
нышко замерло в надёжных объятиях.

Из шлюза выстрелила мягкая кишка, которая немедленно
присосалась к борту. Путешественники были уже на чемо-
данах, даже присели на дорожку.

– Спасибо, что воспользовались услугами «Системы С».
Поставьте нам пять звёзд в приложении, сделайте репост во
всех соцсетях, и тогда следующее путешествие обойдётся на
пять процентов дешевле. Виктор, Сирена, дети, я так рад,
что провёл с вами эти три месяца. Это было незабываемо.
Вы мои лучшие пассажиры!

На последней фразе голос Гомера дрогнул, и Виктор
усмехнулся про себя: «Он так рад от нас избавиться, что чуть
не плачет».

С шипением разъехалась внешняя дверь шлюза. От неё
прямо к причалу вела полупрозрачная кишка-коридор. На-
встречу по ней двигались пятеро вооружённых людей в чёр-
ной матовой броне и закрытых шлемах.

«Что-то не так», – подумала Сирена. Виктор нахмурился.



 
 
 

Даже дети почуяли неладное и взяли взрослых за руки.
– Что происходит? – спросил Виктор.
Его оттолкнули бесцеремонно, не соизмеряя силы, так что

он повалился навзничь и со скрипом проехал по полу па-
ру метров. Рядом упала разинувшая рот Сирена. Лицо её от
удивления сделалось некрасивым. Но что было совсем уже за
гранью, так это то, что кеглями от толчков попадали и дети.

Равнодушные люди заглянули в кают-компанию, брезгли-
во скривились при виде импровизированной оранжереи и
принялись хватать ящики с космическими трофеями, и уно-
сить их по кишке-коридору на станцию.

– Что вы творите? – взвизгнула девушка. – Это наша соб-
ственность. Наши подарки.

Она попыталась вскочить на ноги, но благоразумный
муж удержал девушку за плечо. Ситуация была необычная,
нештатная и явно опасная.

– Бортовой интеллект, – распорядился один из чёрных лю-
дей, когда все ящики были уже унесены. – По моей коман-
де задраить внешний люк после десятисекундного отсчёта, а
потом отчалить.

– Я ничего не понимаю, – простонала Сирена.
– Вы что – хотите отправить нас обратно в космос? – по-

разился Виктор.
– Именно. На Землю путь закрыт, – соизволил ответить

чёрный. Он держал туристов под прицелом.
– Но почему? И главное – как надолго?



 
 
 

– Навсегда.
– Вы не имеете права, – возмутился Гомер, который мыс-

ленно уже простился с пассажирами. – Согласно Директиве
о частных космических полетах номер…

–  Заткнись, железка. А вы, двуногие, только шевельни-
тесь.

Остальные чёрные уже спешили по кишке к причальному
шлюзу.

– Закрывай.
Глаза у Гомера, который торчал до пояса из ближайшей

стены, засветились белым, и он заговорил, словно загипно-
тизированный:

– Десять… девять… восемь…
– Быстро внутрь, – крикнул Виктор, вскакивая на ноги.

Подхватил детей и толкнул Сирену.
– Но как же мама с папой. Как же новый семестр?
– Дядя Вик, что происходит?
– Дядя, мне страшно.
– А как же мы? – крикнул Виктор в спину уходящего чёр-

ного. Тот обернулся:
– А вас больше нет.
За их спиной закрылись обе шлюзовые двери. Трубчатый

трап отлип от борта яхты и втянулся в причал. Гомер всё
с тем же пугающим белым взглядом запустил маневровые
двигатели, и яхта с людьми, у которых больше не было дома,
начала удаляться от орбитальной станции.



 
 
 

 
5.

 
Глупо надеяться, что интернет и свободный доступ к ин-

формации делают людей умнее. Наивно полагать, что в бес-
конечном массиве данных можно докопаться до истины – на
самом деле это сложнее, чем найти потерянный смартфон на
городской свалке.

Идеалисты думали, что невозможно обмануть или сфор-
мировать нужное мнение в мировом сообществе, которое
выросло из ютуба, твиттера, или фейсбука. Они были уве-
рены, что ещё никогда человечество не было таким просве-
щённым и независимым в суждениях. Что родился человек
2.0 – как никогда мудрый и не подверженный манипуляци-
ям. Что инакомыслящих уже невозможно заткнуть.

Идеалисты ошибались, потому что всего за двадвать лет
заинтересованные силы сумели ввергнуть человечество в
средневековье. Когда единственной мерой всего сущего яв-
ляется Бог, Солнце вращается вокруг Земли. А космоса…
космоса не существует.

Всех гражданских, которые на тот момент были за преде-
лами земли, просто не пустили обратно, по сути обрекая на
медленную смерть. Персонал, связанный с поставками ино-
планетных ресурсов, припечатали такой жестокой подпис-
кой о неразглашении, что легче голову под гильотину сунуть,
чем проболтаться. Вот и молчали многие тысячи космонав-



 
 
 

тов в увольнительной. Сжимали зубы, но молчали.
Сообщение с орбитальными станциями было минимизи-

ровано. Космические лифты закрылись для всех перевозок,
кроме грузовых. Но это были только внешние меры.

Из магазинов и интернет-площадок вроде «амазона» или
«алиэкспресса» исчезли атласы звёздного неба, телескопы и
всё, из чего можно собрать ракету или оптический прибор
для изучения звёздного неба. Обсерватории стали охранять-
ся почище ракетных шахт.

В СМИ и искусстве тема космоса оказалась под запре-
том. Для начала. Потом со всех электронных страниц и экра-
нов людям стали постепенно внушать, что бесконечное про-
странство за пределами Земли – это красивая сказка, не бо-
лее. Взрослые удивлённо пожимали плечами: да как же так,
мы же прекрасно помним, как всё обстоит на самом деле!
Чтобы заткнуть рты, секторальное правительство назначи-
ло гражданам старше двадцати лет пенсию цифровыми то-
варами на сумму 30 000 условных денежных единиц в месяц
(кроме Чёрного сектора – там до сих пор ели людей, боро-
лись за право стать вождём и интернетом почти не интересо-
вались). Единственное условие, которое было озвучено пра-
вительством, звучало просто: не вести с детьми никаких раз-
говоров о космосе. Соблюдение этого требования контроли-
ровалось каждый месяц на детекторе лжи.

А вот за молодёжь взялись со всех сторон. Блогеры-мил-
лионники, которые совсем недавно разливались соловьём



 
 
 

о космической экспансии, развернулись на сто восемьдесят
градусов, и теперь смеялись над самой этой идеей. Из школь-
ной программы вычеркнули всё, что хоть как-то касалось
космической стороны человеческой жизни. Бомбардировка
ложью стала такой массированной, что даже взрослые через
несколько лет стали сомневаться, а правдивы ли их собствен-
ные воспоминания. Так что когда через семь лет «космиче-
скую пенсию» тихо свернули, подавляющее большинство так
и вспомнило, за что её платили.

На инакомыслящих, которых оказалось довольно мно-
го, была объявлена охота. Причём главную скрипку сыграл
не репрессивный аппарат, а гиперактивные широкие массы:
комментаторы, СММ-щики, интернет-боты, тролли, дизлай-
керы. Соцсети стали убирать из выдачи и рекомендаций все
посты, которые касались существования космоса. Сетевые
ресурсы на историческую тему были нещадно вычищены.
Вдобавок в битву за разумы включилась новая геоцентриче-
ская религия, которую вырастили всё на том же интернет-гу-
мусе цифровые корпорации. Это вероучение очень быстро
выдавило на периферию традиционные религии. Те, впро-
чем, чтобы совсем не сойти со сцены, быстренько перетолко-
вали священные тексты под новые реалии, благо и стараться
сильно не пришлось.

В результате чудовищного всепланетного эксперимента
стало ясно – переформатировать сознание человечества при
условии доступа пропаганды к всеобщему вниманию проще



 
 
 

некуда.
Особенно если вся пропаганда кричит в унисон.
А потом за космическую ересь начали сжигать, и казни

эти стали лидером просмотра на «твитче» и «ютубе».



 
 
 

 
6.

 
Прошли десять лет вялотекущего ада. Сирена преврати-

лась в женщину средних лет с жёсткими складками у губ.
Виктор отрастил бороду, но глаза его поблекли. Племянни-
ки сделались великовозрастными отъявленными хулиганами
без царя в голове.

Только вот космотуристов на борту «Аргонависа-17» те-
перь было уже не четверо, а семеро.

За это время муж и жена непонятно зачем произвели на
свет троих детей: двух девочек и одного мальчика.

Запас одежды на яхте был скуден, поэтому сейчас все
щеголяли в латаных-перелатаных комбинезонах. Шевроны
«Система С» выцвели. Все до неприличия обросли.

Питание… О, оно было скудным. И это мягко говоря. Пи-
щевые брикеты стали лакомством на праздники. Основную
часть рациона робинзонов составляли дары «оранжереи»,
которая разрослась уже совсем до неприличия. Даже в ку-
хонно-столовом отсеке по стенам змеились какие-то ползу-
чие растения, плющи, лозы и лианы. Гомер с превеликим
трудом и напряжением бортовых систем удерживал влаж-
ность в границах нормы. К счастью, вся эта зелень давала не
только фрукты. Семья выращивала картофель и репу. Сколь-
ко раз Виктор поблагодарил себя и родной университет за ту
летнюю практику!



 
 
 

Она не принесла денег, зато спасла от голодной смерти.
Органический синтезатор изредка позволял полакомить-

ся синтетическим мясом. Вся жидкость на борту проходила
рециркуляцию, и скоро всем стало плевать, чем раньше было
то, что они пьют. К тому же, во второй месяц изгнания, на
задворках Солнечной системы, корабль смог притянуть за-
хватами ледяной астероид. Теперь объект изломанной фор-
мы тянулся за яхтой на буксире и служил источником прес-
ной воды.

С энергией тоже проблем не было. На борту судёнышка
трудился маленький ядерный реактор, а двигалось оно и во-
все на парусах, чувствительных к давлению солнечных лу-
чей.

Так что жизнь их была почти полностью автономна.
И абсолютно безрадостна.
Сирена за годы вынужденной практики сделалась пре-

красным художником, только космические виды уже давно
не писала – так они ей обрыдли. Исключительно земные пей-
зажи, исключительно портреты полузабытых людей, кото-
рые остались на родной планете. Она выучила наизусть весь
цифровой худлит, который нашёлся на борту яхты. От зем-
ных информационных сетей, и Гомера это удручало больше
остальных, «космонавтов» отключили практически сразу.

Виктор углубился в науку. Он постиг столько естествен-
ных дисциплин, что, наверное, стал бы лучшим преподава-
телем своего университета. Если бы у него был хоть один



 
 
 

шанс туда попасть.
Дети сотню раз прошли все лит-РПГ, которые содержа-

лись в памяти корабля, и были вынуждены освоить языки
программирования, чтобы создать несколько новых.

Иногда вся семья устраивала представления для един-
ственного зрителя, Гомера. И тот оказался очень благодар-
ным театралом: вылезая то из одного, то из другого предме-
та обстановки, он смеялся, плакал и неистово рукоплескал
самодеятельным пьесам.

Детей воспитывали всем миром, и они не знали иного ми-
ра, кроме тесного пространства яхты, затерянной в Солнеч-
ной системе.

А ещё робинзоны постоянно ругались: яростно, со сле-
зами и рукоприкладством. Положил что-то на непривычное
место, уронил, не смог найти нужное, сказал лишнее, не ска-
зал ожидаемое, – поводом для скандала могла стать любая
мелочь, и Гомеру приходилось стать настоящим психологом,
чтобы не довести ситуацию до членовредительства и смер-
тоубийства.

Меж тем, яхта ветшала и медленно разрушалась.
В таком душном киселе прошли ещё десять лет.



 
 
 

 
7.

 
–  Какие планы на следующий год?  – чуточку истерич-

но спросила Сирена. Она сорвала плод с невысокой раски-
дистой яблоньки, которая уходила корнями в гидропонную
платформу.

– Как минимум, справить семь дней рождения, девятое
мая, восьмое марта, двадцать третье февраля, день зимнего и
весеннего равноденствия, Новый год и день космонавтики, –
зевнул Виктор, отставляя голопланшет.

– Яблоко хочешь? – спросила сорокалетняя супруга, с со-
мнением оглядывая мелкий шишковатый плод.

– Нет, спасибо. Видеть их уже не могу.
– Гомер, а Гомер!
– Слушаю, юная леди.
– Ты сегодня пытался связаться с Землёй?
– Как и предыдущие семь тысяч триста пять раз, по разу

на каждый день нашего путешествия. Результат нулевой. Как
всегда.

Сирена вдруг отшвырнула яблоко. Её копна отросших во-
лос встала торчком:

– Я так больше не могу. Это какой-то бесконечный ужас.
Мы умрём на этой космической помойке! Будь ты проклята,
ненавистная Земля!

Она упала на корточки, привалилась спиной к стволу яб-



 
 
 

лони, закрыла лицо и разрыдалась. Виктор, которого супру-
га безмерно раздражала последние восемнадцать лет, присел
рядом и обнял, утешая.

Племянники курили самокрутки из виноградных листьев,
свесившись с галереи. Младшие дети с воплями гоняли мяч
между стволов и побегов кают-компании.

Мимо проплывал бело-сине-зелёный шар в призрачной
обёртке, который на громадном экране перекрыл почти весь
обзор. Земля.

И в этот момент завыла сирена, а ровное белое освещение
сменилось красным, аварийным. Кажется, их путешествие
подошло к концу.



 
 
 

 
8.

 
– Господин верховный Секторион! – ожила стена. На ней

нарисовался взволнованный офицер. Он был в кителе цве-
та хаки с золотыми погонами и аксельбантами поверх чёр-
ной рясы. Доримедонт Адамиди от неожиданности чуть под
воду не ушёл. Вызов явно был экстренного толка. Пожилой
мужчина лежал в громадной мраморной ванне – наслаждал-
ся гидромассажем после тяжёлого дня. Естественно собесед-
ник в столь деликатном виде Доримедонта не наблюдал – для
него служебная нейросеть нарисовала секториона в служеб-
ном облачении и в личном кабинете.

– У нас нештатная ситуация!
– Говорите, генерал.
– Видите ли, в секторе, – он назвал координаты, – наблю-

дается падающая звезда.
– Астероид что ли?
Генерал перекрестился.
– Да полно вам, Монсард. Вы не в телевизоре. И не на

публичной трансляции.
– Неопознанное тело вошло в верхние слои атмосферы, –

сказал докладчик. – Скорость падения 1 300 километров в
час и продолжает расти.

Адамиди махнул рукой:
– Плевать на скорость. Вы не ответили. Что это?



 
 
 

– Наблюдатели пока сомневаются…
– Не заставляйте тянуть из вас слова клещами! – нахму-

рился секторион, и генерал побледнел. Кажется, эту фразу
он воспринял отнюдь не в переносном смысле.

– Есть обоснованные предположения, что это посадочный
модуль космического аппарата.

– Что?! Почему не пустили на перехват ракету?
– Судя по радиосигналу, который мы приняли, там на бор-

ту семь человек: четверо взрослых и трое детей. Без вашего
решения никто ответственность не взял.

Адамиди вскочил на ноги. По старческому телу стекали
струи воды. Он глубоко задумался, но через полминуты про-
сиял:

– Очень хорошо, генерал. Чудесная новость. Пусть при-
земляются. Организуйте встречу по высшему разряду.

Адамиди отключился и провозгласил в пустоту:
– Мы будем называть их «саграда фамилия». Святое се-

мейство.



 
 
 

 
9.

 
Закопчённую шарообразную капсулу, которая сначала

ушла в синие воды, а потом выскочила на поверхность как
поплавок, встречали с помпой. В воздухе стрекотали четыре
видеодрона: один с телескопическим объективом – он завис
повыше, два – с широкоугольными и один «рыбий глаз» для
художественных излишеств.

От оранжевого спасательного судна с двумя кранами и ка-
кой-то чудовищной антенной у рубки отделился катер. Вспе-
нивая воду за кормой, он двинулся к чёрному шару.

Капсула закачалась на поднятых волнах в кружевах пены.
По соседству плавала шкура красно-белого парашюта. Бук-
сир подошёл вплотную и взял капсулу на трос, чтобы в полу-
километре от приземления оранжевый «спасатель» поднял
стальной шар на палубу специальным краном.

Вокруг капсулы немедленно образовалась лужа. Лязгнул
люк, и на поверхность начали выбираться безобразно зарос-
шие люди в драных комбинезонах. Они закрывались руками
от солнца и боязливо молчали.

К гостям немедленно подбежала целая делегация. Дро-
ны-камеры не упускали ни малейшего нюанса. В этот момент
миллиарды зрителей наблюдали огненный росчерк в атмо-
сфере, который через склейку сменился огненным шаром,
из которого выходили широкоплечие люди в белоснежных



 
 
 

одеждах. Лица их были прекрасны, мудры и всепрощающи.
Словно боги, спустившиеся на грешную землю, – настолько
качественно и безупречно преображала гостей нейросеть.

В реальном времени.
Никакого обмана.
К ним спешили какие-то люди – в сутанах. Даже военные

были в рясах, с кителями поверх.
– Зрю явление свыше, великий знак, – надрывался Ада-

миди, который вырвался вперёд.  – Предсказанное, нако-
нец, сбылось! Славлю-славлю-славлю Всевышнего и благо-
дать его!

– Что происходит? Кто вы? – кричала Сирена, закрывая
глаза от ослепительного солнца тыльной стороной ладони.

– Мы спустились на земную твердь с небесной тверди с
благой вестью! – провозглашал её экранный двойник в окош-
ках ютуба, твитча, вимео и юку. – Ибо спасутся только те,
кто отринет ересь космическую!

– О боже, это земля, земля! – Кричал в слезах Виктор,
озирая бескрайнюю водную гладь. В руках его был сереб-
ристый рифлёный чемодан с Гомером. Испуганные дети жа-
лись к отцу. – Мы дома! Дома!

– Только тот обретёт благодать и кров небесный, кто не
содрогнётся в вере своей! – трубил его двойник из «ютуба».

– Нет, ну ни хрена себе, – басил племянник Гектор. – Нас
всё-таки не взорвали!

– И снизошли мы для того, – вещал со всех экранов его



 
 
 

двойник. – чтобы нести слово твёрдое и следить за соблюде-
нием единоковчежия!

Софи нервно рассмеялась, а её экранная копия нахмури-
лась и посмотрела зрителям в самую душу.

Эта трансляция набрала шесть миллиардов просмотров и
почти пять миллиардов лайков. Те же, кто осмелился нажать
на «палец вниз», были очень скоро понижены в соцсетевой
выдаче до ранга парий, отверженных.

Это была юная корпоративная церковь, выросшая из ин-
тернета и соцсетей, и результат её двадцатилетних усилий.



 
 
 

 
10.

 
– Сирена, это чудовищная ложь! Мы не должны в этом

участвовать.
– Заткнись, сволочь. Я лучшие годы просидела в косми-

ческой консервной банке. И сейчас буду, не-е-ет, мы все бу-
дем, говорить то, что прикажут. Всё, что угодно – что чёрное
это белое, белое это кислое, а кислое – это громкое. Плевать!
Моральные терзания засунь себе в задницу, понял?

–  Да они просто купили нас за гостку бус,  – прошипел
Виктор, имея в виду шикарный особняк на острове посе-
редине кристального озера, которое окружала девственная
природа. – И ты продалась. После того, как нас двадцать лет
не пускали на Землю! Вычеркнули из людей, причём ни за
что!

– Именно поэтому мы будем паиньками. В итоге нас всё-
таки пустили домой.

– Милые бранятся, – иронично прокомментировал верт-
лявый мужичок с алой чёлкой. – Короче, текст в суфлёре,
никакой отсебятины. Фон дадим нужный, звук выведем. По-
больше уверенности и экстаза. Помните, вы несёте благую
весть. Так, исчезаю. Когда махну рукой, можно начинать.

И через двадцать три секунды «саграда фамилия» откры-
ла свою тридцать девятую интернет-трансляцию – в полном
составе. То есть в кадре были все семеро. И слушал их, за-



 
 
 

таив дыхание, весь мир.
Для начала ответы на вопросы в комментариях. Потом

монолог о геоцентричности вселенной. О плоской земле, ко-
торую предки установили на трёх циклопических авиане-
сущих крейсерах, чтобы не рухнула в преисподнюю. Затем
пламенная о счастье жить в общем доме. Наконец, прокля-
тия в адрес еретиков, которые спят и видят, как бы разру-
шить эту гармонию.



 
 
 

 
11.

 
– Собирайтесь, – хмуро приказал Адамиди. – Ваш рей-

тинг падает, пора взбодрить… хм… комьюнити.
– Куда? – спросил полусонный Виктор. Верховный секто-

рал подскочил к нему и ухватил за грудки:
– Ты навигатор что ли? Или пилот? Какая, к чёрту, разни-

ца. Ты пророк. Вот и занимайся своим делом и не забивай
голову ерундой.

Они летели на белоснежном вертолёте, и все пять часов
Сирена проспала в кресле как младенец, а Виктор промаялся
нехорошими предчувствиями. Гомер в своём рифлёном че-
модане за весь полёт не произнёс ни слова – он вообще после
приземления больше отмалчивался. Дети затеяли игру, кто
громче всех споёт, а племянники судили, затолкав поглубже
беруши. Победила младшенькая, которая так истошно виз-
жала, не попадая ни в одну ноту, что небесная машина по-
рой рыскала в полёте. Так старалась девчушка, что аж голос
сорвала.

Это был стадион. Такого столпотворения никто из косми-
ческой семёрки даже представить себе не мог, поэтому дети
прятались за спинами родителей. Людская масса изошла на
вопли и тошнотворно рябила в глазах. Публика ждала зре-
лищ, и судя по всему, сегодня ей не уйти разочарованной.

На поле была установлена белоснежная ложа. Именно там



 
 
 

среди священников корпоративной церкви, военных, поли-
тиков, влогеров-миллионников и топовых инстаграмщиц си-
дели семеро космических «пророков»:

– Видишь, дура, до чего дошло? – шептал Виктор в ухо
супруге. Та тёрла виски. От долгого дневного сна в вертолё-
те у Сирены разболелась голова. – Посмотри в центр поля.
Ничего странного не замечаешь?

Она только отмахнулась:
– Колонны какие-то. Что в них такого?
Но в центре поля на возвышениях торчали не колонны, а

белоснежные столбы, чьё основание представляло собой ги-
гантскую газовую горелку – как на доисторической плите. И
по зелёному газону уже вели избитых связанных еретиков.
Вели к этим самым столбам:

– Понимешь, что нашим именем сейчас казнят людей? Их
сожгут, неужели неясно? И я даже не знаю, за какие такие
прегрешения. Запустили самодельную ракету? Хранили под
подушкой учебник астрономии? Рассказывали внукам сказ-
ки про Гагарина?

– Мне плевать, – сказала она, посмотрев ему прямо в гла-
за. – Я выстрадала своё право выбиться на самый верх. Кро-
вью и лишениями заслужила, слышишь? И моя семья будет
со мной. Так что сам решай – моя ты семья или нет?

Восьмерых людей самого разного возраста – от подрост-
ков до пожилых – действительно сожгли через пятнадцать
минут тридцать четыре секунды, причём Сирена перед на-



 
 
 

чалом аутодафе произнесла проникновенную речь, полную
одновременно любви и ненависти. Громче всех ей хлопали
шишки из цифровых корпораций.

Вот только когда завоняло палёной плотью, Сирена едва
удержала внутри себя обед. А у Виктора, который умудрился
двумя руками зажимать три пары детских глаз, собственные
слезились – то ли от гари, то ли от бессилия.



 
 
 

 
12.

 
– А всё просто и неотвратимо, – сказал Гомер из рифлё-

ного чемодана. – Плоскоземельную религию вы уже укрепи-
ли. Теперь нужен яркий финальный аккорд.

– Ты о чём? – было утро, и Виктор в ванной островного
особняка чистил зубы умной щёткой.

– Из вас сделают мучеников. Сиречь красиво убьют. Ве-
роятность варьируется от 98,3 до 99,3 процентов.

Виктор поперхнулся. Он был в комнате один, если не счи-
тать Гомера. Сирена с детьми загорала в шезлонге на берегу
озера – после заточения на яхте она не терпела замкнутых
пространств, – прикрыв лицо раритетной бумажной книгой.
Счастливые дети возились в песке.

Племянники сновали по особняку, расследуя придуман-
ное убийство. Меловой контур на паркете изображал труп.
Слуги прятались от них как от чумы, чтобы не стать свиде-
телями и подозреваемыми. Никому не хотелось полдня про-
сидеть на допросе, а если не повезёт, быть казнёнными по-
нарошку на электрическом кресле.

А ведь этим «детишкам» под тридцатник!
– В утешение могу сказать, что оставшиеся доли процен-

та приходятся на то, что Сирену поставят во главе этой но-
вой церкви, – Гомер, кажется, наслаждался положением. –
Что-то вроде символического поста. Детей тоже куда-нибудь



 
 
 

пристроят. Их мозг ещё не сформировался. Можно начинить
любой идеологией и инсталлировать произвольное мировоз-
зрение.

– А мы с Софи и Гектором?
–  Стопроцентное публичное устранение. От рук врагов

человечества. Вариантов много, могу перечислить первые
пятнадцать. Это я про фракции «убийц» и способы уничто-
жения.

– Давай как-нибудь потом. Что можно сделать?
–  Самый эффективный вариант – опередить убийц. То

есть наложить на себя руки. Это можно сделать безболезнен-
но. Могу подсказать 839 лёгких способов. Минус в том, что
такое решение послужит интересам действующих властей.
Им и делать ничего не придётся.

– Ты с ума что ли сошёл? Какой это, к дьяволу, вариант?
– Тогда выслушайте того, кто постучит в эту дверь через

восемнадцать секунд.
– Что?
– Через пятнадцать.
И вскоре в дверь действительно постучали.



 
 
 

 
13.

 
Святой отец был приземистый, но основательный, хотя и

не толстый. В уголках его голубых глаз расположились кури-
ные лапки морщин, словно он привык улыбаться. Но сейчас
он был вне себя от ярости:

–  Отодвинули на самую периферию. Какой-то сектой
определили – нас, старейшие авраамические учения! Чёр-
товы корпоратократы! Кому захочется работать над собой и
тревожиться о бессмертной душе, если со всех экранов пред-
лагают простое спасение. Только послушайте, всего и надо
чтобы вознестись за твердь небесную, так они это называ-
ют, – всю жизнь в поте лица работать во славу корпораций. И
превозносить эту твердоземельную ересь. Онлайн-рейтинг
благости к каждому прикрутили, это ж надо было до такого
додуматься! А прихожан называют «пользователями земной
тверди», каково?

Будучи впущенным в жилые покои, он с остервенением
сорвал с себя сутану новой церкви и остался в совершенно
гражданском облачении: песочной толстовке с не очень-то
смиренной надписью: «Бог не мякишка, у него своя книжка»
и вытертых синих джинсах. На ногах красовались стопнан-
ные кеды.

Потом гость представился и протянул руку для привет-
ствия, на которую Виктор смотрел секунд десять. Сюда по-



 
 
 

стоянно съезжались фанатики и сумасшедшие со всей пла-
неты. К палаточному лагерю на берегу озера «пророки» уже
привыкли. Разгонять людей, которые немедленно разбива-
ли лагерь с палатками, было бесполезно. На некоторое вре-
мя помогал только искусственно вызванный дождь, который
противно сеялся несколько недель подряд.

– Да пожми уже руку, – сказал Гомер из рифлёного чемо-
дана.

– Еле прорвался, – сообщил отец Христофор. – Вас охра-
няют почище золотого запаса.

– Чем обязаны? – спросил Виктор, которому сейчас было
совершенно не до незваных гостей.

Христофор дошёл да дивана и рухнул на него, фыркая и
обмахиваясь ладонью – совсем запыхался. Вопроса он слов-
но не услышал:

– Сначала мы думали, что вы обычный подлец и приспо-
собленец, что в принципе логично. А потом самые внима-
тельные рассмотрели ваши тайные знаки, Виктор.

– Что?
– На трансляциях… Когда вы говорили, то некоторые сло-

ва сопровождали характерным жестом, – Христофор сложил
ладони перед собой так, словно держал невидимый мяч. –
И мы пропустили все ваши записи через нейросеть. В итоге
получился следующий призыв: «не слушайте меня, жители
Земли. Я вынужден лгать. Наша планета круглая, а космос
существует. Мы сами в нём двадцать лет провели. Люди, у



 
 
 

вас отняли память, но истину не спрячешь. Так восстаньте
против этой ереси и да вернётся к человечеству прогресс и
экспансия!» И такой текст – в каждой вашей проповеди!

Отец Христофор торжествующе перевёл дух:
– Очень толково, Виктор. Мы скомпилировали запись из

этих отрезков, и распространили в интернете. Уже десять
миллионов просмотров и пять с половиной миллионов лай-
ков. Да, и репостов знаете сколько? Семёрка с шестью нуля-
ми.

Виктор в шоке чуть на пол задницей не сел. Этот свой
паразитный жест он ненавидел с подросткового возраста, но
так и не сумел от него избавиться. Естественно, никакого
тайного смысла в «проповедях» не было!

– Кажется, мой прогноз был неточен, – сообщил Гомер из
чемодана. – Теперь 99,99%, что вас убьют. Одна сотая при-
ходится на вероятность, что вы упадёте с лестницы и свер-
нёте шею.

– Ну, спасибо, святой отец.
– Заметьте, мы очень рисковали!
– Видите ли, уважаемый, у меня совсем нет времени. Нас

с семьёй собираются убить.
– Это точно как «Отче наш», – отозвался Гомер из чемо-

дана.
– Кто это у вас там? – поинтересовался отец Христофор,

который уже отдышался и теперь чувствовал себя как дома.
–  Ничего особенного. Бортовой интеллект космической



 
 
 

яхты.
– Истинно так, – подтвердил Гомер.
Священник поперхнулся и выпрямился на диване:
– Так значит это правда? Вы действительно вернулись из

космоса?
– А вы как думали?
– Ну… Одни из нас бились о заклад, что вы обычные при-

способленцы. Может быть, актёры-неудачники. Другие вы-
сказывались за то, что вас заставили – может, шантажом, а
может, угрозами.

– А вы это кто?
– Сопротивление, конечно. Противники лжи и сторонни-

ки прогресса.
– Слишком обтекаемое определение.
– Послушайте, Виктор, у нас совершенно нет времени на

диспут. Но если вам так будет легче, то мы – это передовое
человечество: учёные, инженеры, честные блогеры, правоза-
щитники. И нас не так уж и мало.

–
Понятно. И что же «совесть человечества» хочет от нас,

простых изгнанников, которых сделали пророками?
– Для начала нужно убраться отсюда. На нашу базу. Там

и поговорим.
– Но зачем мы понадобились? У вас уже есть нарезка из

наших выступлений.
–  Нет ничего лучше, чем прямое обращение. Вы же не



 
 
 

против послужить правде и справедлисти?
– Я-то, положим, за. Только вот не хочется, чтобы за эту

правду нас убили.
Снаружи распогодилось. Искусственный дождь, который

мучил паломников на берегу озера последние две недели,
закончился. Выглянуло августовское солнышко, и окрестно-
сти из мрачных сделались приветливыми и яркими – как на
картинке. Особняк сиял всеми своими футуристическими
гранями и окнами сложных форм. Шпили и башенки искри-
лись. Паломники в своём лагере вылезли из палаток. Заку-
рились дымки костров, и, кажется, издалека донеслось ги-
тарное бренчание.

– Красавцы, правда?
Христофор стоял рядом с трёхметровым роботом, похо-

жим на насекомое. Изумрудные грани машины играли на
солнце. То и дело механизм выпускал из сочленений пар. На
беглецов он никак не реагировал.

– Мы сможем просто так уйти? – удивился Виктор. Пле-
мянник осторожно коснулся длиной руки робота. Тот сдав-
ленно скрежетнул где-то в глубине.

– Нет, конечно. Пересечёте невидимую линию, и вас вер-
нут обратно. Но есть у меня одна штука…

Пухлый священник подошёл к ближайшему стражу и на-
лепил ему на поясницу непонятную коробочку. Заиграла за-
дорная танцевальная музыка. Всё пятеро роботов замерли,
будто прислушиваясь, а потом пустились в пляс. Выставляя



 
 
 

острые локти и коленки, подпрыгивая и раскрываясь в неве-
роятных па, они сомозабвенно танцевали. Суставы скреже-
тали, гибравлические приводы стонали, а физиономии ма-
шин сделались сосредоточенными и довольными.

– «Бостон динамикс», – сказал Христофор, как будто это
что-то объясняло. – В 2020-м танец роботов под эту песню
покорил ютуб. Продукция этой компании не падала от пин-
ков и классно отплясывала. Правда, больше ничего толком
не умела. А потом фирму купили русские. Это которые из
красного сектора.

– Я знаю.
– Тогда не отвлекайте. Каждая секунда на счету. Словом,

«Бостон динамикс» новые хозяева чудом не переименова-
ли в «Ростов-Динамикс». Только в последний момент прак-
тичность победила патриотизм. В конце концов, компании
с американским названием почему-то доверяют больше. Те-
перь эти роботы – лучшие бойцы специального назначения.
Правда, танцевать разучились. Ну, как разучились – реакция
на эту песню защита глубоко в прошивке. Трек, конечно, вы-
чистили из общего доступа, но наш хакер – известный ре-
троман, он вам обязательно понравится, – отыскал запись в
каком-то древнем гугловском кэше. Для сопротивления иде-
альный вариант – учитывая, что эти железки сейчас охраня-
ют почти всё на планете.

– Поздравляю, – вдруг ожил Гомер, – вероятность насиль-
ственной смерти только что снизилась на 13,67%.



 
 
 

– А почему так мало?
– О чём это он? – спросил Христофор, указывая пальцем

на чемодан, который засветился по шву.
– Не обращаёте внимание, мы просто делаем ставки.
– А-а-а… Но нам пора бежать. Песня достаточно корот-

кая. Потом роботы придут в себя.
– Без семьи я с места не сдвинусь, – сказал Виктор.
– И не надо. Ваши родные нам тоже нужны.
– Как бы помягче… Сирена очень упрямая женщина. И

она думает, что заняла в здешнем обществе достойное место.
Сама не пойдёт, и детей не отдаст. Разве что племянников.

– Она такая, – согласился Гектор. – Железная баба.
Софи засмеялась, а Виктор отвесил племяннику подза-

тыльник.
– Доверьтесь мне, – сказал священник.
Поначалу Сирена отказывалась даже понимать, чего от

неё хотят. Она возлежала с шезлонге под тенью трёх вязов,
весьма аппетитная в своём голографическом купальнике и
качала головой. Но когда узнала, что корпоративная церковь
приготовила для них новый проект, вскочила и нацелилась
в особняк – собираться.

– Вы так чудесно выглядите в бикини, – проворковал Хри-
стофор. – Грех не показать такую красоту широкой публике.
К тому же, у нас мало времени. Продюсеры все решили в
последний момент. Как всегда, впрочем.

Словом, болтливый бонвиван Христофор её совершенно



 
 
 

покорил. Дети не поняли толком, что происходит, но всеоб-
щее оживление их, как всегда, порадовало.

Священник погладил сенсорный экран своих наручных
часов, и из озера с плеском восстал сияющий аппарат раз-
мером с дальнемагистральный самолёт. Пока с дельфинопо-
добной туши стекали потоки воды, люди стояли разинув рот.
До того это было величественное зрелище.

Паломники на берегу озера и вовсе пришли в восторг –
давно пророки их чудесами не баловали. Они вскидывали
руки, а кто-то даже запустил в воздух пару шутих.



 
 
 

 
14.

 
У странного траспортного средства оказался прозрачный

пол, и сейчас под беглецами проплывал какой-то мегаполис.
– Не понимаю, чем вы недовольны, – шепнул Виктор свя-

щеннику, который сидел на соседнем кресле. – Все при де-
лах. Города как на картинке. Чего протестовать-то? «До ос-
нованья, а потом?»

Внизу мелькали разноцветные машинки. Уличные лифты
поднимались и опускались. Голографические рекламы рож-
дались прямо в воздухе. Одна из них приглашала прихожан
на воскресную онлайн-проповедь. За репосты, как всегда,
были обещаны подарки. Небоскрёбы щекотали себя пуши-
стыми облачками. Человечки с зелёными и жёлтыми торба-
ми за спиной метались в воздухе на джет-паках. Наверное,
курьеры-доставщики.

– Почти всю свою историю человечество выживало. Люди
дрались за ресурсы и постоянно голодали. Им некогда бы-
ло скучать. Выживали сильнейшие. Они-то – подлостью, ко-
варством и жестокостью – и двигали мир вперёд. Естествен-
но, исходя из собственного шкурного интереса. Потом при-
шёл двадцатый век. Чуть не сгинув в двух мировых войнах,
люди угомонились и запустили относительно мирное сорев-
нование за могущество, образовав два великих блока. Про-
гресс скакнул вперёд, как прыгун с шестом. Это исключи-



 
 
 

тельная заслуга всеобщей мечты – эгоистичной, жестокой,
но окрыляющей. Однако двадцать лет назад мечту об экс-
пансии у людей отняли. При этом им не приходится бороться
за еду. Умирают от голода только блогеры-экстремалы, что-
бы набить подписчиков и передать по наследству детям. Это
закат человечества. Тихое, сытое угасание.

– Туманно, пафосно и непонятно.
Христофор повернулся к Виктору. Лицо его горело экста-

зом:
– В конце двадцатого века был создан едва ли не величай-

ший гимн-антиутопия. Тогда его не оценили по достоинству.
Но это песня про нынешних нас. Хотите несколько строк?

– Давайте уж.
– «Нажми на кнопку
Получишь результат
И твоя мечта осуществится.
Нажал на кнопку?
Чего же ты не рад?
Тебе больше не к чему стремиться1». Горькие пророче-

ские строки.

1 Строки из песни группы «Комбинация».



 
 
 

 
15.

 
Целью путешествия было старое здание на отшибе, кото-

рое состояло из четырёх высоких башен, соединённых пере-
мычками галерей. Вокруг раскинулись какие-то унылые пу-
стыри, приземистые ангары и свалки, к которым зачем-то
был проложен маглев для грузовых поездов.

Гостей встречали на улице. Это были восторженные ожив-
лённые люди, одетые как отбросы общества. Татуировки,
банданы, клёпаные куртки, цепи, свисающие с пояса. И весь
этот сброд славил фальшивых пророков, посылал им воз-
душные поцелуи, кидал венки и норовил дотронуться до
одежды.

Сирена морщилась, обнимая детей, и пыталась спрятать
всю ватагу за спину Виктора. Племянник Гектор присвист-
нул, а Софи помахала встречающим рукой.

Их провели через высокие ворота, а потом подняли на
лифте. Перед гостями открылось просторное шарообразное
помещение. Его в несколько ярусов опоясывали голографи-
ческие мониторы, перед которыми прямо в воздухе воссе-
дали операторы в очках дополненной реальности. Их крес-
ла крепились к центральной оси длинными телескопически-
ми штангами. Время от времени эти держатели приходили в
движение, и операторы перемещались от одного монитора к
другому – на самых разных уровнях. То и дело они отрывали



 
 
 

от мониторов исчёрканные жёлтые стикеры и выбрасывали
их. Бумажные квадратики порхали, как бабочки. Стрекота-
ли многочисленные клавиатуры, пахло застарелым потом и
озоном от серверов, которые опоясывали шар внизу.

Над верхушкой центральной оси парил голографический
монитор циклопических рамеров. На нём, внутри шестна-
дцати экранов, транслировались новости со всех концов зем-
ли и биржевые сводки.

Внутри шара тут и там сновала мобильная платфор-
ма-квадрокоптер. На ней перед веером мониторов восседал
необъятный седобородый мужчина в бандане и очках. Он ко-
лыхался при каждом движении.

– Наш главный по циферкам, – отрекомендовал Христо-
фор. – Эй, друг, всё готово?

Очкарик в бандане помахал рукой и затрясся как холодец:
дескать, всё тип-топ. Платформа приблизилась. Комитет по
встрече распределился по периметру и не отрывал от гостей
восторженных глаз.

Операторы, наконец, обратили внимание на вошедших, и
раздались дружные аплодисменты.

–  Дыра какая-то,  – резюмировала Сирена.  – Неужели
нельзя встретить главных селебритиз Земли в приличном
месте?

– Извините за обстановку, – залебезил Христофор. – Вре-
мя не терпит. Поэтому условия… гм… почти походные.

Виктор перехватил чемодан с Гектором другой рукой. Тя-



 
 
 

жёлый!
Две фигуристые девицы в мини-рясах, расшитых золотом,

принесли гостям кофе и булочки, а детишкам – конфеты, и
те немедленно перемазались в шоколаде.

Христофор подвёл «пророков» к зелёной выгородке, пе-
ред которой зависли дроны-камеры:

– Теперь вся надежда только на вас, – сказал он смирен-
но. – Нужно записать ролик минут на десять.

– Что мы должны сказать?
– Правду. И ничего кроме правды. Как мачеха-земля не

пустила вас обратно – таких молодых, энергичных и полез-
ных для общества… Как вам пришлось двадцать лет ски-
таться по Солнечной системе в голоде и лишениях… Как вас
обвели вокруг пальца заставили участвовать в чудовищной
лжи…

– В моей памяти сохранены видео- и аудиозаписи, – ска-
зал Гомер из чемодана. – Подробный видеоотчёт обо всём
путешествии.

– Отлично, – захлопал Христофор. – Будет трогательно и
убедительно.

– Для этого мне нужен выход в сеть.
Священник сопротивления одобрительно сахнул рукой, и

клацанье по клавишам усилилось. Чемодан завибрировал, а
его шов засветился синим.

– Что? – закричала Сирена. В своём голографичеком ку-
пальнике она была разъярена и прекрасна. – Гомер, не смей,



 
 
 

ты меня… ты нас опозоришь! И вообще – что за ересь? Ка-
кого чёрта здесь вообще происходит?

– Нас спасло Сопротивление, – ответил Виктор. – От ко-
варных корпоратократов. Теперь было бы неплохо – в качет-
ве ответной любезности – вернуть долг.

Христофор закивал, встречающие зааплодировали, а из
глаз толстяка-хакера на зудящей платформе показались слё-
зы.

–  Не смей!  – завизжала супруга и принялась молотить
Виктора кулачками. – Не позволю! Мне нравится, когда ме-
ня боготворит вся планета! К тому же, это очень выгодно.

Девушка с подносом, которая ещё не успела отойти, ко-
шачьим движением воткнула инъектор в пятую точку разъ-
ярённой женщины. Сирена вытарищилась, плечи поникли, и
женщина первой пошла к камерам.

Через пятнадцать минут трансляция, которую сопровож-
дала трогательная хроника, где одичавшие и обросшие ро-
бинзоны не отчаивались, а работали над собой и из послед-
них сил выживали, закончилась.

– Вы были великолепны! – возопил Христофор. – Я тро-
нут! Видите эти слёзы на моём лице, видите? Идеальная
трансляция! Дело почти сделано. Осталась самая малость.
Теперь вас нужно убить, чтобы люди планеты как один под-
нялись против мерзкого Сопротивления. Того самого, что
под пытками заставило величайших пророков истории со-
лгать в прямом эфире, а потом расправилось с ними!



 
 
 

– Что? – ошалел Виктор.
– Народ, не расслабляемся. Сделайте мне побольше кро-

ви. Затем разложите трупы покрасивее, ну, в таких позах,
чтоб аж до печёнок пробирало, да. А потом проведём ещё
один прямой эфир. Только, Тверди ради, не повредите обо-
рудование, когда будете стрелять.

Комитет по встрече ощетинился стволами. Люди в косу-
хах и банданах, звеня цепями, начали приближаться. У Гек-
тора упала челюсть, Софи спряталась за ним. Сирена пустым
взглядом наблюдала за происходящим, а дети, конечно, всё
приняли за очередную игру. Они выставили руки вперёд как
пистолеты и принялись изображать перестрелку.

– Но зачем вам всё это? – тут Виктора осенило. – Неуже-
ли…

– Конечно, никакое мы не сопротивление, – ответил Хри-
стофор, глаза которого лучились добротой. – Его вообще в
природе не существует. Мы смиренные сыны корпоративной
церкви. Пророки выполнили свою задачу. Теперь им, то есть
вам, нужно красиво умереть. Извините, ничего личного.

–  Ваше преосвященство,  – подал взволнованный голос
толстый хакер, – вам нужно это знать.

– Что там ещё? – спросил тот с раздражением и прибли-
зился к платформе.

–  Кто-то подключился ко всем вебкамерам. Боюсь, уже
несколько минут идёт трансляция. То, что происходит здесь,
видит весь мир.



 
 
 

– Что ты сказал?!
–  Так вот зачем тебе понадобилось подключение к се-

тям, – догадался Виктор, и чемодан-Гектор довольно хмык-
нул. Вооружённые люди остановились, не зная что делать.

– И чего вы этим добились? – Христофор подбежал к Вик-
тору и ухватил его за грудки. Добрые морщинки в уголках
глаз побелели.

– Вывели вас на чистую воду, разве нет?
– Да ни черта подобного!, – священник уже совершенно

не владел собой. – Идиот, ты не понимаешь, какие у нас ре-
сурсы. Мы эту вашу жалкую трансляцию замнём, извратим
и вывернем наизнанку. Вам так и так конец.

Виктор покрутил указательным пальцам, дескать, говори
побольше, запись продолжается.

– Да вырубите уже эту трансляцию! – взвизгнул Христо-
фор.

– Не можем, – ответил главный. – Не получается. Ваше
преосвященство…

Голос сделался испуганным, и толстяк щёлкнул клави-
шей. На огромном центральном экране появился вид с внеш-
ней камеры. К башням приближалась пёстрая толпа, в ко-
торой можно было разглядеть людей, закованных в мато-
во-чёрную броню.

– Кажется, за вами пришли, – хохотнул Гектор.
– И вряд ли для того, чтобы славить, – подхватила Софи.
Глаза Христофора сузились, а лицо перечеркнула кривая



 
 
 

усмешка:
– Нет, дорогие. Это за всеми нами пришли. Забыли, это вы

предатели, которые вернулись из космоса, а потом соврали,
что его не существует. У вас мишень на спине. Вам не жить!

Он попытался ударить Виктора, но тот легко увернулся, а
Софи сзади врезала корпоратократу промеж ног, от чего он
ойкнул, осел на пол и свернулся в позе эмбриона.

– Молоток, сеструха. Прям удар Халка!
– Как интересно, – пробормотал Гектор из чемодана. – Ка-

жется, вам не грозит быть растерзанными толпой.
А башню, меж тем, захлестнула разъярённая людская мас-

са и принялась стучать и пинать в двери. Чёрные принялись
палить в дверь, абсолютно не обращая внимания на рикоше-
ты, которые косили толпу.

– А?
– Это не здание. Это замаскированный космический ко-

рабль, – сказал бортовой разум давно погибшей яхты. – А
все эти технари не просто хакеры, а дежурная команда.

– Естественно, – зло простонал с пола Христофор. – Толь-
ко вам ни в жизнь не поднять эту штуку в воздух.

– Таких кораблей по всей планете триста двенадцать. Кор-
поративная церковь называет их Ковчегами и держит суще-
ствование в строжайшем секрете.

– А зачем они вообще нужны? – спросила Софи.
–  Очевидно, чтобы сбежать, если всё пойдёт напереко-

сяк, – ответил Гектор.



 
 
 

– Ты сможешь запустить эту штуку? – Виктор вспотел от
волнения.

– Обижаете…
– Тогда чего мы ждём?
– Помните, что вы делали на яхте, когда отключали ме-

ня от системы? Нужно сделать то же самое, только в обрат-
ной последовательности. Я скажу, куда идти и что предпри-
нимать. Только поторопитесь, у нас мало времени.

– Вас собьют, – скулил Христофор. – То есть нас.
– А вот и нет. В противовоздушную оборону планеты Ков-

чеги забиты как исключение. Ни одна ракета против этого
корабля не поднимется.

– Тогда вперёд, – крикнул Виктор. – Только перед стар-
том открой внешние люки. Доставим радость людям внизу.
Пусть взлетают вместе с нами.

Старт Ковчега, который тоже транслировался на весь мир,
получился зрелищным. Миллиарды лайков и репостов, ну вы
понимаете.



 
 
 

 
16.

 
– Я тебя ненавижу, – сказала Сирена. Они сидели на без-

размерном диване в шикарной кают-компании Ковчега. За
панорамным иллюминатором раскинулась старая знакомая
– Солнечная система. – Ты дважды разрушил мою жизнь.

– Зато теперь спас, – сказал Гомер, который теперь разно-
образия ради торчал из потолка.

– Знаю. Поэтому и люблю, – Она поцеловала мужа и обня-
ла его. Дети, падкие на такие трогательные моменты, немед-
ленно образовали с родителями оглушительную кучу-малу.
По кают-компании, сцепив руки за спиной, расхаживал Хри-
стофор. Он был зол и пребывал в растерянности.

–  Одного не могу понять,  – сказала Сирена отлипая от
долгого поцелуя, – Зачем ты приказал взять с собой эту тол-
пу?

– Считай это наказанием за глупость. К тому же… Пусть
увидят космос своими глазами. Может, мы когда-нибудь ре-
шим вернуться. Если так, единомышленники точно не поме-
шают.

– Но что с ними делать?
–  Придумаем что-нибудь. Наверняка здесь горы прови-

зии. Раз уж это средство для экстренной эвакуации.
– Только больше никаких растений!
– Никаких, дорогая.



 
 
 

– Мерзавец, – сказала она и шлёпнула мужа по щеке.
– Приспособленка, – ухмыльнулся он и поцеловал.
– Это всё плохо закончится, – процедил Христофор, про-

должая расхаживать взад-вперёд по каюте.
– Возможно. Зато как неплохо начинается! – подмигнул

Виктор.



 
 
 

 
17.

 
А Доримидонта Адамиди сожгли на площади. Как и боль-

шинство других высших иерархов корпоратократской церк-
ви. Как говорится, «По вере вашей да будет вам!» Впрочем,
лютовали стихийно, украдкой, а самыми ярыми среди лин-
чевателей были переобувшиеся в воздухе корпоратократы –
те, что чином пониже и лицами широкой публике незнако-
мые. На Земле в следующие десять лет вообще было неспо-
койно. Из всех секторальных властителей уцелел только ба-
лагур Осокин из Красного сектора. И уцелел исключительно
благодаря роботам, которые разучились танцевать, зато от-
лично воевали.
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