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Аннотация
История одной встречи, оставшейся лишь в истории.



 
 
 

Алиска
Тикитикитикитики-цокцок-цок—цок—цок-цок-тык-

тук-тык-тук
шлип-цик-шлип-цик-цик
«МЦК →»
Сырой подземный переход. Мерные жёлтые лампы, как

будто с тускнеющей плёнки советского кино, мелькают в
чёрных смолистых лужах. В глянцевом задыхающемся ас-
фальте отражаются ноги, много ног. Шлип-цик-шлип-цик.

Сначала едва заметно. Силишься расслышать. Кажется
или нет? Нет же, нет! Сквозь скрежет каблуков пробивают-
ся ошмётки звуков. Всё отчётливее и отчётливее. Выстраи-
ваются в линию. Сплошной поток. Как струя свежего возду-
ха, случайно ворвавшаяся в затхлую, преющую комнату.

Расстёгнутое чёрное пальто буквой «А» поигрывает пола-
ми. Красный с оранжевым шарф вяло обнимает шею и тяжё-
лой плетью падает почти до земли. Она пристукивает каб-
лучком серенького ботиночка. Иногда отворачивается, ино-
гда смотрит исподлобья блестящими чёрными глазами, слов-
но выписанными ловким и точным движением китайского
каллиграфа. Но чаще она закрывала глаза. И каждую но-
ту, казалось, вытягивала остреньким подбородком, напрягая
прозрачную шею.

Она пела песни неизвестных народов на непонятных язы-
ках. И лики каждого народа отражались в её голосе, и были
сами отражением её. Шлип-цик-цок-тык-тук-тык-тыки.



 
 
 

Он шёл хмуро и разболтанно. Исхоженные кеды, подра-
ненная кожа тёмной куртки. Остановился возле неё, пытли-
во наблюдая за её вокальной сценой.

Дождавшись паузы:
– Поёшь?
Она отвернулась и, метнувшись обратно, небрежно по-

правив выпавшие чёрные прядки волос, очертя голову нача-
ла новую песню.

– Давно поёшь? – громче сказал он.
А она только лукаво поглядывала на него, но как бы не

видела, и продолжала петь.
– Будешь чаю? – спросил он после того, как почти сми-

ренно, но без разочарования, простоял ещё несколько песен.
– Буду. Алиса, – она протянула ему руку и, тут же рез-

ко освободившись от пожатий, юркнула к своим вещам, сто-
явшим поодаль, проворно собрала брошенные ей кем-то на
ходу деньги и бодро зашагала вперёд. Опомнившись, он ки-
нулся за ней.

– Я Ваня. Ну, вдруг тебе это интересно.
Не обращая на него внимания, она завернула в ближай-

шее кафе. Скорее, магазин-кафе: такие обычно располагают-
ся около крупных пересадочных станций, где все прохожие
– мимопрохожие, проходящие.

Она купила не чай, а просто кипяток и достала из сум-
ки небольшой кулёк с пирожками, который развернула пе-



 
 
 

ред Иваном:
– Бери. Ну, спрашивай! Чего ты там хотел узнать?
– Хорошо, спрашиваю… Давно поёшь?
– Всегда.
– Кру-у-то… Где-нибудь учишься?
– Везде!
– Даже так? И чему же ты учишься?
– Всему, – пожав плечами, ответила Алиса не раздумывая.
– Понятно… А ты прикольная, Алиска! Я хотел бы позна-

комить тебя со своей женой.
– Зачем? – Алиса осторожна глотнула кипяток. – Ты лю-

бишь цирк?
– Цирк? Не знаю… Может быть…
– А я нет.
– Почему?
– Просто. Просто не нравится. Когда приходишь к ним,

ощущение, что они – циркачи – знают о тебе всё. Они знают,
когда ты будешь смеяться, когда ты вожмёшься в кресло от
страха. Ты – в их мире. Соглашаешься на их правила – а что
делать, но сам сидишь тундуком и ничего не понимаешь.

– И не решаешь?
– Наверное.
– Я музыкант.
– Я знаю. Струнник – по пальцам видно. Скорее всего,

гитарист. Но это я уже по лицу поняла.
– Хех. Что, так плохо?



 
 
 

– Ну, слегка несвеже – потаскано. Слушай, можешь, когда
допьёшь, оторвать ярлычок от своего чайного пакетика? Я
их собираю.

– А сама, значит, только кипяток дуешь?
– Ну так тем и интереснее коллекционировать: отбираю

у собеседников по чае– или кипятокопитию. У меня их уже
много.

– Ки-пя-то-ко-пить – ки-пя-то-ко-пить… Хорошее вступ-
ление для песни.

– А ну-ка! Давай попробуем.

Продавщица магазина сначала насторожилась, даже ото-
рвалась от переписки по телефону. Из подсобки вышла дру-
гая. Они переглянулись друг с другом, и, заулыбавшись, ста-
ли слушать импровизацию тех странных двоих, сидящих в
углу зала. Обычно по вечерам оттуда доносятся совсем дру-
гие песни.

– А ничего так вышло. Как, говоришь, твою жену зовут?
…

– Оля, знакомься, это Алиса. Она будет с нами петь.
В коридоре маленькой квартирки стояла худощавая жен-

щина с ребёнком на руках. Сзади неё была растянута верёв-
ка с сушившимися детскими футболками и шортиками. Из
комнаты выбежал ещё один малец с опухшими от слёз гла-



 
 
 

зами, но, испугавшись чужого человека, шмыгнул обратно.
– О, да у вас тут дым коромыслом, как я поглажу.
– Алис, ты проходи-проходи.

«Ну, минут сорок?»
«Думаю, да. Для начала»
«Значит, нам нужно собрать репертуар на сорок-шестьде-

сят минут»
«Олега звать будем?»
«Лютня?»
– Лютня?
«Потом, попозже»
«Оль, мало́го успокой!»
«Группы надо сделать»
«И канал на Ютубе»
«Само собой»
– Va musitando sus quejas
Con su flautín de carrizo,
Seguido por sus ovejas
Como si fuera un hechizo1…
«Договорись с братом насчёт антикафе»
«Уже!»
– El flautín…

1  Испанская песня «El pastor» («Пастух») музыкальной группы «Cuates
Castilla».



 
 
 

Del pastor…
«Оля, смотри! Полтора косаря подписчиков!»

– Ay, ay, ay…

Canta así…
«Расширяем репертуар»
«Олега зовём»
– Лютня?
«Едем в Питер!»
«Оля! Десять тысяч подписчиков! Десять! Тысяч!»
– El pastor ya va de vuelta,
Pues el sol se está ocultando,
Va subiendo por la cuesta
Para guardar su rebaño…

«Давай поменяем ей репертуар? Сколько можно эти пес-
ни?»

«Думаешь?»
– Ay, ay, ay…
«Ну ты же знаешь, что с её голосом можно всё»

– Canta así…

Алиса. Вань, смотри, сколько у меня чайных ярлычков на-
собиралось уже… (перебирает пальцем в ладони маленькие



 
 
 

разноцветные бумажки. ) Ох, сколько всего решалось – пе-
ререшалось за чашками чая. За всю историю жизни чая! И
даже как-то странно, что у меня всегда всё одинаково… Ты
любишь цирк?

Её лицо совсем не менялось. Взгляд был почти неподви-
жен и отстранён: ей было неинтересно всё это говорить. Каж-
дую букву она произносила с какой-то повседневной утом-
лённостью.

– Зачем бежать? Гнаться? Или как ты там говоришь? С
улицы меня забрал?..

Алиса отвернулась, потом снова посмотрела на Ивана
устало, бросив снисходительную улыбку, и исчезла.

Тикитикитикитики-цокцок-цок—цок—цок-цок-тык-
тук-тык-тук

шлип-цик-шлип-цик-цик
Сыро. Жёлто. Ошмётки. Тебя давно не было слышно.

Пропадала опять куда-то. Слава богу вернулась. Не хватало.

«←МЦК»


