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Марко Вовчок
МАША

 
I
 

Не родись ты пригож, а родись счастлив, говорят, и прав-
ду говорять истинную! Меня в молодости красавицею вели-
чали, а счастье-то мое какое! Ох, много я изведала на своем
веку! Муж у меня был буйный, грозный. А вот сестра из се-
бя невглядная была, и слабая такая, хилая, худенькая, да та-
лан ей бог послал: муж в ней души не чаял, и деточки росли.
Бывало, как приедет мой хмельной да разбушуется, выгонит
меня – хоть на дворе мороз трещи, хоть дождь лей: ему ни-
почем, не пожалеет, – я пойду к сестриному окошечку, по-
стою, погляжу. Сидит она с мужем, говорят себе любовно,
тихо у них да согласно. Слава богу, подумаю, хоть сестре та-
лан вышел! Бывало, и не зайду к ним, не покажусь: что их
собою печалить! Ведь догадаются, с какой радости поздним
вечером брожу.

И вот сестра-то моя, живучи и в приволье, и в любви, все
чахла да чахла. Настанет весна, свежая травка пробивается,
ручьи журчат, солнышко блещет – людям дышится вольнее,
а она сляжет: грудь болит, кашель ее душит. Да все еще по-
держалась бы она, может, на свете, если бы не помер муж.



 
 
 

Ездил за дровами в ненастье; приехал – захворал да на пятый
день богу душу отдал. Схоронила его сестра, и сама красного
лета не дождалась.Перед смертью она и говорит мне: «Сест-
ра! Вот я умираю, – будь же ты в моем дому хозяйка, моим
детям мать. И им будет лучше, и тебе веселее; ведь и ты си-
ротеешь одинокою».

А я тогда уж вдовой была.
Распродала я кой-какие пожитки свои да и перешла к

сестриным детям. После нее двое осталось: сынок и дочка.
Сын по десятому году остался, дочка по четвертому. Добрые
были деточки, спасибо им! Отроду мне виду косого не пока-
зали, слова грубого не слыхала от них, покоили меня, почи-
тали. Взрастила я их, взлелеяла, и стали они мне что родные
дети.



 
 
 

 
II

 
Брат и сестра, а не схожи были нравом, уж как не схожи!

Федя был мальчик веселый, смирный, покорный, а Маша уж
такая своеобычливая, такая быстрая, пытливая! Бывало, ска-
жешь Феде: Федя, голубчик! Не делай того или другого, не
ходи куды, не говори чего, – он покорится охотно, – не надо,
так и не надо! И другим себе займется. А Маша допытывать-
ся станет: да отчего, да почему? И свои доводы у ней най-
дутся, да еще, случается, и меня-то, старуху, с толку собьет,
что я виновата выйду, а она права. И ко всему-то Маша при-
слушивается, все замечает, все проведает: что ты ни спроси
– все слышала, все знает да еще обсуждает своим умишком
детским. Что это за душа у ней была зарная, живая, неукро-
тимая! Что, бывало, задумала – уж сделает; захотела чему
научиться – научится. Ну, вот хоть примерно сказать; поже-
лалось ей кружево плести. «Где тебе, Маша, – говорю ей, –
ручонки-то у тебя какие?» А ей всего седьмой годок тогда
пошел. Она все просит: покажите, научите! Я показала ей.
Сидела моя девочка, почитай, что с неделю, путала-путала,
просто не ела, не пила, пока не выучилась. Подходит, мне
показывает, а глазенки-то так и сяют, так и бегают. Я беру
усмехаючись, глянула – диву далася: ведь выплела кружево
ровно, славно. И вот так-то во всем, бывало, своего добьет-
ся. А с виду тихая и не речистая.



 
 
 

Вот пошел Маше десятый годок. Случись мне с Федей в
город поехать, того-другого припасти надо было; еду да и на-
казываю Маше: «Смотри, Маша, никуда не отлучись из до-
му; жди нас, гостинца привезем». Она обещалась. А слово у
нее, даром что детское, верное, – я спокойно себе отъехала.

Пока мы огляделись, пока закупили, воротились домой
поздним вечером; в избу вошли – Маша не встречает. Окли-
каем ее – тихо, нету. Подождали – все нету. Пошел Федя к
соседям, спросил. А соседи рассказывают: «Маша ваша все
сидела подле своей избы на завалинке, с нашими ребятишка-
ми играла; а тут барыня проходила деревней, остановилась,
посмотрела и спрашивает у вашей Маши: «Что это ты так
расшумелась? (А они тогда в коршуны играли). Свою бары-
ню знаешь? Чья ты?» Маша оробела, что ли, не ответила,
а барыня-то ее выбранила: «Дура растешь, не умеешь гово-
рить!» Маша так и сгорела вся, и заплакала, а барыне жал-
ко, верно, стало: «Поди сюда, дурочка, поди ко мне! – гово-
рит. – Что смотришь исподлобья, поди поклонись барыне!»
Да видит, что Маша не идет: «Подведите ее ко мне!»—при-
казывает ребятишкам. Маша как бросится бежать, и не до-
гнали. После мы ее и не видали, не выходила на улицу. А
барыня старосте говорила: «Что ты таких девчонок не посы-
лаешь хоть в саду дорожки чистить? Ты посылай!»

Пришел Федя, рассказал мне; дрогнуло у меня сердце.
«Где же это Маша делась?» – думаю. А Федя сам не свой:
крепко он сестренку любил. Ждали мы, ждали, думалидума-



 
 
 

ли да и пошли ее искать, всю деревню обошли, окликаем ее
потихоньку – нет как нет! Идем уж домой огородами сосед-
скими, конопляниками. Вдруг как бросится к нам Маша.

Схватили мы ее на руки, поцеловали крепко: слава богу,
жива, нашлась!



 
 
 

 
III

 
– Пойдем домой, Маша! – говорю, не поминаю ей, что она

напроказила, вижу – девочка перепугана.
– Дай я тебя на руках донесу, Маша! – говорит Федя, ра-

достный такой.
Маша все обнимала нас, а тут стала вырываться.
– Пойдем домой. Маша!
Упирается: «Не пойду».
Мы ее уговаривать. «Не пойду, не пойду. меня барыня

возьмет!.» Да давай прижиматься ко мне, проситься: «Не от-
давайте меня ей! Спрячьте меня!»

– Не бойся, родненькая, не бойся! Это тебя постращали
только.

Кое-как уговорила ее, привела домой, успокоила да тогда
уж и говорю ей:

– Маша, чего ты барыне-то не ответила? Нехорошо, ди-
тятко!

Так она и вспыхнула вся.
– Не маленькая ты, Маша, – все увещаю, – знаешь, чай,

что барыне покориться надо; хоть она и сурово прикажет –
слушаться надо.

– А если не послушаешься? – промолвила Маша.
– Тогда горя не оберешься, голубчик, – говорю. – Любо

разве кару-то принимать?



 
 
 

А Федя даже смутился, смотрит на сестру во все глаза.
– Убежать можно, – говорит Маша, – убежать далеко. Вот

тростянские летось бежали.
– Ну, и поймали их, Маша. а которые на дороге померли!
– А пойманных-то в острог посадили, распинали всяче-

ски, – говорит Федя.
– Натерпелись они и стыда и горя, дитятко!
Я говорю, а Маша все свое:
– Да чего за барыню все так стоят?
– Она барыня, – толкуем ей, – ей права даны; у ней казна

есть. так уж ведется.
– Вот что! – сказала девочка. – А за нас-то кто ж стоит?
Мы с Федей переглянулись: что это на нее нашло?
– Неразумная ты головка, дитятко! – говорю.
– Да кто ж за нас? – твердит.
– Сами мы за себя, да бог за нас! – отвечаю ей.



 
 
 

 
IV

 
С той поры только и речи у Маши, что про барыню. «И

кто ей отдал нас? И как? И зачем? И когда? Барыня одна, –
говорит, – а нас-то сколько? Пошли б себе от нее куда захо-
тели, что она сделает?» Откуда у ней такие мысли брались,
что в пору только старому человеку подумать! Отгонишь ее:
«Полно тебе. Маша, молоть!» Она себе сядет, задумается, да
иной раз, подпершись ручкой, так долгодолго сидит, думает.

Вдруг одним утром к нам староста на двор. Маша завиде-
ла его, побелела и отбежала в уголок. Вошел и кличет Машу
на работу. «Иди, – говорит, – на барщину, красная девуш-
ка!» Шуткою хотел развеселить нас, что ли, – добрый был
человек покойник, – да видит, что мы головы повесили, – и
сам вздохнул.

– На меня не пеняйте, – молвил, – я сам человек подне-
вольный!

– Иди, Маша, – говорю.
А на Маше лица нет. Крепко уцепилась за лавку ручонка-

ми.
– Не пойду, – шепчет, – не пойду!
Мы ее уговаривать, усовещивать: «Через тебя и нам до-

станется!» – а у нее одно слово ответное: «Не пойду!»
Что с ней сделаешь? И жалко ее укорять-то: девочка со-

всем потерялась. Мы отговорились: больна Маша.



 
 
 

Ведь доля-то наша такая, что порою поневоле слука-
вишь! – Горькая доля, скажу вам!

Надеялась я, что ласкою ее ублажу, и все тихонько угова-
ривала. Не слушается девочка!

Прошел год, другой, третий. Уж сколько мы хлопот,
сколько горя набрались с этой Машей! Полоть ли огороды
барские кличут, по ягоды ли господам посылают. «Не могу, –
говорит Маша, – я больна!» А барыня ее помнила и все, бы-
вало, спрашивает: «Отчего нет на работе Ивановой Машки?
Больна? Чем это больна? Приведите, я посмотрю ее сама». И
водили к ней Машу сколько раз. «Чем больна?» – «Все бо-
лит!» Барыня побранит, погрозит и прогонит ее. «Чтоб была
завтра на работе! – прикажет. – Слышишь?» – «Слышу», –
ответит Маша, а не пойдет и завтра. Стала барыня очень гне-
ваться, и за нас с Федею принималась, что мы Маше потака-
ем.

А мы сами тому не рады, сами ее увещеваем – иди! Один
раз грех, точно, был, что мы слукавили, сказали, что боль-
на, – кто ж ее знал, что за это уцепится. Стоило только Ма-
ше поклониться, попроситься – барыня ее отпустила бы са-
ма, да не такая была Маша наша. Она, бывало, и глаз-то на
барыню не поднимет, и голос-то глухо звучит у ней; а ведь
известен нрав барский: ты обмани – да поклонись низко, ты
злой человек – да почтителен будь, просися, молися: ваша,
мол, власть казнить и миловать – простите! – и все тебе про-
стится; а чуть возмутился сердцем, слово горькое сорвалось



 
 
 

– будь ты и правдив, и честен – милости над тобою не будет:
ты грубиян! Барыня наша за добрую, за жалостливую слыла,
а ведь как она Машу донимала! «Погодите, – бывало, на нас
грозит, – я вас всех проучу!» Хоть она и не карала еще, да с
такими посулками время невесело шло.



 
 
 

 
V

 
– Вот, Маша, – говорит Федя, – какая у тебя совесть-то!

Нипочем тебе в глаза неправду говорить. Чем ты больна?
Только бога гневишь! Я ведь вижу, как ты по вечерам тан-
ки-то водишь. До барыни, думаешь, не дойдет? Нехорошо,
что ты нас под барский гнев подводишь!

Махнул Федя рукой да и замолчал. Маша вспыхнула,
вздрогнула, а сказать ничего не сказала. Только с той поры
она не идет на улицу. Ну, думаю, недолго она посидит – со-
скучится! Проходит неделя, проходит месяц – она все до-
ма, – только, припавши к окошечку, смотрит, как другие гу-
ляют. А у нас, в погожий вечер, на улице сберутся и девушки,
и ребятишки сбегутся, – тут пойдут игры разные, беготня,
песни, Иной раз подумаешь – тонко звенящими колоколь-
чиками полна целая улица. Так и разливается веселый смех
молодой, то писк слышен, то плач ребячий. Вышла молоду-
ха унять озорников и все покрыла своим голосом, звонким,
строгим. А Маша тоскливо прислушивается, отклик всякий,
всякое слово ловит, а сама не замечает, как у нее слеза сбе-
жит горючая. Жду-пожду, что вот она попросится,  – нет,
видно, не дождешься! Совестится, думаю, девочка, дай уж я
выручу ее.

– Маша, – говорю, – чего не пойдешь, не погуляешь, ди-
тятко? Поди-ка, развейся немножко.



 
 
 

Сама гляжу на нее: вот обрадуется! А она мне этак спо-
койно отвечает:

– Нет, – говорит, – я не пойду.
– Да что ты. Маша? Морочишь меня, что ли?
– Не пойду, – опять проговорила, а сама и бровью не ше-

вельнет.
– На меня, что ли, сердишься? – спрашивает Федя. – Ты

лучше позабудь, – просит ее, – барыня крепко меня донима-
ла за тебя, так я упрекнул. Самому, видишь, горько стало.
Не сердись. Маша, поди на улицу!

– Я, – отвечает, – Федя, не сердита, только ты не упраши-
вай меня понапрасну – не пойду.

И не раз мы ее уговаривали, просили, – как просили-то!
– Не пойду!



 
 
 

 
VI

 
Не на шутку я стала тревожиться. Сидит она целый день

задумавшись, и слова от нее не добьешься; худеть стала.
– Полечить ее надо, Федя, – говорю, – надо дерновской

лекарке поклониться.
А на Дерновке лекарка была умная, знающая. Как услы-

хала об этом Маша:
–Тетушка, – говорит, – милая, не лечите вы меня – не вы-

лечите!
Что ее слушать, думаю, и таки послала Федю на Дерновку.
Привез лекарку; осмотрела она Машу.
– Недуг ее, видно, от тоски больше, – говорит. (Погляде-

ла на всех на нас.) – Кажись, обижать ее у вас некому; на за-
знобушку сердечную еще пора не пришла, – не с глазу ли?
Расскажите-ка мне, что вы сами думаете?

– Не знаем, голубушка, – говорю.
Побоялась признаться, что барский глаз сглазил.
– Эх, родные, уж вы не потаите, правду мне скажите, – я

вас не выдам.
Так она добродушно это сказала, что я ей и призналась:

так вот и так, на барыню я думаю.
– Бывает, родная, бывает, – промолвила старушка.
– С той поры неможешь, касатка? – у Маши спрашивает.
А Маша не то усмехнулась, не то помрачилась:



 
 
 

– С той поры! – ответила.
Покачала головой лекарка, и еще пристальнее поглядела

на Машу, и опять головой покачала. Умыла ее и травку ка-
кую-то дала. «Ты травку пей-таки, до восхода солнечного».

Провожаю я старушку да и спрашиваю:
– Что, голубушка, чем утешишь меня?
– Да как бог даст! – говорит. – От девочки не добьешься

ничего, словно она сама свой недуг-то голубит!



 
 
 

 
VII

 
Пристала я к Маше: пей да пей травку!
Скрепя сердце, пила она; ну, а помощи не было: изводится

просто девочка – целую зиму мы с нею горевали. С весною, с
теплом словно полегчало; цветней стала, в рост пошла. Див-
но только мне, что все она будто сонная целый день ходит.
Молчу пока, да замечаю. Там уж так пошло, что где она ни
присядет, там сейчас и заснет. Беспокоилась я этим, да ви-
жу, девочка все краше да краше, – может, думаю, это недуг
выходит, и все молчу себе.

Вот одною ночью – звездно, тепло было – немоглось мне,
и я не спала. И вижу, вскочила моя Маша, постояла, прислу-
шалась – все тихо, – и выскользнула в дверь. Сердце у меня
забилось. Жду, жду – долго ее нету. Не утерпела я, вышла.
На дворе пусто, – где она? Да гляжу на огород, а по огороду
что-то белое так и носится, так и вьется. Перепугалась я до
смерти.

– Маша! Маша! – закричала.
Она как ахнет, и словно обмерла. Я к ней.
– Что ты тут делаешь?
Схватила ее за руку, привела в избу, Федю разбудила, лу-

чину засветила, смотрю на нее, а она белая-белая стоит. Ста-
ли мы допрашивать, укорять; у ней слезы градом.

– Не воспрещайте, родные! Я ведь словно в неволе сижу!



 
 
 

Тяжело мне! Часто не спится по ночам; я как выйду, погуляю
– полегчает. Никто того не знает, не ведает – беды вам ника-
кой не будет, а мне-то хоть ночью на свет божий поглядеть,
хоть дохнуть вольно!.

Речь ее такая живая, торопливая, слезы сыплются.
– Бог с тобою. Маша! – говорю. – Жить бы тебе, как люди

живут. Отбыла барщину да и не боишься ничего. А то вот по
ночам бродишь, а днем показаться за ворота не смеешь.

– Не могу, – шепчет, – не могу! Вы хоть убейте меня –
не хочу!

А Федя только приговаривает: «Быть беде!» Убеждать,
уговаривать, – а она нас не словами, горючими слезами мо-
лит.



 
 
 

 
VIII

 
Ну, мы и не стали перечить: видим, ее не переупрямишь:

страшно еще, чтоб чего над собою не сотворила – от нее все
станется! И каждую ночь, бывало, гуляет она. Я нарочно под-
крадусь, смотрю – то сядет она посидит, то встанет, походит
и дохнет так вольно, глубоко. Уж пускай мне господь про-
стит за то, что я ее покрывала! Ведь как жалка она моему
сердцу-то была!

Стали мы свыкаться с ее чудесами, со своим горем. Дума-
ли, надеялись, что в лета войдет – образумится. Года-то шли,
уходили, а утешения нам не было.

На шестнадцатом году как расцвела Маша! Высокая, стат-
ная, белая, как кипень, уста алые, глаза ясные, брови дугой
– красавица. И хороша, и молода, а как, бывало, мне на нее
глядеть-то горько! Что за жизнь ее? Ни утехи, ни радости!

– Ох, Маша моя родная! – говорю ей. – Если б тебя гос-
подь от тоски твоей помиловал! Зажилось-то бы как весело!
Замуж бы ты пошла.

– Что ж замужем-то! Одинаково! – отвечает.
– Не прогневи ты бога, Маша! Что это ты на себя накли-

каешь? Ты молись да надейся, бог счастье-талан пошлет.
– Какое счастье! – сказала да горько так усмехнулась.
– Ах, Маша! – говорю. – Да я вот целый век горевала, а все

людскому счастью верю, а ты еще недавно из пеленок вышла:



 
 
 

тебе ли решать, моя желанная! Есть счастье!
– Есть, – перебила, – да не про нашу честь! И опять усме-

хается.
– В божьей воле, дитятко! Вот твоя мать покойница нешто

не была счастлива?
– То она, – говорит, – а то я.
Слушая такие речи, и Федя стал задумываться, пригорю-

нился.



 
 
 

 
IX

 
В ту пору барыня как-то запомнила про Машу – или уж

ей самой надоело ее мучить, – нам жилось поспокойнее. Из-
редка зайдет кто из соседей или с деревни девушка к Маше
забежит проведать ее, и дивуются все, что болеет Маша, а
цветет, как маков цвет.

И стали ходить по селу слухи разные: одни говорят, что
притворяется Маша, работать господам ленива, а другие –
что тут замешалась недобрая сила. Ох, не раз и мне самой
приходило это в голову: только молюсь, бывало, заступнице
– заступи!

Плачу я, бывало:
–  Вот, Маша, что люди про тебя говорят! Она молчит,

словно не к ней речь.
– Что ж, дитятко? Тебе, кажись, все нипочем?
– Тетушка! – промолвила. – Есть у меня, может, кручина

потяжелей!
А какая, не сказала.
А по деревне ропот: «Мы весь век свой на барщине; уж

наши косточки болят, у нас дети калечатся, – некому пригля-
деть – и старый и малый на работе, а вот Марья дома нежится
– что ж мудреного, что краше ее на деревне нету! Белоруч-
ки-то всегда пригожи!» (А Маша хоть тосковала, а свежая и
пышная такая была.) И кричат: «Что это за болезнь такая,



 
 
 

что не сушит, а красит?»
И до барыни этот ропот дошел.
Есть ведь такие люди на свете, что как только им жутко

приходится, они и другого под беду норовят: словно им от
чужого горя легче станет.

Барыня опять вскинулась на Машу, послала за нею:
«Явись сейчас!» – «Не могу, – говорит Маша, – я больна!»
Велела Машу силою вести. Повели ее. Барыня ее встреча-
ет, – бранит, корит, сама ей серп в руки дает да глазами на
нее сверкает: «Выжни мне траву в цветнике! – и стала над
нею. – Жни!» Маша как взмахнула серпом, прямо себе по
руке угодила; кровь брызнула, барыня вскрикнула, испуга-
лась: «Ведите ее, ведите домой скорей! Нате платочек – руку
перевяжите!».

Привели Машу – господи, сумрачная какая! Сорвала с ру-
ки барский платочек и далеко от себя отбросила.

– Маша! – говорит ей Федя. – Не след тебе барыню так
гневить. Если б это трущовская, ведь давно со света сжила
бы!

Маша ничего на братнины слова, только у ней ярче глаза
блестят.

– Сердита на тебя, – уговаривает все Федя, – а платочек
свой дала, примочку сейчас прислала – пожалела тебя.

– Да, – промолвила Маша, – пожалела! Они, Федя, госпо-
да-то твои добрые, что и говорить, – они в головку целуют
да мозжок достают!



 
 
 

Вздрогнули мы, услыхавши слова такие.



 
 
 

 
Х

 
Вижу я, Федя себе затосковал крепко: где ласковость

прежняя, добродушие веселое! Ходит угрюмый: все ему не
по нраву, все не по нем; от работы отбился.

– Что, Федя? Что, голубчик? – спрашиваю.
– Да что, тетушка, тоска меня одолевает; просто свет бе-

лый не мил!
– Чего тоскуешь-то, Федя? Тебе ли тосковать? Ты ли не

молод, не пригож?
– Правду, тетушка, Маша говорит: горемычное наше жи-

гье!
– Что ж, Федя, слезами моря не наполнить!
– Да и слез-то не уймешь, – ответил.
Думала я, думала, чем бы горю помочь, да и надумала.
– Федя, – говорю, – пора тебе жениться, давно пора, дру-

жочек. Коли тебе свои девушки не по сердцу, поехал бы ты
на Дерновку, поглядел – там невесты славные!

– Дерновские все вольные, – отозвалась Маша.
– Что ж, что вольные? – говорю, – Разве вольные не выхо-

дят за барских? Лишь бы только им жених наш приглянулся.
– Если б я вольная была, – заговорила Маша, а сама так и

задрожала, – я б, – говорит, – лучше на плаху головою!.
– Уж очень ты барских-то обижаешь, Маша! – прогово-

рил Федя и в лице изменился. – Они тоже ведь люди божий,



 
 
 

только что бессчастные!
Да и вышел с тем словом.
– Маша, – говорю, – дитятко, что ты ему все в уши жуж-

жишь, – запечалила ты его.
– Есть у Феди свои глаза, свои уши, тетушка; сам он свою

беду узнает. А ты-то, тетушка, будто не плачешься на свою
судьбу? Сладко тебе живется, что ли?

– Эх, дитятко! Поплакала, погоревала я на своем веку –
будет с меня! Я уж ни за чем не гонюсь, стара уж я, немощна
– мне б только уголок теплый да хлеба кусок, – и довольна я!
Не сокрушайся, – говорю, – моя желанная, что пособишь-то?
Разве что веку своего не доживешь!

– Да хоть и умру, – промолвила. – Что тут-то мне, на све-
те-то?

Тоскливо так поглядела и руки заломила.
Поди, сговори с нею! Ты ее развеселить хочешь, а она тебя

скорей запечалит.



 
 
 

 
XI

 
А Федя все сумрачней да угрюмей, а Маша точно и вза-

правду начала прихварывать, – на глазах у меня тает; слег-
ла. Один раз я сижу подле нее – она задумалась крепко, –
вдруг входит Федя бодро так, весело: «Здравствуйте!» – го-
ворит. Я-то обрадовалась: «Здравствуй, здравствуй, голуб-
чик!» Маша только взглянула – чего, мол, веселье такое?

– Маша! – говорит Федя. – Ты умирать собиралась, моло-
да еще, видно, ты умирать-то!

Сам посмеивается. Маша молчит.
– Да ты очнись, сестрица, да прислушайся! Я тебе весточ-

ку принес.
– Бог с тобой и с весточкой! – ответила. – Ты себе весе-

лись, Федя, а мне покой дай.
– Какая весточка, Федя, скажи мне? – спрашиваю.
– Услышишь, тетушка милая! – и обнял меня крепкокреп-

ко и поцеловал. – Очнись, Маша! – за руку Машу схватил и
приподнял ее. – Барыня объявила нам: кто хочет откупаться
на волю – откупайся, очень дешево отпущу. Молодой барин,
слышно, в карты проигрался, так деньги ей до зарезу надоб-
ны. Дядя Матвей порешил, что не то пожитки, руку свою
правую продам, да откуплюсь. Порешил: на завод наймусь, –
не то что службу там всякую отбывать, – камни буду на себе
возить. И все согласны, что ему откупиться следует: семья у



 
 
 

него – всего жена да мальчишка, как-нибудь биться можно.
Рассказывает Федя, а мы слушаем. Я хочу что-то сказать,

да слова не приберу. Вдруг Маша как вскрикнет, как бро-
сится брату в ноги! Целует и слезами обливает, дрожит вся,
голос у ней обрывается.

– Откупи меня, родной, откупи! Милый мой, откупи ме-
ня! Господи! Помоги же нам, помоги!

Федя уж и сам рекою разливается, а у меня сердце пока-
тилось – стою, смотрю на них.

– Погоди ж, Маша, – проговорил Федя, – дай опомнить-
ся-то! Обсудить, обдумать надо хорошенько!

– Не надо, Федя! Откупайся скорей. скорей, братец ми-
лый!

– Помехи еще есть. Маша, – я вступилася, – придется про-
дать, почитай, последнее. Как, чем кормиться-то будем?

– Я буду работать, братец! Безустанно буду работать! Я
выпрошу, выплачу у людей! Я закабалюсь куда хочешь, толь-
ко выкупи ты меня! Родной мой, выкупи! Я ведь изныла вся!
Я дня веселого, сна спокойного не знала! Пожалей ты моей
юности! Я ведь не живу – я томлюсь! Ох, выкупи тдедя, вы-
купи! Иди, иди к ней.

Одевает его, торопит, сама молит-рыдает! Я и не опом-
нилась, как она его выпроводила. Сама по избе ходит, руки
ломает. И мое сердце трепещет, словно в молодости, – вот
что затевается! Трудно мне было сообразиться, еще труднее
успокоиться.



 
 
 

Ждем мы Федю, ждем, не дождемся! Как завидела его
Маша, – заплакала, зарыдала, а он нам еще издали кричит:
«Слава богу!» Маша так и упала на лавку. Долго, долго еще
плакала. Мы унимать.

– Пускай поплачу, – говорит, – не тревожьтесь: сладко мне
и любо, словно я на свет божий нарождаюсь! Теперь мне ра-
боту давайте! Я здорова. Я сильная какая, если б вы знали!



 
 
 

 
XII

 
Вот и откупились мы. Избу, все спродали. Жалко мне бы-

ло покидать, и Феде сгрустнулось: садил, растил – все про-
щай! Только Маша веселая и бодрая – слезки она не вырони-
ла. Какое! Словно она из живой воды вышла – в глазах блеск,
на лице румянец; кажется, что каждая жилка радостью дро-
жит. Дело так и кипит у нее. «Отдохни, Маша!» – «Отды-
хать? Я работать хочу!» – и засмеется весело. Тогда я впер-
вые узнала, что за смех у нее звонкий! То Маша белоручкой
слыла, а теперь Машу первой рукодельницей, первой работ-
ницей величают. И женихи к нам толпой.

А барыня-то гневалась – боже мой! Соседи смеются: «Хо-
лопка глупая вас отуманила! Она нарочно больною притво-
рилась. Ведь вы, небось, даром почти ее отпустили?» Бары-
ня и вправду Машей не дорожилась.

Поселились мы в избушке ветхой, в городе, да трудиться
стали. Бог нам помог, мы и новую избу срубили. Федя же-
нился. Маша замуж пошла. Свекровь в ней души не слышит:
«Она меня, словно дочь родная, утешает – что это за весе-
лая! Что за работящая!» Больна с той поры не бывала.

Федю тоже бог благословил: живет с женою согласно, и я
при них живу, детушек нянчу. Два сынишка у него, такие
живчики.
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