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Аннотация
«11 мая. О блаженство! Природа возрождается к новой жизни.

И вот я здесь, на лоне матери земли сливаюсь с великим Паном…
Какая благодать. Птички поют, солнышко сияет, растет травка,
на деревьях лопаются почки. Как счастлив я, как рад, что бросил
гнусный город с его мрачными стенами и домами-тюрьмами и
поселился здесь, на даче, в деревне…»



 
 
 

Вацлав Воровский
В кривом зеркале.

Из мемуаров дачника
(16 мая 1909 г.)

«В Лигове замерз дачник».
Из газет.
11 мая. О блаженство! Природа возрождается к новой

жизни. И вот я здесь, на лоне матери земли сливаюсь с вели-
ким Паном… Какая благодать. Птички поют, солнышко си-
яет, растет травка, на деревьях лопаются почки. Как счаст-
лив я, как рад, что бросил гнусный город с его мрачными
стенами и домами-тюрьмами и поселился здесь, на даче, в
деревне…

12 мая, утром. Утро божественное. Правда, немножко хо-
лодно, но зато какой воздух! Я думаю, подобное благорас-
творение возможно только на снеговых вершинах Юнгфрау
или Монблана. Не воздух, а один кислород. И дышать не на-
до, сам проникает в легкие и радостно расширяет грудь.

12 мая, вечером. К вечеру термометр значительно упал.
В комнате показывает 8 градусов. Велел Акулине положить
два теплых одеяла. Но это вздор. Всегда можно укрыться
тепло, а дышать холодным воздухом даже очень полезно.



 
 
 

Ведь в Давосе и других курортах чахоточным велят спать
при открытых окнах. А там ведь не 8 градусов тепла, небось!

13 мая, утром. Взошло солнце, но температура не повы-
силась. Правда, на солнце показывает 12 градусов, но в те-
ни только 5. Надо сидеть на солнце. Ничто так не убивает
вредных бактерий, как весеннее солнце. Мужаемся! Надева-
ем драповое пальто, ноги окутываем пледом, на руки теплые
перчатки и сидим с газетой на солнце.

13 мая, днем. Ртуть все падает и падает. Обед пришлось
есть холодным, ибо, пока принесли из кухни, остыл. Но это
не страшно. Надо больше движений. Пойду-ка пешком до
следующей железнодорожной станции.

13 мая, вечером. Прогулка была превосходная. Отмахал
верст 15, согрелся на славу… А на градуснике всего 2 гра-
дуса! Странно – середина мая. На всякий случай велел по-
ставить в комнате самовар и зажечь две лампы. Стало тепло.
Уселся читать газеты. Вполне уютно… Часов в десять зашел
дворник, сказал, что кухарка забрала свои вещи и уехала в
город. Говорит: замерзать не хочу. Даже жалованья не взяла
за 13 дней. Вот дура! Впрочем, наплевать – сам буду себе
готовить…

13 мая, ночью. Накрылся двумя одеялами, летним и дра-
повым пальто, сверху навалил два костюма и лишнюю по-
душку, и все как будто холодно. Черт знает, что за небла-
гоустроенная дача. Отчего печей нет? И что думает прави-
тельство и Государственная дума? Сочиняют разные законо-



 
 
 

проекты, а нет того, чтобы эксплуататоров-дачевладельцев
обязали поставить печи! А еще говорят о народном здра-
вии! Нет, тут поневоле станешь революционером, при таких
условиях!.. Бррр… холодно. Попробовал плюнуть – тут же
замерзло. Значит, ниже нуля. Нечего делать, подождем до
утра.

На этом мемуары прекращаются.
Ниже другим почерком написано:
«Настоящим удостоверяю, что коллежский регистратор

Иван Иванович Иванов 1001-й скончался 14-го сего мая у
себя в постели от естественного замерзания. Предполагать
покушение на самоубийство нет основания.

Околоточный надзиратель
Свистунов».

Фавн
«Одесское обозрение»,
16 мая 1909 г.


