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Аннотация
«Когда вы читаете произведения Островского, когда вы

всматриваетесь в изображаемое им «темное царство», вы
невольно подмечаете одну характерную черту: есть нечто,
объединяющее всю эту массу типов, нечто общее и добрым и
злым среди них, и бедным и богатым, и глупым и умным. Как
бы они ни разнились по индивидуальным вкусам, положениям,
способностям и наклонностям, как бы ни смотрели в частном
случае на тот или иной вопрос, всех их объединяет одна общая,
психологическая печать…»
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Вацлав Воровский
Раскол в «темном царстве»

Когда вы читаете произведения Островского, когда вы
всматриваетесь в изображаемое им «темное царство», вы
невольно подмечаете одну характерную черту: есть нечто,
объединяющее всю эту массу типов, нечто общее и добрым
и злым среди них, и бедным и богатым, и глупым и умным.
Как бы они ни разнились по индивидуальным вкусам, поло-
жениям, способностям и наклонностям, как бы ни смотрели
в частном случае на тот или иной вопрос, всех их объеди-
няет одна общая, психологическая печать. Богатый Кит Ки-
тыч и бедный сирота племянник, конечно, очень различно
оценивают одни и те же общественные явления, но все их
разногласия во взглядах и вкусах покоятся на общей психо-
логической подпочве, на «типичной психологии»1 данного
сословия. Различия отдельных групп этого сословия еще не
настолько обострились, самые группы не настолько обособи-
лись и индивидуализировались, чтобы выработать самосто-
ятельную характерную психологию, – одним словом, они не
приобрели еще резко выраженных классовых черт, а оста-
ются отдельными группами того же замкнутого круга, того
же «темного царства». Бедный племянник, случайно разбо-
гатев, очень скоро утратит взгляды времен бедности, асси-

1 Выражение профессора Овсянико-Куликовского.



 
 
 

милируется с своими богатыми собратьями, станет тем же
Кит Китычем и по отношению к ним, и по отношению к сво-
им же бедным племянникам. Точно так же и Кит Китыч, ра-
зорившись и обеднев, не утратит своей типичной сословной
психологии. Одним словом, среди различных представите-
лей этого «темного царства», как бы ни разнились они по
внешним условиям, нет принципиальных противоречий в их
миропонимании, они говорят еще понятным им всем язы-
ком, хотя, конечно, одни громче, другие тише.

Эта характерная черта героев произведений Островского,
или, вернее, того общественного слоя, к которому они при-
надлежат, еще ярче выступает, если мы сопоставим их с ха-
рактеристикой другого общественного слоя в ту же эпоху и в
той же стране – именно с характеристикой дворянства в по-
вестях Тургенева. В то время как герои Островского живут,
радуются и горюют, борются, страдают и гибнут в замкну-
том кругу, как бы за какой-то китайской стеной сословной
огражденности, у Тургенева мы попадаем в самую середи-
ну пресловутого спора «отцов» и «детей», – спора, вынесен-
ного на широко открытую арену общественной жизни, хва-
тившего далеко за тесные пределы дворянской среды, став-
шего крупным общественным явлением. Дворянские отцы
и дети той эпохи расходились не только во взглядах на тот
или иной частный вопрос, их разделяло не преходящее раз-
личие возраста, способностей, взаимной зависимости, а ко-
ренное противоречие «типичной психологии». От основно-



 
 
 

го ядра дореформенного, крепостнического дворянства еще
за много десятилетий до эпохи освобождения начали отде-
ляться, частью направо, частью налево, протестующие эле-
менты, сначала поодиночно, потом все большими и больши-
ми группами; процесс этот, сдерживаемый в значительной
мере неблагоприятными внешними условиями, не дававши-
ми исхода вновь нарождавшимся силам, продолжался и рос
в скрытом виде и к концу 50-х годов достиг такого напря-
жения, что первый внешний толчок превратил всю накопив-
шуюся энергию в широкое общественное движение, напра-
вив правую часть на общественное преобразование, извест-
ное под названием «великих реформ», левую же – кающееся
дворянство – толкнув в ряды «безымянной Руси».

Если вы проследите жизнь и борьбу этих двух направле-
ний между собой, а равно и с породившей их главной мас-
сой старого дворянства, и проследите от первых зачатков
раскола до наших дней, когда эта борьба все еще не улег-
лась, – вы увидите, что в процессе этого распадения одно-
родного прежде первого сословия в государстве, в процес-
се этой борьбы отцов и детей, а точнее, может быть, отцов,
детей и пасынков, в каждом из вновь образовавшихся сло-
ев развивалась и складывалась особая характерная психоло-
гия, отличная по существу от психологии отцов, а во многом
прямо противоположная и враждебная ей.

Если мы теперь сопоставим сказанное о героях произве-
дений Островского и Тургенева, то невольно возникает во-



 
 
 

прос: чем же объясняется столь различное положение обо-
их сословий – отпорность и замкнутость одного, внутрен-
няя неустойчивость и слабость другого? Лежит ли причи-
на этого во внутреннем строе, в каких-либо особых каче-
ствах, присущих каждому из них, или же ее следует искать
в более или менее благоприятных внешних условиях? От-
носительно последнего мы знаем, что внешние условия во-
обще более благоприятствовали дворянству, предоставля-
ли ему больше возможности и власти обеспечить прочность
своего существования, и тем не менее это же дворянство,
представлявшее прежде такое же замкнутое солидарное це-
лое, не могло уберечься от раскола. Но мы также знаем, что
внутренний строй какого-нибудь общественного слоя только
до тех пор представляется крепкой стеной, пока удовлетво-
ряет самосознанию этого слоя, то есть «типичной психоло-
гии» его членов. Но лишь только в его кругу возникают по-
требности и запросы, противоречащие этой «типичной пси-
хологии», замкнутый круг лопается, солидарность исчезает.
Таким образом, мы должны исследовать, какие силы сдер-
живают цельность «типичной психологии» данного обще-
ственного слоя и какие влияния в силах нарушить эту цель-
ность, вызвать распадение этой психологии. Из такой поста-
новки вопроса следует наше основное положение: существу-
ют известные общественные процессы и явления, обуслов-
ливающие ту или другую «типичную психологию», суще-
ствуют условия, при которых психология эта глубоко прони-



 
 
 

кает данные общественные круги, царя в них безраздельно
и безапелляционно: существуют, наконец, условия, которые
подкапывают устои этой психологии, выдвигая противопо-
ложное ей миропонимание, разрушая существующий обще-
ственный слой и создавая новые. Если это положение верно,
то и для «темного царства» может прийти момент, когда «от-
цы» и «дети» перестанут понимать друг друга, когда между
ними непроницаемой стеной станет различие их «типичных
психологии». И этот момент, по-видимому, наступил. Лите-
ратура, изучающая и характеризующая быт и нравы «темно-
го царства», развившаяся с легкой руки Островского и со-
ставляющая теперь уже целую библиотеку, – обогатилась в
последнее время двумя произведениями, разбирающими в
той же форме – драматической – наболевший, по-видимому,
вопрос: столкновение «отцов» и «детей» в среде «темного
царства». Одно «Дети Ванюшина» г-на Найденова, другое –
«Мещане» г-на М. Горького. Постараемся же присмотреть-
ся к тем условиям, которые могли вызвать это столкновение,
и проверим наши выводы по наблюдениям г.г. Найденова и
Горького.

Положим, что мы имеем перед собой какую-нибудь об-
щественную группу: например, купеческое сословие времен
Островского. Группа эта возникла и сложилась в историче-
ском ходе по основному закону – закону приспособляемо-
сти психологии к общественно-экономическим условиям и
потребностям. Люди, живущие в тех же общественно-эконо-



 
 
 

мических формах, снискивающие себе существование тем
же родом занятия, приобретают по необходимости те же ха-
рактерные психологические черты, выражающиеся в тож-
дественных моральных и правовых понятиях, в аналогич-
ных взглядах, вкусах, потребностях, в сходственном миро-
воззрении. Эта «типичная» психология данной группы на-
ходится, таким образом, в полном соответствии с ее обще-
ственно-экономическим бытом, является его производной и,
со своей стороны, обусловливает все активные проявления
группы: ее стремления, идеалы, ее роль в обществе и отно-
шения к другим группам. Конечно, эта приспособленность
психологии к хозяйственным потребностям группы возни-
кает не сразу, не с первого дня зарождения самой группы, а
слагается путем медленного, тяжелого, подчас очень мучи-
тельного, полного борьбы, процесса. Более или менее пол-
ная приспособленность наблюдается лишь на ступени пол-
ного развития, когда первоначальный процесс образования
можно считать законченным. Это, если можно так выразить-
ся, момент внутренней гармонии данного общественного аг-
регата, момент группового самосознания, насколько такое
самосознание может развиться на почве взаимоотношений
разных групп в данном обществе в данный исторический
момент2. Таким образом, мы видим, что это групповое са-

2 Нередко исторические условия не позволяют данной группе развиться и ин-
дивидуализоваться до выработки своего группового самосознания и активной
борьбы за свое миросозерцание: так было со «средним сословием» в шляхетской
Польше, так же было и с мелкой буржуазией на Руси.



 
 
 

мосознание, эта «типичная психология» является сложной
функцией общественно-экономических потребностей дан-
ной группы и вне групповых влияний на нее остального об-
щества. Это значит, что при изменении какой-либо из этих
переменных должна меняться и сама функция их, то есть
сама психология группы: а мы знаем, что с течением време-
ни меняется в ходе эволюции весь общественный строй, ме-
няются, стало быть, и те элементы, которые составляют об-
щественно-экономический фундамент нашей группы, меня-
ются и те, которые через посредство других групп так или
иначе воздействовали на психологический уклад ее. Наря-
ду с этим активным фактором истории действует и пассив-
ный фактор ее – общественная инерция. Эта инерция выра-
жается в том, что, как отдельные личности, так в еще боль-
шей степени общественные группы не способны восприни-
мать и привносить в свою психологию все мелкие, посте-
пенные изменения в жизни общества. Объективный ход раз-
вития в его бесконечно малых приращениях, бесчисленный
ряд мелких изменений, входящих в жизнь, как частью со-
знательный, частью несознанный результат индивидуальной
борьбы и работы, недоступны во всех своих подробностях
коллективному сознанию. Только когда целый ряд их сум-
мируется в более крупную величину, становятся они факто-
ром, способным влиять на психологию групп. Наряду с этим
фактом общественной инерции не менее важную роль игра-
ет способность всякой общественной группы видеть и позна-



 
 
 

вать общественные явления лишь сквозь призму своей «ти-
пичной психологии»; как цветное стекло пропускает лишь
лучи определенного цвета, поглощая все прочие, так и эта
психология пропускает в сознание людей лишь те элементы
внешней жизни, которые так или иначе укладываются в рам-
ки этой психологии. Очевидно, что из-под ярма обществен-
ной инерции легче выйти единичному сознанию, чем кол-
лективному, легче личности, чем группе. Мало того; более
чуткой к общественным изменениям, более объективной в
их оценке, более прогрессивной является личность, так или
иначе стоящая вне группы, вне влияния ее «типичной пси-
хологии», то есть личность, ушедшая из данной обществен-
ной группы или же еще не совсем вошедшая в нее. В первом
случае мы имеем дело с так называемым declasses, продук-
тами разложения, о чем ниже будет еще речь, во втором –
с молодым поколением, еще не усвоившим вполне психоло-
гию отцов и не обретшим прочной опоры в участии в хозяй-
ственной жизни своей группы. В силу этого накопившиеся
изменения легче оказывают действие на молодые, несложив-
шиеся умы, чем на завершившие свое развитие, остановив-
шиеся на определенном образе мышления; другими слова-
ми, молодые поколения легче усваивают новые потребности
и новые веяния, и внутренний перелом в жизни обществен-
ных групп по преимуществу выражается в форме столкно-
вения «отцов» и «детей».

Присмотримся ближе к этому процессу. Под влиянием



 
 
 

окружающих ребенка явлений, понятий, взглядов, вкусов,
симпатий и антипатий рано слагается в его душе фундамент
того, что со временем становится его душевным строем, его
«психологической формой»3, в которой он будет восприни-
мать все явления внешнего и своего внутреннего мира, тем
психологическим априори, от которого он уже не отдела-
ется во всю жизнь, без которого немыслим ни один реаль-
ный человек. Среда, окружающая ребенка, может быть, ко-
нечно, очень разнообразна: семья, школа, внешкольное об-
щество, улица, соприкосновение с чуждыми ему группами,
чтением и т.  п. Под перекрестным влиянием этих факто-
ров и плюс ещё природных качеств индивида слагается пси-
хологический облик будущего гражданина, слагается и его
обособленная, индивидуальная физиономия, и ее видовой,
общественный оттенок. Влияния эти, вообще говоря, быва-
ют очень сложны и очень различной силы и нередко кажут-
ся случайными. Вопрос о закономерности их и об истори-
ческой и психологической необходимости преобладания тех
или других – очень сложный вопрос, и здесь, конечно, не ме-
сто браться за решение его, но мы попробуем наметить неко-
торые существенные пункты, которые укажут нам на суще-
ствование известной закономерности в группировке факто-
ров и в их влиянии на душевный уклад человека.

Всю совокупность указанных выше влияний мы можем
разделить на две больших группы: в первую зачислим сумму

3 Тоже выражение проф. Овсянико-Куликовского.



 
 
 

всех тех явлений и влияний, какого бы характера они ни бы-
ли, которые способствуют сохранению в ребенке черт, при-
сущих душевному укладу его родителей и той обществен-
ной группы, к которой они принадлежат. Эти влияния на-
зовем охранительными факторами. Ко второй группе отне-
сем все те влияния, которые стремятся ослабить или уничто-
жить действие факторов охранительных и внести в психоло-
гию подрастающего человека новые черты, чуждые, неред-
ко даже враждебные миросозерцанию породившей его груп-
пы. Это – факторы разрушительные. Столкновение и борь-
ба этих двух групп факторов определяют направление, в ко-
тором сложится психология данной личности. Здесь перед
нами целая гамма оттенков, в зависимости от величины то-
го или другого слагаемого. Личность может получиться точ-
ным портретом своих отцов, но может, в другом крайнем
положении, почти ничего не иметь с ними общего. И по-
добного рода «отщепенцев» от своей общественной груп-
пы мы можем найти всегда и всюду. Но чтобы это явление
утратило свой индивидуальный, случайный характер и стало
общественным фактом, необходимо, чтобы причины, вызы-
вающие его, носили широкий общественный характер, дру-
гими словами, чтобы преобладающие факторы, преоблада-
ющие влияния обусловливались общественными, историче-
скими процессами и воздействовали на широкие обществен-
ные круги и, таким образом, были не индивидуального, а
общественного свойства. Для этого нам придется вышеиз-



 
 
 

ложенное взаимодействие двух групп факторов, так сказать,
поставить на общественную почву; тогда мы увидим, что со-
отношение их определяется сочетанием двух исторических
моментов: роли данной общественной группы в жизни все-
го общества и ступени исторического развития этой группы.
Между этими двумя явлениями существует известная внут-
ренняя зависимость, но мы не будем входить в ее рассмотре-
ние, так как это только усложнит вопрос, нисколько не спо-
собствуя его ясности.

Всякая группа, то есть общественный агрегат, связанный
единством материальных и общественных интересов, самым
фактом своего существования поставлена в необходимость
борьбы. В борьбе этой и состоит ее развитие, а в развитии
этом можно отметить три крупных этапа: борьба за самосо-
знание, борьба за правовое обеспечение, борьба за власть.
Как иллюстрацию можем привести историю рабочего клас-
са в Германии за последние полвека. Деятельность Лассаля,
утверждавшего, что немецкий рабочий так жалок, что он да-
же сам этого не замечает, была первой стадией этой борь-
бы. Нужно было людям разъяснять их же положение, их же
классовые интересы. Вторая стадия – борьба за право – вы-
лилась в современном парламентаризме. Третья стадия со-
ставляет пока главным образом предмет теоретических спо-
ров. Но такое плавное развитие указанного класса возможно
было только благодаря громадному значению самого клас-
са в жизни общества и благоприятным общественно-право-



 
 
 

вым условиям. Обыкновенно же ход развития осложняется
столкновениями и борьбой с другими общественными клас-
сами, стремящимися тем же путем к той же конечной це-
ли. Так, например, мы знаем уже, что старое русское купе-
чество, достигнув только правового обеспечения своих ма-
териальных интересов, замерло на этой ступени, и для даль-
нейшего развития пришлось ему путем тяжелого процесса
разложения преобразоваться и приспособиться к изменив-
шимся требованиям жизни. Поэтому для уяснения себе об-
щественных условий, влияющих на уклад «типичной психо-
логии» групп и личностей, необходимо принять во внимание
взаимоотношение обоих указанных исторических моментов:
общественной роли данной группы и ступени ее развития.

Относительно этих двух моментов можно установить сле-
дующие общие положения: чем более крупную роль игра-
ет известный общественный слой в жизни страны, то есть
чем сильнее и могущественнее он, тем сильнее сказывает-
ся группа охранительных факторов, тем отпорнее данный
общественный агрегат на чужие влияния, тем прочнее со-
храняется и передается в нем традиция, тем полнее, стало
быть, перенимают и усваивают молодые поколения миросо-
зерцание отцов. И наоборот, чем слабее данная обществен-
ная группа, чем ничтожнее ее роль в жизни общества, тем
более поддается она внешним, чуждым влияниям, тем силь-
нее оказывают свое действие на молодое поколение разру-
шительные факторы, тем легче отпадают от этой группы бо-



 
 
 

лее даровитые и активные члены, тем больше она подверже-
на процессу диффузии – взаимного обмена с другими груп-
пами.

То же самое можно сказать и о втором историческом
моменте. Зарождающиеся общественные группы страда-
ют обыкновенно всеми недостатками слабых общественных
групп. Но по мере того как группа растет, усиливается, она
начинает приобретать известные специфические черты, а
вместе с тем в ней развивается и крепнет групповое самосо-
знание. С этого момента она начинает заявлять о своем ми-
росозерцании, ставить свои требования, одним словом – иг-
рать определенную общественную роль. С этого же момента
начинает расти ее внутренняя солидарность и сила, развива-
ется ее ценность и отпорность в сохранении своих видовых
черт и устранении чужих влияний, – иначе говоря, охрани-
тельные факторы берут безусловный верх над разрушитель-
ными. И это продолжается до тех пор, пока она не достигнет
кульминационной точки в своем развитии. Но общественная
группа не может вечно покоиться на лаврах, направляя свою,
прежде боевую, энергию на заботу о сохранении приобре-
тенных благ; как бы ни старалась она «психологически» изо-
лировать себя от всего общества, она не может так же изоли-
ровать область своей экономической деятельности, состав-
ляющей только часть хозяйственной жизни общества. И эта
хозяйственная жизнь в постоянном развитии вовлекает в это
развитие и хозяйственные интересы нашей группы, внося та-



 
 
 

ким образом разлад между ее психологией и изменяющи-
мися потребностями. А лишь только наступил этот момент,
тотчас же проявляется в данной группе внутреннее разло-
жение, равновесие сил нарушено, и разрушительные фак-
торы начинают все более и более преобладать над охрани-
тельными. Возникает разлад между «отцами» и «детьми»,
«дети» бегут, и всю общественную группу охватывает ука-
занный выше процесс диффузии. Но в дифференцирован-
ном обществе, где существование личности, вообще говоря,
невозможно вне групповых делений, разложение обществен-
ной группы должно сопровождаться или образованием но-
вых групп, или проникновением отложившихся элементов в
существующие уже группы. И действительно, в истории на-
блюдаются оба эти явления: с одной стороны – возникнове-
ние общественных новообразований, с другой – поглощение
продуктов разложения данной группы другими существую-
щими группами. Но, разумеется, этот факт перераспределе-
ния элементов распадающихся групп, свидетельствующий о
закономерности и о единстве процесса развития общества,
проявляется только тогда, когда самый этот процесс прини-
мает широкий общественный характер. Общественные зако-
ны считаются только с крупными массами, безжалостно да-
вя личности. Группы разлагаются не сразу: десятки, сотни
одиночек, «лишних людей» гибнут, прежде чем подготовит-
ся почва для работы таких же, как они, прежде чем найдется
для них место и функция в общественном механизме.



 
 
 

Итак, сочетание двух исторических моментов – роли дан-
ной группы в обществе и ступени ее развития – создает об-
щественную почву, на которой то или другое взаимодей-
ствие указанных выше воспитательных факторов, та или
другая равнодействующая их, приобретает широкое обще-
ственное значение, обусловливая собой целые направления
или течения в общественной жизни. Пойдет эта равнодей-
ствующая ближе к направлению охранительных факторов, –
и человек выйдет верным сыном своих отцов, в противном
случае он может совсем выродиться и отречься от родной
группы. Между этими крайними типами, очевидно, суще-
ствует целый ряд переходных типов, тяготеющих к тому или
другому полюсу. Для последующего изложения нам нужно
остановиться на среднем типе, то есть на таком, в котором
и охранительные и разрушительные факторы вошли очень
крупными слагаемыми. Очевидно, что таким образом не мо-
жет выработаться цельный общественный тип, и мы име-
ем здесь перед собой очень интересный образчик раздвоен-
ной психологии. Принимая в себя элементы двух чуждых и
непримиримых мировоззрений, этот тип не может найти в
своем «я» единой исходной точки, с которой весь мир пред-
ставлялся бы в правильной перспективе. У него таких точек
две. И он бессознательно прилагает к одному ряду явлений
одну точку зрения, к другому – другую, в зависимости от
того, какие явления в процессе его развития обыкновенно
сочетались с влиянием охранительных и какие с влиянием



 
 
 

разрушительных факторов. Особенно резко сказывается эта
психологическая двойственность при сопоставлении обще-
ственной и личной жизни людей.

От этого среднего типа переход к крайним определяется
перевесом того или другого слагаемого. Если мы еще немно-
го остановимся на изображенной нами механической схе-
ме, то можем заметить, что почти немыслимо, чтобы охра-
нительные факторы превратились в нуль, а следовательно,
невозможно и равнодействующей слиться с другим слагае-
мым: это значит, что личности почти невозможно всецело
отрешиться от влияний той общественной группы, из кото-
рой она вышла. Иначе говоря: как бы цельно и полно не усво-
ила себе данная личность психологию и миросозерцание но-
вой группы, в ней сплошь да рядом сохраняются, хотя бы
в Зачаточном состоянии, элементы «типичной психологии»
породившей ее группы.

Та мещанско-купеческая среда, которую приходилось на-
блюдать и изображать Островскому, представляла закончен-
ный и вполне сложившийся общественный организм, при-
способленный к определенным условиям жизни. Условиями
этими были: с  одной стороны, хозяйственный строй доре-
форменной Руси и роль торгового класса в этих хозяйствен-
ных отношениях, с другой  – социальная роль этого клас-
са и то место в обществе, которое было отведено ему дру-
гими классами. Политическая энергия класса, не найдя се-
бе применения извне, обратилась внутрь, уйдя вся на со-



 
 
 

здание той замкнутости, цельности и внутренней дисципли-
ны, – сплошь да рядом нечеловечно-жестокой, – которую мы
встречаем в картинах, рисуемых Островским. В этих карти-
нах перед нами встает крупная общественная группа, впол-
не сложившаяся и достигнувшая высокой степени развития,
с сильно развитым самосознанием, резко выраженной «ти-
пичной психологией», очень цепкая и отпорная.

Самым важным явлением быта дореформенной Руси бы-
ло взаимоотношение двух главных общественных классов –
поместного дворянства и крестьянства,  – взаимоотноше-
ние, выразившееся в крепостном праве. Оно определяло
весь хозяйственный строй страны, а следовательно – и тот
уклад торговых отношений, какой мог сложиться при отсут-
ствии свободного труда и широко развитой промышленно-
сти, при полунатуральном хозяйстве, отсутствии транспорт-
ных средств и т. п. Психология «темного царства» должна
была приспособиться к этим условиям хозяйственного бы-
та, а фиксация сложившихся общественных классов в фор-
ме сословий придала особую силу внутренней дисципли-
не группы, обеспечив надолго преобладание охранительных
факторов. Быт «темного царства» пришлось изучать Остров-
скому накануне эпохи реформ, то есть накануне крупного
переворота во всей русской жизни. Каковы бы ни были ре-
альные условия, вызвавшие акт 19 февраля, несомненно, что
в производственных отношениях и во всем хозяйственном
укладе страны многое уже переменилось, назрели элементы



 
 
 

новой жизни и так или иначе отзывались на психологии от-
дельных групп общества. Эти изменяющиеся условия необ-
ходимо должны были влиять и на хозяйственный быт «тем-
ного царства», порождая там новые потребности, интересы
и в связи с этим новые понятия, взгляды, вкусы. Эти новые
черточки в психологии некоторых элементов не могли про-
являться наружу в силу того гнета сословной атмосферы, ко-
торый насильственно сдавливал все до уровня общеприня-
тых сословных понятий. Но они существовали, существова-
ли в скрытом, потенциальном состоянии. Они ждали только
того толчка, который освободит их от пут, двинув все «тем-
ное царство» на путь развития или разложения. И действи-
тельно, как ни стеснительны были для развития всего об-
щества, в том числе и мещанско-купеческого класса, внеш-
ние условия жизни дореформенной Руси, – класс этот на-
столько приспособился к этим условиям, что довольно бы-
ло устранения их, довольно было предоставить возможность
свободного развития, – и внутреннее разложение началось.
Такую решающую роль по отношению к «темному царству»
сыграли известные реформы 60-х годов. Они открыли ши-
роко двери новому хозяйственному порядку, пахнули све-
жим воздухом в затхлую атмосферу царства Кит Китычей,
а вместе с тем выволокли и самих Кит Китычей из их тем-
ных углов на свет, выволокли и вовлекли в сутолоку широ-
кой общественной жизни. Новая жизнь быстро начала про-
никать в замкнутую среду, вызывая новые мысли, создавая



 
 
 

новых людей. Но, конечно, легче всего поддались новым вея-
ниям те более живые и восприимчивые элементы, о которых
мы только что упоминали, психология которых созрела уже
на почве изменившихся условий; доминирующее течение в
«темном царстве» налагало свой отпечаток на всю группу,
подавляя до поры до времени все несоответствия и противо-
речия. Но как только внешние и внутренние условия подо-
рвали авторитет доминирующего течения, – все эти скрытые
несоответствия и противоречия прорвались и резко высту-
пили наружу. Но чтобы разъедающее начало, которое разви-
тие вносит во всякий разлагающийся организм, проникло в
самое сердце «темного царства», нужно было время. Время
это шло, и в настоящий момент мы имеем возможность при-
сутствовать при самом процессе разложения – том истори-
ческом процессе, который в лабораторных условиях показы-
вают нам г.г. Найденов и Горький в своих драмах.

Процессы разложения показывают они нам на обществен-
ной ячейке  – семье, относя его к тому критическому мо-
менту раскола – столкновению «отцов» и «детей», – кото-
рый, как мы указывали, является самым характерным в этом
процессе. Старое поколение представлено двумя родитель-
скими парами  – супругами Ванюшиными и Бессеменовы-
ми. В обоих произведениях старики так схожи по типу, что
нам нет надобности разбираться в тонкостях различий их
характеров. Надо заметить, что фигуры стариков несравнен-
но рельефнее и полнее обрисованы обоими авторами, чем



 
 
 

молодежь. И это вполне понятно. «Дети» находятся еще im
Werden (в процессе становления, образования (нем.) ), – труд-
но с точностью указать, к чему они придут, да и было бы
большим прегрешением против художественной правды, ес-
ли бы авторы вздумали рельефнее подчеркнуть те характер-
ные черты их, которые еще только складываются и форми-
руются. Не то «отцы». Там жизнь выработала вполне закон-
ченные типы, все черты их характера отчетливы и резки, как
морщины на их лицах, и какими бы грубыми мазками вы ни
вздумали писать их, они невольно будут выделяться как ре-
льефы. Перед нами высятся две мощные фигуры отживаю-
щего мира – со всеми их пороками и добродетелями, с их
силой и ничтожеством, с их преступлениями и страдания-
ми. Авторы сумели ярко оттенить и выдвинуть на первый
план известные положительные стороны их характеров, так
что все отрицательное, дурное, пошлое в них представляется
нам в известном отдалении, смягчающем контуры и тени. Не
в атмосфере любви и добродетели, конечно, делали свое со-
стояние эти «отцы», когда они, по выражению одного из них,
«жили, работали… грешили… может быть, много греши-
ли…». Но именно в том, что при данном конфликте «отцов»
и «детей» авторы подчеркнули положительные стороны «от-
цов», много художественной правды; ибо в этом конфлик-
те важно отметить бессознательную, стихийную необходи-
мость раскола, его историческое значение, отметить, что но-
вое побеждает старое помимо его положительных сторон,



 
 
 

мало того, что дурное новое неизбежно побеждает хорошее
старое, ибо Vernunft становится Unsinn (разумное становится
нелепостью (нем.)), ибо «две правды», как говорит Татьяна.
А что побеждающее начало далеко от идеала добра, это мы
сейчас увидим.

Несколько выше, говоря об условиях разложения обще-
ственных групп, мы указали на то, что процесс разложения
идет в разных направлениях, создает целый ряд новообразо-
ваний. Под влиянием различных сочетаний охранительных
и разрушительных факторов могут получаться самые разно-
родные продукты того же процесса разложения. Представи-
тели «детей» в рассматриваемых нами драмах дают доволь-
но богатый материал для анализа указанного процесса с этой
точки зрения. Чтобы разобраться в этом разнообразии, мы
сперва выделим и рассмотрим два типа этих продуктов раз-
ложения: один тип тот, который, являясь отрицанием по-
родившей его группы, в то же время удерживает основные
элементы ее «типичной психологии». Он утрачивает многие
черты психологии «отцов», отбрасывает весь внешний уклад
их жизни, их вкусы, привычки, понятия, но сохраняет их ос-
новную, классовую идею. Отбрасывает, если можно так вы-
разиться, всю преходящую форму этой идеи, сохраняя ее со-
держание, для которого он создает новую форму, лучше от-
вечающую новым условиям жизни. Этот тип только наруж-
но отрицает ту группу, из которой вышел, – в сущности, он
является ее продолжателем и преемником.



 
 
 

Другой тип, о котором мы будем говорить, – это тот, ко-
торый дальше всего ушел от отцов. Его психологию характе-
ризует минимум охранительных элементов и максимум раз-
рушительных.

Итак, мы имеем два типа: с одной стороны, непонятный
«отцам» новатор, но кость от кости и плоть от плоти «от-
цов», с другой  – «отщепенец», declasse, порывающий все
связи с родной группой. Представителем первого типа явля-
ется Константин («Дети Ванюшина»), представителем вто-
рого – Нил («Мещане»).

Прежде чем говорить о типах, выведенных в «Детях Ва-
нюшина», нам необходимо оговориться. Основной недоста-
ток всей драмы г-на Найденова, особенно сильно сказав-
шийся на обрисовке молодого поколения, – это слабая типи-
зация. Герои «Детей Ванюшина» являются по большей ча-
сти недостаточно типичными, слишком индивидуальными,
точно так же, как недостаточно типичны и все обстоятель-
ства драмы и сама ее развязка. В основе художественно-дра-
матического творчества лежит воплощение в индивидуаль-
ных образах (характерах) общественно-психологических ти-
пов, – именно то, что можно назвать типизацией действи-
тельности. Этого-то в произведении г-на Найденова слиш-
ком мало, благодаря чему вся драма производит скорее впе-
чатление артистической фотографии, чем художественного
произведения. Поэтому при разборе созданных г-ном Най-
деновым типов нам придется самим несколько расширять и



 
 
 

обобщать их4.
Константин Ванюшин представляет интересный тип уже

тем, что в нем, так сказать, бессознательно отражаются и ска-
зываются новые потребности. Он вовсе не «идеолог» своего
класса, он вообще неумен и малосодержателен, притом по-
рядочный байбак. Но в то же время вы видите, что он, хотя
и без общего плана, без ясно сознанной цели, идет по тому
направлению, по которому – может быть, несколько скорей
и разумнее – пошел бы самый умный и сознательный пред-
ставитель его направления. С самого детства обстоятельства
складывались для него благоприятно. Несмотря на все до-
мостройские замашки стариков, в дом проникли кое-какие
новшества – проникли через прислугу, приживалов и т. п.
Так мы узнаем, что такой сильный охранительный фактор,
как воспитание, совершенно отошел от родителей и преоб-
разился во враждебный ему разрушительный фактор. «Вы
рождали нас и отправляли наверх, – упрекает другой сын Ва-
нюшина старика отца. – Редко мы спускались к вам вниз, ес-
ли не хотелось пить и есть, и вы поднимались к нам только
тогда, когда находили необходимым ругать нас и бить». При
этом мы узнаем, что с этого «верху» дети нередко по кры-
шам убегали из дому. Конечно, и в былое время случалось то
же, но теперь многое изменилось вне дома. Убегать из дому

4 В задачу настоящей статьи не входит художественный разбор обеих драм, ни
психологический разбор созданных авторами типов. Поэтому мы остановимся
над этими последними, лишь поскольку это необходимо для иллюстрации вы-
сказанного раньше.



 
 
 

значило подпадать под чуждые влияния, значило уходить из-
под охранительных влияний под разрушительные. Но даль-
ше – еще хуже. Наступает школа. «За людьми лез, дураков
слушал, – учил… – жалуется старик, – научил на свою голо-
ву». Школа, конечно, еще сильнее повлияла если не на мыс-
ли и убеждения, то на вкусы, привычки, взгляды молодого
Ванюшина. По окончании гимназии он собирается даже в
университет, но, по-видимому, без особого труда отказыва-
ется от него, чтобы принять участие в делах отца. Отец его
всю жизнь, подобно своим отцам, следовал старому купече-
скому принципу, что хозяйский глаз и хозяйская рука долж-
ны входить во всякую мелочь. Лавка была для него центром,
альфой и омегой его жизни. Ради лавки старики добивались
общественных должностей, пролезали в члены управ, в го-
родские головы; общественная деятельность была лишь пу-
тем и средством укрепления своей торговой позиции, слу-
жила тем же индивидуально-коммерческим целям. Только
будущему поколению, – «детям» – суждено было пойти по
новому пути, не ограничиваясь обеспечением своего хозяй-
ственного и правового положения, стремиться к участию в
политической жизни, к участию в «строительстве жизни»,
по словам Маякина, более выгодном, чем близорукое хище-
ние «отцов». Молодой Ванюшин едва ли уяснил себе новые
принципы, – но его уже нисколько не занимают торчанье в
лавке и личный надзор за каждой копейкой: он чувствует,
что новое время тянет его на более широкое поприще, что



 
 
 

близка новая постановка дела, с разделением труда, с вовле-
чением хозяйственной деятельности в круговорот широкой
общественной, точнее – политической – жизни. Отец, конеч-
но, далек от понимания этих новых требований и новой пси-
хологии: для него сын кажется просто лентяем. «Не выйдет
из него проку, – жалуется он, – ничего не знает, ничем не
интересуется». Но не думайте, что Константину чужды ин-
тересы наживы: когда отец в пылу ссоры произносит слово
«разорение», в молодом Ванюшине сразу пробуждается бу-
дущий делец. «Разорения я во всяком случае не допущу! –
авторитетно заявляет он. – Вам все равно, а у меня еще целая
жизнь впереди». И вы можете быть уверены, что легкомыс-
ленно он не разорится, и если случится такой грех, то ско-
рей вследствие рискованной операции, сулившей хороший
барыш. Не думайте также, что высшие мотивы благородства
побуждают его с гордостью отвергнуть брак на купчихе Рас-
поповой. Он, конечно, смотрит иначе на семью, чем его ро-
дители, и в конце концов сватается за особу, к которой чув-
ствует несомненное влечение. Но помимо этого не простая
случайность, что его невеста генеральская дочь. Неуверенно,
полусознательно, но он идет по верному пути. Для его но-
вых понятий и вкусов нужно и новое поле деятельности. Ему
недостаточно переменить обстановку квартиры, – ему нужно
известное общество, нужны связи, а этого он может достиг-
нуть, только женясь на особе со связями и с положением в
обществе. Что он в этой среде нашел девушку, которая воз-



 
 
 

будила в нем искреннее чувство, – это явление случайное,
это, так сказать, индивидуальная черточка в общественном
факте. Если бы он не нашел невесты по сердцу, он, быть мо-
жет, дважды подумал бы, прежде чем жениться, но в конце
концов, вероятно, таки женился бы на «связях». Те же черты
реорганизованного мещанства руководят им и в повседнев-
ной мелочной жизни. Его претит от мещанского крохобор-
ства родителей, от экономии на масле и сыре и т. п., но в то
же время его возмущают те черты старого купечества, кото-
рые до известной степени являлись положительными сторо-
нами его: благотворительность по отношению к бедным род-
ственникам-приживалам и известные отношения равенства
между хозяевами и заслуженной прислугой. Его претит от
всей этой патриархальности. В его современно-мещанской
голове рисуется другой тип домостроя: отделение работни-
ка от нанимателя, освобождение бюджета от «лишних ртов»,
улучшение культурных условий своей личной жизни.

Нужно заметить, что Константин Ванюшин – тип пере-
ходный и поэтому страдает неопределенностью и противо-
речивостью переходных типов, но уже по отмеченным чер-
там можно судить, как и куда пойдет вполне завершивший-
ся, аналогичный ему тип. Такой завершившийся тип – не но-
вость в русской литературе, как не новость и в русской жиз-
ни. Его неоднократно фотографировал и рекомендовал пуб-
лике, например, г-н Боборыкин.

Второй отмеченный нами тип, представителем которого



 
 
 

мы назвали Нила, требует некоторых оговорок. По суще-
ству своему он является отколком, «отщепенцем» от той об-
щественной группы, из которой он вышел. В то время как
предыдущий тип представляет высшую форму, дальнейшую
стадию в развитии известной общественной группы, этот тип
является лишь отбросом в процессе этого развития. Из этого
мы можем сделать выводы: первое, что возникновение это-
го типа представляет количественно менее крупное обще-
ственное явление, и второе, что легче всего в этот тип долж-
ны переходить те элементы данной группы, которые слабее
всего проникнуты ее «типичной психологией». Так, мы зна-
ем, что в 50 – 60-е годы, в момент внутреннего перелома в
дворянстве, от него отделялось немало элементов этого вто-
рого типа, известных в литературе под названием «кающих-
ся», и это течение, безусловно, было количественно значи-
тельно меньше, например, того, которое создало первый тип.
Мы могли бы здесь показать, что при теперешнем разложе-
нии мещанско-купеческой среды этот процесс должен быть
слабее, чем он был в аналогичных условиях в дворянстве. К
сожалению, это слишком отклонило бы нас от темы, поэто-
му укажем только на два фактора, лежащие в основе этого
различия. Во-первых, историческая обстановка разложения
купечества совсем другая. При разложении дворянства был
громадный спрос на интеллигенцию во всех сферах жизни.
Существовали почти исключительно интеллигентские тече-
ния, вроде «безымянной Руси», которые поглощали массу



 
 
 

этих общественных отбросов. В настоящее время условия
другие: та же «безымянная Русь» комбинируется из других
элементов; спрос на интеллигенцию хотя и не уменьшился,
а даже сильно возрос, зато иначе распределяется, причем
главная масса ее идет в промышленные, административные
и тому подобные сферы. Во-вторых, раскол в «темном цар-
стве» происходит иначе и по характеру своему, так сказать,
по темпу. Он развивается медленно, постепенно, нормально.
В дворянстве же в свое время проявление происшедшего уже
разлада тормозилось внешними условиями. Благодаря этому
он принял после Крымской войны очень резкий характер на-
стоящего переворота. Этот болезненный темп сказался и на
количестве «отбросов», и на их распределении в обществе.

Итак, мы не должны ожидать, что в рассматриваемом на-
ми процессе разложения «темного царства» сильно выра-
зится возникновение второго типа – «отщепенца». Количе-
ственно этот процесс окажется слабее. Зато тем резче дол-
жен выступить второй признак этого процесса, указанный
нами выше, – именно сильное влияние разложения на эле-
менты, менее всего проникнутые «типичной психологией»
группы. Этим, на наш взгляд, объясняется то, что предста-
вителем указанного второго типа в драме г-на Горького яв-
ляется Нил, не сын, а приемыш Бессеменова. Попал он в дом
своего приемного отца уже десяти лет от роду, – быть мо-
жет, уже с известным запасом впечатлений, мало располага-
ющих к мещанскому складу мысли. Хотя в доме он принят



 
 
 

как родной, но все-таки ему приходится чувствовать, что он
не сын. В то время как родные дети Бессеменова получают
образование, ему рано приходится тянуть трудовую лямку,
зарабатывать и нести заработок в дом. Этот личный тяжелый
труд со всеми его отрицательными сторонами, общество та-
ких же тружеников, ежедневные столкновения с капиталом
на службе, с семейным авторитетом дома – все это облада-
ет такой чудовищной воспитательной силой, перед которой
пасуют все охранительные влияния домашней обстановки.
Не думайте, однако, что Бессеменов смотрит на Нила как на
чужого и эксплуатирует его только как рабочую силу. Нет,
он готов для него создать такое же мещанское счастье, как
и для своих детей, быть может, несколько меньше, но каче-
ственно такое же. Так, он хочет женить его на богатой неве-
сте, вероятно, готов был бы пристроить его к делу; кто знает,
может быть, он согласился бы и на брак его с Татьяной, если
бы он сам захотел. Нил для него далеко не чужой, к тому же
старик умеет ценить цельность и силу характера приемыша.
Но таковы уж условия переходного времени, что домашние,
воспитательные влияния бессильны против разрушительной
мощи внешних факторов. И вот в этом юноше, воспитанном
в затхлой мещанской среде, складывается жизнерадостная,
боевая психология. «Интересная штука – жизнь», «большое
удовольствие жить на земле». Его цельная натура доступна
всему богатству внешних впечатлений, он жадно хватает их
и наслаждается ими. Но он знает, что в жизни много темно-



 
 
 

го, дурного, несправедливого. Он слишком близко стоит к
жизни, чтобы проглядеть это. И вот наряду с его жизнера-
достностью развивается другая черта – потребность борьбы.
Пусть жизнь старается, сколько хочет, сковать и обуздать че-
ловека, стремящегося к счастью, – напрасно! «Я заставлю ее
ответить так, как захочу!» «Наша возьмет. И на все средства
души моей удовлетворю мое желание вмешаться в самую гу-
щу жизни… месить ее и так и этак, тому – помешать, этому –
помочь… вот в чем радость жизни».

В личности Нила для нас особенно ценно то, что это не
книжный человек, что его взгляды и суждения вынесены не
из учебников политической экономии и других руководств, а
возникли в нем стихийно, под давлением окружающей жиз-
ни. Да и вряд ли можно говорить об его взглядах и суждени-
ях: если таковые у него имеются, так и то лишь в самом отры-
вочном, необобщенном виде. Гораздо ценнее и интереснее
то настроение, которое не позволяет ему примириться с жиз-
нью и толкает его вперед. Как бы ни было ничтожно содер-
жание мыслей Нила, одно уж это настроение ручается, что он
сумеет его обогатить, сумеет осмыслить свою неудовлетво-
ренность, сумеет найти цель в жизни, ибо, как говорит Лука
(«На дне»), «кто ищет – найдет… Кто крепко хочет – най-
дет». Но для нас интересно еще одно обстоятельство: одно
совпадение, имеющее широкий общественный смысл: в ре-
чах Нила, речах, повторяем, не вычитанных из книжек, а ор-
ганически вытекающих из груди верно подмеченного худож-



 
 
 

ником типа, – в этих речах мы слышим знакомые нотки того
гимна жизни, который лет десять тому запели по Руси лю-
ди, «чему-то смеявшиеся, чему-то радовавшиеся», по выра-
жению их «отцов». Отголоски этого жизнерадостного гимна
далеко пронеслись, захватывая не слыхавших его с колыбели
людей, заражая своим бодрым настроением совсем чуждые
ему элементы, вдохновляя поэтов, художников и много-мно-
го самых простых незаметных людей на творчество, на борь-
бу, на жизнь. Как призыв обновления звучит этот гимн в
устах Нила, неся всем благовест возрождения из душных,
пропитанных плесенью и деревянным маслом домов Бессе-
меновых и Ванюшиных, призывая всех на свет, на воздух, на
простор. И Нил, обращаясь к другим Нилам, вправе будет
сказать, как он говорит Елене: «Вы меня поймете. Я пел сей-
час славу жизни! Ну, говорите: жизнь – удовольствие», ибо

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der taglich sie erobern muss!5

Мы остановились прежде всего на этих двух крайних ти-
пах, во-первых потому, что они являются самыми выдаю-
щимися, самыми характерными представителями нового по-
коления, вырастающего из разлагающейся массы «темного
царства», а во-вторых – потому, что они, эти крайние ти-

5  Лишь тот достоин жизни и свободы,Кто каждый день за них идет на
бой.«Фауст» Гете пер. Н.А. Холодковского



 
 
 

пы, выходят на жизненную арену более всего приспособлен-
ными, у них больше всего шансов выжить в общественной
борьбе, им принадлежит будущее. Остальные, промежуточ-
ные типы, или погибают, или влачат бесцветное существова-
ние, или же идут в конце концов на поводу у одного из этих
двух крайних типов.

Для иллюстрации остановимся на некоторых из этих про-
межуточных типов. Вот, например, дети Бессеменова: Петр
и Татьяна. Они представляют характерные образчики той
раздвоенной психологии, на которую мы указывали выше.
Элементы мещанства перемешались в них с теми специ-
фическими чертами отживающего старого интеллигентского
типа, который мы встречаем в драмах г-на Чехова. В выра-
ботке душевного уклада детей Бессеменова одинаково силь-
но сказались и охранительные и разрушительные факторы.
Но характерно, что в то время, как первые производили
известную положительную работу, создавая в них несколь-
ко смягченную мещанскую психологию, вторые действова-
ли исключительно отрицательно, развивая в них критиче-
ское отношение к окружающей действительности, ненависть
к внешней стороне мещанского уклада жизни. Ни учитель-
ство Татьяны, ни студенческая жизнь Петра не могут увлечь
их надолго: это было лишь похмелье в чужом пиру. Но ед-
ва хмель прошел, их охватила безотрадная тоска. Широкая,
немещанская общественная деятельность чужда их мещан-
ской психологии, жизнь для наживы и накопления – против-



 
 
 

на их интеллигентскому чутью. Остается жить лишь для лич-
ного счастья, – но и здесь тихое мещанское счастье претит
своим мещанством, а для полной, разносторонней, богатой
впечатлениями жизни в мещанских душах нет ни широты
полета, ни силы воли, ни даже силы желания. В этом – про-
клятие половинчатых, раздвоенных психологии.

Весьма возможно, что Петр сумеет отделаться от мнений
и взглядов, навеянных ему интеллигентской средой, и вер-
нется к своему естественному облику, то есть станет опять
«мещанином, бывшим гражданином полчаса», – но он уже
никогда не отделается от своей психологической раздвоен-
ности и, какой бы деятельностью ни занялся, неминуемо бу-
дет идти на поводу хотя бы того же Константина Ванюшина.
Ну, а Татьяна и этого удовольствия лишена; она уже теперь
человек погибший, и, хотя бы прожила еще сорок лет, жизнь
ее – пустой призрак. Несколько иной тип представляет млад-
ший Ванюшин – Алексей. Все его воспитание характеризу-
ется, между прочим, тем, что, разрушая все традиционное,
унаследованное, мещанское, что могло запасть в его душу,
оно не внесло в нее ничего положительного. Вся нравствен-
ная сила, которая удерживает его от окончательной гибели и
толкает к лучшей жизни, покоится на тех немногих поняти-
ях общеморального свойства, которые запали ему в душу по-
мимо усилий его воспитателей и нашли благоприятную поч-
ву в положительных чертах его характера. Впрочем, и испор-
ченность Алексея представляет больше внешнюю распущен-



 
 
 

ность, чем нравственную развращенность. Первые положи-
тельные влияния он встречает уже в Петербурге. Автор ни-
чего не говорит нам о дальнейшей судьбе Алексея и о харак-
тере этих новых влияний. При известной интенсивности и
направлении их могут в значительной мере затереться выне-
сенные из дому черты, и Алексей может близко подойти к
типу Нила, но весьма возможно, что отцовские черты сильно
скажутся на складе его «типичной психологии» – и он оста-
нется промежуточным типом, с неясно выраженной обще-
ственной физиономией. В этом случае он, конечно, не сыг-
рает общественной роли и осужден в лучшем случае прозя-
бать безвестно.

Все эти, рассмотренные нами, типы интересны не толь-
ко как герои данной драмы, судьбой которых сумел заинте-
ресовать нас автор, но именно как общественные типы, как
продукты общественного процесса. По всей России происхо-
дит тот же исторический процесс разложения старосветской
мещанско-купеческой среды, и всюду приводит он к более
или менее сходным результатам, ибо тождественна разлага-
ющая среда, тождественны и внешние условия, и внутрен-
ние факторы разложения. Благодаря этому тождеству про-
цесса появляющиеся в результате его типы представляют об-
щественные типы, которые тотчас же в силу общественного
тяготения стремятся к группировке, к уяснению общих им
потребностей, понятий, вкусов, одним словом – к формули-
ровке своего мировоззрения, своего группового самосозна-



 
 
 

ния на почве общей им психологии, их «типичной психоло-
гии». Процесс разрушения неизбежно вызывает процесс со-
зидания. Неутомимо снует челнок на станке истории и ткет
по кусочкам будущее «бессмертное платье» божества – че-
ловечества.
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