


 
 
 

Вацлав Вацлавович Воровский
М. Горький «Чудаки»

Серия «Литературные наброски»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23586725
 

Аннотация
«Мне просто до боли жалко людей, которые не видят в жизни

хорошего, красивого, не верят в завтрашний день… Я ведь вижу
грязь, пошлость, жестокость, вижу глупость людей  – все это
не нужно мне! Это возбуждает во мне отвращение… но я же
не сатирик. Есть еще что-то  – робкие побеги нового, истинно
человеческого, красивого  – это мне дорого, близко… Имею я
право указывать людям на то, что я люблю, во что верю? Разве
это ложь? Разве хорошее менее реально, чем дурное?»
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Вацлав Воровский
М. Горький «Чудаки»

Мне кажется, Лена, что все люди, все вокруг
нас с тобой живут вторые, третьи жизни, они
родятся стариками и жить им – лень! Стариками
они родятся, а я родился впервые ребенком, я
счастлив тем, что молод… и безгранично люблю
все это… все живое.
М. Горький, «Чудаки»

 
I
 

«Мне просто до боли жалко людей, которые не видят в
жизни хорошего, красивого, не верят в завтрашний день…
Я ведь вижу грязь, пошлость, жестокость, вижу глупость лю-
дей – все это не нужно мне! Это возбуждает во мне отвра-
щение… но я же не сатирик. Есть еще что-то – робкие побе-
ги нового, истинно человеческого, красивого – это мне до-
рого, близко… Имею я право указывать людям на то, что я
люблю, во что верю? Разве это ложь? Разве хорошее менее
реально, чем дурное?»

Так формулирует свою точку зрения на искусство писа-
тель Мастаков в новой пьесе М. Горького «Чудаки». И за
этим «верую» романтика, как его называют в пьесе, не труд-



 
 
 

но услышать голос самого автора, который за последние го-
ды настойчиво рисует то, что ему «дорого, близко», игнори-
руя все, что ему «не нужно». Именно. Горькому бросали за
это слова упрека, которыми опустившийся интеллигент По-
техин возражает на романтическую сказку Мастакова: «Об-
манываете вы читателей, да, да! Вы не хлеб насущный даете
нам, а сладкие пряники…»

Эта новая манера письма особенно заметна стала у
М.  Горького начиная с большой повести «Мать». Правда,
архитектурно большие повести никогда не удавались Горь-
кому: его жанр  – короткий рассказ или «сцены». Но не в
одном этом дело. В прежних повестях он все-таки старал-
ся давать, по возможности, все разнообразие жизни, окру-
жающей его героев; у него не было «нужного» и «ненужно-
го» в жизни, – все было одинаково жизненно, а потому оди-
наково важно. Теперь же он начал это разнообразие жизни
просеивать сквозь, особое сито, задерживающее все, что, по
его мнению, «не нужно», и пропускающее то, что «дорого и
близко». В результате новые произведения Горького почти
сплошь наводнены только положительными типами, теми
типами, которые пригодны для преследуемой им цели. Но
и это не все: ведь самые положительные типы, как и все ре-
альное, не чужды мелочных, смешных, вообще не «героиче-
ских» черт. У Горького они очищены от всего, способного
умалить их положительное, педагогическое значение.

Слова Мастакова, приведенные в начале статьи, совер-



 
 
 

шенно ясно показывают, что это просеивание совершается
не бессознательно, не невольно, в силу тех или других осо-
бенностей психики автора (как, например, происходит от-
бор специфических типов у какого-нибудь символиста или у
прерафаэлита), а умышленно, с полным убеждением, что от-
рицательные явления жизни, которые автор прекрасно под-
мечает, – «грязь, пошлость, жестокость, глупость», – не сто-
ит, не следует изображать. «Мне нравится, – говорит он уста-
ми Мастакова, – указывать людям на светлое, доброе в жиз-
ни, в человеке… Я говорю: в жизни есть прекрасное, оно
растет, давайте любовно поможем росту человеческого, на-
шего».

Это авторское признание раз навсегда устраняет все изби-
тые толки о «гибели Горького», об «упадке таланта», о ко-
торых поспешила поведать миру газетная критика. Упадок
таланта прежде всего сказывается в потере способности об-
разного изображения, художественного письма, а у Горько-
го даже в самых неудачных вещах последнего времени вы
найдете такие художественные образы и такие яркие типы,
которые заставляют вспоминать лучшие дни так называемо-
го «расцвета» его дарования. Далее: для упадающего талан-
та характерно исчезновение самостоятельности, творческой
воли, подлаживание под вкусы публики, ибо падающий та-
лант, теряя чутье, теряет и веру в себя. «Веры в себя нет – та-
ланта нет», – совершенно правильно сопоставляет Актер из
«На дне». Однако Горького последнего времени никто не ре-



 
 
 

шится заподозрить в недостатке веры в себя, в правоту своих
взглядов, в свои силы; напротив, он переживает чисто апо-
стольское настроение. Нет, из признаний Мастакова совер-
шенно очевидно, что новое, якобы «упадочное» направле-
ние в деятельности Горького есть плод сознательного, зрело
обдуманного решения автора.

Но если исключить всю «грязь, пошлость, жестокость,
глупость», то возникает, естественно, вопрос, явится ли
оставшееся «светлое, доброе» правдивым, возможным? На
это Горький отвечает вполне в духе своих ранних произве-
дений, в духе романтизма (ср. рассказ «О чиже» или «На
дне»). «Правда?  – спрашивает Мастаков.  – Порой она та-
кая дрянь… точно летучая мышь, кружится над твоей голо-
вой, серенькая, противная… Зачем они нужны, эти малень-
кие правды, чему они служат? Никогда я не понимал их зна-
чения… Ну, вот моя старуха, – это ложь, скажут мне, уж я
знаю, что скажут! Таких старух нет, будут кричать. Но, Лена,
сегодня нет, а завтра будут… Ты веришь – будут?

– Да. Помоги им быть, и они будут», – отвечает Елена.
А когда Мастаков, рассказав жене поступок своей роман-

тической старухи, спрашивает: «Это хорошо, Лена?»  – и
слышит ответ: «Да, хорошо!» – он невольно задает другой
вопрос: «И возможно?» – на что Елена отвечает весьма ха-
рактерно: «Да. Нужно, чтобы это было возможно в жизни.
И это будет возможно… утверждай это».

Действительным (реальная «правда») и возможным (иде-



 
 
 

альная «правда») для М. Горького является не все то, что
в самом деле имеется в современной ему жизни и современ-
ных ему представлениях, а только сумма тех положитель-
ных черт, которые способствуют развитию общества в сто-
рону «человечности». А если такова жизненная правда, то
не удивительно, что художественная правда заключается в
том, чтобы из этих положительных черт строить идеальный
образ той жизни, которая должна быть и будет, ибо нужно,
чтобы она была.



 
 
 

 
II

 
Художник в своей творческой деятельности находится

под перекрестным влиянием двух факторов. С одной сторо-
ны, перед ним имеется определенный реальный материал,
который он не может изменить, не погрешая против жизнен-
ной правды, а тем самым и против художественной правды.
«Ничего нельзя выдумать и не надо выдумывать…» – гово-
рит Горький устами того же Мастакова. Именно нельзя вы-
думать, потому что, как только вы начинаете выдумывать
в художественном творчестве, у вас получается неизбежная
фальшь. Вы можете брать любой жизненный материал, тот,
который вам будет «дорог и близок», но вы не можете присо-
чинить этот материал. Он должен отвечать и правде внеш-
ней, и правде внутренней, то есть правде нашего творческо-
го сознания.

И тут мы подходим ко второму фактору. Художник свя-
зан не только реальностью внешней жизни, но и реальностью
своей психики. Творческая психика отличается своеобраз-
ными чертами. Как желудок должен переработать опреде-
ленным образом пищу, чтобы ее мог усвоить организм, так –
да простится это «грубое» сравнение – и творческая психи-
ка должна, согласно своим законам, переварить впечатления
внешней (и внутренней) жизни, чтобы они стали материалом
для художественного творчества. А для этого прежде всего



 
 
 

нужен определенный склад психики, нужно, чтобы психика
художника была в состоянии воспринимать и творчески пе-
рерабатывать определенный жизненный материал. И тут яр-
ко сказывается различие между научной и художественной
идеологией. Многие явления жизни, которые уже восприни-
мает и усваивает наша научная мысль, еще не могут быть на-
ми усвоены, как явления художественного порядка, еще не
дают пищи нашему творческому воображению.

Если в нашей духовной иерархии художественные эмоции
кажутся более элементарными, ибо они доступны даже лю-
дям, плохо воспринимающим многие явления рассудком, то
совсем иначе дело обстоит с художественным творчеством.
Этот вид умственной деятельности принадлежит к наиболее
сложным, стоит на самых верхах духовной пирамиды. Не го-
воря уже о том, что он доступен вообще лишь немногим, ода-
ренным специальными талантами, он и у этих избранников
является лишь в узко очерченных рамках, лишь в строгом
соответствии с специальным психическим предрасположе-
нием. Это дает повод относить поэзию к категории «бессо-
знательного» творчества. В сущности, это вполне сознатель-
ное творчество, но его подготовительные пути, образование
его элементов ускользает от контроля нашего сознания.

Для художественного творчества характерно не только то,
что оно принадлежит к наиболее сложным явлениям душев-
ной жизни человека; характерно,  – и сейчас для нас это
особенно важно, – что в ходе общественного развития рост



 
 
 

творческой психики отстает от умственного прогресса. Те
явления – новые явления, которые регистрируются и клас-
сифицируются нашим мышлением, еще не воздействуют на
нашу художественную психику, не толкают ее к реагирова-
нию на это новое. Если присмотреться к ходу политической,
научной и художественной эволюции человечества, придет-
ся признать, что на всех стадиях развития общества, то есть
при движении любого класса от небытия к господству, рань-
ше всего складывалась политическая (практическая) идео-
логия, затем уже следовало научное формулирование нужд
класса, а уже позади, с большим опозданием, шло художе-
ственное отражение жизни и борьбы этого класса. Конеч-
но, я говорю о действительно художественном творчестве,
а не о тех младенческих попытках излагать лозунги класса в
стихах и прозе, которые нередко предшествуют логической
формулировке их. Как поздно, например, было отражено ме-
щанство в искусстве идеологами этого же мещанства. Сколь-
ко веков жило и боролось оно, пока дождалось своего Мо-
льера или Шиллера, Гогарта или Грёза.

Подобное отставание художественной идеологии от науч-
ной может найти объяснение в самом характере той или дру-
гой, в их основных элементах. В то время как наука стро-
ит свои положения преимущественно индуктивно, пользу-
ясь данными дробного анализа, разлагая единичные явле-
ния, обобщая их и строя из их элементов типичные явления
и законы их взаимоотношений и развития, – художествен-



 
 
 

ное творчество идет скорее как раз обратным путем. Твор-
ческая психика нечувствительна для «бесконечно малых».
Она восприимчива лишь на целые и цельные, законченные
образы, из которых она строит идеальное или реальное, но
обязательно художественное отражение жизни. Ее элемента-
ми являются образы и типы, сваливающиеся как бы готовы-
ми. Тот процесс, благодаря которому в мозгу художника по-
являются эти типы и образы, то есть самый процесс типиза-
ции их, – а по существу, этот процесс ничем не должен от-
личаться от научного образования типичных представлений
и понятий, – проходит вне сферы сознания, и художник не
властен повлиять на него или предписать ему другое направ-
ление. Вот почему художник является здесь рабом жизни и
своей психики, подготовленной той же жизнью. И в то вре-
мя как смелая мысль ученого позволяет ему рисовать более
или менее вероятные картины будущего, у художника – это-
го властелина фантазии – опускаются бессильно руки перед
подобной задачей: в его творческом арсенале нет элементов
этого будущего, ибо их нет в настоящем, а его психика под-
готовлена только для восприятия настоящего. Возьмите лю-
бой «роман», изображающий будущее общество, – разве это
не беспомощная и жалкая подделка под научный прогноз!

В наше время в этом печальном положении находятся те
художники, которые идейно (то есть умом) примкнули к ин-
тересам и движению рабочего класса. Их мысль работает над
бытом рабочих масс, они хотят отразить этот быт в искус-



 
 
 

стве, они говорят словами Елены Мастаковой: «Нужно, что-
бы это было возможно». А в результате все-таки получают-
ся более или менее удачные рассказы «из рабочего быта»,
и только. Ведь для того, чтобы быть действительно проле-
тарской, поэзия не должна обязательно черпать свои темы
из жизни пролетариата. Здесь не в теме суть, а в самом духе
творчества, в доминирующем настроении, а настроения, как
известно, никакими усилиями мысли и воли не создашь. Для
того чтобы появилась настоящая пролетарская поэзия, необ-
ходимо, чтобы психика художника была не только творче-
ской, но и пролетарской. А разве может сложиться такая пси-
хика в обществе, где пролетариат представляет пока лишь
незначительную культурную силу, где в среде самого про-
летариата еще не созрела творческая пролетарская психи-
ка, – не в области поэзии, а в области реальной жизни. Ведь
в жизни класса существует определенная градация; сначала
складываются самые элементарные – экономические – отно-
шения, а с ними и понятия; после долгой внутренней рабо-
ты появляется объединяющее политическое сознание; толь-
ко сложившись в самостоятельное целое, класс вырабатыва-
ет свою научную идеологию, и много, много пути приходит-
ся сделать ему, пока он выдвинет собственных идеологов в
области искусства. Большой вопрос, дорос ли еще европей-
ский пролетариат до этого уровня; о русском же пока и го-
ворить не приходится. И если бы у нас появился вдруг круп-
ный, чисто пролетарский талант, это был бы очень интерес-



 
 
 

ный феномен.
Вот почему все, даже самые искренние и благожелатель-

ные попытки создать пролетарскую поэзию оказываются в
конце концов лишенными художественности, ибо в них под
формой художественного произведения скрывается, в сущ-
ности, чисто рассудочный анализ или синтез.



 
 
 

 
III

 
Некрасов когда-то писал:

Мне борьба мешала быть поэтом,
Песни мне мешали быть борцом.

В этом двустишии очень удачно выражена та мысль, что
борец-поэт немыслим, что в то время, когда нужны борцы,
трудно быть поэтом, а когда можно уже стать поэтом, в сущ-
ности, уже миновало время борцов. Исаи Некрасов, бывший
по таланту своему крупным поэтом, в действительности дал
лишь долю той поэзии, которая таилась в нем. Борьба ме-
шала. Для поэтического творчества нужна известная урав-
новешенность, известный покой. А разве борьба дает покой?
Недаром самые талантливые представители борьбы в обла-
сти поэзии, то есть идеологи борющихся классов, появля-
лись в моменты наибольшего затишья в жизни этих классов
(Байрон, Шиллер).

М.  Горький  – несомненный поэт. О том, как его вле-
чет подчас к поэзии, свидетельствуют удивительные картины
природы, которые нет-нет да вырываются из-под его воору-
жившегося на борьбу пера. Но, как мы видели, он поставил
себе задачу «указывать людям на светлое, доброе в жизни»,
а это уже значит перейти от поэзии к борьбе. И здесь-то его



 
 
 

поджидает «враг».
С одной стороны, выступает законное и разумное жела-

ние человека, постигшего смысл «человеческого», вопло-
щать это «человеческое» в жизнь, способствовать его росту,
помогать его борьбе, – и все это он, естественно, старается
делать в той области, которая ближе всего, роднее всего ему,
именно в изящной литературе.

С другой стороны, поднимаются против него неумолимые
законы художественного творчества и говорят: стой, эта сфе-
ра под запретом, это «табу», и если ты коснешься ее, на твои
произведения ляжет проклятье нехудожественности. В ду-
ше этого человека безустанно борются две силы: художник и
гражданин. И если данный человек, подобно Горькому, ода-
рен большим общественным темпераментом, он не может
отрешиться от пушкинского: «гражданином быть обязан».
Люди другого толка, те, что давно спасовали перед сурово-
стью общественной борьбы, сдали свое «гражданство» в ар-
хив (а то в ломбард) и стали мирными пиитами, воспеваю-
щими нежную любовь Дафниса и Хлои.

Горький слишком искренний художник и к тому же во-
обще слишком художник, чтобы эта отдача искусства на по-
жрание гражданственности могла ему ничего не стоить. На-
против, из реплик Мастакова видно, что он немало думал
над этим, ибо он не просто поступает, как находит нужным,
а старается доказать, что поступает правильно.

«–  Я верю, что победит светлое, радостное, человече-



 
 
 

ское, – говорит Мастаков. – Я ищу вокруг себя этих явле-
ний… жизнь щедра, она их мне дает.

– Дает? Грошики, копеечки, а? – спрашивает старый скеп-
тик Вукол.

–  Мне нравится указывать людям на светлое, доброе в
жизни, в человеке. Я говорю: в жизни есть прекрасное, оно
растет, давайте любовно поможем росту человеческого, на-
шего».

Правда, эти доказательства не отличаются большой логи-
ческой убедительностью. Против «верю» спорить трудно, но
убедиться этим доводом может только желающий убедиться.
Да и самый факт подобного самооправдания устами героя
пьесы заставляет подозревать, что и самого автора эта аргу-
ментация логически не очень убеждает. Но для нас сейчас
важно одно: Горький находит, что именно это теперь нужнее
всего, что гораздо важнее писать нехудожественные вещи,
в которых проводишь свободно и настойчиво свои взгляды,
чем давать бесспорные произведения искусства, в которых
не имеешь возможности высказать самое дорогое и близкое.
А если те критики и читатели, которые не одобряют этого
его поведения (и главным образом потому, что не одобряют
его теперешних взглядов), скажут, что это не художественно,
что это бездарно, он, конечно, ответит им, что писал вовсе
не для них, и отошлет их к Валерию Брюсову или подальше.

Как ни кинь, все клин! Пожалуй, ни одна литература не
знает такого количества так называемых «тенденциозных»



 
 
 

авторов, как русская; и опыт показал нам, что все это тен-
денциозное творчество, то есть как раз выдвигание того,
что «мне дорого, близко», за счет всего того, что «не нуж-
но мне», стояло в художественном отношении ниже всякой
критики. Это, конечно, не мешало многим из этих произ-
ведений сыграть громадную педагогическую роль, воспитав
целые поколения деятелей. Не случайность, разумеется, что
в нашей литературе лучшим в художественном отношении
является как раз то, в чем жизнь изображена не в подкрашен-
ном виде, не с отбором одного «дорогого и близкого», и не
случайность, что именно за тенденциозное творчество у нас
брались по преимуществу люди в художественном отноше-
нии мало талантливые, хотя они оказывались подчас весьма
даровитыми в других областях. Все это неизбежно и нераз-
рывно связано с законами художественного творчества.

Сложный и спорный вопрос, что важнее для общества и
притом не в данный момент, а с точки зрения длительных
интересов: подобный отказ от чисто художественного твор-
чества и служение нуждам данного политического момента
или же, напротив, бряцание рассеянной рукой на лире вдох-
новенной, служение искусству и только искусству, не ставя
себе каких-либо практических задач в данный момент? С от-
влеченной точки зрения вряд ли можно сомневаться: разве
«Анна Каренина» или «Война и мир» не стоят недосягаемо
выше всего того, что писалось Л. Толстым уже под влияни-
ем его евангелизма, как служение «дорогому и близкому»?



 
 
 

Разве «босяцкие» рассказы того же М. Горького не будут чи-
таться и читаться в то время, когда от «Матери» или «Город-
ка Окурова» останутся только имена в каталогах?

Но автор – живой человек, а наш автор – живее многих. А
живому человеку нельзя диктовать правила поведения при-
менительно к пользам и нуждам седьмого колена. «Ну, будут
зачитываться моими „художественными“ рассказами через
столько-то лет, – может возразить Горький в духе Базарова, –
а из меня лопух будет расти». Ведь нечего скрывать, что в ос-
нове спокойного, уравновешенного, чисто художественного
творчества, не возмущаемого никакими «практическими»
интересами и задачами, в сущности, лежит полное примире-
ние авторов с действительностью, косное довольство суще-
ствующим… Какие бунтовские слова ни выводили бы под-
час эти авторы на бумаге.

А если так, если живую авторскую личность нельзя заста-
вить хотеть, чувствовать и творить по законам эстетики, то-
гда М. Горький может, подобно Мартину Лютеру, сказать в
свое оправдание только одно: «Здесь стою я, иначе не могу,
да поможет мне Бог».
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