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Из современных настроений.

Толстый и тонкий
 
 
 

Аннотация
Фельетон написан непосредственно после опубликования

эсером М. Энгельгардтом в газете «Свободные мысли»
статей «Без выхода» (7 января) и «Признаки времени» (4
февраля 1908  г.). В первой статье, которая получила резкую
отповедь Горького, Энгельгардт в тоне крайнего пессимизма и
безнадежного отчаяния говорил, что русский народ «оказался
не богатырем, а „фефелой“, не Ильей Муромцем, а гоголевским
Поприщиным», потому и революция погибла и братия
черносотенцев торжествует.

Поскольку русский народ нереволюционен,  – делал вывод
буржуазный публицист,  – всякие революционные попытки  –
бесполезная гибель людей, бесполезные жертвы.

Столь же мрачны были пророчества Энгельгардта и в его
статье «Признаки времени».
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Вацлав Воровский
Из современных

настроений.
Толстый и тонкий

У нас уже давно выработались эти два комичных типа.
Один  – толстый, русяный, гладенький, опрятно одетый, с
лоснящимся лицом. Это – неунывающий россиянин.

Другой – тощий, длинный, мрачный, растрепанный, в по-
ношенном сюртуке, с галстуком на боку. Это – ноющий ин-
теллигент.

Они неистребимы. Каждый раз, как только в обществе на-
чинается угнетение и апатия, как только все замолкают и за-
кутываются в халаты, – на сцене появляются толстый и тон-
кий и начинают спорить.

При общественном подъеме они стушевываются. Они
смешиваются с толпой, и положительно нельзя различить,
который из них тонкий и который толстый.

Теперь опять наступил праздник на их лицах.
Опять кругом тишь да гладь, да божья благодать.
И среди этой тиши снова выплывают неразлучно толстый

и тонкий и начинают спорить.
Толстый помещается в «Столичной почте» и называется



 
 
 

Е. К.1
Тонкий поселился в «Свободных мыслях» и зовется М.

Энгельгардт.
Толстый по настроению и по долгу службы не унывает. Он

всегда находит, чему радоваться. Среди самой темной ночи
он найдет светлую точку. В самом скверном месте найдет он,
на чем остановить с восторгом мысль.

Это про него писал Гаршин в одном из писем, что есть
такие люди, которые всему радуются: вернется из «ватера»
и радуется – «и хороше же я, брат…»

Напротив, тонкий всем недоволен.
Дадут ему самое вкусное яство – ворчит. Поведут смот-

реть мисс Дункан или Вяльцеву2 – брюзжит. Вечно у него
желчь переливается и скверная отрыжка во рту.

Толстый Е. К. ругает революцию и революционеров и пре-
возносит прелести культурной работы. Ах, – говорит, – как

1 Е. К. – инициалы «экономистки» Е. Кусковой. После поражения революции
1905 г. Кускова вместе с С. Прокоповичем, В. Богучарским и др. объявила себя
сторонницей ревизиониста Бернштейна, выступала против самостоятельной по-
литики рабочего класса. Группу, к которой примыкала Кускова, Ленин называл
«меньшевистствующими кадетами». Оценка газеты «Столичная почта», в кото-
рой Кускова играла видную роль, дана в том же 1908 г., когда писал свой фелье-
тон Воровский, в словах Ленина: «Никто не станет думать уже теперь в России о
том, чтобы делать революцию по Марксу. Так, или приблизительно так, провоз-
гласила недавно одна либеральная, – даже почти демократическая, – даже почти
социал-демократическая, – (меньшевистская) газета, „Столичная почта“» (Со-
чинения, т. 15, стр. 35).

2  Дункан, Айседора  – знаменитая танцовщица, гастролировавшая в России;
Бяльцева, Анна – исполнительница цыганских песен.



 
 
 

хорошо! Оснуем народный университет и будем там излагать
пролетариату идеи Маркса – не по Марксу, конечно, а по П.
Б. Струве3. А если закроют, мы устроим клуб и ряд лекций о
профессиональном движении. А если это закроют, мы устро-
им воскресную школу и будем читать историю культуры по
Липперту. А если и это закроют, мы откроем общество по-
требителей; а если и это нельзя будет, мы оснуем обществен-
ные бани…

Тонкий слушает и с досады кусает ус.
Он тоже ругает революцию и революционеров. Мерза-

вец-народ надул его тоже, но он – не толстый и не может ра-
доваться «культурной работе»4. Он непримирим. После все-
го происшедшего он находит, что нельзя жить. И чтобы ли-
шить себя жизни, он бросается вниз головой в «Свободные
мысли».

Но тонкий, как и толстый, бессмертен. По крайней мере,
пока существует российская «почва», породившая их. А по-
тому «Свободные мысли» каждый понедельник выбрасыва-
ют его обратно из своего чрева, как кит Иону. И опять он
ноет, и опять кидается в небытие – до следующего понедель-
ника.

3 Струве, Петр Бернгардович (1870-1944) – буржуазный публицист, в 90-е го-
ды – представитель «легального марксизма», а затем – один из идеологов кадет-
ской партии.

4 Полемизируя с Е. Кусковой, М. Энгельгардт в статье «Признаки времени»
писал, что «теперь политические эмбрионы… с визгом… тычут всем под нос
„культурную работу“».



 
 
 

Таково роковое противоречие российской действительно-
сти. Толстый и тонкий могут жить только тогда, когда все
умерло. Это кладбищенские цветки. Когда же все оживает,
толстый и тонкий утрачивают свое «я», делаются хористами
в общем хоре – умирают, как таковые.

«Надо жить», – томно и кокетливо вздыхает толстый Е.
К., как будто ему и в самом деле хотелось бы умереть.

«Жить нельзя, можно только существовать», – злобно и
мрачно ворчит М. Энгельгардт, как будто и ему в самом деле
хочется умереть5.

И оба не умирают.
Сострадательное русское общество! Оживи скорее, чтобы

дать раз умереть этим бедным мученикам жизни!
Фавн
«Одесское обозрение»,
8 февраля 1908 г.

5 Воровский имеет в виду следующие слова Энгельгардта: «„Надо жить“, – за-
являет Е. К. Мало, чего вам надо, почтеннейший. И всем бы нам надо жить, но
жить мы не будем, а разве только существовать!»


