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Аннотация
Молодой человек по имени Максим наблюдает за тем, старое

здание занимает общество людей, готовящихся к вознесению. В
поисках идеального мира Максим решает присоединиться к ним,
встречаясь в результате со своими страхами и сыном одной из
адептов общества, чья жизнь висит на волоске.



 
 
 

Дмитрий Воротилин
Храм

Храм держался на окраине нашего городка, разрывая зем-
лю своей толстой фигурой и расковыривая небо острым
поржавевшим шпилем. Штукатурка облупилась и осыпа-
лась, окна заляпаны грязью, пропуская внутрь достаточно
света, чтобы разглядеть блуждающие тени внутри. Сколько
помнится, люди всегда обходили его стороной, боясь всякой
нечисти в лице наркоманов и бездомных, хоть никогда их
даже рядом с храмом и не видели.

С приходом людей храм и территорию вокруг него при-
нялись облагораживать. Высокая трава была выкошена, на
ее месте развели клумбы. Здание преобразилось, сияя сво-
ей небесной голубизной, порой являясь контрастом для про-
плывающих облаков. Даже шпиль выпрямили.

Правда, местные все равно старались обходить храм сто-
роной. Если раньше боялись наркоманов или бездомных, ко-
торых в глаза не видели, то сейчас все видели людей, при-
нявших на себя ответственность за бесхозное раньше зда-
ние. «Сектанты, безусловно, сектанты!» – эти слова выража-
лись с недоверием, гневно, даже презрительно, но местные
очень любили обхаивать этих вот сектантов. За их спинами.
В глаза не смотрели, боялись, что порчу наведут, а может, и
какие-нибудь другие были страхи. Несмотря на это, обсуж-



 
 
 

дали много, брякали все, что в голову придет, надо же вы-
сказать и свое авторитетное мнение относительно подозри-
тельных личностей. Радио работало, но обходило стороной
тех же сектантов, которые только могли догадываться, что о
них думают окружающие. Только вот вряд ли их это заботи-
ло. Что о них там говорят? Безбожники, сатанисты, пьющие
козью кровь, устраивающие оргии в стенах небесного цвета
здания, а может, они вообще иностранные агенты, привле-
кающие на свою сторону неокрепшие юные умы…

Максим много наслушался подобного, но ничему не ве-
рил. Не хотел. Не мог. Он видел, как сектанты въезжали в
первый день. Тогда он стоял в погожий летний день перед
храмом и созерцал всю ничтожность сего сооружения. Оно
словно какая-то болячка была на лице городка. Он прони-
кался отчаянием здания, в муках повисшим во времени, в
котором оно никому не нужно. Ржавая ограда с человече-
ский рост была бы зрелищным местом приземления, если
упасть с крыши здания. Хотя, крыша сама не внушала дове-
рия. Можно было б и провалиться, при падении порезаться
о ржавые металлические листы, обломать их, чтобы куски
остались в коже, упасть внутрь. А там, да что там? Ничего.
Как и на той стороне – ничего.

Подъехали две легковушки. Люди в белых рубашках вы-
шли и остановились перед зданием так, что Максим наблю-
дал их со спины. Они поднимали головы, кружили руками,
что-то показывая друг другу, но Максим ничего не слышал.



 
 
 

Затем они вошли внутрь. Такого еще никогда не было, чтоб
хоть кто-то зашел в храм. Наверно, эти люди не местные. Из-
далека.

С тех пор прошло два года. Храм менялся на глазах. Мак-
сим мог наблюдать это, так как проходил мимо него каждый
день. Он бросал косые взгляды на обитателей храма, как они
общались друг с другом, как облагораживали храм, разгру-
жали машины с продовольствием, мебелью. Они никак не
походили на сектантов, по крайней мере, не подходили под
то, что он раньше слышал. Они выглядели дружелюбно. За-
ботились о друг друге, о храме. Когда редкие прохожие все
же кричали им, требовали в гневном тоне убираться подаль-
ше отсюдова, они не переходили на высокий тон. Они спо-
койно взирали всех, кто косо на них смотрел. Они существо-
вали, но и не существовали.

Максим же понял, что это не простые люди. Они выбра-
ли «проклятое» место, потому что могли. Он ходил круга-
ми, осматривал храм со всех сторон, как бы мимо проходя.
Однажды он проходил мимо женщины, являвшейся членом
секты. Она сидела на скамейке у ограды, поглаживая свой
большой живот. Видно, срок уж не малый, подумалось Мак-
симу. Одета она была легкое трикотажное платье, на пле-
чи накинута серая шаль. Ее мягкие каштановые волосы пе-
реплетены пышной косой. Под стать заполненному пением
сверчков вечеру. Женщине было на вид лет двадцать пять,
несмотря на морщинки на лице.



 
 
 

Максим остановился возле нее. Почему она одна? Где
отец ребенка? Кажется, сейчас он впервые задался вопро-
сами о ком-то другом. Женщина подняла глаза на него. На
лице ее отразился испуг на некоторое время. Не ожидала
она никого. Максим было дернулся в сторону, в направле-
нии своего изначального пункта назначения, но остановил-
ся. Ноги приросли к земле.

– Вы здесь одна? – неуверенно произнес он. Затем только
лишь осмотрелся по сторонам. Никого поблизости не было.
Лишь за оградой, на территории храма, пара людей в белом
прохаживались вдоль клумб.

Женщина все еще смотрела на Максима, будто перед ней
мертвец стоял.

– Простите, я не хотел вас тревожить, – заторопился Мак-
сим, – я здесь живу рядом. Вижу каждый день, как вы, ну
ваши люди… э-э-э… Наводите порядок здесь. – Он совер-
шил круговое движение указательным пальцем в направле-
нии территории храма.

Женщина осторожно, медленно повернула голову в ука-
зываемом направлении, но явно в намерении увидеть сво-
их. Затем, убедившись, что свои неподалеку, она вернулась
к Максиму. Она молчала. Только снизу вверх смотрела на
Максима. Будто ожидая сорваться с места в любой момент.
Максим хотел было уже уходить, но кто-то, незаметно подо-
шедший к ним, окликнул девушку:

– Галина, все хорошо?



 
 
 

Максим вздрогнул, тяжело задышал, повернул голову. Ря-
дом стоял мужчина лет сорока, в серых брюках и белой ру-
башке с завернутыми рукавами по локоть. Гладкое, выбри-
тое прямоугольное лицо с пышными бровями, приоткры-
вающими черные глаза, зачесанные набок черные волосы
делали из него какого-то бизнесмена, человека с обложки
«Форбс». Хотя, какое у него прошлое, кто знает?

– Извините, я ухожу, – заторопился Максим, однако, муж-
чина остановил его, выставив вперед руки, ладонями нару-
жу, будто пытался успокоить его:

– Погодите, я просто хочу поговорить, – ан, нет, не пы-
тался.

Максим встал как вкопанный, с опаской разглядывая
незнакомца-сектанта. Тот же обратился сначала к девушке
на скамейке:

– Галина, ты простыла, а то ты уже долго здесь сидишь.
Простыла, скорее, не пройтись ли тебе, дорогуша? Мак-

сим ощущал, что здесь хотели изначально говорить именно
с ним.

Галина кивнула, встала и по-медвежьи пошла к воротам
храма.

– Меня зовут Павел, я глава этого общества, – сказал муж-
чина, протянув руку. Максим медленно протянул в ответ.
Павел сжал ладонь, медленно, рассчитывая, когда остано-
виться, явно располагая большей силой. Может быть, он опа-
сался применить ее на Максиме, боялся спугнуть.



 
 
 

– Максим, – промычал Максим.
– Очень приятно, Максим, – Павел заулыбался, указал на

скамейку, приглашая присесть.
Максим медленно присел. Не было ни единой мысли, го-

ворившей, что надо отклонить приглашение. Не было и мыс-
ли садиться. Ничего не было. А что еще мне остается?

Павел присел рядом, повернувшись к Максиму лицом.
– Я часто наблюдал тебя, Максим, – начал он. – Ты слов-

но чего-то ищешь здесь. Это здание имеет для тебя какое-то
значение? – Максим покачал головой. – Для тебя имеет зна-
чение Галина? – снова неуверенное мотание головой из сто-
роны в сторону. – Ты не знаешь, чего ищешь? – Максим кив-
нул, один раз, опуская голову на заржавевших шестеренках,
с истошным скрипом кричащих о своей нелегкой работе. –
Максим, ты знаешь, кто мы?

– Вас называют сектантами, – ответил Максим.
– А ты? Кем ты нас считаешь?
Максим недоуменно посмотрел на Павла. Он не знает, что

ответить.
– Я не знаю.
– Но ты хочешь узнать?
– Угу…
Павел глубоко вдохнул, облизнул губы, положил руку на

спинку скамейки. Он приготовился к речи, явно доставляв-
шей ему ранее удовольствие.

– Наше общество не любит слова секта, хотя оно и имеет



 
 
 

значение учения, противопоставляемого общепризнанному,
скажем, христианству. Христианство на заре своей также на-
зывалось сектой. Это сейчас данное слово приняло негатив-
но-окрашенное значение. Многие деструктивные культы, то-
тализированные секты действительно несут огромный вред
как психологическому, так и физиологическому здоровью
человека, попавшему в их цепкие лапы. Мы бы могли назы-
вать себя семьей, но это похоже на лицемерное объединение
людей, пришедших к нам искать любви, которой они не по-
лучили за стенами нашего общества, в том числе и в своей
собственной семье, где родители вместо того, чтобы защи-
щать и оберегать своих детей, бросали их в лапы алкоголи-
ков, педофилов, подростковых банд, где они либо ломались,
либо озлоблялись на весь свет, неся ненависть ко всему, к
себе в том числе. Такие люди приходят сюда, чтобы найти
хоть что-то хорошее в этой жизни, где есть место для ксено-
фобии и прочих предрассудков. Мы строим новое общество.
От того и предпочитаем называться просто: общество.

– Так, значит, все эти люди не имеют дома?
– Смотря, что ты подразумеваешь под словом «Дом». А

так, да. Все эти люди не имеют места, которое они б могли
назвать домом. Галина, девушка, с которой ты познакомился
несколько минут назад, имеет прошлое, которое заставило
ее не доверять никому. Она и не разговаривает ни с кем. Ее
муж, отец ребенка, которого она носит под своим сердцем,
насиловал и избивал ее. У нее нет и не было никаких род-



 
 
 

ственников, друзей. Она свыклась с болью, не зная, что есть
жизнь и без нее. Узнав о беременности, она готовила свое-
го ребенка к такой же жизни. Он еще не родился, а ему уже
уготована участь страдающего. Она заболела, и у нее нача-
лись серьезные осложнения со здоровьем. Была угроза поте-
ри ребенка. Как думаешь, как она попала сюда?

– Я… не знаю…
– Хорошо. Пожар. Обычный пожар после очередной по-

пойки ее мужа. Сгорел дом, погибли люди, в том числе и
муж. Ее доставили в реанимацию, где боролись за ее жизнь и
жизнь ребенка в течение недели. Ей поставили выбор, когда
она пришла в сознание: либо ребенок, либо она. Галина даже
не думала, сразу ответила: ребенок. Даже когда ей сообщи-
ли, что шансы на то, что он выживет, стремительно падают
до нуля, она и слышать ничего не хотела. Однако ей не дали
умереть. Ребенок тоже выжил. Странно, врачи не верили в
такой исход. Правда, на этом история не заканчивается. Она
встречает нового мужчину, который обещал позаботиться о
ее сыне. Это случилось быстро. Не прошло и полугода, как
она оказалась в том же положении, что и раньше. В ее голо-
ве это выглядело абсолютно нормальным – страдать. Ее сын
рос и познавал уроки выживания от своей мамы. Его жизнь
была ценной в силу того, что она есть. Должна быть. Поче-
му она должна быть ценной, даже ценнее твоей собственной,
в мире, в котором ты ничему не можешь научить своего ре-
бенка ничему, кроме того, что жизнь – это страдание? По-



 
 
 

тому что ты и сам ничего не знаешь, как это – не страдать?
После очередного скандала, выраженного в монологе ее но-
воиспеченного супруга, она оказалась на улице, беременная
с малолетним сыном за пазухой. Тогда-то я и предложил ей
помощь общества.

Максим почувствовал, как его легкие сжимаются, с на-
тяжкой, словно запихивают в и без того переполненный ме-
шок еще воздуха. Ребра болью отозвались в своем присут-
ствии. Он лишь задал один вопрос:

– Если она не говорит, никому не доверяет, как вы с ней
общаетесь-то?

– Отличный вопрос, Максим. Она не верит никому, это
так. Она здесь ради своего сына. Ее не особо заботят удоб-
ства для нее самой. Она живет, потому что живет ее сын, а
скоро намечается и прибавление. Галина послушна и подат-
лива. Из нее можно слепить что угодно, она не будет сопро-
тивляться. Почему же она живет? Потому что должна. Не
верит в перемены, но должна, так как рядом она видит сосуд
собственного смысла. Так она заглушает свои страдания, ко-
торые считает обязательным компонентом жизни. Мне даже
не пришлось ее уговаривать. Я просто говорил с Олегом, ее
сыном. Ему пять лет. Смышленый паренек. Пожалуй, един-
ственный кому она хоть как-то открывается. Он сейчас с дру-
гими детьми на экскурсии.

Экскурсия? Это действительно похоже на общество. На то
общество, частичкой которого Максим желал бы быть.



 
 
 

– Максим, я вижу, что ты чем-то озабочен, – проникно-
венно сказал Павел. – Хочешь ли ты знать, что ты ищешь?

Максим потупил взгляд. Если он сам не знает объекта сво-
их действий, откуда Павел ведает о нем? Может в тот день,
когда он намеревался раздробить свои ребра о ржавую огра-
ду храма, порвать свои лёгкие, чтобы в них потом обнаружи-
ли коричневую пыль и ломкие осколки окисленного металла,
провидение вступило за него? Павел молчит, давая тем са-
мым Максиму время, чтобы совладать с собственным скри-
пучим дыханием. Ребра также отзываются болью на каждый
вдох, выдох.

– Ты знаешь? – сказал он наконец.
Павел подался туловищем вперёд, создавая пространство

для таинства, которое вот-вот свершится. Этого никто не
услышит. Только он и Максим будут знать об этом простран-
стве.

– Ты хочешь доказать, что жизнь – это боль, – сказал Па-
вел. – Мы, люди, создаём эту боль и культивируем её на гу-
мусе из собственного гниющего тела, а как считаем, что та-
кова цена нашего существования. Это дорогое право – быть
живым. Злобная шутка кроется в том, что мы сами устанав-
ливаем ценник на боль, которую выращивание и продаём се-
бе же, потому что тешимся иллюзией своего господства над
существованием. Тешимся и страдаем. Иллюзия со време-
нем проявляет свое истинное лицо, выглядывает украдкой
из шкафа, но нравится ли это нам? Все это иллюзия? Это



 
 
 

заставляет нас срывать с себя одежду, скатерти, ковры и то-
му подобное, чтобы затолкать все это поглубже в шкаф. Ил-
люзия все это пожирает, ей всего этого мало, она разбуха-
ет, дверь трещит, петли скрипят. Вчерашней боли ей мало.
Слышишь скрип? Видишь, как она выглядывает?

Максим в своей комнате. Небольшой деревянный шкаф, в
котором он хранит свои немногочисленные вещи, в тусклом
свете запыленной и почерневшей в кривобоких углах ком-
натки, ожил. Дверца медленно, заставляя задержать дыха-
ние, отворяется. Кто-то или что-то изнутри толкает её. Оно
дышит, забирает дыхание, жадно пожирает и обгладывает
его остатки, тихо, посвистывая своими лёгкими. Сквозь ще-
лочку высматривает своего хозяина, который кормит и леле-
ет его под видом своей силы. Смотрит и ждёт.

– Максим! – Павел окликнул его, возвращаясь на скамью,
освещённости тёплым летним солнцем. – Я знаю, каково это
– страдать. Возможно, наша встреча не случайна. Это про-
видение.

Максим почувствовал тошноту, хотелось изрыгнуть соб-
ственные лёгкие. Голова кружится, заплесневелая комната
сжимается, стены вот-вот расплющат его хрупкое тельце, ко-
сти захрустят, ломаясь и перетираясь вместе с аморфной
кровавой массой. Он чувствует, как что-то в груди сжимает-
ся, появляется в его сознании впервые. Максим скрючился,
перегнулся над спинкой скамейки, даже не сообразив тол-
ком, что с ним происходит. Это просто выходит, выливается



 
 
 

на землю позади, словно так и должно быть. Максим не спе-
шил вытирать свои губы, выпрямляться. Сил хватало толь-
ко на то, чтобы осмыслить произошедшее. Павел осторожно
взял его за плечи.

– Максим, тебе нужна помощь? – спросил он.
– Да. Нет, я, кажется, пришёл в себя, – сказал Максим,

отдышавшись. Он выпрямляться, хотел было вытереть свои
губы рукавом футболки, однако остановился, увидев пла-
ток, который протянул ему Павел. Он принял его, после чего
оставил у себя, так как Павел уверить его в том, что у него
есть ещё. – И как же ты можешь мне помочь? Психотерапия?

–  Я похож на психотерапевта? Нет. В прошлом у меня
был свой бизнес. Но он не приносил мне удовлетворения. Я
желал все больше и больше. Потом я начал осознавать, что
грызусь за то, что держит меня на земле, что причиняет мне
только больше боли. Наша жизнь является страданием по-
стольку, поскольку мы стремимся придать ей материальный
облик. Это тлен. Тупик нашего развития здесь, – он легонь-
ко постучал указательным пальцем по своему виску. – Я и
общество предлагаем не боль, но вознесение.

Вознесение. Максиму понравилось это слово. Сможет ли
он сделать его своим?

– Я что-то должен сделать для того, чтобы пойти по этой
дорожке? – осторожно спросил он.

– Ничего общество не требует. Скорее вопрос в другом.
Нужно ли тебе все то, что ты тащишь за своей спиной?



 
 
 

Ничего. Никому.
Максим несколько дней оставался в раздумьях. Не нахо-

дил себе места даже на привычной тропе, которой он поль-
зовался каждый день, находя в ней защиту от душевных по-
ползновений извне. Слова Павла, да что там, его образ заня-
ли все его мысли. Как можно объяснить вознесение, о кото-
ром он говорил? Может быть, боль причиняют телу, и это
его удел, суть же вознесения в том, чтобы отказаться от та-
кой судьбы, взять ответственность за то, что косвенно стра-
дает, – душу. Только она важна. Всё остальное – тлен.

Последнее, что добило Максима, его почерневшая ком-
натка, эта створка, из которой что-то высматривает его, кра-
дёт дыхание и желание спать. Максим сбежал из неё. Все
свои немногочисленные пожитки остались в темноте. Тем
временем он пошёл к Павлу, представляя его своим спасите-
лем, единственным человеком, который мог дать ему дель-
ный совет.

Постепенно Максим сближался с обществом. Он начал
видеться с остальными стенами общества. Они трудились,
прибирались на территории храма, преображали само зда-
ние. Строительные леса стали его временной оболочкой. Пе-
ремены повисшим над этим некогда безжизненным местом.
Тем не менее в обществе чётко распределялись обязанно-
сти. Они не только строили, но и помогали друг другу, со-
здавая микросоциализм. Повара, дружинники, охранявшие
территорию, воспитатели, занимавшиеся детьми, пока их ро-



 
 
 

дители трудились на благо общества, библиотекари, просве-
тители (слово “пропагандисты“ и его иные эквиваленты не
приветствовались) – все не получали заработной платы. Они
честно трудились, ели и развлекались, обмениваясь тем, что
кто умеет.

Максиму предоставили комнату, которую он должен был
разделять с другим членом общества. Ему дали работу раз-
норабочего. В результате к концу рабочего дня он успевал и
дело делать и общаться, он воспринимал скорее как необхо-
димость, нежели объект его устремлений. Все же были лю-
ди, с которыми он хотел общаться. Это касалось в первую
очередь Павла, наставлявшего его на путь Вознесения. Как
ни странно, его тянуло к Галине, которая за все время их
с Максимом знакомства не произнесла ни слова. Олег, её
пятилетний сын, был малой парниша худощавого телосло-
жения, с закрывающими уши косматыми волосами. Он по-
ходил на пугливого козленка, старавшегося высматривать в
окружающих волка в овечьей шкуре. Рядом со своей мате-
рью он больше играл роль переводчика, так как ему хвата-
ло смелости разговаривать, хоть скупо на какие-либо эмо-
ции. Максим старался поддерживать такую посредническую
связь с Галиной. Со временем она стала обращать внимание
на его присутствие. Теперь, как думал Максим, он меньше
казался ей чужаком. Да и самому себе тоже. Позже Максим
встретился и с Олегом. Парниша без проявления эмоций по-
ведал ему о том, как в обмораживающей мартовской сыро-



 
 
 

сти в наспех накинутых вещах пытался вместе с беременной
матерью найти тёплый уголок.

Однако Максима не оставляли смутные переживания от-
носительно Вознесения. Члены общества так или иначе го-
ворили об этом, а на редкие вопросы о сущности самого Воз-
несения сочувствующе смотрели на него и говорили, что оно
скоро настанет. Это будет открытие всеобщее, даже люди за
стенами храма встретятся с этим, но они останутся. Здесь
внизу, одни. Когда же оно должно произойти? Отвечали все
дружно в унисон: когда закончат приготовление храма. Со-
всем скоро, думал Максим. Это его подзадорило. Он все си-
лился понять, что же это такое, поэтому стал работать усерд-
нее прежнего. У него не оставалось сил на посторонние де-
ла. Он был полностью поглощен приготовлением, он в пред-
вкушении того момента, когда перед ним распахнутся двери
неизвестности, мучавшей его столь долгое время.

Тем временем подошла осень. А с ней и роды Галины.
Её положили в специально оборудованы медотсек, куда был
ограниченный доступ. Из-за этого Максим часто оставался
с Олегом один на один. Максим часто ощущал на себе его
пристальный взгляд. Казалось, они оба пытаются без слов о
чем-то договориться друг с другом. Но о чем? Может быть
они оба думают о Вознесении? Не понять.

Как бы там ни было, пыхтящие трубы сковали здание хра-
ма. По ним шёл пар, приводящий в движение все здание. Лю-
ди все оживленнее обсуждали близящееся Вознесение. Храм



 
 
 

начинает шевелиться. Общество все меньше времени прово-
дило на улице, переместившись вовнутрь, защищаясь от на-
ступающим холодов.

Что-то грядёт, только и слышал Максим в толпе, взираю-
щей с трепетом на заляпанную серыми красками улицу. Об-
щество собирается в храме. Открывают двери и запрашива-
ют на отходящий поезд. Отряхиваются, срывают тщательно
грязь с одежды и обуви, стараясь не приносить с собой ни-
чего с непогоды, переодеваются в специально для этого от-
веденных комнатах. Грязную одежду выбрасывают в топку,
подогревающую воду до пара, который шевелит здание.

Максим стоит с Олегом, дожидаясь, когда к ним при-
соединится Галина с дочкой на руках. Вот она появляется
со спящим младенцем, укутанным в белоснежную мягкую
ткань. Галина сияет, искрясь от переполняющего её чувства
любви, к дочке, сыну, обществу. Она это они.

Все стоят перед закрытыми дверьми, ждут, когда их впу-
стят. Олег дёргает мать за рукав, говорит шёпотом, что здесь
душно. Галина качает головой: нет, все хорошо и будет луч-
ше. Олег отстаёт от неё, но его беспокойный взор кружит
по заполненной людьми комнате. Его взгляд останавливает-
ся на Максиме. Может, он чем-то сможет помочь ему? Мак-
сим молча кивнул следовать тому за ним. Они пробрались
сквозь толпу, вышли к выходу. Максим тихонько приоткрыл
дверь, чтобы никто этого не заметил, чтобы вышел Олег. Но
тот останавливается на полпути, оглядывается на Максима,



 
 
 

прося о чем-то. Он переводит взгляд на спины людей, выис-
кивая знакомую. Снова смотрит на Максима. Тот наклонил-
ся к парнише и тихонько сказал:

– Я позову её.
Олег с оглядкой вышел. Дверь закрылась.
Максим ринулся обратной дорогой к Галине. Люди ожи-

вились. Протискиваться стало труднее. Двери перед ними
с потрескиванием отворились. Нарастал гул, перешептыва-
ние переходило в рокот. Максим нашел лицо Галины в тол-
пе. Она с блаженным выражением на лице двигалась вперед
вместе с потоком общества. Максима толкали в спину, а он
не то чтоб не хотел, не мог даже обернуться. Его стиснули
со всех сторон, все его члены были во власти безудержного
потока. Это продолжалось, казалось, вечность. Однако тол-
па начала останавливать свое течение, руки освободились.
Через секунду уже можно было развернуться. Люди расса-
сывались. Максим прошел дальше, выискивая снова глазами
Галину. В полутемном помещении это оказывалось несколь-
ко сложнее. Внутреннее каменное, холодное убранство, с го-
лыми серыми стенами, массивными столбами, державшими
тускнеющий небосвод, заставляло почувствовать свою ма-
лость. Не потерять бы себя хотя бы, подумал Максим при
этом.

Спереди с трибуны громом пробил голос Павла. Он, оде-
тый в те же белоснежные одежды, стоял, возвышаясь, словно
гора, над всеми присутствующими. Его голос заставлял всех



 
 
 

трепетать.
– Приветствую всех вас, друзья! – говорил он. – Ночи ста-

новятся все длиннее, а дни все короче. Мир снаружи засыпа-
ет прямо на глазах. Они, – он резким движением руки ука-
зал в сторону, где за серой стеной остался внешний мир, –
останутся, они признают только боль, но нам этого не нужно,
с нас достаточно этого! Вся их жизнь служение боли, сего-
дня же мы откажемся от того мира, что отказался от нас! Мы
оставим здесь все, что связывало нас с их идолом! Для чего?
Для того, чтобы вознестись над этой пропастью, из которой
мы должны выйти, родиться заново!

Он кивнул двоим работникам, стоявшим подле него. Те
зашли за спину ему и с усилием начали толкать двери, кото-
рые сливались с серой стеной до этого момента. Сам же он
вновь обратился к толпе:

– Пора сбросить с себя тяготеющие нас одежды!
Он стащил с себя свой балахон, полностью оголившись.

Люди последовали за ним. Многие даже не задумывались
над этим ни секунды, с широко открытыми глазами и глубо-
ко дыша ртом представ нагими. Другие предавались этому
как некому таинственному процессу, выражая на своем ли-
це трепет перед рождением. Они видели в этом потаенный
смысл, хотели задержаться в моменте, в котором они брали
на себя новую роль, – вознесенного. Максим ощутил холо-
док, пробежавший по его коже, ничем не прикрытой коже.
Он оглянулся по сторонам. Нигде не было его одежды. Когда



 
 
 

он ее скинул?
Вот и Галина. Она уже обнаженная, стояла с младенцем на

руках, оглядывалась по сторонам. Наверно, в поисках Олега.
Максим прошел к ней. Галина с истошным усилием на лице
впилась в него глазами.

– Где?.. – промычала она, словно вытаскивала из своей
кожи глубоко вошедший гвоздь, тащивший за собой плотно
сидящую кожу.

– Галя, он… снаружи, – сказал Максим, затаив дыхание.
Галя в панике замотала головой по сторонам, отступила на

пару шагов назад. Снова посмотрев на Максима, она выра-
жала непонимание, презрение на своем искореженном лице.

– Все, что нам нужно, – это вырезать саму возможность
страдания! – голос Павла прошелся над головами общества,
заставляя дрожать каждую молекулу любой точки залы.

Максим перевел взгляд на сцену. Там, в полутьме за тяже-
лыми дверьми что-то загремело, засвистело. Оттуда что-то
на него смотрело, забирало его кислород, вот, змеи извивают
колонну посреди открывшейся комнаты. Что-то уходит даль-
ше в тень. Оно знает, что к нему придут. Максим всмотрелся.
Там среди змей человек. Он их пленник. Его лицо кричит.
Но его не слышно. Руки взмывают ввысь, он исчезает, мед-
ленно, словно змеи его укорачивают. Эти змеи, они полосу-
ют его тело, превращая в безродную массу. Эти змееподоб-
ные лезвия посвистывали при каждом обороте, трудились на
благо храма, на благо идеи.



 
 
 

Максим двинулся было вперед, но остановился, оглянув-
шись на Галю. Она все также мотала головой, причитая по-
лушепотом:

– Он там останется, он не получит вознесение… он там
останется… не получит… вознесение…

Толпа, взбудораженная, зашевелилась, начала движение в
наркоманском трансе. Словно пчелы зажужжали, марширу-
ют к механизму, вырезающему ненависть ненавистью. Они
поднимаются на сцену, подходят к механизму, неловко сту-
пая по вымощенному серым камнем мокрому полу своими
уже грязными ступнями. Они все же останавливаются, тре-
пеща, перед механизмом. Дрожь пробивает их тела. К ним
подходит Павел, берет одну из женщин за плечи, и говорит:

– Боишься? Хватит бояться, пора вырасти, отказаться от
этого. Смерти нет!

Женщина оборачивается, но Павел непреклонно взирает
на нее с высоты. Она делает неловкий шажок. Еще. Раска-
чивается, будто пьяная. Прыгает. Брызнула алая струя, ноги
стираются, искривленная физиономия вот-вот порвется по-
добно гнилой тряпке. Беззвучно.

Смерти нет… Тогда нельзя развести жизнь на до и после.
Ее не было, ее не будет.

Ногти впиваются в предплечье Максима. Галина в ужасе
что-то кричит ему, но он не слышит ее. Только ее губы по-
вторяют: сын. Она действительно боится, что он не вознесет-
ся? Или максим что-то не понимает?



 
 
 

Люди уже не дрожат, они смиренно прыгают в механизм.
Тогда зачем тебе это существо на руках, думает Максим,

чего ты добиваешься, куда ты идешь, хоть однажды ты зада-
валась этим вопросом? Крыша… да, тогда, он представлял
себя на крыше, думал, что смерть с хрипом в легких заставит
его что-то почувствовать, что-то иное. Не понимаю, смерти
нет, промелькнуло в голове, зачем она мне?

Небольшие осколки толпы ринулись в обратную механиз-
му сторону, толкнув Максима. Паника зажужжала в воздухе.
Максим схватил Галину за руку и ринулся вместе с толпой. К
выходу. Грудь сдавливает, снова. Что-то за спиной, следит за
ним. Двери выбили, впереди бежавшие при этом оказались
раздавлены обезумевшей массой. Крики сливаются в како-
фонию горького блеяния. Максим не отпускал руку Галины,
не имея при этом даже возможности оглянуться на нее. Вот,
поворот, лестница, наконец-то! Толкают в спину, ударяется
с хрустом о вертикально воздвигнутые камни, но не падает,
спускается дальше. Вниз, вниз, не останавливаться, нельзя.
Сзади кто-то падает, крутится, скатывается по лестнице. И
это не является причиной, чтобы его обойти. Об него споты-
каются и также расшибают головы о тупые ступеньки.

Лестница закручивается, что аж до головокружения дово-
дит. Но вот он, вот выход! В полутьме, шлепая по зеленым
лужам, Максим с Галиной бегут к выходу. Что-то за спиной,
совсем близко. Настигает. Максим чувствует, боль в груди.
Трудно дышать. Трудно бежать. Он, не оборачиваясь, свора-



 
 
 

чивает за полу-обваленную стену, походящую на груду бу-
лыжников. Вот еще поворот. В груди тошно. Он забегает за
угол, таща за собой Галину, останавливается, чтобы отды-
шаться.

–  Сын… останется… внизу… – тараторила Галина
нескончаемо.

С ней слишком тяжело.
– Где девочка? – в ужасе кричит Максим, наблюдая перед

собой только обнаженную женщину, без своего ребенка на
руках.

Она останавливается в причитаниях, вытягивает свое ли-
цо вперед и шепчет проникновенно:

– Она не останется, я точно знаю. Ее взяли с собой.
Смерти нет.
Максим пятится. Ее взяли с собой. Она не останется.
– Что ты наделала?.. Ты… привела ее сюда для этого?..
– Ее ждет спасение, ведь ее родной отец помог ей…
– И он здесь?.. – оторопел Максим.
Где-то рядом с ними все это время был и ее муже-

нек-абьюзер? Как они не столкнулись?
– Павел говорил, что это дитя, которое спасет мир…
– Павел? Галина, кто отец девочки?
Она не успевает ответить, Максим и без ее слов понял от-

вет. Он мысленным взором окидывает всех женщин, родив-
ших за последнее время и раньше. Для скольких из этих де-
тей Павел приходится отцом?



 
 
 

За спиной что-то тяжело дышит, ощупывает его своим
недозрением. Ребра трутся с натугой друг о друга. Эта жен-
щина, она не получит своего сына, чтобы отдать его. Не по-
лучит. Максим сморит на нее, пытаясь что-нибудь выдавить
из себя. Выходит нечто неказистое, бесформенное:

– Мне надо отойти…
Он пятится, натыкается голой пяткой на осколок кам-

ня, который врезается словно хищник в шею своей добычи.
Максим от боли подскакивает на месте, разворачивается, бе-
жит. Просто бежит, куда глаза глядят. Стены, серые стены,
на которых мозаикой выступают все такие же голые камни.
Под ногами какая-то зеленая жижа, которая прилипает к ко-
же, разносится в разные стороны блеклыми брызгами.

Где же люди? Где они все. Кругом только развалины,
грязь, плесень, что аж дышать не хочется. Его дыхание кра-
дут. Что-то крадет его дыхание. Это что-то выбралось из
шкафа, а, может, оно там никогда и не было, а ждало его
здесь? Оно крадет и пожирает чужое дыхание, испражняется
прямо тут же. Его кормушка. Ему противна жизнь, но оно
жаждет алчно этого. Вся его любовь – это ненависть. Свист
лезвий механизма, раздающийся откуда-то из темноты, буд-
то перетирает его сухожилия, его кости. Пасть, скрежежущая
стальными зубами, не способная насытиться.

Он здесь не останется. Выход. Где же этот проклятый вы-
ход? Вот, очередной поворот, пол дрожит под ногами. Боль в
кровоточащей пятке усиливается, приходится ступать осто-



 
 
 

рожнее. Ребра стягивает слабую грудь. Дышать даётся все
труднее и труднее. В рот набивается какая-то мелкая пыль,
вяжущая язык. Хочется пить, но кругом все грязные лужи-
цы, да голые стены. Максим пытается ногтями скрести пыль
с языка, вызывая тем самым только рвотный рефлекс.

Что-то выглядывает из-за угла. Зря остановился. Надо бе-
жать. Не стоять на месте, ни секунды. Поворот, ещё пово-
рот. Надо запутать следы, двигаться так, чтобы нельзя было
проследить какую-либо цель. Хотя оно должно догадывать-
ся, куда он бежит. Догадывается ли… Оно жаждет постоянно
только ненависти и этой ненавистью питается, не имея воз-
можности насытиться.

Сколько прошло времени? Сейчас день, вечер, может
быть уже наступило утро? Максим потерял счёт времени. Он
бродит по катакомбам часами. Хочется рухнуть и не вста-
вать. Нельзя. Я больше не могу, захрипело в голове у него.
Нога с пораненной пяткой не болит. Её просто нельзя уже
почувствовать. Она подламывается, и Максим плюхается на
холодный пол. Какая уже разница? Его не догонят. Он дале-
ко.

Голова зудит. Кажется, он расшиб себе лоб. Кровь засти-
лает глаза. Глаза закрываются. Он проваливается в трясину.

Что-то хватает его за ногу. НЕТ! Он хочет закричать, но
раздаётся только истошное хрипение. Пол движется. Нет.
Это его тело тащат. Кости причудливо спотыкаются о высту-
пающую кладку. Что-то утаскивает его под воду, чтобы он



 
 
 

захлебнулся.
Тело беспомощно бьётся. Хочется закричать, но сил хва-

тает на глухое хрипение. Грудь дёргается, хочется заплакать
от страха, но на глазах ничего окромя крови.

Механизм свистит. Вот куда приволок. Нет. Не надо. Не
хочу. Почему?

Пошёл снег. Он падал и тут же исчезал. Мокро и холодно.
Посреди пустой улицы с ужасом на лице стоял ребёнок.

Его губы безмолвно дрожали. Успел перебежать дорогу, что-
бы оттуда наблюдать, как пыхтящие здание храма, движимое
непонятным его разуму механизмом, возносилось в небо.
Сама земля извергала его. Шестерёнки и трубы под основа-
нием храма не кончались, они росли из-под земли и были её
частью.

Огромный пьедестал зашумел, загудел под порывами вет-
ра. Кажется, всё вот-вот обрушится, раздавит под своей бес-
смысленной тяжестью. Трубы рвутся, пар вырывается нару-
жу.

Олег вздрагивает. Разворачивается неловко, спотыкается,
упирается ручками в грязь. Но снова слышит грохот за спи-
ной. Он встаёт и бежит отсюда.

Слезы наворачиваются на глаза. Они согревают его щеки.


