


 
 
 

Аким Львович Волынский
Литературные заметки.
Статья II. Д. И. Писарев

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23128146
 

Аннотация
Библиографические заметки Писарева в журнале «Рассвет». –

Эмансипация женщины.  – Три статьи о Гончарове, Тургеневе
и Толстом.  – Эстетические, моральные и религиозные взгляды
Писарева в этом периоде его литературной деятельности.  –
Первые шаги его в «Русском Слове».  – Бесплодное обличение
нравов.  – Книжки для народа.  – Идеи Платона пред судом
Писарева. – Схоластика XIX века. – Торжество материализма. –
Компилятивные статьи по естествознанию.  – Характеристики
Писемского, Тургенева, Гончарова.  – Нападки на Фета и
Полонского.  – Базаров.  – Ошибка Писарева в характеристике
этого типа. – Падение и смерть Базарова. – Статья Н. Страхова об
«Отцах и детях».



 
 
 

Содержание
I 4
II 21
III 34
IV 57



 
 
 

Аким Волынский
Литературные заметки.
Статья II. Д. И. Писарев

 
I
 

Свои первые литературные шаги Писарев сделал, как
мы уже знаем, в журнале «Рассвет», предназначенном для
взрослых девиц. Выпуская первую книгу этого нового из-
дания, В. Кремпин изложил свою программу в отдельной
заметке «От редакции», написанной витиеватым слогом, с
некоторою наивностью юного ратоборца в совершенно но-
вой для него области литературного служения обществу. Со-
временная русская жизнь рисуется Креминну в чрезвычайно
ярких красках. Исторический момент, в который ему при-
шлось выступить на поприще журналистики, кажется ему
преисполненным великих задач, для разрешения которых
уже имеются необходимые умственные и нравственные си-
лы. Гений преобразования парит над русскою землею, с па-
фосом восклицает редактор «Рассвета». Плавным, нетороп-
ливым полетом он проникает в толпы народа, стряхнувше-
го с себя прежнюю умственную инерцию, закоснелую отста-
лость известных привычек и пристрастий. Носясь над огром-



 
 
 

ным пространством России, он заглядывает повсюду. Ши-
ре растворил он двери высших учебных заведений, повсю-
ду разбросал он многочисленные сети новых путей. Желая
связать в одно духовное целое высшие и низшие классы, за-
глянул он и в крестьянскую избу. Наконец, на рассвете но-
вого дня, добрый гений разбудил и спящую русскую жен-
щину, указав ей на тот путь, по которому она должна идти,
чтобы сделаться гражданкою и приготовить себя к высокому
долгу – «быть воспитательницею нового, возрождающегося
поколения». Кремпин считает своим долгом громко провоз-
гласить, что главная цель «Рассвета» – возбудить сочувствие
молодых читательниц к тому направлению, которое приняло
русское общество в последнее время и которое слило в одно
живое учение новейшие идеи и христианскую философию.
Он не смеет думать, что журнал его будет иметь сильное вли-
яние на женское образование, но он будет твердо проводить
только известные мысли, не уклоняясь в сторону и не вда-
ваясь ни в какие посторонние для педагогического издания
стремления и цели… Дав затем самую краткую характери-
стику важнейших отделов «Рассвета», Кремпин в заключе-
ние объявляет, в немногих строках, что в его журнале бу-
дет помещаться подробная библиография, предназначенная
впрочем, не для девиц, а для родителей и наставников, что-
бы, во-первых, сообщить им новые педагогические идеи о
женском воспитании и, во-вторых, чтобы дать им возмож-



 
 
 

ность руководить чтением и развитием своих дочерей 1…
В этом библиографическом отделе «Рассвета» Писарев и

начал свою журнальную деятельность. В ряде кратких, сжа-
тых и метких рецензий он сразу обнаружил свой природ-
ный литературный талант, широко развернувшийся, однако,
только впоследствии, на страницах «Русского Слова», вне
узкой, стесняющей рамки журнала с чисто педагогически-
ми целями и сокращенною программою издания, предназна-
ченного для ограниченного круга читателей. Писарев быст-
ро освоился с предоставленным ему делом. Откликаясь на
прогрессивные запросы времени, он в груде литературных
материалов, приходивших в редакцию, постоянно выбирает
все то. что может дать повод с большею или меньшею пол-
нотою обсудить увлекательный и важный вопрос о женской
эмансипации. С чуткостью партийного бойца, он улавлива-
ет каждый прогрессивный намек, который под его красно-
речивым пером развертывается в ряд стремительных, сме-
лых рассуждений, отличающихся удивительною прямотою.
Повсюду в его рецензиях виден живой ум, не склонный к
уступкам, редко загорающийся сектантским огнем, но нигде
не теряющий власти над собою, ум решительный и упорный
в каждом из своих отчетливых и ясных доказательств. Овла-
дев существом предмета, Писарев в своих многочисленных
библиографических заметках является убежденным побор-
ником самого широкого взгляда на задачу женского воспи-

1 «Рассвет», журнал наук, искусств и литературы для девиц, 1859 г., стр. I–VI.



 
 
 

тания и образования. В наше время, говорит он, большин-
ство женщин, при самых благородных стремлениях, при са-
мом теплом, искреннем желании принести пользу обществу,
часто не имеет никаких средств благотворно воздействовать
даже на свой домашний круг. Не получив основательного об-
разования, они не могут воспитать своих детей сообразно с
требованиями и духом времени. Все виды гражданской де-
ятельности, наука, литература, искусство, при современных
условиях жизни, почти недоступны женщине. Все воспита-
ние женщины направлено к тому, чтобы поставить ее в пол-
ную, безответную зависимость от внешних обстоятельств.
Но справедливо-ли такое положение вещей? Почему жен-
щине не заняться наукою для науки? Почему ей не посвя-
тить себя искусству, если она чувствует к нему внутреннее
призвание? Излагая в одном месте взгляды Фенелона, Пи-
сарев высказывается за полное расширение гражданской и
человеческой деятельности женщины. Для государственного
и частного благосостояния необходимо совокупное, соглас-
ное действие обоих полов. Только правильное развитие муж-
чины и женщины может быть прочным залогом прогресса.
Имея свои специальные обязанности, женщина должна, тем
не менее, наравне с мужчиною получать прочное система-
тическое образование – в интересах самого общества, кото-
рому нельзя служить с пользою без настоящего просвеще-
ния. Но выступая борцом за женскую эмансипацию, Писа-
рев не хочет однако замалчивать тех фактов, которые он счи-



 
 
 

тает порождением исторических обстоятельств. «Больно и
грустно видеть, пишет он, что часто лучшие наши женщи-
ны не умеют мыслить, не проводят даже на словах ни од-
ной идеи до конца, строят странные силлогизмы, увлекают-
ся воображением и чувством и часто, совершенно не кстати,
дают им перевес над логическими доводами ума 2». Отсут-
ствие гармонии между чувством и умом составляет печаль-
ный признак женского характера, как он сложился в услови-
ях современного социального быта, носящего на себе печать
прошлого деспотизма и варварства. Женщине, как и мужчи-
не, с горячностью протестует Писарев, дана одинаковая сум-
ма прирожденных способностей. Но воспитание женщины,
не упражняя её критических способностей, с молодых лет
усыпляет её мысль и доводит в ней чувство до болезненных,
колоссальных размеров. Это воспитание надо переделать в
принципе. Уравновесив в женщине ум и чувство, надо при-
учить ее к самостоятельному анализу сложных жизненных
явлений, надо приучить ее «последовательно, без увлечения,
но с искренним и глубоким чувством проводить в жизнь до-
бытые убеждения». Вот в чем заключается настоящая эман-
сипация женщины. Внесите в женское воспитание науку во
всем её строгом величии, и дело эмансипации двинется по
верному пути. Дайте женщине убеждения, и она завоюет се-
бе подобающее положение в обществе. Откройте ей доступ к
умственному свету, и верная своим природным силам, впе-

2 «Рассвет», 1859, № 8. Библиография, стр. 61.



 
 
 

чатлительная к красоте, легкая и гибкая при самых тяжелых
обстоятельствах, она внесет движение и живые страсти в сто-
ячие воды семейного и общественного быта.

Среди этих убежденных рассуждений о женском вопро-
се, имеющих строго теоретический характер и изложенных
с обычною простотою литературных выражений, местами в
рецензиях Писарева мелькнет невольное замечание, выдаю-
щее юношескую грезу о личном счастье – безбурном, спо-
койном, ровном. Роман с Раисою был еще в полном разгаре.
Не умея прятать свои настроения, он иногда, среди общих
рассуждений на данную тему, открывает мечту своего серд-
ца в простых и трогательных фразах, без прогрессивного за-
дора, почти не заботясь о том, чтобы сгладить сентименталь-
ные оттенки своего чувства. Самая идея женской эмансипа-
ции часто выступает у него в скромных словах без всякого
звона и даже с оговорками, которые едва-ли отвечали ради-
кальным запросам времени. Он не разрушает в корне старых
представлений об этом предмете. Выступая под новым, про-
грессивным знаменем, он хотел бы только восполнит про-
бел в современной ему системе женского воспитания, рас-
ширить самое понятие о женской личности и тем как бы на-
метить программу необходимых реформ в социальной жиз-
ни русского общества. Его смелая критика, воюя с предрас-
судками, не трогает некоторых святынь, с которыми нераз-
рывно связаны высшие духовные интересы человека. Про-
кладывая новые пути в этом важном социальном вопросе,



 
 
 

он нигде не доводит своего анализа до крайних пределов,
нигде не обнаруживает настоящей революционной страсти,
обращенной на самые основы семейной жизни. Самостоя-
тельность женщины, говорит в одном месте Писарев, состо-
ит в разумном употреблении тех способностей, которые вло-
жила в нее природа, а не в пустом нарушении «безвредных
условий общественности»3. Эмансипация женщины, пишет
он в другом месте, «состоит не в бесплодном ниспроверже-
нии общественных приличий, а в реформе женского воспи-
тания»4. Жорж-Занд отнеслась к вопросу о самостоятельно-
сти женщины не так, как следовало. Она обратила преиму-
щественное внимание на стеснительные законы света, огра-
ничивающие круг её независимой и самостоятельной дея-
тельности. Не имея власти над своими крайними идеями,
она потребовала уничтожения этих неосмысленных законов
и сама же первая их нарушила. В этой области вся агитаци-
онная работа Жорж-Занд не могла дать благих результатов.
Она впала в роковую ошибку, потребовав независимости для
женщины,– «тогда как следовало сначала требовать для жен-
щины серьезного образования». Нападая на внешние стес-
нения, «основанные на внутренней слабости и неразвитости
самой женщины», Писарев хотел бы, чтобы вопрос о жен-
ском воспитании и образовании был подвергнут спокойно-
му и хладнокровному обсуждению. Не увлекаясь никакой

3 «Рассвет», 1859, № 7, Русские периодические издания,  стр. 15.
4 «Рассвет», 1859, № 11, Русские периодические издания , стр. 51-52.



 
 
 

теорией, надо понять истинное назначение женщины, чтобы
незыблемыми доводами оградить её лучшие права подруги
своего мужа, матери и воспитательницы своих детей. «Жен-
щина, близкая к идеалу, развитая во всех отношениях, все-
гда будет и хорошею женою и примерною матерью», – с дог-
матическою твердостью изрекает отважный, блестящий, но
не глубокий Писарев. Муж имеет право, говорит он в одной
рецензии, требовать от жены не только любви, но и дружбы,
«а для дружбы необходимо взаимное уважение и одинако-
вое развитие». Муж должен найти в жене сочувствие. Имея
высшие духовные потребности, он должен удовлетворять их
в семейном кругу, при содействии развитой жены, «способ-
ной мыслить и усваивать себе отвлеченные идеи». От этой
догмы, обоснованной по новому, но построенной в старом,
ортодоксальном стиле, Писарев не уходит ни на шаг. Меняя
подчас аргументы в борьбе за эмансипационную идею, он
никогда не изменяет главному, как он его понимает, принци-
пу женского воспитания. Старая догма остается неприкос-
новенною. При всем публицистическом размахе, рассужде-
ния Писарева, парят не высоко над землею, не освещая глу-
бин вопроса, не открывая никаких новых умственных гори-
зонтов. Передовая тенденция, по плечу самому среднему чи-
тателю, нередко вспыхивает у него между двумя прозаиче-
скими по содержанию, но зажигательными по форме тира-
дами о женской самостоятельности – в простодушной, наив-
ной мечте о каком то особенной! семейном строе, с интел-



 
 
 

лигентною, прогрессивною женою у кормила правления. Ка-
кие светлые перспективы! Какое широкое поприще открыто
для передовой женщины! О муже не приходится говорить, –
его дело ясно, его служение обществу, какие бы формы оно
ни приняло, историческими силами выведено на верную до-
рогу. Все дело в ней. Как она устроится при новых поня-
тиях, подучивших осуществление в прогрессивной системе
воспитания? Чем наполнит она часы, свободные от прямых
я самых важных для неё обязанностей? Писарев с юноше-
ским увлечением набрасывает следующую картину, которая
в свое время, конечно, подхватывала и уносила всякое жи-
вое, пылкое воображение. В прогрессивной семье женщина
имеет свое определенное дело. Она занимается журнальны-
ми переводами, и при этом она вовсе не теряет своей ма-
теринской нежности. Сидя «над денежными работами», она
ни на минуту не забывает о своем ребенке, и светлые мыс-
ли, одна увлекательнее другой, возбуждают в ней энергию в
тяжелые минуты труда, нужды, физической или умственной
усталости. Осмысленная деятельность развивает в ней силу
ума, не уничтожая естественных чувств и побуждений, вло-
женных в нее природою…5.

В двенадцати книгах «Рассвета» 1859 года библиографи-
ческий отдел, руководимый Писаревым, был одним из са-
мых ярких и живых в журнале. Кремпин не мог найти для
себя лучшего сотрудника, чем Писарев, в среде студенче-

5 «Рассвет», 1859, № 7, Русские периодические издания,  стр. 14.



 
 
 

ской молодежи, которая постоянно, во все эпохи, высылала
на журнальное поле своих бойких, смелых ратоборцев и за-
стрельщиков передового движения. Добролюбов тоже начал
свою литературную карьеру еще на скамье Педагогическо-
го института и начал с полным успехом, сразу возбудив сво-
им острым, ядовитым пером журнальные страсти и сразу же
сделавшись блестящею надеждою «Современника», товари-
щем и другом Чернышевского. Подобно Добролюбову, Пи-
сарев выступает с небольшими на первых порах рецензия-
ми, написанными в сдержанном, но смелом тоне, закруглен-
ными, безупречно литературными периодами, отражающи-
ми светлое и ровное настроение. Не вдаваясь в настоящую
критику, Писарев постоянно заботится о логической пол-
ноте проводимой им публицистической мысли и лишь мо-
ментами, уступая порывам прирожденного таланта и внут-
ренней потребности писать изящными красками, он броса-
ет на ходу отдельные, частные замечания, обличающие тон-
кий вкус незаурядного литератора и ценителя художествен-
ных произведений. Три рецензии Писарева об «Обломове»,
«Дворянском гнезде» и «Трех смертях», напечатанные в по-
следних книгах «Рассвета», должны были обратить на себя
всеобщее внимание – по своему тону, по меткости и сжато-
сти отдельных художественных характеристик, по богатству
литературных выражений для передачи чисто поэтических
впечатлений. В этих заметках нельзя было не увидеть прямо-
го критического дарования с эстетическим чутьем к красоте,



 
 
 

с уменьем проникаться художественными идеями. Для мо-
лодого студента, который только еще испытывал свои лите-
ратурные силы, эта блистательная проба пера над тремя за-
мечательными произведениями русского искусства была на-
стоящим триумфом. Мы уже знаем, что Гончаров отдал ре-
цензии Писарева предпочтение перед многими другими ста-
тьями о его романе. В статейке о «Дворянском гнезде» по-
падаются психологические определения, рисующие ориги-
нальные особенности Тургеневского художественного пись-
ма выразительно, с полной рельефностью. С убеждением ум-
ного эстетика, легко и свободно разбирающегося в самых
тонких, внутренних движениях художественной идеи, Писа-
рев, под конец своей статьи, воздает Тургеневу справедли-
вую хвалу за то, что он не держит в своем романе открыто пе-
ред всеми никакой внешней тенденции. «Чем менее художе-
ственное произведение, говорит он, сбивается на поучение,
чем беспристрастнее художник выбирает фигуры и положе-
ния, которыми он намерен обставить свою идею, тем строй-
нее и жизненнее его картина, тем скорее он достигнет ею
желанного действия»6. В романе нет ни тени дидактизма, а
между тем встающая в нем картина русской жизни полна вы-
сокого поучительного смысла я отражает в себе целую эпоху.
При этом на всем произведении лежит печать определенной
национальности, переданной с настоящею глубиною художе-
ственного понимания, очищенной и осмысленной огромною

6 «Рассвет» 1859. № 11, Русские книги, стр. 10.



 
 
 

силою поэтического таланта.
В разборе «Трех смертей» Писарев открывает типиче-

ские особенности художественного творчества Толстого. Его
определения психологических приемов молодого писателя
кратки и полны содержания. Еще не имея перед собою на-
стоящего Толстого, во всей громадности его беллетристи-
ческого таланта и сложных внутренних страстей, выведших
его на путь морального и религиозного проповедничества,
Писарев, тем не менее, с прозорливостью тонкого критика,
улавливает главные признаки этого исключительного, тита-
нического дарования. На немногих страницах образ молодо-
го Толстого встает в правдивых и смелых чертах, с ярким вы-
ражением поэтической вдохновенности. Поэтические досто-
инства «Трех смертей», глубокий философский смысл этого
произведения, его скрытый пафос, который дает себя чув-
ствовать за эпически спокойными чертами простого расска-
за – все это отмечено с полным знанием дела, в ярких фра-
зах, чуждых всякой искусственности. Пересказывая важней-
шие части этого произведения, Писарев делает по пути неко-
торые замечания, бросающие критический свет на его внут-
ренний смысл. Как-бы сравнивая мысленно Гончарова, Тур-
генева и Толстого, рецензент с особенною силою подчерки-
вает характерные свойства разбираемого им писателя. Ни-
кто, говорит Писарев, не простирает далее Толстого свое-
го анализа. Никто так глубоко не заглядывает в душу чело-
века. У какого автора мы найдем такую упорную, неумоли-



 
 
 

мую последовательность в разборе самых сокровенных по-
буждений, самых мимолетных и, по-видимому, случайных
движений души? Читая произведения Толстого, мы видим,
как развивается и формируется в уме человека известная
мысль, через какие видоизменения она проходит, как наки-
пает в груди определенное чувство, как вдруг просыпается
и разыгрывается воображение и как, в самом разгаре меч-
таний, грубая жизненная действительность разбивает самые
пылкие надежды. Таинственные, неясные влечения переда-
ются у него в словах, не рассеивающих фантастического ту-
мана. Некоторые картины возникают у него как-бы внезапно,
от единого взмаха пера. Природа и человек живут у него од-
ною жизнью, выступающею в линиях и контурах, доступных
осязанию. Желая дать своим читателям непосредственное
представление о таланте Толстого, Писарев делает несколь-
ко выписок из его рассказа, которые должны говорить сами
за себя. Этим способом он наглядно показывает настоящие
достоинства этого художественного произведения, достоин-
ства, которые заключаются «не во внешнем плане, не в нити
сюжета, а в способе его обработки, в группировании подме-
ченных частностей, дающих целому жизнь и определенную
физиономию»7.

Вот с какими критическими взглядами подходил к лите-
ратурным произведениям Писарев в 1859 году, на страницах
«Рассвета», можно сказать, накануне жаркой, но бесплод-

7 «Рассвет» 1859. № 12. Русские периодические издания , стр. 74.



 
 
 

ной битвы с Пушкиным. В этих эстетических и по содержа-
нию и по тону рассуждениях еще нельзя открыть будуще-
го Писарева, стремительного диалектика с блестящими, но
фальшивыми парадоксами, с разрушительным задором про-
тив всякого искусства, с мятежными страстями, направлен-
ными в ложную сторону поддельною и жалкою философиею
бурной эпохи журнальных препирательств. Он оценивает ху-
дожественные произведения, прислушиваясь к своему при-
родному эстетическому чутью или следуя внушениям своего
неглубокого, но ясного смысла. Не воспитав своего ума ни
в какой философской школе, он не делает никаких серьез-
ных обобщений, не роняет ни единой мысли из более или
менее цельной системы понятий, руководящих его критиче-
скими суждениями. В отрывочных фразах, никогда не пора-
жающих ни парадоксальностью, ни глубиною теоретическо-
го анализа, можно проследить наиболее известные, наиболее
популярные истины, составляющие азбуку всякого критиче-
ского мышления, но ни в одной из ранних заметок Писаре-
ва мы не найдем и слабого отблеска устойчивой доктрины,
владеющей всеми его настроениями и убеждениями. Его от-
дельные взгляды отличаются логическою простотою, не тре-
бующей серьезной критики, но и эти взгляды, без сомнения,
могли бы блестяще развернуться с течением времени, если
бы Писарев так быстро не изменил своему природному та-
ланту, если бы он не отравил своего ума эстетическим уче-
нием, не заключающим в себе никакой глубокой мысли, хо-



 
 
 

тя и выраженным с необычайными претензиями на полную
философскую непогрешимость. Молодой Писарев стоял на
верном пути, когда изготовлял свои небольшие, но всегда
талантливые рецензии для журнала Кремшина. Собираясь
давать постоянные отчеты о прочитанных им произведени-
ях, он прямо заявляет, к чему будут по преимуществу тяго-
теть его симпатии. «Литературные произведения, повести,
романы, говорит он, в которых светлая, живая мысль пред-
ставлена в живых образах, займут бесспорно первое место
в нашем обзоре. На это есть причина. Прекрасная мысль,
представленная в художественном рассказе, проведенная в
жизнь, сильнее, глубже подействует на молодую душу, оста-
вит более благотворные и прочные следы, нежели отвлечен-
ное рассуждение»8. Его задача, как литературного критика,
должна заключаться в том, чтобы уловить идею художествен-
ного произведения и затем, оценив её верность, проследить,
каким образом «она вложилась в образы», соответствующие
её содержанию. От каждой повести он считает себя в пра-
ве требовать верности характеров, живости действия и, при
более или менее серьезном замысле писателя, художествен-
ной комбинаций событий, проводящих определенную мысль
без всякой натяжки и тенденциозного усилия. «Повесть, по
нашим современным понятиям, решительно заявляет Писа-
рев, – должна быть не нравоучением в лицах, а живым рас-
сказом, взятым из жизни». Рука автора должна быть для нас

8 «Рассвет» 1859. № 1. Библиография, стр. 2.



 
 
 

совершенно незаметна.
О самом эстетическом наслаждении художественным

произведением Писарев выражается постоянно с пылким со-
чувствием. Человеку свойственно стремление к прекрасно-
му, пишет он в одной рецензии, и настоящее эстетическое
образование должно приучать его любить и понимать красо-
ту. Говоря о русской лирической поэзии, этот будущий враг
искусства в его лучших образцах не находит никаких слов
для определения наиболее сильных её сторон. «Никакая ха-
рактеристика, заявляет он, не может дать полного понятия о
поэзии Пушкина или юморе Гоголя, не может заменить то-
го эстетического наслаждения, которое доставляет чтение их
произведений»9…

Между этими отрывочными, но несомненно эстетически-
ми суждениями в рецензиях «Рассвета» рассеяно множество
замечаний, выражающих симпатию Писарева к нравствен-
ным и религиозным идеям. Нежными словами отмечает он
«теплую веру» и глубокое чувство «истинного христианина»
в связи с несколькими замечаниями о «великом, священном
событии нашего искупления10». В разных местах говорится
с полным убеждением о святости долга, о том, что каждый
человек сам управляет своею судьбою, что истинное разви-
тие ведет человека к нравственному совершенству, научая
его находить счастье «в самом процессе самосовершенство-

9 «Рассвет» 1859. № 1. Русские книги, стр. 13.
10 «Рассвет» 1859. № 1. Русские книги, стр. 3.



 
 
 

вания11». Надо отыскивать истину ради истины, ибо толь-
ко этим способом человек развивает свои умственные силы,
делается нравственнее и чище, говорит с увлечением Писа-
рев. «Безкорыстный труд, пишет он, приносит с собою самую
прекрасную награду: он дает человеку тихое внутреннее удо-
влетворение, сознание исполненного долга, он вырабатыва-
ет в нем твердость убеждений и самостоятельный, бесстраст-
ный и, в то же время, полный теплого сочувствия взгляд на
людей и на жизнь». В наше время, прибавляет Писарев в
другом месте, наука не ведет ни к отрицанию законов нрав-
ственности, ни к отрицанию истин религии. Ратуя за лучшее
воспитание молодого женского поколения, Писарев бросает
на страницы следующие красноречивые фразы: «Благотвор-
ное влияние природы на молодую душу может только тогда
достигнуть полного своего развития, когда влияние это бу-
дет, по возможности, осмыслено, когда наставники поставят
воспитанниц лицом к лицу с природою, когда они укажут им
на её вечные красоты, когда научат их дорожить тем святым
чувством радости и благоговения, которое возбуждают в нас
простор, свет, чистый воздух, зелень, леса, поля, – словом,
все то, что живет, в чем проявляется вечная премудрость
Творца»…12

11 «Рассвет», 1858, № 11. Русские книги, стр. 35.
12 «Рассвет», 1859. № 8. Русские периодические издания,  стр. 79.



 
 
 

 
II

 
В декабрьской книге «Русского Слова» за 1860 год впер-

вые появляется имя Писарева под двумя литературными
произведениями. Он выступает в качестве переводчика по-
эмы Гейне «Атта Троль» и автора злой, но местами справед-
ливой рецензии, написанной по поводу вышедшего в Москве
«Сборника стихотворений иностранных поэтов» В. Косто-
марова и Ф. Берга. Стихотворный перевод Писарева не от-
личается никакими особенными достоинствами и, несмот-
ря на полную верность подлиннику, совершенно не переда-
ет его великолепных, поэтических красок, озаренных удиви-
тельным сатирическим остроумием. Разбор небольшой мос-
ковской книжки занимает несколько печатных страниц и, по
сравнению с рецензиями «Рассвета», производит впечатле-
ние чересчур сурового литературного приговора, в котором
собственно эстетическая идея играла второстепенную роль.
Через полтора года по напечатании этой рецензии Писаре-
ву пришлось вернуться к переводам Костомарова и Берга,
и тогда он в гневной статейке, напечатанной в мае месяце
1862 года, беспощадно раскритиковал новый сборник сти-
хотворений под названием «Поэты всех времен и народов».
Но, несмотря на быстрое развитие Писарева в известном на-
правлении, обе эти рецензии образуют одно согласное целое
без малейшего внутреннего противоречия между отдельны-



 
 
 

ми мыслями и суждениями. То, что в менее решительных
фразах только намечено в рецензии 1860 г., то в критической
заметке, появившейся через восемнадцать месяцев, выраже-
но в самых энергических, смелых словах, без всякой оговор-
ки, с явным презрением к каким бы то ни было чисто эс-
тетическим или поэтическим красотам. В короткий проме-
жуток времени, наполненный многочисленными литератур-
ными трудами самого разнообразного содержания, Писарев
успешно овладевает настроением эпохи и, недавний мора-
лист и эстетик, он вдруг выступает ярым фанатиком самой
крайней реалистической философии. Его богатая, плавная
речь, прежде сверкавшая в патетические минуты красивы-
ми образами, охлажденная новыми понятиями, приобрела
особенную резкость. Его полемическая насмешка, проник-
нутая непримиримою злобою, звучит обидно, дерзко, вызы-
вая ответное раздражение. Наслаждение самим искусством,
прежде имевшее такое большое значение в глазах Писарева,
теперь уже признано вредною забавою, недостойною серьез-
ного, мыслящего человека. Писарев быстро переродился в
новой журнальной атмосфере, насыщенной эстетическими
и философскими идеями Чернышевского, статьи которого
в то время волновали весь литературный мир. Он сделался
партизаном известного литературного движения и критика
в его руках стала мало-по-малу превращаться в орудие пуб-
лицистической агитации, совершенно не считающейся с са-
мостоятельными задачами и целями художественного твор-



 
 
 

чества. Его литературные суждения, выиграв в резкости то-
на, приняли направление, прямо враждебное тонкому, чут-
кому восприятию поэтических впечатлений. Уже в рецен-
зии, написанной о «Сборнике стихотворений иностранных
поэтов», слышится неудовольствие по поводу литературных
произведений, в которых свободно развивается чисто-лири-
ческое содержание, без малейшего оттенка гражданственной
сатиры. В библиографической заметке о том же предмете в
«Русском Слове» 1862 года это неудовольствие, как мы уже
говорили, приобретает характер явного протеста с сатириче-
ским издевательством над разными «цветистыми» опреде-
лениями поэтического искусства. Писарев глумится не толь-
ко над невинными переводчиками, но совершенно откро-
венно, не чувствуя комизма своих слов, бьет полемическою
насмешкою даже Карлейля – критика с неподражаемым та-
лантом и пламенным красноречием пророка. В. Костомаров
приводит в предисловии, предшествующем переводу неко-
торых стихотворений английского поэта Бэрнса, отдельные
определения и выражения из критической статьи о нем, на-
писанной Карлейлем. По блеску ярких уподоблений, – это
искры настоящей поэзии, какие постоянно вылетали из под
огненного пера великого писателя. Карлейль оставил в ан-
глийской литературе целый ряд бесподобных характеристик
и между ними статья его о Бэрнсе занимает одно из самых
видных мест. Он родился поэтом, пишет Карлейль, и поэ-



 
 
 

зия была «небесным элементом его существа13». На её кры-
льях он уносился в область чистейшего эфира, чтобы толь-
ко не унизить себя и не осквернить свое чистейшее искус-
ство. «Низко под его ногами лежали гордость и страсти све-
та. Он одинаково смотрел вниз и на благородных, и на ра-
бов, и на князей, и на нищих, – смотрел своим ясным взгля-
дом, с братскою любовью, с сочувствием и с сострадани-
ем14». Цитируя эти фразы из статьи Костомарова, Писарев
ехидно смеется над их «цветистым» содержанием. Карлейль
облек в поэтическую ризу самую простую мысль, которую
можно было бы передать следующими прозаическими сло-
вами: «Роберт Бэрнс был честный человек, никого не обма-
нывал и ни перед кем не подличал». В другом месте, делая
параллельную характеристику Бэрнса и Байрона, Карлейль
говорит: «Байрон и Бэрнс были оба миссионеры своего вре-
мени. Цель их миссии была одна и та же – научить людей
чистейшей истине. Они должны были исполнить цель свое-
го призвания – тяжко лежало на них это божественное пове-
ление. Они изнывали в тяжелой болезненной борьбе, пото-
му что не знали её точного смысла: они предугадывали его в
каком-то таинственном предчувствии, но должны были уме-
реть, не высказавши его ясно15». Эти вдохновенные фразы,
отражающие целую историческую философию, не возбужда-

13 Поэты всех времен и народов, Москва, 1862, стр. 45.
14 Поэты всех времен и народов, Москва, 1862, стр. 46.
15 Поэты всех времен и народов, Москва, 1862, стр. 47.



 
 
 

ют в Писареве ничего, кроме желания отшутиться ирониче-
ским замечанием. Карлейль верит в какие-то исторические
миссии! Он не только пишет красиво, но и думает красиво,
так что «вы, при всех усилиях, не дороетесь ни до какой про-
стой человеческой мысли!..»

Рецензия о «Сборнике стихотворений иностранных по-
этов» была только первым дебютом Писарева в критическом
отделе «Русского Слова». За нею последовали две неболь-
ших статьи, довольно близких по содержанию, об «Уличных
типах» А. Голицынского и разных книжках для простого на-
рода. Обе эти статьи написаны с литературным жаром. Пи-
сарев возмущается, в заметке о книге Голицынского, вся-
ким бесплодным обличением нравов, если оно не проник-
нуто живою любовью к человеку, если оно не обнаруживает
уменья разглядывать настоящую физиономию народа за его
случайною, «историческою маскою». Необходимо, чтобы об-
личение не было клеветою на жизнь, говорит Писарев. Необ-
ходимо, чтобы оно было не «камнем, брошенным в грешни-
ка, а осторожным и бережным раскрытием раны, на которую
мы не имеем права смотреть с ужасом и отвращением». Если
писатель смеется над тем, что в каждой гуманной личности
должно возбудить чувство грусти, сострадания или ужаса,
тогда мы в праве сказать, что такой смех – кощунство. «Это –
гаерство, которому нужен канат и дурацкая шапка, чтобы
развлекать публику, а не любовь и симпатия к народу». В
статейке о народных книжках он выступает горячим побор-



 
 
 

ником самого широкого народного образования и полного
сближения интеллигенции с простою массою. Он хотел-бы,
чтобы велась разумная поэтическая и педагогическая про-
паганда в среде народа – такая пропаганда, которая без вся-
кого грубого насилия освободила-бы простого русского че-
ловека от угнетающего его невежества. Мы можем возвра-
тить себе доверие народа, говорит он с полным убеждением,
«только тогда, когда станем к нему снисходительными бра-
тьями». При этом Писарев не возлагает никаких надежд на
разные дешевые издания, за которые берутся обыкновенно
люди без настоящего таланта. Грошовою книжкою, говорит
он, нельзя вылечить народ от вековых предрассудков. Пере-
смотрев целый десяток брошюр, он пришел к твердому, но
мало утешительному убеждению. Это  – «топорные произ-
ведения промышленного пера», которые не могут принести
никому никакой пользы. Но дело русской народности не сто-
ит однако на одном месте: его двигают не грошовые издания,
его выносят на своих плечах настоящие публицисты, ученые
и художники, вырабатывающие и проводящие в обществен-
ное сознание новые понятия и новые идеалы16…

Две статьи: «Идеализм Платона» и «Схоластика XIX ве-
ка» открывают перед нами в первый раз настоящего Писа-
рева. В них он является перед читателем во всеоружии сво-
его молодого диалектического таланта, с цельным и закон-
ченным мировоззрением, писателем, горячо симпатизирую-

16 «Русское Слово», 1861, март Русская Литература , стр. 111.



 
 
 

щим философским идеям Чернышевского, но не лишенным
и своей собственной оригинальной черты. С этими статьями
«Русское Слово» вышло на новую дорогу и, при видимом со-
гласии с некоторыми либеральными журналами, заняло со-
вершенно особое место среди других органов петербургской
и московской печати. В резких фразах Писарев провозгла-
шает свое вероучение. Не преклоняясь ни перед какими ав-
торитетами, он уверенно и твердо ставит свои собственные
теоремы рядом с философией Платона, неудовлетворяющею
современного человека. Он проповедует индивидуализм и
эгоизм, как решительное средство выйти на свежий воздух
и сбросить с себя невыносимую тиранию «общего идеала».
Его учение основано на неискоренимых требованиях живой
человеческой личности. Прогрессивные стремления должны
быть выражением индивидуальной воли, освобожденной от
ненужных цепей какой-бы то ни было нравственной фило-
софии. С неустрашимою смелостью Писарев защищает свою
мысль на сотню различных ладов. Не отступаясь ни перед ка-
кими теоретическими трудностями, он каждым новым сво-
им доводом стремится придать своим словам рельефность
и яркость настоящего литературного манифеста. С какой-то
дикою силою он обрушивается на Платона и, даже не изу-
чив серьезно его системы, имея о ней самое поверхностное,
школьническое представление, по бесцветным компиляци-
ям русских популяризаторов, он подвергает ее жестокому
бичеванию за отсутствие логической простоты и убедитель-



 
 
 

ных научных доказательств. Легендою веков Сократ и Пла-
тон поставлены на высокий пьедестал перед всем человече-
ством. Их идеи считаются святынею, их философия служит
предметом благоговейного изучения для множества ученых.
Писарев не намерен развенчивать «почтенных стариков», но
он не пойдет и по следам разных немецких критиков, кото-
рые не могут говорить об этих «генералах от философии»
иначе, как с самыми низкими поклонами. «Доктринерство»
Платона возмущает его душу. Именно Платон воспел в сво-
их философских сочинениях болезненный разлад между ма-
терией и духом, между низшими и высшими потребностя-
ми человека, ту самую болезнь, которая, спустя много ве-
ков, породила «наших грызунов и гамлетиков, людей с огра-
ниченными умственными способностями и с бесконечными
стремлениями»17. Платон говорит о какой-то абсолютной,
для всех обязательной истине, об идеях, стоящих выше зем-
ной жизни, но «пора же, наконец, понять, господа, что об-
щий идеал так же мало может предъявить прав на существо-
вание, как общие очки, или общие сапоги, сшитые по одной
мерке и на одну колодку»18. Вся философия Платона не вы-
текла живою струею из его непосредственного чувства, не
была вызвана условиями и обстановкою его жизни, а вырабо-
тана путем одних только логических умозаключений. Он не
был верен своему учению. Грек, гражданин свободного на-

17 «Русское Слово», 1861, апрель, Русская Литература,  стр. 46.
18 «Русское Слово», 1861, апрель, Русская Литература,  стр. 48.



 
 
 

рода, «здоровый и красивый мужчина, к которому по перво-
му призыву соберутся на роскошный пир друзья и гетеры»,
он старался доказать в своих сочинениях, что в этом мире
все зло. Он говорил против очевидности. Воздвигая гонение
на земное начало, он платил обильную дань не только насла-
ждениям, но и порокам своего времени. В этом мире все есть
зло? А полная чаша вина при звуках нежной лиры? А лас-
ка женщины? А звучный гекзаметр? А дружба, которая, но
мнению греков, была выше и чище любви? Нет, Платон гру-
бо ошибался в своих отвлеченных философских рассужде-
ниях, выдавая «фантастические бредни» за вечную истину.
Он брался за решение практических вопросов, даже не умея
их поставить как следует, и его политические размышления
«распадаются в прах от самого легкого прикосновения кри-
тики». Он вдавался в заблуждения, которых нельзя было-бы
простить теперь «любому студенту»19.

Разделавшись с Платоном, Писарев печатает обширную
статью, направленную против современной русской журна-
листики и критики. Первая половина этой статьи появилась
в майской книге «Русского Слова», вторая – в сентябрьской.
Но обе части связаны между собою единством основной
мысли, при чем последние главы статьи имеют чисто поле-
мический характер. Мы уже касались этих шумных страниц
в наших прежних работах. Вмешавшись в борьбу Чернышев-
ского с «Отечественными Записками», Писарев на практи-

19 «Русское Слово», 1861, апрель, стр. 41, 58.



 
 
 

ке показал, какие выводы можно получить, если приложить
его теорию индивидуализма и эгоизма к живым фактам со-
временной литературы. Статья Чернышевского об «Антро-
пологическом принципе» показалась ему неразрушимою в
своих научных доводах и, не говоря вслух об источнике, он
в немногих рассуждениях набрасывает целое материалисти-
ческое учение в тех самых скандально-грубых чертах, в ка-
ких оно выражено было знаменитым публицистом «Совре-
менника». Возражения Юркевича, конечно, ничего не сто-
ят в глазах Писарева. Материализм неопровержим, потому
что за него простая, незамысловатая логика здравого смыс-
ла. В практической жизни мы все материалисты, все идем
в разлад с нашими теориями. Самый крайний идеалист, са-
дясь за письменный стол, сразу попадает в условия, имею-
щие очевидно материальный характер. Осмотревшись кру-
гом, он ищет начатую работу, шарит по разным углам, и ес-
ли тетрадь или книга не попадется на глаза, отправляется
искать в другое место, хотя-бы сознание говорило ему, что
он положил ее именно на письменный стол. Самое твердое
убеждение разрушается при столкновении с очевидностью,
потому что свидетельству наших чувств мы всегда придаем
больше значения, нежели соображениям рассудка. «Прове-
дите это начало, говорит Писарев, во все сферы мышления,
начиная от низших до высших, и вы получите полнейший
материализм: я знаю только то, что вижу или вообще в чем
могу убедиться свидетельством моих чувств». Повторив в



 
 
 

этих фразах знаменитые в своем роде аргументы Чернышев-
ского, Писарев затевает легкий философский спор с Лав-
ровым и затем, в последней половине статьи, горячо схва-
тывается с сотрудниками «Отечественных Записок», кото-
рые усомнились в достоинствах и солидности «Полемиче-
ских красот».

В первых главах «Схоластики XIX века» Писарев с боль-
шою подробностью вычерчивает те самые взгляды, которые
развиты им в статье об «Идеализме Платона». Он решитель-
но против всяких общих теорий, превращающих, по его мне-
нию, живые факты в отвлеченные, безжизненные и бесцвет-
ные понятия. Орган постоянно прогрессирующего сознания,
литература, а с нею и журнальная критика, не должны зада-
ваться никакими однообразными принципами, которые ме-
шают улавливать явления жизни в их настоящем колорите
и пестроте природных красок. «Нас заели фразы, восклица-
ет Писарев вслед за Катковым. Мы пустились в диалектику,
воскресили схоластику и вращаемся в заколдованном кругу
слов и отвлеченностей, которые мешают нам делать насто-
ящее дело». Следуя за готовыми учениями, люди без ори-
гинального таланта довели литературную критику до полно-
го падения. они заставили ее тратить силы в бесплодных от-
влеченных рассуждениях в то самое время, когда жизнь шу-
мела за их окном. Надо откинуть всякую схоластику, и то-
гда возрождение станет возможным. Пусть литература, чут-
кая к потребностям дня и не раболепствующая ни перед ка-



 
 
 

кими общими теориями, займется фактами жизни, и тогда
она откроется для целого потока свежих и новых впечатле-
ний. Пусть наша критика рассматривает «отношения между
мужем и женою, между отцом и сыном, матерью и дочерью,
между воспитателем и воспитанником» – все это её настоя-
щее дело. Чем меньше в ней будет отвлеченностей и общих
взглядов, чем внимательнее она будет обсуживать «отдель-
ные случаи вседневной жизни», тем она будет плодотворнее.

Эта точка зрения получила, наконец, в статьях Писарева
перевес над прежними эстетическими взглядами. Индиви-
дуализм, не имеющий другого принципа, кроме безусловной
веры в личный порыв и личное впечатление, оригинальность
мнения, заключающаяся в полной отрешенности от всякой
общей умственной дисциплины, живое слияние с конкрет-
ною историческою жизнью, без малейшей попытки подверг-
нуть ее серьезной критике на основании высших, отвлечен-
ных начал – вот те новые идеи, которые захватили и увлекли
Писарева почти с самого начала его литературной деятельно-
сти на страницах «Русского Слова». Вооружившись против
деспотической власти внешних жизненных обрядов и при-
вычек, управляемых шаблоном, Писарев, заодно с пошлою
рутиною социальных нравов, стал разрушать и неизменные
законы общечеловеческой логики. Ненависть ко всему, что
стесняет свободную личную работу извне, вдруг раздулась
у него в слепую, страстную вражду против всякого общего
принципа, против высших идей, направляющих нашу дея-



 
 
 

тельность в известную сторону. Живое протестантское чув-
ство перелилось у него через свои естественные границы.
Дух свободного индивидуализма принял, под пером Писаре-
ва, поистине уродливую форму, совершенно заслонив высо-
кую мысль о возможной нравственной и умственной соли-
дарности между людьми. Увлеченный собственною диалек-
тикою, Писарев как-бы забыл, что самое оригинальное уче-
ние, в своих последних выводах и конечных стремлениях,
всегда сливается с общечеловеческими понятиями. Его ори-
гинальность имеет вершину, на которой оно останавливает
свой полет – подобно струе фонтана, которая, взлетев на из-
вестную высоту, срывается и всею своею светлою тяжестью
падает вниз, в общий бассейн…



 
 
 

 
III

 
Убеждения Писарева определились во всех важнейших

подробностях. Материалист в области философии и пропо-
ведник безграничной личной свободы в практической обла-
сти, он будет отныне работать в двух направлениях, проводя
в каждом из них свои излюбленные мысли. Статьи его, на-
писанные вплоть до заключения в крепость, могут быть раз-
делены по теме на две группы, хотя их внутренний смысл
и тут и там один и тот же. Собственно критическая рабо-
та, как понимал ее Писарев во дни сотрудничества в «Рас-
свете», с глубокими требованиями художественности, ото-
шла на задний план, уступив место публицистической аги-
тации по поводу произведений искусства. Не занимаясь се-
рьезно ни наукою, ни философиею, часто компилируя лишь
по двум, трем сочинениям, Писарев умел, однако, прида-
вать каждой своей статье законченный характер самостоя-
тельного рассуждения. Он с уверенностью защищает чужие
мысли, обставляет их множеством известных примеров и,
непомерно растягивая изложение, захватывает в свои статьи
как можно больше доказательств из самых разнообразных
областей. Но давая легкую и бойкую популяризацию науч-
ных вопросов, Писарев при этом никогда не забывает сво-
их агитационных целей. Подробное и всегда добросовест-
ное изложение разных научных истин самого примитивного



 
 
 

свойства он постоянно пересыпает публицистическими за-
мечаниями, вносящими оживление и фосфорический блеск
в сухую по содержанию журнальную работу. Над рассужде-
ниями, следующими по стонам новейших европейских ав-
торитетов, витает самостоятельная философская идея, вы-
работанная совокупными силами двух радикальных петер-
бургских редакций. Освещая жизнь с разных сторон, она не
даст заблудиться писателю в дебрях схоластики. Пренебре-
гая разными иностранными книжками, Чернышевский сам,
собственными силами, воздвиг обширное философское зда-
ние, а Писарев, его смелый соратник, с недюжинным лите-
ратурным талантом, последовательно доведет его идеи до са-
мых крайних положений, призвав на помощь ходячие афо-
ризмы новейшего естествознания. Только что окончив ста-
тьи о Платоне и схоластике XIX века, Писарев печатает по-
пулярное изложение «Физиологических эскизов» Молешо-
та и «Физиологических писем» Карла Фохта. К этим двум
литературным работам он присоединяет в февральской кни-
ге «Русского Слова» 1862 года пространную популяризацию
«Физиологических картин» Людвига Бюхнера, чтобы авто-
ритетом этого известного в русском обществе имени подкре-
пить грубые парадоксы двух других немецких ученых. Не об-
ладая никакими самостоятельными знаниями в этой сфере,
Писарев передает физиологические рассуждения трех писа-
телей с необычайною пунктуальностью, часто говоря их сло-
вами, пользуясь их образами и открывая свободный полет



 
 
 

собственным мыслям только там, где кончается точное ис-
следование и начинается мир широких философских выво-
дов. Все факты научного наблюдения и опыта только под-
тверждают, в глазах Писарева, материалистическое учение
Чернышевского. Строгое изучение человека, рассеяв бред-
ни людей, одержимых «узколобым мистицизмом», привело
к твердому убеждению, что в мире нет ничего таинствен-
ного, загадочного. В природе существует только материя с
её физическими и химическими свойствами. «Надо пола-
гать и надеяться, изрекает Писарев, что понятия психическая
жизнь, психологическое  явление будут со временем разложе-
ны на свои составные части. Их участь решена. Они пойдут
туда же, куда пошел философский камень, жизненный элик-
сир, квадратура круга, чистое мышление и жизненная си-
ла. Слова и иллюзии гибнут, – факты остаются». Что такое
чувство? В нем нет ничего психического, неразложимого на
определенные материальные факты. Следуя за Фохтом, Пи-
сарев дает свое собственное научное определение. «Чувство,
говорит он, есть такое раздражение в мозговых нервах, ко-
торое мгновенно, по крайней мере, быстро и притом непро-
извольно проходит через все нервы нашего тела и через эти
нервы так или иначе действует на обращение крови» 20. Вот
что такое чувство. Определив с удивительным успехом одно
психическое явление, Писарев предлагает нам не менее бли-
стательное объяснение и другого. Что такое мысль? «Мысль,

20 «Русское Слово» 1861, сентябрь, Иностранная Литература, стр. 14.



 
 
 

говорит Писарев, есть такое раздражение мозговых нервов,
которое распространяется в них медленно и не действует на
нервы тела. Оно совершается в известном порядке, за кото-
рым мы сами можем проследить и для которого у нас есть
даже готовое название – логическая последовательность» 21.
Вот что такое мысль. Это – раздражение мозговых нервов,
не действующее на нервы тела. Вся беда философов старой
школы, по мнению Писарева, заключается в том, что они
смотрели на вещи не телесными, а «умственными очами».
Они задавались неосуществимыми задачами – открыть об-
щие свойства естества, основные начала жизни, объяснить
конечные цели природы и человека. На этом пути их могло
ожидать только полное фиаско. Занимаясь подобною «дре-
беденью», они теряли способность обращаться как следует
с микроскопом и с анатомическим ножом. Настоящий мыс-
литель только тот, кто видят вещи в их полной простоте, кто
жизнь человеческую изучает не с высоты отвлеченных фи-
лософских теорий, а с помощью анатомического ножа или
химического и физиологического опыта. Мы похожи на хо-
дячие печи, говорил Либих, – вот научный взгляд на чело-
века. Измените пищу человека, и мало-помалу он изменит-
ся весь. Каждая дикая мысль, каждое отчаянное движение
души могут быть приведены «в некоторую зависимость от
неправильного или недостаточного питания». Мы рождены
из материи и живем материею. «Черты нашего лица и мыс-

21 «Русское Слово» 1861, сентябрь, Иностранная Литература, стр. 15.



 
 
 

ли нашего мозга имеют такую же географию, как и расте-
ния»22. Газы, соли, кислоты, щелочи соединяются и видоиз-
меняются, кружатся и движутся без цели и без остановки,
проходят через наше тело, порождая новые тела – вот на-
ша жизнь, вот наша история. Вот открытие новейшей нау-
ки, не увлекающейся больше никакою дребеденью. Факты
физиологического процесса, не объединенные никакою от-
влеченною мыслью, не сложенные в определенную систему
под руководством известной философской идеи  – вот об-
ширное поле для научного исследования. Откинув всякие
бредни, естествознание не ставит себе никаких заманчивых,
но вредных для науки целей. «Цель естественных наук – ни-
как не формирование миросозерцания, а просто увеличение
удобств жизни, расширение и расчищение того русла, в ко-
тором текут наши интересы, занятия, наслаждения»23. Для
естествоиспытателя, говорит Писарев, нет ничего хуже, как
иметь миросозерцание…

Придя с помощью Молешота, Фохта и Бюхнера к этим
превосходным выводам, Писарев обращается к прогрессив-
ной части русской публики с несколькими юношески само-
довольными словами. Он надеется, что эти новые идеи будут
иметь благотворное влияние на молодое поколение, сбрасы-
вающее с себя «оковы рутинного фразерства и подавляюще-
го мистицизма». Легче дышать, когда вместо призраков ви-

22 «Русское Слово», 1861, июль, Иностранная Литература, стр. 49.
23 «Русское Слово», 1861, сентябрь, Иностранная Литература, стр. 4.



 
 
 

дишь «осязательные явления». Веселее жить, когда знаешь,
с какими силами приходится считаться, над какими фактами
надо получить господство. «Я беру в руки топор и знаю, что
могу этим топором срубить себе дом или отрубить себе ру-
ку. Я держу в руке бутылку и знаю, что налитое вино может
доставить мне умеренное наслаждение, или довести меня до
уродливых нелепостей». В каждой частице материи лежит и
наслаждение и страдание. Все дело в том, чтобы пользовать-
ся её свойствами так, как мы пользуемся топором и вином…

За статьями, излагающими разные популярные книги по
естествознанию, последовал ряд критических очерков о Пи-
семском, Тургеневе и Гончарове. С развернутым знаменем
убежденного индивидуалиста Писарев кинулся в горячую
битву с отживающими, консервативными элементами рус-
ской жизни. Разбирая произведения новейшей литературы,
он уже не вдается более ни в какие эстетические оценки, но
пользуется богатым художественным материалом для того,
чтобы в резких выражениях заклеймить пошлую рутину жи-
тейских обычаев и взглядов. Не сосредоточиваясь на поэти-
ческой картине, созданной творческим талантом, он обсужи-
вает самую жизнь, в её нестройном виде, с её действитель-
ными изъянами и пороками. Законы искусства его не инте-
ресуют. Отражение жизни в художественном зеркале, пси-
хологические и нравственные мотивы творческого процес-
са, великая тайна выражения идей в определенных поэти-
ческих формах – все то, на чем по преимуществу останав-



 
 
 

ливается настоящая литературная критика, совершенно ото-
двинуто Писаревым в сторону. Он анализирует только вза-
имные отношения между мужем и женою, между родителя-
ми и детьми, и в этом анализе он видит свою прямую зада-
чу. Самыми ядовитыми словами бичует он старые поколения
за их ретроградные тенденции в вопросах личной морали.
С холодною злостью предает он открытому поруганию бес-
сильные, дряхлые понятия полуинтеллигентной черни  – в
целом потоке фраз, отличающихся удивительною яркостью.
Агитатор, настоящий агитатор проснулся в Писареве, и ни-
когда еще русская журналистика не оглашалась таким уда-
лым призывом к полной нравственной и умственной эманси-
пации. Отбросив всякие условные стеснения, Писарев заго-
ворил с читателем теми словами, которые должны быть по-
нятны всем и каждому. Ненавидя полумеры, он потребовал
коренной ломки тех условий жизни, в которых развиваются
молодые поколения. Ничто не избегло его беспощадной кри-
тики. Отдаваясь прогрессивному течению времени, он, без
ярких философских идей, с ограниченным запасом научных
сведений, инстинктивно стал наносить меткие удары русско-
му патриархальному быту во всех его типических проявле-
ниях. Его публицистические тирады, озаренные огнем, в ста-
тьях предназначенных дать критическое освещение важней-
шим произведениям русской литературы, производят силь-
ное и продолжительное впечатление, несмотря на то, что ча-
сто не только не облегчают, но даже затрудняют понимание



 
 
 

того художественного явления, о котором идет речь. Мешая
правильному критическому анализу, они, тем не менее, ор-
ганически сливаются с другими его рассуждениями, образуя
наиболее патетические места в его лучших статьях, написан-
ных в этот период его литературной деятельности.

Такой характер имеют важнейшие очерки Писарева, напе-
чатанные в «Русском Слове» 1861 и 1862 годов. Совершен-
но извратив свою критическую задачу, он наполнил их пуб-
лицистическими размышлениями на самые передовые темы.
Только иногда, давая передышку утомленным силам орато-
ра, Писарев в немногих фразах старается показать типиче-
ские свойства разбираемого писателя, и тогда перед нами,
как молнии, вспыхивают смелые, яркие метафоры, говоря-
щие о настоящем критическом таланте. Все внимание Пи-
сарева сосредоточено на публицистической теме, которую
он разрабатывает с полным увлечением. Вопросы поэзии
вдруг получили у него иную постановку, и до неожиданно-
сти новая эстетическая теория, представляющая однако пря-
мой логический вывод из философских идей Чернышевско-
го, стала с необычайною помпою развертываться в его кри-
тических статьях, угрожая разрушительными парадоксами и
целым, небывалым еще в русской литературе, походом на ис-
кусство.

Рассмотрим по порядку эти критические очерки Писаре-
ва и отметим все то, что выдается в них по литературно-
му таланту или блеску публицистического красноречия. В



 
 
 

октябре месяце Писарев напечатал обширный разбор одно-
го из лучших произведений Писемского «Тюфяк». О самом
Писемском мы находим в этой статье только несколько от-
рывочных фраз, удачно передающих характерные особенно-
сти его огромного дарования. Это – неполное, мимолетное
определение его художественной манеры, но, мелькая меж-
ду многочисленными и слегка монотонными рассуждения-
ми о любви и женской самостоятельности, счастливая харак-
теристика писательской личности производит отрадное, бо-
гатое впечатление. Сопоставляя Писемского с Гончаровым,
Писарев указывает на яркое различие этих двух художников.
Между ними очень мало сходства. При всей своей объек-
тивности, Гончаров должен быть назван лириком но сравне-
нию с Писемским. В произведении Писемского нет ни еди-
ной черты субъективного отношения автора к своим героям.
Грязь жизни остается у него грязью, сырой факт – бьет в гла-
за. Он рисует не выдающихся людей, стоящих над уровнем
массы, а дюжинных лицедеев русской жизни, задыхающих-
ся в её смрадной атмосфере. Этим Писемский отличается
между прочим и от Тургенева. Читая Тургенева, мы забыва-
ем ту почву, на которой выросли второстепенные лица его
повестей и романов и следим с особенным вниманием за са-
мостоятельным развитием его главных героев. У Писемско-
го мы ни на минуту не можем забыть, где происходит дей-
ствие. «Почва постоянно будет напоминать о себе крепким
запахом, русским духом, от которого не знают, куда девать-



 
 
 

ся, действующие лица, от которого порою и читателю ста-
новится тяжело на душе24». Вот и все, что мы находим по
части эстетического объяснения таланта Писемского в ста-
тье Писарева, носящей название «Стоячая вода». Все про-
чее в ней – сплошная публицистика, с постоянными взры-
вами злого смеха над современными житейскими нравами.
Писарев возмущается тем обществом, которое не выносит
ничего яркого – ни ярких пороков, ни проявлений сильной
страсти, ни живых движений мысли. Горячее слово, сказан-
ное в защиту женской личности, может упрочить за вами,
в глазах этого общества, репутацию развратного и опасно-
го человека. Ни одна идея не доступна ему в полном сво-
ем объеме. Все истинно широкое и прекрасное встречает
его тупое недоверие и наглую насмешку. Пресмыкаясь в ни-
чтожестве, общество это живет по правилам своего узкого,
мещанского кодекса, удовлетворяясь мелким либерализмом,
эмансипирующим личность до известных пределов, мелким
скептицизмом, допускающим критику ума только в извест-
ных границах. Излагая различные перипетии рассказа, Писа-
рев повсюду выдвигает на первый план мысль, что женщи-
на должна быть совершенно свободна в своей любви и при-
вязанностях, и с пафосом молодого демагога накидывается
на лицемерную житейскую мораль, которая угрожает ей по-
зором за малейшее уклонение от бездушных правил устаре-
лого семейного устава. Он не видит в русской жизни ничего

24 «Русское Слово» 1831, октябрь, Стоячая вода, стр. 16.



 
 
 

достойного пощады в этом отношении. Надо сжечь все ко-
рабли, чтобы не было возврата к прошедшему, восклицает
Писарев. Надо идти смелее вперед, шагая через развалины
«прежних симпатий, верований, воздушных замков». Надо
идти вперед без оглядки, без сожаления, не унося с собою
«никаких пенатов и реликвий, не раздваивая своего нрав-
ственного существа между воспоминаниями и стремления-
ми25». Герои Писемского возбуждают в Писареве негодова-
ние своим безволием и неумением выйти из под гнета пат-
риархального строя. В них нет настоящего прогрессивного
духа, того протестующего эгоизма, который ведет к полному
освобождению личности.

В ноябрьской книге «Русского Слова» мы находим другую
огромную статью Писарева «Писемский, Тургенев и Гонча-
ров», разрешающую по своему, в самом начале, несколько
чрезвычайно важных теоретических вопросов и затем пред-
ставляющую анализ художественных произведений трех на-
званных писателей. Особенно подробно Писарев останавли-
вается на Гончарове, которому дает совершенно новую, по
сравнению со статьею в «Рассвете», характеристику, про-
тиворечащую всем его прежним эстетическим убеждениям,
фальшивую по содержанию и мелкую по своей крикливой
придирчивости к некоторым чертам этого замечательного
художественного таланта. Но еще не занявшись настоящим
предметом статьи, Писарев для эффектного начала бросает

25 Стоячая вода, стр. 17.



 
 
 

грубое осуждение людям с выдающимся поэтическим талан-
том, на том единственном основании, что в их произведени-
ях он не видит прямого ответа на требования современной
эпохи. По его мнению, молодое поколение, которое должно
считаться высшею инстанциею при разрешении серьезных
литературных вопросов, имеет право остановиться в полном
недоумении перед деятельностью таких писателей, как Фет,
Полонский, Мей. Они ничего не внесли в сознание русско-
го общества. Ни одним своим произведением они не шеве-
лили протестантского чувства своих читателей. Прогрессив-
ная молодежь, прикинув к их сочинениям новое критиче-
ское мерило, в праве задать «этим господам» ряд очень важ-
ных вопросов, на которые она наверно не получит никакого
ответа. «Сказали-ли вы теплое слово за идею? может спро-
сить их молодое поколение. Разбили-ли вы хоть одно господ-
ствующее заблуждение? Стояли-ли вы сами хоть в каком-ни-
будь отношении выше воззрений вашего времени»26. На все
эти вопросы такие версификаторы, как Мей, Фет, Полон-
ский, подобно Щербине и Грекову, не в праве откликнуться
ни единым положительным словом. Шлифуя русский стих,
они только усыпляли общество своими «тихими мелодия-
ми» и воспевали на тысячу ладов «мелкие оттенки мелких
чувств». Их стихотворения не оставляют в памяти почти ни-
каких следов, содержание их улетучивается с такою же быст-
ротой, как забывается докуренная сигара. Интересоваться их

26 «Русское Слово» 1861, ноябрь, Писемский, Тургенев и Гончаров, стр. 2.



 
 
 

деятельностью нет почти никакого смысла, потому что чте-
ние их поэтических писании «действительно хорошо толь-
ко в гигиеническом отношении, после обеда», а самые стихи
полезны в очень ограниченном смысле слова – для верстки
листов, «для пополнения белых полос, т. е. страниц между
серьезными статьями и художественными произведениями,
помещающимися в журналах»27. «Попробуйте, милостивый
государь, обращается Писарев с коварным подмигиванием к
читателю, переложить два, три хорошеньких стихотворения
Фета, Полонского, Щербины или Бенедиктова в прозу и про-
чтите их таким образом. Тогда всплывут наверх, подобно де-
ревянному маслу, два драгоценные свойства этих стихотво-
рений: во-первых, неподражаемая мелкость основной идеи,
и во-вторых – колоссальная напыщенность формы»28. При
внимательном изучении, в них не оказывается совершенно
того внутреннего содержания, которого нельзя заменить ни-
какими «фантастическими арабесками». Авторы этих сти-
хотворений не настолько развиты, чтобы стать в один уро-
вень с требованиями века, и не настолько умны, чтобы си-
лою собственного здравого смысла выхватить новые идеи из
воздуха эпохи. «Они не настолько впечатлительны, чтобы,
смотря на окружающие явления обыденной жизни, отражать
в своих произведениях физиономию этой жизни с её бедно-
стью и печалью. Им доступны только маленькие треволне-

27 «Русское Слово» 1861, ноябрь, Писемский, Тургенев и Гончаров, стр. 5.
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ния их собственного, узенького психического мира». Из всех
современных лириков Писарев выделяет только Майкова и
Некрасова. Некрасова он уважает «за его горячее сочувствие
к страданиям простого человека, за честное слово, которое
он всегда готов замолвить за бедняка и угнетенного», Май-
кова – «как умного и совершенно развитого человека, как
проповедника гармонического наслаждения жизнью, как по-
эта, имеющего определенное, трезвое миросозерцание». Но
у Фета и Полонского нет ни мировоззрения, ни простого со-
чувствия людским страданиям. Три писателя, имена кото-
рых перейдут в потомство в неразрывном союзе, которые по-
стоянно тяготели друг к другу и, несмотря на упорный свист
журнальной критики, сумели твердо устоять на своих ме-
стах, не принося бессмысленных жертв никаким капризным
богам, оказались почему-то не заслуживающими общего су-
да и приговора. Судьба, странным образом воплотившаяся в
суждениях Писарева, нашла нужным пощадить одного толь-
ко Майкова от публичного посрамления на глазах передовой
толпы. Даже Фету Писарев отказывает в настоящем поэти-
ческом таланте, хотя талант этот бьет в глаза и моментами
играет удивительными красками. Двумя годами раньше Пи-
сарев, наверно не решился-бы поставить так низко писате-
ля, который с редким искусством описал целый мир новых
и свежих впечатлений, обнаружив при этом поразительную
отзывчивость на самые нежные движения человеческой ду-
ши. Но под конец 1861 года Писарев, обуреваемый стремле-



 
 
 

ниями эпохи, с её гражданственною страстью, не нашедшею
для себя настоящих теоретических оправданий, с её грубы-
ми философскими предрассудками, широко распространяв-
шимися в окружающей атмосфере, должен был пойти в раз-
рез с своим собственным критическим чутьем в угоду но-
вому шаблону. Перед его строгим трибуналом Фет оказал-
ся каким-то умственным ничтожеством, а Полонский поэти-
ческим пигмеем, с которым легко разделаться несколькими
пренебрежительными фразами – тот самый Полонский, ко-
торого Майков еще в 1855 году воспел в следующих звучных
стихах, прекрасно передающих лучшие особенности его ли-
рического таланта, полного огня и вдохновения:

Твой стих, росой и ароматом
Родной и небу и земле,
Блуждает странником косматым
Между миров, светя во мгле.
Люблю в его кудрях я длинных
И пыль от млечного пути,
И желтый лист дубрав пустынных,
Где отдыхал он в забытьи.
Стремится речь его свободно.
Как в звоне стали чистой, в ней
Закал я слышу благородной,
Души возвышенной твоей.

Но оценка русской лирической поэзии, сделанная Писа-



 
 
 

ревым, прямо вытекает из его общих поэтических положе-
ний, выраженных с обычною смелостью, не знающею ника-
ких границ, не останавливающееся даже перед явными ло-
гическими абсурдами. Упрощая смысл самого поэтическо-
го творчества до степени нехитрого проявления известной
нервной впечатлительности, соединенной с «техническим»
умением отливать готовую идею в определенную, виртуоз-
ную форму, Писарев не мог уже отнестись с сочувствием к
тем произведениям, в которых нет открытой, бьющей в гла-
за, современной тенденции. Там, где поэтический образ ор-
ганически неотделим от идеи, где внешняя форма, облекая
творческую мысль художника во всех её подробностях, не
может быть искусственно оторвана от неё, не может открыть
своего глубокого внутреннего содержания иначе, как в ши-
роком критическом истолковании по эстетическим законам
красоты, там Писарев уже не видит теперь ничего, кроме пу-
стых слов и фантастических арабесок. Надо, чтобы мысль
висела над произведением, как ярко размалеванная вывеска.
Читатель, «платящий за произведение деньги», в праве тре-
бовать, чтобы художник точно определил, в выражениях, не
порождающих никакого сомнения, свои симпатии и антипа-
тии, потому что лирика, занятая только «любовными похож-
дениями» и «нежными чувствованиями», не имеет права се-
рьезно претендовать на видную роль в развитии общества.
Кому какое дело, спрашивает Писарев, до того, что чувству-
ет тот или другой поэт, при виде любимой им женщины? Ко-



 
 
 

му охота вооружаться терпением и микроскопом, чтобы сле-
дить за мелкими движениями мелких душ Фета, Мея или
Полонского…

Характеристика Гончарова, представленная в этой статье
и дополненная через месяц в критическом очерке, под назва-
нием «Женские типы в романах и повестях Писемского, Тур-
генева и Гончарова», дает прекрасный образчик тех заблуж-
дений, в которые часто впадала мысль Писарева, несмотря
на его природную чуткость к поэтическим и художествен-
ным красотам. Как мы уже говорили, Писарев разошелся в
этой характеристике с своей собственной заметкой о Гонча-
рове, написанной для «Рассвета». Горячая симпатия к талан-
ту Гончарова, сказавшаяся тогда в немногих, но смелых рас-
суждениях, сменилась теперь какою-то странною враждою,
упорным чувством неудовольствия всею его художествен-
ною манерою, лучшими сторонами его творческого процес-
са. На писательскую личность Гончарова брошен здесь дру-
гой свет, и все, что прежде вменялось ему в особую заслу-
гу, теперь призвано к ответу перед обличительной критикой
нового направления.

Бойко перебирая наиболее яркие стороны в произведе-
ниях Гончарова, Писарев не находит нигде ни одной чер-
ты, ни одного образа, которым мог бы подарить свое сочув-
ствие. Все в них вдруг оказалось ничтожным, мелким, фаль-
шивым. Еще недавно великий художник, сумевший разга-
дать, понять и отразить в совершенном образе одну из типи-



 
 
 

ческих особенностей русского национального характера, пи-
сатель с огромным умом, никогда не уклоняющимся в сто-
рону от настоящего искусства, с его полным, цельным и сво-
бодным творчеством, Гончаров в новой характеристике Пи-
сарева вышел каким-то жалким педантом без определенно-
го взгляда на вещи, без художественного пафоса, без умения
проникаться внутренними мотивами русской жизни. Своею
опрометчивою резкостью эти страницы Писарева о Гончаро-
ве непосредственно примыкают к его статьям о Пушкине и
вместе с ними, останутся навсегда неопровержимым доказа-
тельством полной логической несостоятельности его основ-
ных теоретических положений.

Писарев не может найти у Гончарова ни одной новой и
свежей мысли. Его «микроскопический анализ» останавли-
вается только на мелочах, не проникая глубоко в суть пред-
мета. Великий мастер обрабатывать разные безделушки, он
никогда не поднимается до созидания настоящих живых ти-
пов. «Гончаров, как художник, говорит Писарев, то же са-
мое, что Срезневский, как ученый29». Он творит для процес-
са творчества, не заботясь о важности сюжета, не спрашивая
себя о том, высекает-ли он своим резцом великолепную ста-
тую, или вытачивает ничтожное украшение для письменно-
го стола. Ни одно из созданий Гончарова не вносит никако-
го света в окружающую жизнь, и потому «мы можем взгля-
нуть на всю его деятельность, как на явление чрезвычайно

29 «Русское Слово» 1861, ноябрь, Русская литература,  стр. 14.



 
 
 

оригинальное, но вместе с тем в высокой степени бесполез-
ное». Даже «Обломов» показался теперь молодому критику
ничтожной, клеветнической  выдумкой на русскую действи-
тельность30. В этом романе действующие лица вращаются в
безразличной атмосфере, ничем не обнаруживающей свое-
го чисто русского колорита. Отделайтесь от обаяния вели-
колепного языка, отбросьте аксессуары, мало относящиеся
к делу, обратите внимание на те фигуры, в которых сосре-
доточивается мысль романа, и вы увидите, что во всем про-
изведении нет ничего русского, нет ничего типичного. Даже
Ольга, та самая Ольга, которую так недавно Писарев оценил
с увлечением в своей студенческой рецензии, кажется ему
теперь только красивою марионеткою…

Объективное творчество Гончарова, не обнаруживающее
его личных взглядов, являющееся перед читателем в образах
и картинах без всякого партийного клейма, произвело заме-
шательство в критических суждениях Писарева. Огромная
идея Обломова, обнимающая целую национальную психоло-
гию, но не дающая никаких конкретных указаний, пригод-
ных для данной минуты, не могла не подвергнуться крити-
ческим нападкам с его стороны. Произведениями Тургене-
ва можно было воспользоваться для целей журнальной аги-
тации. Его художественное дарование, никогда не переста-
вавшее следить за веяниями эпохи, постоянно давало ма-
териал для публицистических рассуждений на живые темы.

30 «Русское Слово» 1861, ноябрь, Русская литература,  стр. 23.



 
 
 

Новые люди, выступавшие у Тургенева в ярком освещении,
раздражавшем и поднимавшем нервы, не могли не сделаться
предметом самых горячих дебатов в литературе и жизни. Но
в эпическом творчестве Гончарова Писарев не нашел этой
волнующей стихии живой современности, и потому он, от-
крыто покаявшись в своих прошлых ошибках, в резко напи-
санной характеристике развенчал и низверг того бога, кото-
рому недавно пропел почти восторженный гимн. И эта новая
оценка выдающегося художника, наглядно показавшая во-
инствующий дух молодого писателя, произвела в свое время
огромную сенсацию, хотя для понимающих людей не оста-
валось никакого сомнения в том, что в литературном отно-
шении Писарев сделал очень грубый промах…

В последней статье этого года – «Женские типы в рома-
нах и повестях Писемского, Тургенева и Гончарова» – Пи-
сарев опять выступает пламенным защитником полной жен-
ской эмансипации. С настоящим красноречием, он, не щадя
обличительных красок, рисует всю ненормальность того по-
ложения, которое занимает женщина в современном обще-
стве. Своею свежею наивностью многие страницы этой ста-
тьи производят впечатление увлекательных монологов, вы-
рванных из превосходного художественного произведения.
Писарев сам набрасывает ряд картин, в которых личная и се-
мейная жизнь старого поколения расходится с идеальными
формами бытовых и нравственных отношений, рисующими-
ся его пылкому воображению. Привязывая свои рассужде-



 
 
 

ния к случайным образам, взятым из романов Тургенева,
Писемского и Гончарова, он совершенно не стесняется на-
ходящеюся перед его глазами художественною рамкою и да-
ет свободный полет своей собственной фантазии. Он как бы
вмешивается в события интересного романа или повести, и
где его личное убеждение не сходится с настроением изобра-
женных героев, обращается к ним с внушительными речами,
выражающими горячее чувство протеста. Тирады, проник-
нутые рыцарскою готовностью биться до последней возмож-
ности за нрава русской женщины, чередуются со страница-
ми, на которых преступление мужчин рисуется в ужасающих
фразах. «Посмотрим, что мы даем нашим женщинам, вос-
клицает Писарев. Посмотрим – и покраснеем от стыда! По-
рисоваться перед женщиною изяществом чувств, огорошить
ее блестящею оригинальностью вычитанной мысли, очаро-
вать ее красивою смелостью честного порыва – это наше де-
ло. А дальше, дальше, когда надо эту же самую женщину под-
держать, защитить, ободрить – мы на попятный двор, мы на-
чинаем делаться благоразумными, мы стараемся залить тот
пожар, который сами раздули. Да, вот мы каковы» 31. И сре-
ди таких рассуждений на эмансипационную тему Писарев
вдруг, по старой памяти, бросает несколько замечаний, отно-
сящихся к делу и, вернее самых смелых монологов, выводя-
щих его на широкую литературную дорогу. В рассматривае-
мой статье есть одна страница, на которой в немногих словах

31 «Русское Слово» 1861, Декабрь, Женские типы, стр. 6.



 
 
 

дается прекрасная характеристика Писемскому, характери-
стика уже намеченная, как мы видели, в предыдущем очер-
ке. Сравнивая Тургенева с Писемским, Писарев говорит: «у
Тургенева мы находим разнообразие женских характеров, у
Писемского разнообразие положений. Тургенев входит сво-
им тонким анализом во внутренний мир выводимых лично-
стей, Писемский останавливается на ярком изображении са-
мого действия. Романы Тургенева глубже продуманы и про-
чувствованы, романы Писемского плотнее и крепче постро-
ены». Тургенев иногда мудрит над жизнью, у Писемского
букет нашей жизни, «как крепкий запах дегтя, конопляни-
ка и тулупа», поражает нервы читателя с огромною силою.
Общая атмосфера нашего быта схвачена у Писемского пол-
нее, чем у Тургенева. Он лепит прямо с натуры, и некра-
сивые, грубые, «кряжистые» создания его таланта передают
русскую действительность без малейшей тенденции в ту или
другую сторону32.

Несмотря на некоторое преувеличение, в этой параллель-
ной характеристике фигура Писемского встает, как живая.
В минуты, свободные от публицистических тревог, Писа-
рев умел показывать себя настоящим критиком. Поэтиче-
ские сравнения возникали у него с необычайною легкостью,
и надо было с сектантским упорством постоянно загонять
свои рассуждения на готовые рельсы, чтобы светлое дарова-
ние вдруг не изменило в нем убеждениям партийного бойца,

32 «Русское Слово» 1861, Декабрь, Русская Литература,  стр. 23.



 
 
 

презирающего всякие праздные забавы искусства…



 
 
 

 
IV

 
«Отцы и дети» появились в февральской книге «Русско-

го Вестника» 1862 года, а в марте месяце Писарев уже печа-
тает свой критический разбор этого романа. По силе талан-
та – это одна из лучших его статей. Произведение Тургенева
глубоко захватило его, взволновало и очаровало. Не поддав-
шись никаким партийным соображениям, он с пылом и жа-
ром оценил его художественные достоинства, его огромное
литературное значение и, несмотря на враждебное настрое-
ние передовой печати, усмотревшей в романе лукавую мысль
осмеять лучших героев современного общества, Писарев от-
несся к Тургеневу с полным уважением за широкую и сме-
лую постановку важного вопроса о новом поколении. Он не
уличает Тургенева ни в каких ретроградных тенденциях, как
это делал Антонович, и главный герой произведения, База-
ров, очерченный художником с необычайною силою таланта,
кажется ему не пародией на новых русских людей, а их луч-
шим и совершеннейшим оправданием, хотя между Базаро-
вым в романе и Базаровыми в жизни есть, по мнению крити-
ка, существенная разница. Писарев согласен допустить, что
Тургенев не сочувствует вполне ни «отцам», ни «детям», что
его отрицание гораздо глубже и серьезнее «отрицания тех
людей, которые, разрушая то, что было до них, воображают
себе, что они – соль земли и чистейшее выражение полной



 
 
 

человечности». Но, не угождая никому, Тургенев в главном,
в самом существенном не погрешил против фактов действи-
тельной жизни, и Базаров, с его крупным умом, железною
волею, со всеми привлекательными чертами его яркой инди-
видуальности, стоит перед нами, как живой человек, как ге-
роический характер, не изменивший себе с начала до конца
романа ни единым поступком, ни единым словом. Взглянув
на Базарова со стороны, рассмотрев его тем холодным, ис-
пытующим взглядом, который вырабатывается опытом жиз-
ни, Тургенев оправдал и оценил его по достоинству, удо-
стоверил его силу, признал его перевес над окружающими
людьми. «Этого слишком достаточно, говорит Писарев, для
того, чтобы снять с романа Тургенева всякий, могущий воз-
никнуть, упрек в отсталости направления, этого достаточно
даже для того, чтобы признать его роман практически по-
лезным для настоящего времени». Вся статья Писарева име-
ет одну только цель: объяснить Базарова как можно полнее,
выставить его главные принципы в самом ярком освещении,
показать его живую связь с новыми стремлениями русского
общества. Шаг за шагом следит он за движением рассказа,
и повсюду он видит блеск идеи, воплощенной в сильной, ху-
дожественной фигуре. Какова эта идея? Что в ней нового по
сравнению с старыми понятиями «отцов?» Какие новые пу-
ти она открывает молодым силам, не желающим идти стары-
ми путями? Базаров – чистый эмпирик. Прослушанный им
курс естественных и медицинских наук развил в нем при-



 
 
 

родный ум и отучил его принимать на веру какие бы то ни
было понятия и убеждения. Опыт сделался для него един-
ственным источником научного познания, личное ощуще-
ние – точкою опоры для всякого доказательства. Как эмпи-
рик, Базаров «признает только то, что можно ощущать рука-
ми, увидать глазами, положить на язык, словом, только то,
что можно освидетельствовать одним из пяти чувств». Для
Базарова не существует никаких идеалов и, кроме непосред-
ственного влечения, он может руководиться в жизни только
еще расчетом. «Ни над собою, ни вне себя, ни внутри себя
он не признает никакого регулятора, никакого нравственно-
го закона, никакого принципа. Впереди – никакой высокой
цели, в уме – никакого высокого помысла, и при всем этом –
сила огромная»33. Его можно назвать убежденным циником
в самом широком смысле слова. Он циник по складу своего
ума и по резкости своих внешних манер, и, несмотря на этот
двойной цинизм, приводящий постоянно в замешательство
его знакомых, он обладает непонятною силою притягивать к
себе людей. К нему тянутся все, в каждом обществе он быст-
ро делается центром внимания, ум его производит возбуж-
дающее действие на людей различных классов… Дав такую
общую характеристику Базарову, Писарев приступает к по-
дробному анализу важнейших событий романа. Отношение
Базарова к Аркадию Кирсанову, к родителям, к представи-
телям старого поколения, в особенности к Павлу Петровичу

33 «Русское Слово» 1862, март, Базаров, стр. 6.



 
 
 

Кирсанову, отношение Базарова к народу, любовь к Один-
цовой и, наконец, потрясающая по художественной силе кар-
тина смерти Базарова, – все это Писарев изучает и освещает
до мельчайших подробностей. Он как бы живет мыслями и
чувствами Базарова. В художественном образе Базарова он
увидел черты своей собственной умственной и нравственной
физиономии, отражение своих лучших симпатий и влече-
ний. Некоторые фразы Базарова звучат в его ушах, как выра-
жение его личной мысли. Непримиримое отрицание, с кото-
рым он относится к патриархальному строю русской жизни,
могло бы показаться блестящим поэтическим комментарием
к его собственным идеям, изложенным в некоторых его ста-
тьях. Писареву не кажется трудным объяснить самые мелкие
проявления его натуры и, становясь на место Базарова, про-
никаться его духом, говорить его афоризмами, продолжать
его деятельность в фантастических условиях грядущей эпо-
хи. Между ним и Базаровым нет никакого разногласия, в их
главных, принципиальных убеждениях, хотя он видит неко-
торые его грубые заблуждения в несущественных, второсте-
пенных вопросах. Человек с изысканно аристократически-
ми манерами, с привычками утонченного внешнего изяще-
ства, Писарев недоволен угловато-резкими приемами База-
рова в обращении с людьми, приемами, которые, очевидно,
должны уронить и опошлить его в глазах фешенебельных
читателей. «Можно быть крайним материалистом, заявляет
Писарев, полнейшим эмпириком, и в то же время заботить-



 
 
 

ся о своем туалете, обращаться утонченно вежливо с свои-
ми знакомыми, быть любезным собеседником и совершен-
ным джентльменом». Еще не дойдя до явного и безусловно-
го отрицания искусства, Писарев упрекает Базарова за опро-
метчивые суждения в эстетической области. Базаров «зави-
рается». Он отрицает с плеча вещи, которых не знает. Поэ-
зия, по мнению Базарова, ерунда, читать Пушкина – поте-
рянное время, заниматься музыкою – смешно, наслаждаться
природою – нелепо. Затертый трудовою жизнью, Базаров по-
терял или не успел развить в себе «способность наслаждать-
ся приятным раздражением зрительных и слуховых нервов,
но из этого никак не следует, чтобы он имел разумные осно-
вания отрицать или осмеивать эту способность в других»34.
Здесь Базаров не верен своим собственным убеждениям, и
решительно отвергая всякое значение за эстетическими удо-
вольствиями, он этим самым вдается в некоторый умствен-
ный деспотизм и, во всяком случае, уклоняется с пути чи-
стого эмпиризма. «Последовательные материалисты, в роде
Карла Фохта, Молешота и Бюхнера, не отказывают поденщи-
ку в чарке водки, а достаточным классам употребление нар-
котических веществ, – отчего же, спрашивает Писарев, до-
пуская употребление водки и наркотических веществ вооб-
ще, не допустить наслаждения красотою природы, мягким
воздухом, свежею зеленью, нежными переливами контуров

34 Базаров, стр. 23.



 
 
 

и красок?»35. Базаров с ненужною подозрительностью ищет
проявлений романтизма там, где его никогда не было. Он хо-
тел-бы предписывать человеку законы. Он хотел-бы запре-
тить ему известные удовольствия – вопреки здравой и вер-
ной, теории личных ощущений, имеющих в его собственных
глазах высший авторитет пред всеми другими, старыми кри-
териями.

От Писарева не ускользнули некоторые тонкие, едва за-
метные черты, обнаруживающие смущенное состояние духа
Базарова после любовной неудачи с Одинцовою. Ему понят-
но, что, несмотря на всю свою убежденность, Базаров в глу-
бине души затаил стремления и чувства, выходящие из рам-
ки нигилизма, Увлеченный до фанатизма известною мыс-
лью, целою системою теоретических понятий, Базаров по-
стоянно сковывал свою богатую природу в определенном на-
правлении. Никогда он не пошел-бы в разрез не только с
своими убеждениями, но и привычками, пока он мог твер-
до держаться на холодной высоте своих сознательных, рас-
судочных требований. Но вот случилось несчастье. Базаров
умирает, и в минуту смерти он как-бы сбрасывает с себя вся-
кие оковы и показывает свою натуру такою, какою никто не
видел ее в обыкновенное время, в суматохе жизни, с её веч-
ною борьбою желаний, предрассудков, с её никогда не умол-
кающим гулом препирательств из-за каждого пустяка, Пе-
ред смертью Базаров становится естественнее, человечнее,

35 Базаров, стр. 25.



 
 
 

непринужденнее и, открывшись весь, возбуждает к себе та-
кое сочувствие, какого никогда не вызывал в минуты полно-
го здоровья, когда «он холодным рассудком контролировал
каждое свое движение и постоянно ловил себя на романти-
ческих поползновениях»…

На последних страницах своей статьи Писарев следую-
щим образом формулирует главную идею «Отцов и детей».
Смысл романа, пишет он, такой: «Теперешние молодые лю-
ди увлекаются и впадают в крайности, но в самых увлече-
ниях сказываются свежая сила и неподкупный ум. Эта си-
ла и этот ум без всяких посторонних пособий и влияний
выведут молодых людей на прямую дорогу и поддержат их
в жизни36»… Вот как понял Писарев замечательное произ-
ведение Тургенева. Сличая идеи Базарова с собственными
мыслями и настроениями, он пришел к убеждению, что у
Тургенева все намерения, вольные и невольные, склонились
к тому, чтобы не только оправдать, но и возвеличить новое
движение умов в русском обществе. Если откинуть некото-
рые ничтожные логические погрешности Базарова, то ока-
жется, что он прав перед всеми окружающими его людьми,
что определенные убеждения проникают все его существо,
что в его характере нет ни малейшей трещины. Суждения
Базарова об искусстве можно оставить в стороне, как со-
вершенно ничтожный промах, нисколько не влияющий на
все его другие понятия. Его внешняя неделикатность и даже

36 Базаров, стр. 54.



 
 
 

чрезмерная резкость в обращении с людьми не имеет ника-
кого серьезного значения и вовсе не вытекает из его общих
понятий. Это все случайные черты в художественной фигу-
ре, выхваченной непосредственно из жизни, но не во всем
пользующейся сочувствием самого Тургенева. Базаров мог-
бы быть и человеком с изящными манерами, а к искусству он
мог-бы относиться с тем же снисходительным одобрением, с
каким известные материалисты, в роде Карла Фохта, Моле-
шота и Бюхнера, относятся к чарке водки, выпиваемой рабо-
чим человеком в минуты отдохновения от тяжелого труда…

Но характер Базарова глубже и решительнее, чем это по-
казалось Писареву. Базаров отрицает искусство, Пушкина,
Рафаэля, как пустую и ничтожную романтику, не по ошиб-
ке, а по строгому и ясному для него убеждению. Его отри-
цание простирается на все, что поднимается выше обычного
жизненного опыта с его нехитрою системою простых и по-
стоянно повторяющихся ощущений. Шире Писарева пони-
мает он высокую цель искусства и, не желая изменить свое-
му эмпирическому взгляду на задачу человеческой жизни,
он решительно и твердо отвергает его, как ненужную и да-
же вредную забаву. В этом отрицании высших проявлений
человеческого духа Базаров обнаруживает честную прямоту
своих непреклонных убеждений и, как мыслящий ум, беско-
нечно поднимается над жалкими уподоблениями Писарева,
который не видит никакой разницы между «приятным раз-
дражением зрительных и слуховых нервов» и самыми глубо-



 
 
 

кими поэтическими впечатлениями. Он не верит не только
в искусство, но и в науку, хотя он готов признать, что по-
рядочный химик в двадцать раз полезнее всякого поэта. «Я
уже доложил вам, говорит он, обращаясь к Павлу Петровичу
Кирсанову, – что ни во что не верю. Что такое наука – наука
вообще? Есть науки, как есть ремесла, знания, а науки во-
обще не существует вовсе». Он отрицает даже эстетическое
наслаждение природою, потому что и она постигается вовсе
не одними простыми ощущениями. Глядя вдаль на пестрые
поля, красиво и мягко освещенные лучами заходящего солн-
ца, Аркадий Кирсанов спрашивает Базарова:

– И природа пустяки?
– И природа пустяки, отвечает Базаров, в том значении,

в каком ты ее понимаешь. Природа не храм, а мастерская, и
человек в ней работник.

В решительной схватке с Павлом Петровичем Кирсано-
вым он смело отрекается от всякой солидарности с ним в
чем-бы то ни было.

– Мы действуем, – говорит он ему, – в силу того, что мы
признаем полезным. В теперешнее время полезнее всего от-
рицание – мы отрицаем.

– Все?
– Все.
– Как? не только искусство, поэзию… но и… страшно вы-

молвить…
– Все, с невыразимым спокойствием повторил Базаров.



 
 
 

В этом беспощадном отрицании, не знающем никаких
границ, Базаров как-бы видит свое призвание, в этом – его
особая оригинальность, сила. Смелый и глубокий ум, он
не поставит искусство в одну линию с грубыми средствами
внешнего возбуждения, а выделив его из всех орудий обыч-
ного влияния на людей, тем сильнее ударить в него своею
саркастическою насмешкою. С последовательностью насто-
ящего мыслителя, он не боится никаких выводов из своих
слов и только собственная шаткость и постоянные колебания
Писарева в важных вопросах морали и эстетики помешали
ему заметить всю непреклонную твердость Базарова в прин-
ципиальном для него деле отрицания всякого искусства. В
этой умственной твердости Базарова и весь интерес романа.
Художник наделил своего героя лучшими нравственными
качествами, щедрою рукою расписал его острые диалекти-
ческие способности, не пожалел и красок для изображения
его полного жизненных сил темперамента. Ни в чем не от-
казано Базарову. Как типическое выражение известного ум-
ственного движения, он владеет всеми без исключения аргу-
ментами своей философии, всеми орудиями самозащиты и
активного натиска на старый порядок вещей. Он сосредото-
ченное воплощение всех стремлений данного историческо-
го момента. И вот мы видим Базарова, по воле художника, в
живой борьбе с целым строем чуждых ему теоретических и
практических понятий. С холодным сарказмом он отражает
меткие удары своего главного идейного противника, Павла



 
 
 

Петровича Кирсанова, с чувством полного умственного пре-
восходства дает он шутливую реплику на скромные и бояз-
ливые замечания его брата, Николая Кирсанова. Никогда не
чувствуя себя побежденным в чем-бы то ни было, он борется
с ними на почве чистой рассудочности, и каждому старому,
«романтическому» понятию ему не трудно на словах про-
тивопоставить свое решительное отрицание. В их собствен-
ной жизни ничто не может смутить его внутренние настро-
ения и чувства, скрытые где-то в глубине и совсем не выра-
жающиеся в его резких полемических фразах. Надо, чтобы
случилось нечто роковое, важное, надо, чтобы какое-нибудь
событие в его личной жизни потрясло все его духовное су-
щество, и тогда этот могучий на вид человек встанет перед
нами в более правдивом и глубоком освещении. Пред фак-
тами жизни, которых нельзя уложить в тесную рамку двух,
трех рассудочных понятий, философия Базарова обрисуется
с её истинными недостатками, во всей своей логической бес-
помощности. Базаров отрицает искусство, смеется над му-
зыкой, с явною бравадою подчеркивает свой исключитель-
но чувственный взгляд на женщину. Не встречая серьезных
препятствий на своем пути, он с легкостью великана справ-
ляется с окружающими его умственными и нравственными
карликами, разрешая с веселым смехом все их сомнения и
недоразумения. Никакие сильные впечатления не овладева-
ют его умом. Не чувствуя пока никакого разлада между внут-
ренними запросами души и своею строго выработанною си-



 
 
 

стемою рассудочных понятий, он ни пред чем не останавли-
вает своего отрицания, ничем не смущается, никогда кри-
тически не обозревает своих собственных мыслей. Без бурь
протекает его беспечная жизнь в обществе, которое не в си-
лах задеть изнутри его сатанинское самолюбие, напугать его
дух неразгаданным обаянием красоты, требующей высшего
признания, какими-нибудь неожиданными впечатлениями и
обстоятельствами…

Любовь к Одинцовой смутила и ошеломила Базарова. Его
эмпирические понятия не выдержали нового испытания, –
и его крепкая натура прорвалась наружу, сломив прегра-
ду, поставленную трезвыми реалистическими убеждениями.
Несмотря на могучую волю, Базаров чувствует прилив но-
вых настроений, не поддающихся простому отрицанию, ку-
да-то его толкающих, к чему-то призывающих все силы его
существа. Непонятная тайна овладела его душою. Роман с
Одинцовой, по красоте и яркости изображения представля-
ющий настоящий поэтический перл, показывает нам База-
рова в самую критическую для него минуту. В этом романе
он обнаруживается весь до конца. Жертва собственных за-
блуждений, Базаров не мог подчинить себе человека, кото-
рый искал, но не нашел для себя настоящего света. В сво-
ем гордом удалении от мира Одинцова тщательно оберегала
свою личность от всякого соучастия в суетливом движении
обыденных, жизненных интересов. Давно уже принадлежа
себе одной, она могла мечтать только о настоящем счастии,



 
 
 

с возбуждением всех поэтических настроений, с глубокою,
безграничною личною жертвою, принесенною во имя люб-
ви. Замкнувшись от людей по чувству эстетического и нрав-
ственного превосходства над ними, она – красивая, изящ-
ная, спокойная, умная – могла решиться разорвать с привыч-
ным одиночеством только в минуту «поэтического» экстаза.
Иной победы над собою Одинцова не могла допустить, и вот
почему Базаров, при всем умении смущать людей дерзно-
венною смелостью своих резких суждений, оригинальными
взглядами на жизнь, твердостью воли, оказался совершенно
бессильным человеком в борьбе с этою своенравною женщи-
ною, искавшею не страстных наслаждений, а страстной люб-
ви – таинственной, глубокой, красивой…

Осторожною рукою Тургенев отмечает все моменты сму-
щенной борьбы Базарова с Одинцовой. Несмотря на всю
свою рассудочность, этот всесильный отрицатель с первой
же минуты знакомства с красивою женщиною чувствует ка-
кую-то неловкость и робость, заметную для других. Когда
Одинцова в простом утреннем платье, молодая и свежая при
свете весеннего солнца, впервые явилась перед ним, Арка-
дий Кирсанов «с тайным удивлением заметил, что он как-
будто сконфузился», между тем как она оставалась совер-
шенно спокойною. Сразу не найдя верной ноты, Базаров, в
первые минуты посещения, говорит чересчур много, явно
стараясь занять свою собеседницу, – что опять удивляет Ар-
кадия. Молодому Кирсанову показалось даже, что Базаров



 
 
 

и самую тему для разговора выбрал совершенно неподходя-
щую, хотя Одинцова слушала его с приветливым, тонким вы-
ражением на лице. Прекрасные глаза её светились, внимани-
ем, но вниманием безмятежным. Она делала свои краткия
замечания с интеллигентною учтивостью, и уловив однажды,
что Базаров не любит рассуждений об искусстве, тихо наве-
ла речь на ботанику. Когда, наконец, приятели поднялись и
стали прощаться, Одинцова ласково поглядела на них, про-
тянула им свою красивую белую руку и, подумав немного, с
нерешительностью проговорила:

– Если вы, господа, не боитесь скуки, приезжайте ко мне
в Никольское.

– Помилуйте, Анна Сергеевна, воскликнул Аркадий, я за
особенное счастье почту…

– А вы, мсье Базаров?
Базаров только поклонился и Аркадию в последний раз

пришлось удивиться: он заметил, что приятель его покрас-
нел…

Впечатления Базарова усиливаются по мере его знаком-
ства с Одинцовой, и обыкновенно выдержанный, холодный
тон его рассуждений приобретает новый оттенок смущенно-
го раздражения. В первый раз он столкнулся с человеком,
владеющим собою с полным совершенством и, при сход-
стве горделивых привычек и свободного отношения к жиз-
ни, преисполненном иных влечений и желаний. Не имея ни-
каких сильных верований и не подчиняясь предрассудкам



 
 
 

света, Одинцова ни перед чем не уступала и никуда не шла,
говорит Тургенев. Она многое видела, многое занимало ее
глубоко, но ничто не удовлетворяло вполне. В её пытливом
уме сомнения никогда не утихали до забывчивости и нико-
гда не доростали до тревоги. Не спеша и не волнуясь, она
проводила дни в тихом мечтании о новой жизни, не пред-
назначенной, по-видимому, ей в удел. К грязной стороне от-
ношений между мужчиною и женщиною она получила тай-
ное отвращение, и потребность любви просыпалась в ней по
временам вместе с тоскливою надеждою на свежие, яркие,
поэтические впечатления. В первом интересном разговоре с
Базаровым она, истомленная долгим ожиданием, ловит каж-
дое его слово, отражающее хотя-бы в самой малой степени
движение и свет поэтической мысли, подкупающее волнение
эстетического чувства.

– Зачем вы, спрашивает ее Базаров, – с вашим умом, с
вашей красотой, живете в деревне?

– Как? Как вы это сказали? с живостью подхватила Один-
цова. С моей… красотою?

Поэтическое слово подхватывает ее сразу и, среди мно-
жества фраз, произнесенных Базаровым с каким-то особен-
ным напряжением и передающих в самых ярких выражени-
ях его неустрашимо мятежный дух, оно одно только и за-
жигает её воображение. Неподвижная и медлительно уве-
ренная в каждом своем замечании, она внезапно срывается
с места при первых звуках свободного лирического излия-



 
 
 

ния. Радужные краски загораются перед её глазами и, охва-
ченная магическим очарованием, она уже готова бросить-
ся вперед с закрытыми глазами. Но Базаров, нахмурившись
от произведенного им самим романтического впечатления,
быстро переводит свою мысль на другой, ему более знако-
мый, бесцветно-прозаический язык, и поэтическое очарова-
ние, возбужденное заветным словом, рассеивается оконча-
тельно в холодном воздухе обычных споров и рассуждений.
Недовольная бесцельною твердостью его речей, лишенных
мечтательной силы, Одинцова как-бы сама наталкивает Ба-
зарова на более глубокие суждения. Видя перед собою че-
ловека с самобытным умом, она хотела-бы силою вырвать
из него какое нибудь глубокое, личное признание, способ-
ное увлечь и потрясти все её существо. Но Базаров, верный
своим убеждениям, хотя и не верный, может быть, своим
собственным внутренним порывам, не отдается ни за что во
власть манящей и дразнящей его стихии. Смущенный оба-
ятельной красотой Одинцовой и чувствуя бурный прилив
необычной страсти, он с каким-то отчаянием поднимает тон
своих и без того холодных, режущих изречений. Отрицание
всякого романтизма глубоко въелось в его натуру, обесси-
лив её глубокие, таинственные корни, и жадно ища всякой
новой встречи с Одинцовой, мечтая о ней с исступленным
вдохновением, он при этом не находит того настоящего пу-
ти, который мог-бы привести его к желанной цели. В Ба-
зарове закипает глухая внутренняя борьба с самим собою.



 
 
 

С первых же дней пребывания в имении Одинцовой, в нем
происходит заметная перемена. Раздражение растет в нем с
каждым часом, неожиданные образы стати кружиться и вол-
новать вдруг проснувшуюся в нем фантазию. Закоренелый
враг всяких романтических иллюзий, он, к великому свое-
му изумлению, увидел себя лицом к лицу с настоящею ро-
мантическою опасностью. Несмотря на протестующие дово-
ды рассудка, он не в силах отвернуться от Одинцовой. Не
одна только кровь загорелась в нем. «Что-то другое в него
вселилось, чего он никак не допускал, над чем всегда трунил,
что возмущало всю его гордость». Потрясенный собствен-
ным бессилием, Базаров становится все мрачнее и мрачнее.
Его светлые мысли оказались ничтожными в борьбе с таин-
ственными влечениями его души. Не охватывая всего её со-
держания, его теоретические понятия не могут пролить ни
единого луча света на этот темный мир страстей и чувств,
внезапно открывшийся в его собственной, личной жизни.
Ему нечем защититься от приближающейся грозы. Не сделав
еще половины своего пути, он вдруг столкнулся с препят-
ствием, которое нельзя сдвинуть с места никаким отрицани-
ем, никакою насмешкою, никакими обычными средствами
нигилистической борьбы за личную свободу. Им овладева-
ет настроение, близкое к отчаянию. Не желая выдать своих
чувств, он часто убегает в лес, или забирается на сеновал, в
сарай, чтобы забыться и успокоиться от обступающих его со
всех сторон впечатлений. Но и вдали от людей он чувству-



 
 
 

ет себя беспомощным остановить прибой шумных и власт-
ных чувств. Вдруг ему представится, что целомудренные ру-
ки Одинцовой когда-нибудь обовьются вокруг его шеи, что
её гордые губы ответят на его поцелуй. Иногда ему кажется,
что в Одинцовой происходит перемена, что в выражении её
лица можно уловить что-то особенное. Но вот надежда сме-
няется разочарованием, и гневный Базаров не в силах заду-
шить в себе бешеных взрывов настоящего романтического
отчаяния. «Тут он обыкновенно топал ногою или скрежетал
зубами и грозил себе кулаком»…

В любовном объяснении с Одинцовой вся внутренняя
смута Базарова вырвалась в грубых и резких движениях,
приведших к неизбежной для него катастрофе. Он задыхал-
ся, все тело его видимо трепетало. «Но это было не трепе-
тание юношеской радости, не сладкий ужас первого призна-
ния овладел им: это страсть в нем билась, сильная и тяжелая
страсть, похожая на злобу и, быть может, сродни ей».

С этого момента в Базарове происходит глубокий пере-
лом, изменяющий всю его нравственную и умственную фи-
зиономию. Он уже не прежний Базаров. В рассуждениях
его прорываются отголоски каких-то новых настроений, та-
инственного внутреннего брожения прежде угнетенных эле-
ментов его душевной жизни. Испытав полную неудачу с
женщиною, овладевшею всем его воображением, он вдруг
смирился, сгорбился и, шатаясь от внутренних содроганий,
быстро ушел с глаз людей, веривших в беспредельную твер-



 
 
 

дость его характера. Во всех его поступках и словах, от про-
щания с Одинцовой до рокового часа смерти, нет уже преж-
ней выдержанности, чувствуется умственная растерянность,
страстное искание новых начал, новых идей, способных оза-
рить и воодушевить его горькую, терпкую, бобыльную жизнь
среди людей. Пред ним как будто раскрываются новые фи-
лософские горизонты. Он уже видит все ограниченное мо-
гущество человека в этом мире, обвеянном кругом таин-
ственными силами, в этом мире, представляющем всем сво-
им строем одну огромную загадку, недоступную человече-
скому пониманию. «Узенькое местечко, которое я занимаю,
говорит Базаров, до того крохотно в сравнении с остальным
пространством, где меня нет и где дела до меня нет, и часть
времени, которую мне удастся прожить, так ничтожна перед
вечностью, где меня не было и не будет… А в этом атоме, в
этой математической точке, кровь обращается, мозг работа-
ет, чего-то хочет тоже». Тоскливая скука, глухое беспокой-
ство закрались в его душу. Даже простым мужикам, с кото-
рыми он прежде умел говорить (как хвалился он в споре с
Павлом Петровичем Кирсановым), он теперь, в минуту внут-
реннего разлада с самим собою, кажется только «чем-то в
роде шута гороховаго». Все в нем поколебалось, смутилось,
дрогнуло от налетевшей стихии, с которою он не мог со-
владать обычным путем. Даже случайное заражение тифоз-
ным ядом дополняет и дорисовывает одною мрачно пыла-
ющею краскою печальную картину падения прежних твер-



 
 
 

дых устоев его характера, трагическое смущение всего его
существа. В последние часы перед смертью он окончательно
сбрасывает с себя прежние цепи, обнаруживает свою насто-
ящую, по природе мягкую натуру, не развернувшуюся при
жизни. Один только раз на лице его отразилось чувство ужа-
са, непримиримое отвращение ко всяким пустым обрядно-
стям, но это случилось уже в ту минуту, когда, окутанный
предсмертным туманом, он вдруг раскрыл один глаз и уви-
дел себя во власти любящих, честных, но жалких исполни-
телей последних печальных предписаний.

Вот настоящая, как нам кажется, фигура Базарова, кото-
рую Писарев, несмотря на все свое увлечение, понял и осве-
тил крайне односторонне. Мысль романа, глубокая, смелая
и, по моменту её выражения перед русским обществом, про-
тестантская в лучшем смысле слова, осталась для него неяс-
ною, далекою, чуждою. Нет, конечно, сомнения в том, что
Тургенев не задавался тенденциозною целью осмеять, пред-
ставить в карикатурном виде новое движение умов в русском
обществе, в чем бестактно обвиняла его опрометчивая кри-
тика «Современника». По складу своих убеждений, не изме-
нявшихся до конца его жизни, по духу широкой, изысканной
интеллигентности, которым была проникнута вся его тонкая
аристократическая натура, Тургенев сам стоял во главе луч-
ших стремлений молодой России, не сочувствуя ей только
в её ложном философском взгляде на литературу, на искус-
ство. Ни одной черты в Базарове он не довел до карикатур-



 
 
 

ного преувеличения. Фигура Базарова, могучая, яркая, точ-
но высеченная из бронзы, рисуется пред нами во всем вели-
колепии огромных нравственных и умственных достоинств,
озаренная со всех сторон беспристрастным искусством заме-
чательного русского художника. Но, писатель с широким фи-
лософским мировоззрением, Тургенев показывает нам сво-
его героя на ярком фоне настоящей жизни, с её случайными,
переходными историческими  задачами и вечными эстетиче-
скими и моральными запросами, и нет ничего удивительного
в том, что на этом богатом фоне, блистающем роскошью луч-
ших поэтических красок, колоссальная, в своем роде, фигу-
ра Базарова теряет понемногу свою власть над нашим вооб-
ражением, обнаруживает свои слабые стороны, свои явные
недочеты. Но в этом виноват не художник, а сам Базаров,
представленный Тургеневым со всею возможною правдиво-
стью и смелостью, со всею любовью психолога, поднесшего
ярко-горящий светильник к загадочному явлению русской
культуры и, после долгого, пристального изучения с разных
сторон, вынесшего его на суд людей в изысканно и тонко-об-
работанной художественной форме. А Базаров в произведе-
нии Тургенева еще ярче, светлее и могущественнее настоя-
щего исторического Базарова…

Через месяц после появления статьи Писарева Страхов
напечатал в апрельской книге «Времени» критический раз-
бор «Отцов и детей». Пользуясь некоторыми рассуждения-
ми Писарева, Страхов с истинным литературным талантом



 
 
 

обнаруживает главные погрешности его критической оцен-
ки и затем, на последних, блестящих но языку и метких по
глубине философского анализа, страницах освещает роман
Тургенева под своим собственным углом зрения. «Глядя на
картину романа спокойнее и в некотором отдалении, пишет
он, мы легко заметим, что хотя Базаров головой выше всех
других лиц, хотя он величественно проходит по сцене, тор-
жествующий, уважаемый, любимый и оплакиваемый, есть,
однако же, что-то, что в целом стоит выше Базарова». Выше
Базарова не те или другие лица, изображенные в произведе-
нии Тургенева, а та жизнь, которая их одушевляет. «Выше
Базарова – тот страх, та любовь, те слезы, которые он вну-
шает. Выше Базарова – та сцена, по которой он проходит».
Вот то настоящее, таинственное нравоучение, которое Тур-
генев вложил в свое произведение. Общие силы жизни – вот
на что устремлено все внимание художника. Тургенев пока-
зывает нам, как эти силы воплощаются в отдельных лицах,
как они воплотились в Базарове, – в этом титане, восставшем
на лучшие стороны своей собственной человеческой приро-
ды. Но Базаров побежден и побежден не лицами и не слу-
чайностями жизни, но смыслом, самою идеею жизни, и «та-
кая идеальная победа над ним возможна была только при
условии, чтобы он был возвеличен настолько, насколько ему
свойственно величие»37.

37 Н. Страхов, Критические статьи об И. С. Тургеневе и Л. Н. Толстом. Издание
третье, 1895, стр. 47.



 
 
 

Эти краткие замечания Страхова глубже проникают в ху-
дожественный замысел «Отцов и детей», вернее освещают
поэтические достоинства этого романа, чем стремительные,
яркие, публицистические рассуждения Писарева, изредка
пересыпанные меткими фразами о литературном таланте
Тургенева, об увлекательной прелести его тонкой творче-
ской работы в свежих и новых направлениях.
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