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Аннотация
Из огромного художественного наследия Вольтера наиболее

известны "Философские повести". Писатель блистательно
соединил традиционный литературный жанр, где раскрываются
кардинальные вопросы бытия, различные философские
доктрины, разработанные в свое время Монтескье и
Дж.Свифтом, с пародией на слезливые романы о приключениях
несчастных влюбленных. Как писал А.Пушкин, Вольтер наводнил
Париж произведениями, в которых "философия заговорила
общепонятным и шутливым языком".

Современному читателю предоставляется самому оценить
насмешливый и стремительный стиль Вольтера.
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Вольтер
Письма Амабеда и
др., переведенные
аббатом Тампоне

 
ПЕРВОЕ ПИСЬМО АМАБЕДА 1

ШАСТРАДЖИТУ, ВЕРХОВНОМУ
БРАМИНУ МАДУРЫ 2

 
Бенарес 3, 2-го числа месяца мыши 4, год от

1  Амабед.  – Возможно, это имя Вольтер произвел из Амитаба, имени
одного из Будд. Однако это лишь предположение, как и относительно
этимологии многих других имен в этой повести, тем более что Вольтер здесь
ориентируется на индуистскую, а не на буддийскую традицию…переведенные
аббатом Тампоне. – Этот аббат действительно существовал. В середине XVIII
в. он был профессором Сорбонны и получил некоторую известность своими
нападками на просветителей.

2 Модура – город на юге Индии.
3 Бенарес город на реке Ганг, священный город для индусов; здесь совершаются

ритуальные омовения в водах реки.
4 Месяц мыши. – Вольтер прибегает здесь не к индийскому, а к китайскому

названию месяцев; месяц мыши (цзы) соответствует январю.



 
 
 

обновления мира 115 652-й 5.

Светоч души моей и родитель помыслов, ведущий людей
путями Предвечного, сердечный и почтительный привет те-
бе, высокоученый Шастраджит 6!

Следуя твоим мудрым советам, я уже настолько постиг
язык китайцев, что с пользою для себя читаю пять их Цзи-
нов 7, которые, на мой взгляд, не уступают в древности на-
шей Шастре 8, коей ты состоишь толкователем, изречениям

5 Дата эта соответствует 1512 году нашего обычного летосчисления и отделена
всего двухлетним промежутком от 1510-го, когда Альфонсо д'Альбукерк взял
Гоа. Следует знать, что брамины насчитывают 111 100 лет со времени восстания
и падения небожителей и 4552 года со дня обнародования Шастры, что и дает
8 сумме 115 652 года, соответствующие нашему 1512-му, эпохе правления
Бабура [Бабур (1483 – 1530) – праправнук Тамерлана, основатель династии
Баберидов (или Великих Моголов), правивших на территории Индии, где они
путем завоевания основали свое государство.] в империи Великих Моголов,
Исмаила Сафи [Исмаил Сафи (1485 – 1523) – персидский царь, основатель
династии Сефевидов, правивших в Иране (а также в части Азербайджана,
Армении и Афганистана) с 1502 по 1736 г.] в Персии, Селима [Селим – имеется
в виду турецкий султан Селим I, правивший в 1512 – 1520 гг. Он носил прозвище
Жестокий.] в Турции, Максимилиана I [германский император с 1493 по 1519 г.]
в Германии, Людовика XII [французский король с 1498 по 1515 г.] во Франции,
Юлия II [папа римский с 1503 по 1513 г.] в Риме, Иоанны Безумной [Иоанна
Безумная – испанская королева с 1504 по 1555 г.] в Испании, Мануэле [Мануэл
– король Португалии с 1495 по 1521 г.] в Португалии.

6 Шастраджит. – Это имя может быть приблизительно переведено как «Познав-
ший мудрость»,

7 Цзин вообще книги; первоначально – книги, излагающие взгляды древнеки-
тайского философа Лао Цзы.

8 Шастра – вообще книга или трактат; так что такого литературного (или рели-



 
 
 

первого Зороастра и книгам Тота египетского 9.
В душе своей, неизменно открытой перед тобой, я пола-

гаю, что эти писания и религии ничем не обогатили друг дру-
га: мы – единственные, кому Брама, наперсник Предвечно-
го, поведал о восстании небожителей, о прощении, которое
даровал им Предвечный, и о сотворении человека; другим
народам неизвестно, по-моему, ни слова об этих возвышен-
ных предметах.

Думаю также, что ни мы, ни китайцы ничем не обязаны
египтянам. Создать цивилизованное и просвещенное обще-
ство они могли лишь гораздо позже нас: прежде чем воз-
делывать поля и воздвигать города, им надо было укротить
Нил.

Правда, божественной Шастре всего 4552 года, но, как до-
казывают наши памятники, заветы, изложенные в ней, пере-
давались от отца к сыну еще за сто с лишним веков до появ-
ления этой священной книги.

После взятия Гоа 10 в Бенарес прибыло несколько пропо-
ведников-европейцев. Одному из них я даю уроки индий-
ского языка, а он, в свой черед, обучает меня наречию, име-
ющему хождение в Европе и называемому итальянским. За-
бавный язык! Почти все слова в нем оканчиваются на «а»,

гиозного) памятника не существовало.
9 Древнеегипетское божество, считавшееся изобретателем иероглифического

письма, покровителем наук и ученых, автором всех древних книг.
10 Гоа – португальская колония на западном побережье Индии, южнее Бомбея.



 
 
 

«е», «и» или «о»; дается он мне легко, и скоро я буду иметь
удовольствие читать европейские книги.

Зовется этот ученый отцом Фатутто 11, он приятный, учти-
вый человек, и я представил его Отраде Очей, прекрасной
Адатее 12, которую ее и мои родители предназначают мне в
жены. Она учится итальянскому вместе со мной. Спряжение
глагола «любить» мы усвоили в первый же день. На осталь-
ные нам потребовалось еще два. Она ближе всех смертных
моему сердцу; после нее – ты. Я молю Бирму 13 и Браму про-
длить тебе жизнь до ста тридцати лет, по достижении коих
она становится лишь обузой.

11 Фатутто – то есть Делающий все (итал.).
12 Адатея – Это имя героини повести, по-видимому, восходит к имени Адити,

в ведийской традиции прародительницы богов.
13 Бирма – такого божества в индуистском пантеоне нет. Видимо, это выдумка

Вольтера.



 
 
 

 
ОТВЕТ ШАСТРАДЖИТА

 
Я получил твое письмо, дитя души моей. Да будут вечно

простерты над тобой десять рук Дурги 14, восседающей на
драконе истребительницы пороков!

Мы действительно – хотя этим отнюдь не следует тще-
славиться – цивилизовались раньше других земных племен.
Этого не оспаривают даже китайцы. Египтяне же просто
очень юный народ, который сам выучился всему у халдеев
15. Так не будем гордиться тем, что мы самые древние, а по-
стараемся неизменно быть самыми праведными.

Тебе следует знать, дорогой Амабед, что с недавних пор
слабый отсвет нашего знания о падении небожителей и об-
новлении мира замерцал наконец и людям Запада. В араб-
ском переводе некоей сирийской книги, написанной всего
веков четырнадцать тому назад, я читаю: «…Господь… и ан-
гелов, не сохранивших своего достоинства, но оставивших
свое жилище, соблюдает в вечных узах, под мраком, на суд

14 Дурга – индийское слово, означающее «добродетель». Эту богиню изобра-
жают верхом на драконе и наделяют десятью руками, которыми она сражается с
пороками – невоздержанностью, гневливостью, воровством, убийством, оскорб-
лением, злоязычием, клеветой, леностью, неповиновением отцу и матери, небла-
годарностью. Многие миссионеры принимают ее изваяния за статуи дьявола.

15 Халдеи – семитическое племя, обитавшее со второго тысячелетия до н. 8.
на берегах Персидского залива. Им приписывались многие открытия и изобре-
тения.



 
 
 

великого дня» 16. В доказательство автор ссылается на сочи-
нение человека по имени Енох, одного из прародителей их
племени. Отсюда ты можешь заключить, что варварские на-
роды всегда были озарены лишь случайным, тусклым и об-
манчивым отблеском дарованного нам света.

Мой дорогой сын, я смертельно боюсь вторжения евро-
пейских дикарей в наши благодатные края. Я слишком хо-
рошо знаю, что представляет собой этот Альбукерк 17, на-
грянувший с берегов Запада в страну, любимую светилом
дня. Это один из самых отъявленных разбойников, когда-ли-
бо опустошавших землю. Он захватил Гоа в нарушение всех
договоров, утопив в их собственной крови тысячи мирных и
благочестивых людей. Пришельцы с Запада – обитатели бед-
ного края, где почти не производят шелка и вовсе не произ-
водят ни хлопка, ни сахара, ни пряностей. У них нет даже
глины, из которой мы делаем фарфор. Бог отказал им в ко-
косовой пальме, дающей тень, кров, одежду, пищу и питье

16 Отсюда следует, что Шастраджит читал Библию по-арабски и знаком с по-
сланием святого Иуды. Цитируемые слова [Вольтер, любивший издеваться над
Писанием и приписывать ему несуществующие пассажи, на этот раз цитирует
Библию точно.] действительно содержатся там в ст. 6. Апокрифическое сочине-
ние, упоминаемое святым Иудой в ст. 14, – никогда не существовавшая книга
Еноха [В действительности»та апокрифическая библейская книга существует;
она возникла во II – I вв. до н. э. и является одним из значительных памятников
древнееврейской литературы.].

17 Альбукерк Альфонсо (1453 – 1515) – знаменитый португальский морепла-
ватель и завоеватель; благодаря его экспедициям Португалия получила обшир-
ные колониальные владения в Индии.



 
 
 

детям Брамы. Им знаком лишь один-единственный напиток,
да и тот лишает их рассудка. Подлинное их божество – золо-
то, за которым они готовы лететь хоть на край света.

Хочу надеяться, что твой проповедник – порядочный че-
ловек, но Предвечный не поставит нам в грех недоверие к
этим чужеземцам. В Бенаресе они овечки, зато, по слухам,
сущие тигры там, где европейцы уже утвердились.

От души желаю, чтобы ни у тебя, ни у прекрасной Адатеи
никогда не было причин жаловаться на отца Фатутто! И все-
таки тайное предчувствие томит меня. Прощай, и пусть Ада-
тея поскорей соединится с тобой священными узами, дабы
вкусить небесное блаженство в твоих объятиях!

Это письмо вручит тебе один бания 18, отбывающий отсю-
да не раньше полнолуния в месяце слона 19.

18 Бания – член касты жрецов-брахманов, на которого возлагались всякие ком-
мерческие поручения.

19 Месяц слона. – Такого месяца в китайском календаре нет.



 
 
 

 
ВТОРОЕ ПИСЬМО

АМАБЕДА ШАСТРАДЖИТУ
 

Родитель помыслов моих, я выучил наречие европейцев
еще до того, как твой торговец-бания достиг берегов Ган-
га. Отец Фатутто по-прежнему выказывает мне искреннюю
дружбу. Я всерьез начинаю думать, что он совершенно не по-
хож на тех, чьи коварство и злоба внушают тебе столь обос-
нованные опасения. Правда, он слишком часто хвалит ме-
ня и слишком редко – Отраду Очей, но это и все, что ме-
ня настораживает; в остальном он представляется мне чело-
веком в высшей степени добродетельным и благожелатель-
ным. Вместе с ним мы прочли книгу, показавшуюся мне
очень странной. Это всеобщая история 20, в которой ни слова
не сказано о нашей древней державе, обширных странах за
Гангом, Китае и необъятной Татарии. Видимо, сочинители,
проживающие в этой части Европы, – изрядные невежды. Я
сравнил бы их с крестьянами, красноречиво разглагольству-
ющими о своих лачугах, но не знающими, как называется

20 Вольтер имеет в виду знаменитую в свое время книгу Боссюэ (1627 – 1704)
«Рассуждение о всемирной истории» (1681), написанную для наставления на-
следника престола. Вольтер неоднократно критиковал эту работу за ее откро-
венно религиозный дух и, в частности, за то, что в ней была преувеличена роль
еврейского народа в истории Древнего Востока (изложение событий древности
Боссюэ строит исключительно на сведениях, сообщаемых Библией).



 
 
 

наша столица, а еще лучше – с теми, кто полагает, будто мир
кончается там, где кончается для них горизонт.

Больше всего меня поразило, что отсчет времени от со-
творения мира у европейцев совсем иной, нежели у нас. Мой
проповедник показал мне церковный календарь, согласно
которому его соотечественники живут сейчас в году от со-
творения мира не то 5552-м, не то 6244-м, не то 6940-м 21

– кому как нравится. Эта нелепость изумила меня. Я спро-
сил его, мыслимо ли относить одно событие к трем разным
датам. «Тебе не может быть, – сказал я, – тридцать, сорок и
пятьдесят одновременно. Почему же ты исчисляешь возраст
мира от трех противоречащих друг другу дат?» Он ответил,
что эти цифры взяты из одной и той же книги и что у них
на родине все обязаны принимать на веру подобные проти-
воречивые суждения, дабы смирять этим гордыню разума.

В той же книге говорится о первом человеке Адаме, о Ка-
ине, Мафусаиле и Ное, насадившем виноград, после того как
океан затопил весь земной шар, – словом, о великом мно-
жестве такого, чего я не слыхивал и о чем не читал ни в од-
ной из наших книг. Когда отец Фатутто ушел, нас с прекрас-
ной Адатеей долго разбирал смех: мы ведь слишком хорошо
воспитаны и слишком прониклись твоими правилами, что-

21 Этим разнятся тексты древнееврейский, самарийский и семидесяти толков-
ников [Речь идет о так называемой Септуагинте, греческом переводе Ветхого За-
вета, выполненном в Александрии во II в. до н. э.; считалось, что работавшие
одновременно семьдесят переводчиков, создали совершенно одинаковый грече-
ский текст, так как якобы были вдохновлены свыше.].



 
 
 

бы смеяться над людьми в их присутствии.
Мне жаль несчастных европейцев, сотворенных, самое

позднее, лишь 6940 лет тому назад, тогда как мы существу-
ем уже 115 652 года. Еще больше мне их жаль по той при-
чине, что они лишены перца, корицы, гвоздики, чая, кофе,
хлопка, лака, ладана, благовоний – короче, всего, что дела-
ет жизнь приятной. И особенно уж они жалки мне тем, что,
подвергаясь таким опасностям, плывут к нам за тридевять
земель лишь ради одной цели – с оружием в руках отнимать
у нас съестные припасы. Говорят, из-за перца они соверши-
ли в Каликуте страшные зверства 22; это приводит в содрога-
ние все естество индийца, совершенно отличное от их есте-
ства: грудь и бедра у европейцев покрыты волосами, они но-
сят длинные бороды, и желудок у них плотоядный. Они дур-
манят себя перебродившим соком винограда, насажденно-
го, по их уверениям, еще Ноем. Даже учтивейший отец Фа-
тутто зарезал двух цыплят, сварил их в котле и безжалост-
но съел. Этот варварский поступок навлек на него ненависть
всей округи, и нам лишь с трудом удалось успокоить стра-
сти. Да простит меня бог, но мне кажется, дай этому чуже-
земцу волю – и он съест даже священных коров, дарящих
нам молоко! Правда, он поклялся не предавать смерти цып-
лят и довольствоваться свежими яйцами, молочными куша-
ньями, рисом, здешними превосходными овощами, финика-

22 Имеется в виду разграбление этого индийского города войсками Васко да
Гамы в 1502 г.



 
 
 

ми, кокосовыми орехами, миндалем, печеньем, ананасами,
апельсинами и прочим, что производит наша благословен-
ная Предвечным земля.

В последние дни он стал гораздо внимательнее к Отраде
Очей и даже сложил для нее два итальянских стиха, оканчи-
вающихся на «о». Такая предупредительность доставила мне
большое удовольствие: ты ведь знаешь, как я счастлив, когда
люди отдают должное моей дорогой Адатее.

Прощай! Припадаю к стопам твоим, которые всегда вели
тебя стезей добродетели, и целую руки, не написавшие ни
слова неправды.



 
 
 

 
ОТВЕТ ШАСТРАДЖИТА

 
Дорогой мой сын в Бирме и Браме, мне вовсе не нравит-

ся твой Фатутто, убивающий цыплят и сочиняющий стихи в
честь Адатеи. Молю Бирму, чтобы опасения мои не оправ-
дались!

Могу поклясться, что, хотя Адам и Ной жили, по его сло-
вам, совсем недавно, о них не знает ни одна душа ни в одной
части света. В Греции, куда в те дни, когда Александр подо-
шел к нашим границам 23, стекались басни со всего мира, – и
то не слыхали этих имен. Не диво, что такие винопийцы, как
жители Запада, носятся с тем, кто, по их мнению, насадил
лозу; но будь уверен, что ни один древний народ из числа
известных нам не знал никакого Ноя.

Правда, во времена Александра в одном из уголков Фини-
кии 24 жило маленькое племя торгашей и ростовщиков, на-
долго угнанных перед тем в рабство вавилонянами. За годы
пленения этот народец придумал себе историю, и только в
ней можно найти упоминание о Ное. Когда впоследствии на-

23 Это произошло в 327 г. до н. э., когда войска Александра Македонского
вторглись в Пенджаб (Западная Индия).

24 Финикия – древняя страна на Ближнем Востоке, на побережье Средизем-
ного моря. Одно время (второе тысячелетие до н. э.) находилась в подчинении
у Египта. Позже, при ослаблении последнего, вела самостоятельную внешнюю
политику.



 
 
 

родец этот добился себе в Александрии всяческих привиле-
гий, его история была переведена на греческий язык. Затем
ее перевели на арабский, но известное представление о ней
наши ученые получили лишь в последнее время и относятся
к ней с не меньшим презрением, чем к жалкой орде, измыс-
лившей ее 25.

В самом деле, было бы весьма забавно, если бы все наро-
ды, а они родные братья, разом утратили свои родословные
записи и те отыскались вдруг у крошечной ветви человече-
ского рода, состоящей из ростовщиков и прокаженных. Бо-
юсь, дорогой друг, что соотечественники твоего отца Фатут-
то, которые, как ты сообщаешь, усвоили подобные взгляды,
могут оказаться столь же безумными и смешными, сколь они
алчны, коварны и жестоки.

Женись-ка поскорее на своей очаровательной Адатее:
я еще раз повторяю, что опасаюсь Фатутто еще больше, чем
разных Ноев.

25 Из сказанного явствует, что Шастраджит говорит здесь как истый брамин –
человек, лишенный дара веры и чуждый благодати.



 
 
 

 
ТРЕТЬЕ ПИСЬМО

АМАБЕДА ШАСТРАДЖИТУ
 

Благословен во веки веков Бирма, сотворивший мужчи-
ну для женщины! Благословен и ты, дорогой Шастраджит,
столь способствовавший моему счастью! Отрада Очей – моя:
мы поженились. Я не чую под собой земли – я на небе-
сах; при совершении священного обряда недоставало только
тебя. Проповедник Фатутто был свидетелем наших святых
обетов и без всякого неудовольствия внимал нашим молит-
вам и песнопениям, хоть он и другой веры. На брачном пиру
он также был очень весел. Я изнемогаю от блаженства. Тебе
дана иная отрада – ты обладаешь мудростью; а мной обла-
дает несравненная Адатея. Живи долго, будь счастлив и не
ведай страстей, иначе, как я, утонешь в море наслаждений.
Не могу больше ничего прибавить – вновь лечу в объятия
Адатеи.



 
 
 

 
ЧЕТВЕРТОЕ ПИСЬМО

АМАБЕДА ШАСТРАДЖИТУ
 

Дорогой мой друг и отец, мы с нежной Адатеей едем про-
сить твоего благословения. Пока мы не уплатили этот долг
своему сердцу, наше блаженство неполно. Но веришь ли?
Мы прибудем к тебе через Гоа, куда отправляемся в обще-
стве известного купца Курсома и его жены. Фатутто уверя-
ет, что Гоа стал прекраснейшим из всех городов Индии и
что великий Альбукерк примет нас, как принимают послов,
а после даст нам трехпарусное судно, на котором мы доплы-
вем до Мадуры. Он уговорил мою жену совершить это путе-
шествие, а ее желания – мои желания. Фатутто твердит, что
итальянское наречие распространено в Гоа еще шире, неже-
ли португальское. Отраде Очей не терпится поговорить на
языке, который она только что выучила, я же разделяю лю-
бое ее желание. Говорят, бывают супруги, у которых две раз-
ные воли; у нас с Адатеей – только одна, потому что душа у
нас тоже одна. Словом, завтра мы отбываем, лелея сладост-
ную надежду не позже чем через два месяца пролить в твоих
объятиях слезы любви и радости.



 
 
 

 
ПЕРВОЕ ПИСЬМО

АДАТЕИ ШАСТРАДЖИТУ
 

Гоа, 5-го числа месяца тигра 26, год от
обновления мира 115 652-й.

Бирма, услышь мои стенания, воззрись на мои слезы, спа-
си моего дорогого супруга! Брама, сын Бирмы, повергни
страх мой и боль мою к стопам своего отца! Ты оказался
мудрее нас, благородный Шастраджит: ты предугадал наши
несчастья. Амабед, твой ученик и мой возлюбленный супруг,
больше не напишет тебе: он посажен в яму, которую эти вар-
вары именуют тюрьмой. На другой день после нашего при-
езда какие-то люди, вернее, чудовища – их называют здесь
inquisitori 27, но я не понимаю этого слова, – схватили нас с
мужем и бросили в разные ямы, словно мы уже мертвецы,
хотя будь это даже так, нас следовало бы по крайней мере
похоронить вместе. Не знаю, что они сделали с моим милым
супругом. Я кричала этим людоедам: «Где Амабед? Не уби-
вайте его – убейте лучше меня!» Они молчали. «Где он? За-
чем вы разлучили нас?» Вместо ответа меня заковали в цепи.
Час назад положение мое немного облегчилось: купец Кур-

26 Месяц тигра. – Он соответствует марту.
27 Инквизиторы (итал.).



 
 
 

сом нашел способ переправить мне хлопчатую бумагу, ки-
сточку и тушь. Все это залито моими слезами, рука у меня
дрожит, в глазах темно, я умираю.



 
 
 

 
ВТОРОЕ ПИСЬМО АДАТЕИ

ШАСТРАДЖИТУ ИЗ
ТЮРЬМЫ ИНКВИЗИЦИИ

 
Божественный Шастраджит, вчера я долго была в беспа-

мятстве и не смогла закончить письмо. Несколько придя в
себя, я сложила его и спрятала на груди – ей, увы, уже не
кормить детей, которых я надеялась родить Амабеду: я умру
раньше, чем Бирма ниспошлет мне потомство.

Сегодня с рассветом ко мне в подземелье явились два из-
верга с алебардами в руках, с нитью каких-то зерен на шее и с
четырьмя красными нашивками на груди, расположенными
в форме креста. Все так же молча они подхватили меня под
руки и доставили в комнату, обстановку которой составляли
большой стол, пять стульев и большая картина, изображав-
шая нагого мужчину с раскинутыми руками и сведенными
вместе пятками.

Следом за ними вошли пять человек в рубахах, надетых
на черные мантии, и с двумя длинными полосами пестрой
ткани поверх рубах. Я в ужасе рухнула на пол. Но каково бы-
ло мое удивление, когда среди этих призраков я увидела отца
Фатутто! Я взглянула на него, он покраснел, но ответил мне
кротким сострадательным взглядом, на минуту подбодрив-
шим меня. «Ах, отец Фатутто! – вскричала я. – Что с Ама-



 
 
 

бедом? В какую бездну вы меня ввергли? Говорят, есть пле-
мена, питающиеся человеческой кровью. Неужели нас тоже
убьют и съедят?» Вместо ответа он воздел глаза и руки к небу
с таким сокрушением и нежностью, что я окончательно рас-
терялась.

Наконец председатель этого совета немых раскрыл рот и,
обращаясь ко мне, спросил: «Правда ли, что вы крещены?» Я
была так изумлена и потрясена всем случившимся, что дол-
го не могла ничего ответить. Он страшным голосом повто-
рил вопрос. Кровь во мне застыла, язык прилип к гортани.
Председатель в третий раз повторил свои слова, и в конце
концов я сказала: «Да», – ибо лгать никогда не следует. Я
была крещена в водах Ганга, как все верные дети Брамы, как
ты, божественный Шастраджит или мой дорогой злополуч-
ный Амабед. Да, я крещена; это мое утешение, моя гордость,
и я призналась в этом совету призраков.

Не успело слово «да», символ истины, сорваться у ме-
ня с губ, как один из черно-белых призраков воскликнул:
«Apostata!» 28 – и остальные подхватили: «Apostata!» Не
знаю, что означает это слово, но произнесли они его таким
мрачным, угрожающим тоном, что и сейчас, когда я пишу
тебе, пальцы у меня сводит судорогой.

Тут заговорил отец Фатутто и, все так же ласково по-
глядывая на меня, уверил, что я, в сущности, одушевлена
добрыми чувствами, что он в этом ручается, что благодать

28 Отступница (итал.).



 
 
 

низойдет на меня, а он отвечает за мое исправление; речь
свою он закончил фразой, которой я так и не поняла: «1о
la convertiro» 29. Насколько я могу судить, по-итальянски это
значит: «Я верну ее назад».

«Как! – подумала я. – Он вернет меня назад? Что он име-
ет в виду? Уж не хочет ли он сказать, что вернет меня на
родину?»

– Ах, отец Фатутто, – взмолилась я, – верните тогда и мо-
лодого Амабеда, моего милого супруга. Верните мне мою ду-
шу, мою жизнь!

Он потупился, отвел четверых своих собратьев в угол,
пошептался с ними, и призраки удалились вместе с обои-
ми алебардщиками. Уходя, все склонились перед картиной,
изображавшей нагого человека. Я осталась наедине с отцом
Фатутто.

Он проводил меня в довольно опрятную комнату и обе-
щал, что я не буду больше брошена в яму, если доверюсь его
советам.

– Я не меньше вас удручен случившимся, – сказал он. – Я
возражал сколько мог, но наши святые законы связали мне
руки. Теперь, благодаря небу и мне, вы свободны и получили
пристойное жилище, хотя и без права покидать его. Я буду
часто навещать вас, утешать и печься о вашем счастье как в
этой, так и в будущей жизни.

–  Увы, дать мне счастье способен только мой дорогой
29 Я ее обращу (итал.).



 
 
 

Амабед, а он в яме! – возразила я. – За что его туда броси-
ли? Кто эти чудовища, допрашивавшие меня, купалась я в
Ганге или нет? Куда вы меня привели? Может быть, вы об-
манули меня? И не вы ли виновник всех этих страшных же-
стокостей? Позовите сюда купца Курсома – он мой земляк
и порядочный человек. Верните мне Дару 30, мою служанку,
наперсницу, подругу, которую разлучили со мной. Уж не в
тюрьме ли и она за то, что купалась? Приведите ее, дайте мне
увидеться с Амабедом, или я умру!

На мои прерываемые рыданиями слова он ответил уве-
рениями в преданности и готовности служить мне, кото-
рые тронули меня. Он дал слово докопаться до причин этой
ужасной истории, упросить, чтобы мне вернули мою бедную
Дару, а затем и добиться освобождения моего мужа. Он яв-
но жалел меня – я даже заметила, что глаза у него подерну-
лись влагой. Наконец зазвонил колокол, и отец Фатутто вы-
шел из комнаты, на прощание взяв мою руку и прижав ее
к своему сердцу. Как тебе известно, этот жест – зримое вы-
ражение скрытого доброжелательства. Он не обманет меня:
он прижал мою руку к своему сердцу! Да и зачем ему обма-
нывать меня? За что преследовать? Мы с мужем были так
предупредительны с ним в Бенаресе. Я сделала ему столько
подарков за уроки итальянского языка. Он сочинил для ме-
ня итальянские стихи. Он не может меня ненавидеть. Я бу-
ду считать его своим благодетелем, если он вернет мне мо-

30 Дара (точнее – Тара). – Это имя может быть переведено как Звезда.



 
 
 

его несчастного супруга и мы с Амабедом, покинув землю,
захваченную и заселенную людоедами, сумеем добраться до
Мадуры, пасть к твоим ногам и получить твое святое благо-
словение.



 
 
 

 
ТРЕТЬЕ ПИСЬМО

АДАТЕИ ШАСТРАДЖИТУ
 

Ты, без сомнения, дозволишь мне, великодушный Ша-
страджит, посылать тебе дневник моих неслыханных несча-
стий: ты любишь Амабеда, тронут моими слезами, и тебе не
безразлично, что творится в истерзанной горем душе, кото-
рая поверяет тебе свои муки.

Сегодня мы плачем уже вдвоем: мне вернули верную мою
подругу Дару. Эти изверги бросили в яму и ее. От Амабеда
ни слуху ни духу. Мы в одном здании с ним, но между нами
неизмеримое расстояние, непреодолимая пропасть. Однако
вот новость, которая приведет в трепет твою добродетель и
надорвет твое праведное сердце.

От одного из двух стражников, неизменно шествующих
перед пятью людоедами, моя бедная Дара узнала, что порту-
гальцев крестят, как и нас. Не знаю только, каким путем они
переняли наши святые обряды. Чудовища вообразили, будто
мы крещены по обряду их секты: в безмерном своем невеже-
стве они даже не подозревают, что заимствовали крещение у
нас и притом всего несколько веков тому назад. Эти дикари
решили, что мы принадлежим к их секте, а затем отпали от
нее. Именно таково значение слова «apostata», которым они
так свирепо оглушили меня. По их мнению, исповедовать не



 
 
 

их веру, а другую – гнусное преступление, заслуживающее
самой страшной казни. Словами «io la convertiro» – «я обра-
щу ее» отец Фатутто хотел сказать, что вернет меня к вере
разбойников. Тут уж я ничего не понимаю, туман застит мне
зрение и разум. Может быть, отчаяние лишает меня способ-
ности рассуждать, но я не могу взять в толк, как Фатутто,
прекрасно знающий меня, решился заявить, что вернет ме-
ня к религии, о которой я даже не помышляла, – в наших
краях О ней знают не больше, чем знали о португальцах до
того, как они с оружием в руках вторглись к нам в погоне за
перцем. Мы с моей доброй Дарой теряемся в догадках. Она
подозревает, что отцом Фатутто руководит какой-то тайный
умысел, но упаси меня Бирма от скороспелых заключений!

Я собиралась написать главному разбойнику Альбукерку
– пусть он вступится и освободит моего мужа, но мне ска-
зали, что он отбыл в Бомбей, который намерен захватить и
разграбить. Как! Приплыть к нам из такой дали с единствен-
ной целью разорить наши жилища и перебить нас самих? А
ведь эти чудовища тоже крещены! Говорят, однако, что за
Альбукерком числится и несколько благородных поступков.
Словом, отныне я уповаю лишь на верховное существо: оно
карает преступников и защищает невинных. Однако сегодня
утром я видела, как тигр сожрал двух ягнят, и трепещу при
мысли, что верховное существо не настолько дорожит мной,
чтобы приспеть мне на помощь.



 
 
 

 
ЧЕТВЕРТОЕ ПИСЬМО

АДАТЕИ ШАСТРАДЖИТУ
 

От меня только что ушел отец Фатутто. Какое свидание!
Какая смесь коварства, похоти и низости! Неужели в чело-
веческом сердце может таиться такая бездна жестокости! И
каково мне писать об этом праведнику!

Он вошел ко мне в комнату, потупив глаза и дрожа всем
телом. Я дрожала еще сильнее. Вскоре он овладел собой и
начал:

– Я не уверен, что смогу спасти вашего мужа. Здешние
судьи проявляют иногда снисходительность к молодым жен-
щинам, но неумолимо строги к мужчинам.

– Что? Жизнь моего мужа в опасности?
Я потеряла сознание. Он заметался в поисках ароматиче-

ской воды, дабы привести меня в чувство, но ничего не на-
шел. Тогда он послал за нею мою добрую Дару в лавку на
другом конце улицы, а сам расшнуровал меня, чтобы мне
было легче дышать. Придя в себя, я с изумлением ощутила
на своей груди его руки, а на губах – его губы. Я отчаянно
вскрикнула и с отвращением отшатнулась.

– Я лишь проявил заботу о вас, продиктованную мило-
сердием: освободил вашу грудь и удостоверился, дышите ли
вы, – сказал он.



 
 
 

– Ах, позаботьтесь лучше, чтобы легче дышалось моему
мужу! Неужели он до сих пор в этой мерзкой яме?

– Нет, – ответил он. – Мне с большим трудом удалось до-
биться его перевода в более удобную темницу.

– Я снова спрашиваю вас: в чем наше с ним преступле-
ние? Чем объяснить такую неслыханную жестокость? Поче-
му в отношении нас попраны все законы гостеприимства, об-
щества, природы?

– Этих небольших строгостей требует от нас наша святая
вера. Вы с мужем обвиняетесь в том, что отреклись от кре-
щения.

– Что вы несете? – воскликнула я. – Нас никогда не кре-
стили на ваш манер: мы крестились в Ганге во имя Брамы.
Не вы ли гнусно оклеветали нас перед теми извергами, что
допрашивали меня? Какую цель вы этим преследовали?

Он решительно отмел такое предположение, заговорил о
добродетели, истине, милосердии и на минуту почти рассеял
мои подозрения, уверив, что те, кого я назвала извергами, –
порядочные люди, служители господа и духовные судьи, у
которых повсюду, особенно при чужеземцах, наезжающих в
Гоа, есть благочестивые соглядатаи. Эти соглядатаи, добавил
он, поклялись его собратьям, духовным судьям, перед изоб-
ражением нагого человека, что мы с Амабедом были креще-
ны на манер португальских разбойников и, следовательно,
Амабед – apostato, а я – apostata.

О добродетельный Шастраджит, то, что мне приходится



 
 
 

здесь видеть и слышать, преисполняет меня ужасом от кор-
ней волос до ногтей на мизинцах ног!

– Как, – спросила я отца Фатутто, – вы один из этих пяти
служителей господа и духовных судей?

– Да, милая Адатея, да, Отрада Очей, я один из пяти до-
миниканцев, которых наместник бога на земле послал сюда
и облек неограниченной властью над душами и телами.

– Что такое доминиканец? Что такое наместник бога?
– Доминиканец – это духовная особа, чадо святого Доми-

ника, инквизитор по делам веры, а наместник бога – священ-
нослужитель, избранный господом, чтобы представлять его
в этом мире, получать десять миллионов рупий в год и рас-
сылать во все концы света доминиканцев 31, наместников на-
местника божия.

Надеюсь, великий Шастраджит, ты растолкуешь мне эту
адскую галиматью, эту немыслимую смесь нелепостей и мер-
зостей, лицемерия и варварства.

Фатутто говорил с сокрушением и задушевностью, кото-
рые в другое время непременно подействовали бы на мою
простую невежественную душу. Глаза он то поднимал к
небу, то устремлял на меня. В них читались возбуждение
и умиленность, но такая, которая заставляла меня дрожать
всем телом от ужаса и отвращения. И на языке, и на уме у
меня был только Амабед. «Верните мне моего дорогого Ама-

31 Доминиканец – член монашеского ордена, названного в честь его основателя
святого Доминика (1170 – 1221), сторонника жестокой борьбы с ересями.



 
 
 

беда!» – вот к чему сводились, чем начинались и кончались
все мои речи.

Тут появилась моя добрая Дара – она принесла мне им-
бирной и коричной воды. Милое создание! Она ухитрилась
передать купцу Курсому три предыдущие мои письма. Кур-
сом уезжает сегодня в ночь и через несколько дней будет в
Мадуре. Великий Шастраджит пожалеет меня, оплачет жре-
бий моего мужа, не откажет мне в совете, и луч его мудрости
озарит мрак моей гробницы.



 
 
 

 
ОТВЕТ ВЕРХОВНОГО БРАМИНА

ШАСТРАДЖИТА НА ТРИ
ПЕРВЫЕ ПИСЬМА АДАТЕИ

 
Добродетельная и злополучная Адатея, супруга моего лю-

бимого ученика Амабеда, знай, Отрада Очей, что глаза мои
оросили потоками слез все три твои письма. Какой проти-
воестественно злобный демон спустил на нас из глубины ев-
ропейской ночи чудовища, добычей которых стала Индия?
Ах, нежная супруга дорогого моего ученика, неужели ты не
видишь, что отец Фатутто – злодей, заманивший тебя в ло-
вушку? Как ты не понимаешь, что он-то и упрятал твоего
мужа в яму, куда засадил и тебя, чтобы ты оказалась обя-
зана ему своим спасением? Чего только он не потребует в
знак признательности! Я содрогаюсь от ужаса вместе с то-
бой и немедля сообщу об этом попрании международного
права всем верховным служителям Брамы, всем эмирам, ра-
джам, набобам и самому великому императору Индии, бли-
стательному Бабуру, двоюродному брату солнца и луны, ца-
рю царей, сыну Мирзы Мухаммеда сына Байсункора сына
Абу Сайда сына Миран-шаха сына Тимура, дабы они соеди-
ненными усилиями положили конец разбою грабителей-ев-
ропейцев. Какая бездна злодейства! Никогда жрецы Тиму-



 
 
 

ра, Чингисхана, Александра, Огуз-хана 32, Сусакима 33 и Вак-
ха 34, поочередно приходившие покорять нашу священную и
мирную землю, не позволяли себе такого лицемерия и таких
мерзостей; напротив, Александр повсюду оставил вечные па-
мятники своего великодушия. Вакх творил лишь добро: он
был избранник неба. Ночью его войско вел огненный столп,
превращавшийся днем в тучу 35. Он посуху перешел Крас-

32 Огуз-хан – видимо, лицо вымышленное. Предполагается, что это предводи-
тель племени огузов, союза тюрко-монгольских племен, обитавших в VI – XI вв.
в бассейне реки Сырдарьи.

33 Сусаким (так в греческом переводе Ветхого Завета) – египетский фараон
Шешонк из XII династии, правивший в IX – VIII вв. до н. э. Известен как во-
инственный полководец. В Библии рассказывается, как он разграбил Иерусалим
(III кн. Царств, XIV, 25 – 26).

34 Вакх. – Поздние мифы действительно рассказывают о путешествии Вакха по
Востоку и о творимых им чудесах. Вольтер сопоставляет эти мифы с библейски-
ми легендами о Моисее.

35 Можно не сомневаться, что сказания о Вакхе имели широкое хождение в
Аравии и Греции задолго до того, как цивилизованные народы задались вопро-
сом, была или нет у евреев своя история. Иосиф признается даже, что евреи пря-
тали свои богослужебные книги от соседних племен. Вакха чтили в Египте, Ара-
вии, Греции много раньше, чем в этих странах стало известно имя Моисея [Мо-
исей – библейский патриарх, вождь еврейского народа. О нем рассказывается
в нескольких книгах Ветхого Завета (Исход, Левит, Числа, Второзаконие).]. В
древних орфических стихах Вакх именуется Миса или Moca. Он восходил на
гору Ниса, что точно соответствует Синаю; затем бежал к Красному морю, со-
брал там войско и перешел это море посуху. Он останавливал солнце и луну; во
всех его походах ему сопутствовал верный пес, и Халев, [Этот персонаж упоми-
нается в библейской книге Числа (XIII, 31).] имя одного из еврейских завоева-
телей, означает «собака».Ученые много, хотя и безуспешно, спорили, кто кому
предшествовал: Моисей Вакху или наоборот. Оба они великие люди, но Моисей,



 
 
 

ное море; при нужде он приказывал солнцу и луне остано-
виться; от его чела исходили два снопа небесных лучей; ря-
дом с ним всегда был ангел-истребитель, но он призывал на
помощь лишь ангела-утешителя. Ваш же Альбукерк привез
с собой только монахов, плутов-торговцев и убийц. Правед-
ный Курсом подтвердил твой рассказ о вашей с Амабедом
беде. Как я жажду спасти вас или отомстить за вас, прежде
чем умру! Да вызволит вас вечный Бирма из рук монаха Фа-
тутто! Сердце мое обливается кровью при мысли о ранах,
нанесенных вашим сердцам.

N. В. Отрада Очей получила это письмо лишь спустя дол-
гое время после отъезда из города Гоа.

ударив жезлом по скале, извел лишь воду, тогда как Вакх, ударив по земле тир-
сом, извел из нее вино. Вот почему все застольные песни прославляют Вакха, а
в честь Моисея не сложили даже одной-двух.



 
 
 

 
ПЯТОЕ ПИСЬМО

АДАТЕИ ВЕРХОВНОМУ
БРАМИНУ ШАСТРАДЖИТУ

 
Какими словами решусь я описать тебе новое мое несча-

стье? В силах ли стыдливость поведать о позоре? Бирма ви-
дел злодейство, и он не пресек его! Что будет со мной? Яма,
куда я была брошена, и та не столь ужасна, как нынешнее
мое положение.

Сегодня утром отец Фатутто вошел ко мне в одном лег-
ком шелковом подряснике и весь благоухая. Я была еще в
постели. «Победа! – объявил он. – Приказ об освобождении
вашего мужа наконец подписан». При этих словах я воспла-
менилась восторгом и назвала Фатутто своим отцом, своим
благодетелем. Он нагнулся и поцеловал меня. Я подумала
было, что это просто невинная ласка, целомудренное свиде-
тельство его доброты ко мне, но он тут же сорвал одеяло,
сбросил с себя подрясник, накинулся на меня, как коршун на
голубку, придавил меня всей своей тяжестью, мускулисты-
ми руками намертво стиснул мои слабые руки и, заглушив
поцелуями стенания, рвавшиеся с моих губ, распаленный,
неукротимый, безжалостный… О, какая минута! Зачем я не
умерла!

Дара, почти нагая, прибежала мне на помощь, но, увы,



 
 
 

лишь тогда, когда спасти меня от позора мог разве что удар
грома. О провидение, о Бирма! Гром не грянул, и мерзкий
Фатутто изверг в мое лоно жгучую росу своего злодеяния.
Нет, даже десять рук божественной Дурги не обуздали бы
неистовство этого Махишасуры 36.

Моя дорогая Дара изо всех сил оттаскивала его, но пред-
ставь себе воробья, который теребит перья коршуна, насев-
шего на голубку, – и ты воочию увидишь отца Фатутто, Дару
и несчастную Адатею.

Чтобы отомстить Даре за несвоевременное заступниче-
ство, он схватил ее самое одной рукой, повалил и, удерживая
меня другою, обошелся с бедняжкой столь же немилосерд-
но, как со мной, после чего с гордым видом хозяина, нака-
завшего двух рабынь, удалился, бросив на прощанье:

– Знайте, что такая же кара ждет вас обеих всякий раз,
когда будете упрямиться.

Добрых четверть часа мы с Дарой не смели ни заговорить,
ни посмотреть друг на друга. Наконец она вскричала:

–  Ах, дорогая моя госпожа, что за ужасный человек!
Неужели все его собратья столь же безжалостны?

Я думала лишь о своем злополучном Амабеде. Мне обе-

36 Махишасура – один из вождей мятежных небожителей в их борьбе против
Предвечного, согласно Аватарашастре [Аватарашастра. – Аватара – это вопло-
щение божества (в индуизме). Но такого трактата о божественных превращени-
ях в действительности не существовало.], древнейшей книге браминов; к ней,
вероятно, восходит сказание о войне богов с титанами, равно как и другие вы-
думки такого рода.



 
 
 

щали его вернуть и не возвращают. Покончить с собой зна-
чит оставить его на произвол судьбы. И я не наложила на се-
бя руки.

Целый день я питалась лишь своей скорбью. Еду в обыч-
ный час нам не принесли. Дара удивилась и начала сетовать;
мне, напротив, казалось зазорным есть после того, что с на-
ми случилось. Тем не менее у нас отчаянно разыгрался ап-
петит, но никто не шел, и мы были почти без памяти от го-
лода, как раньше от горя.

Наконец, под вечер, нам дали пирог с голубятиной, пуляр-
ку, двух куропаток, маленький хлебец и, в довершение обид,
бутылку вина без воды. Это самое оскорбительное издева-
тельство, которому можно подвергнуть Двух женщин, пре-
терпевших столько, сколько мы, но что было делать? Я упа-
ла на колени. «О Бирма! О Вишну! О Брама! Вам ведомо:
то, что входит в тело, не оскверняет душу. Вы сами надели-
ли меня душой; простите же ей, если состояние моего тела
с роковой неизбежностью мешает мне ограничиться одними
овощами. Я знаю, есть цыпленка – страшный грех, но нас к
нему принуждают. Пусть же все эти преступления падут на
голову отца Фатутто! Да превратится он по смерти в несчаст-
ную молодую индианку, а я – в доминиканца и да отплачу я
ему за все причиненное мне зло еще немилосердней, чем он
поступил со мной!» Не возмущайся и прости нас, доброде-
тельный Шастраджит: мы сели за стол. Как горестны радо-
сти, за которые потом себя коришь!



 
 
 

Р. S. Сразу же после ужина я принялась за письмо к пра-
вителю Гоа, именуемому коррежидором 37. Я прошу его осво-
бодить нас с Амабедом и заодно уведомляю о преступлениях
отца Фатутто. Моя дорогая Дара заверяет, что перепра-
вит ему мое письмо через одного из стражников инквизиции,
который иногда видится с ней у меня в передней и выказы-
вает ей большое уважение. Посмотрим, что принесет нам
этот рискованный шаг.

37 Коррежидор – глава городского самоуправление в Португалии и ее колониях
(соответствует испанскому коррехидору).



 
 
 

 
ШЕСТОЕ ПИСЬМО АДАТЕИ

 
Поверишь ли, мудрый наставник человеков? Даже в Гоа

есть справедливые люди, и коррежидор дон Же-ронимо
– один из них. Наше с Амабедом несчастье тронуло его,
несправедливость возмутила, преступление разгневало. Он
взял с собой судей и отправился в тюрьму, куда мы заключе-
ны. Как мне стало известно, этот вертеп именуется Дворцом
святейшей инквизиции. Но вот что удивит тебя: коррежидо-
ра не впустили. Пять извергов встали на пороге со своими
алебардщиками и ответили служителю правосудия:

– Именем господа, ты не войдешь!
– Именем короля, я войду, – ответил он. – Дело подсудно

королю.
– Нет, богу, – возразили чудовища.
– Я обязан допросить Амабеда, Адатею, Дару и отца Фа-

тутто, – настаивал справедливый дон Жеронимо.
– Допросить инквизитора? Доминиканца? – вспылил гла-

варь извергов. – Это святотатство! Бсоттиш-сао! Эсоттитсао
38!

Я слышала, что это страшные слова: тот, к кому они об-
ращены, обычно умчрает до истечения трех суток.

Противники разгорячились, еще немного – и началась бы

38 Анафема! Анафема! (буквально: отлучаю; португ.)



 
 
 

свалка, но в конце концов стороны обратились к гоанскому
bispo 39. Bispo у этих варваров – примерно то же, что ты среди
детей Брамы: духовный их правитель. Одеяние у него фио-
летовое, на руках он носит фиолетовые башмаки, по торже-
ственным дням надевает шапку, похожую на сахарную голо-
ву с вырезом посредине. Этот человек нашел, что обе сторо-
ны равно не правы и что судить отца Фатутто полномочен
лишь наместник бога. К его божественности и было решено
отправить виновного вместе с Амабедом, мною и моей вер-
ной Дарой.

Я не знаю, где живет этот наместник – по соседству с ве-
ликим ламой или в Персии, но что мне до того! Скоро я сви-
жусь с Амабедом и последую за ним куда угодно – на край
света, на небо, в ад. Стоит мне подумать о нем, как я забываю
все – яму, тюрьму, надругательство Фатутто, его куропаток,
которых имела низость съесть, его вино, которое имела ни-
зость выпить.

39 Епископ (португ.).



 
 
 

 
СЕДЬМОЕ ПИСЬМО АДАТЕИ

 
Я свиделась с моим нежным супругом: нас вновь соеди-

нили, и– я заключила его в объятия. Он стер пятно преступ-
ления, которым осквернил меня гнусный Фатутто; подобно
священным водам Ганга, смывающим с души любую сквер-
ну, он дал мне новую жизнь. Обесчещенной остается одна
лишь Дара, но твои молитвы и благословения вернут ей весь
блеск былой чистоты.

Завтра нас отправят на корабле в Лиссабон, родину над-
менного Альбукерка. Там, без сомнения, и живет наместник
бога, которому предстоит рассудить нас с Фатутто. Если он в
самом деле наместник божий, как все здесь уверяют, Фатут-
то не может избегнуть кары. Утешение, конечно, невелико,
но для меня важно не столько наказание отъявленного зло-
дея, сколько счастье моего милого Амабеда.

Какой, однако, удел назначен слабым смертным, этим ли-
стъям, уносимым ветром! Мы с Амабедом родились на бе-
регах Ганга – нас увозят в Португалию; мы рождены свобод-
ными – нас будут судить в чужой стране. Вернемся ли мы
на родину? Совершим ли задуманную нами поездку к твоей
священной особе?

Но как нам с дорогой моей Дарой ехать на том же корабле,
что повезет отца Фатутто? Мысль об этом приводит меня в
содрогание. По счастью, со мной будет мой отважный муж:



 
 
 

он защитит меня. А что станет с Дарой, у которой нет мужа?
Словом, остается одно – уповать на провидение.

Впредь писать тебе будет мой милый Амабед. Он поведет
дневник наших судеб и обрисует тебе новые земли и небеса,
которые предстоит нам увидеть. Пусть Брама еще долго хра-
нит твою бритую голову и разум, вложенный им в твой мозг!



 
 
 

 
ПЕРВОЕ ПИСЬМО

АМАБЕДА ШАСТРАДЖИТУ
ПОСЛЕ ЗАКЛЮЧЕНИЯ

 
Итак, я еще в числе живых! Я вновь пишу тебе, боже-

ственный Шастраджит! Я узнал все, и ты тоже все знаешь.
Отрада Очей ни в чем не виновна, да и не могла быть ви-
новна: вместилище добродетели – сердце, а не какое-нибудь
иное место. Фатутто, этот носорог в лисьей шкуре, по-преж-
нему нагло заявляет, что крестил нас с Адатеей в Бенаресе на
европейский манер и что я apostato, а Отрада Очей – apostata.
Он клянется нагим человеком, изображенным здесь чуть ли
не на каждой стене, что его облыжно обвинили в насилии
над моей супругой и ее верной служанкой Дарой. Со своей
стороны Отрада Очей и кроткая Дара клятвенно утвержда-
ют, что были поруганы. Ум европейцев бессилен проникнуть
в эту бездну мрака; они твердят, что разобраться тут может
лишь наместник божий, поскольку он непогрешим.

Завтра коррежидор дон Жеронимо отсылает всех нас мо-
рем к этому необыкновенному существу, которое никогда не
ошибается. Верховный судья варваров, он живет отнюдь не в
Лиссабоне, а гораздо дальше, в величественном городе, име-
нуемом Рум. У нас в Индии слыхом о таком не слыхивали.
Какое тягостное путешествие! Чего только не претерпевают



 
 
 

дети Брамы в здешней краткой жизни!
Попутчиками нашими будут европейские купцы, певицы,

два пожилых офицера из войск португальского короля, на-
копившие в нашей стране много денег, жрецы наместника
божия и несколько солдат.

Какое счастье, что мы выучились итальянскому, обиход-
ному языку всех этих людей. Португальского мы бы просто
не поняли. Зато ужасно другое – плыть на одном судне с Фа-
тутто. Сегодня нам уже велено ночевать на корабле: с вос-
ходом он выйдет в море. Мне с женой и Дарой отвели ма-
ленькую комнатку – шесть шагов в длину, четыре в ширину.
Говорят, это большая привилегия. Нам пришлось запастись
всякими мелочами на дорогу. Вокруг невообразимый шум и
гам. Народ толпами сбегается поглазеть на нас. Отрада Очей
плачет, Дара дрожит. Придется потерпеть! Прощай и возне-
си за нас свои святые молитвы Предвечному, сотворивше-
му несчастных смертных ровно 115 652 годичных оборота
солнца вокруг земли (или земли вокруг солнца) тому назад.



 
 
 

 
ВТОРОЕ ПИСЬМО

АМАБЕДА С ДОРОГИ
 

На второй день плавания корабль подошел к Бомбею, за-
хваченному человекоубийцей Альбукерком, которого име-
нуют здесь Великим. Поднялся адский грохот: наше судно
дало девять пушечных выстрелов, и таким же числом их от-
ветили с городских укреплений. Отрада Очей и юная Дара
уже решили, что пришел наш последний час. Нас окутал гу-
стой дым. Но поверишь ли, мудрый Шастраджит? Это была
простая вежливость – так варвары приветствуют друг друга.
Шлюпка привезла из города письма, отправляемые в Порту-
галию, и мы вышли в открытое море, оставив справа устье
великой реки Джамбудвипы 40 – варвары называют ее Индом.

Вокруг нас только простор, который именуется небом у
этих разбойников, недостойных настоящего неба, да беспре-
дельное море, которое они переплыли, подгоняемые алчно-
стью и кровожадностью.

Капитан, однако, кажется мне человеком порядочным и
разумным. Он не разрешает отцу Фатутто появляться на па-
лубе, когда мы поднимаемся подышать воздухом, а когда
он наверху, мы остаемся внизу. Он и мы – словно день и

40 Джамбудвипа. – Это не название реки Инд, а название Индийского субкон-
тинента.



 
 
 

ночь, никогда не возникающие на горизонте одновременно.
Я непрестанно размышляю о том, как судьба играет злопо-
лучными смертными. Мы плывем по Индийскому морю с ка-
ким-то доминиканцем, чтобы судиться с ним в Руме за шесть
тысяч миль от нашей родины.

На корабле есть важное духовное лицо, именуемое разда-
вателем милостыни 41, хотя оно вовсе ее не раздает. Напро-
тив, это ему суют деньги за чтение молитв на языке, не похо-
жем ни на итальянский, ни на португальский и не понятном
никому из экипажа, включая, кажется, самого раздавателя:
он постоянно спорит с отцом Фатутто о значении произно-
симых им слов. Капитан сказал мне, что раздаватель – фран-
цисканец 42, а Фатутто – доминиканец, и они по убеждению
держатся противоположных взглядов на все. Их секты – за-
клятые враги, и, чтобы подчеркнуть различие во мнениях,
они даже платье носят различное.

Францисканца зовут Фамольто 43. Он ссужает меня ита-
льянскими книгами, трактующими о вере наместника бо-
жия, перед которым мы должны предстать. Мы с моей милой
Адатеей читаем их, а Дара слушает. Сперва она отказывалась

41 Раздаватель милостыни – церковная должность в католических странах; та-
кие раздаватели состояли при знатных сеньорах (как светских, так и духовных),
при короле, папе и т. п.

42 Францисканец – член нищенствующего монашеского ордена. Равные задачи
францисканцев и доминиканцев и их разный образ жизни нередко приводили к
вражде представителей этих орденов.

43 Фамольто – то есть Делающий много (итал.).



 
 
 

присутствовать при чтении, чтобы не прогневить Браму; но
чем больше мы читаем, тем больше укрепляемся в привер-
женности к святым догматам, которым ты учишь верующих.



 
 
 

 
ТРЕТЬЕ ПИСЬМО

АМАБЕДА С ДОРОГИ
 

Раздаватель милостыни прочел с нами послания одного
из главных святых итальянской и португальской церкви. Его
звали Пюалем. Ты, знающий все, знаешь, без сомнения, и
Пюаля 44. Это великий человек: некий голос сверг его с ко-
ня, а луч света ослепил; он, как и я, насиделся в темнице,
что ставит себе в заслугу; он добавляет также, что пять раз
получил по 39 ударов бичом, то есть, в сумме, 195 ударов по
ягодицам; кроме того, его трижды били палкой, хотя число
ударов не уточнено, и один раз забросали камнями, что уже
чересчур – от такого не оправишься. Он утверждает, нако-
нец, что провел сутки на дне морском. Мне очень его жаль,
но за свои страдания он все-таки вознесен на третье небо.
Признаюсь, высокоученый Шастраджит, я не отказался бы
от такой участи, даже если бы это обошлось мне в 195 хоро-
ших ударов розгой по заду.

Прекрасно смертному на небеса подняться.
Прекрасно и упасть оттоль, -

44 Пюаль. – В первом издании повести здесь был назван апостол Павел; далее
Вольтер пересказывает связанные с ним библейские легенды. В последующих
изданиях писатель изменил это имя (переставив гласные), произведя тем самым
новый его вариант от глагола «вонять».



 
 
 

как выражается один из наших превосходных индийских
поэтов 45, достигающий иногда подлинного величия.

Наконец я узнал, что Пюаля, как и меня, препроводили в
Рум на суд. Выходит, дорогой Шастраджит, Рум во все вре-
мена был судьей для смертных? Этот город наверняка чем-то
превосходит остальной мир; все, кто едет на нашем корабле,
клянутся только Румом, да и в Гоа все вершилось именем
Рума.

Скажу больше. Бог нашего судового священника Фамоль-
то, а он у него тот же, что у Фатутто, родился и умер в стране,
зависимой от Рума, и сам платил подать Заморину 46, кото-
рый правил тогда этим городом. Не находишь ли ты все это
крайне странным? Мне, например, кажется, что я словно во
сне, равно как и те, что окружают меня.

Фамольто прочитал нам о вещах еще более невероятных.
То осел говорит по-человечески 47, то святой проводит трое
суток во чреве китовом 48, после чего выходит оттуда в пре-
скверном расположении духа. Некий проповедник улетает
читать проповеди на небо в огненной колеснице 49, влекомой

45 В действительности Вольтер цитирует французского драматурга Филиппа
Кино (1635 – 1688), его пьесу «Фаэтон» (действ. IV, явл. 2).

46 Заморин – старое название правителя Каликута.
47 Имеется в виду эпизод с Валаамовой ослицей из библейской книги Числа

(XXII, 22 – 30).
48 Речь идет об Ионе (см. прим. к с. 113).
49 Имеется в виду библейский пророк Илия, живший в царствование Ахава. О



 
 
 

четверкой огненных коней. Некий ученый переходит море
посуху 50 в сопровождении трех миллионов человек, спасаю-
щихся вместе с ним бегством. Другой останавливает солнце
и луну 51, хотя последнее меня не удивляет: ты поведал мне,
что Вакх делал то же самое.

Больше же всего меня, человека, строго блюдущего чисто-
ту и стыдливость, возмущает то, что бог этих людей повелел
одному из своих проповедников печь хлеб на человеческом
кале 52, а другому спать с продажной блудницей 53 и иметь
от нее детей.

Есть кое-что и похуже. Фамольто, ученый человек, оста-
новил наше внимание на истории двух сестер – Оголы и Ого-
лины 54. Ты, разумеется, знаешь – ты все читал. Это повест-
вование так смутило мою жену, что у нее покраснели даже
белки глаз; бедная Дара, выслушав этот отрывок, прямо-та-
ки запылала от стыда. Фамольто, видимо, большой шутник.
Тем не менее, заметив, насколько прочитанное покоробило
его вознесении на небо на огненной колеснице рассказывается в IV кн. Царств
(II, 11 – 13).

50 Речь идет о Моисее, который перевел евреев при их бегстве из Египта через
Красное море, воды которого расступились перед ними (Исход, XIV, 21 – 22).

51 Имеется в виду библейский персонаж (служитель Моисея) Иисус Навин (см.
Кн. Иисуса Навина, X, 12 – 13).

52 Вольтер имеет в виду эпизод из библейской книги пророка Иезекииля (IV,
12).

53 Это эпизод из библейской книги пророка Осии (I, 2 – 3).
54 Имеются в виду библейские блудницы, символизирующие собою города Са-

марию и Иерусалим (Книга пророка Иезекииля, XXIII).



 
 
 

меня и Отраду Очей, он тут же захлопнул книгу и удалился,
сказав, что должен обдумать текст.

Он оставил мне свою священную книгу, и я прочел наугад
несколько страниц. О Брама, о правосудие небесное! Что за
люди описаны в этом сочинении! Все они в старости спят
со своими служанками 55. Один творит мерзость с женой отц
56а, другой – с невесткой 57. Здесь целый город непременно
хочет обойтись с неким бедным священником, как с краси-
вой девушкой 58; там две знатные юницы спаивают родного
отца 59, поочередно спят с ним и приживают от него детей.

Но окончательно повергла меня в ужас и омерзение по-
весть о том, как обитатели великолепного города, к кото-
рым бог послал двух небожителей, постоянно пребывающих
у подножия его престола, двух чистых духов в ореоле боже-
ственного света… Перо мое содрогается, как и душа!… Ре-
шусь ли договорить?… Так вот, эти горожане изо всех сил
пытались осквернить посланцев господних 60. Что гнуснее

55 Вольтер имеет в виду эпизод из жизни библейских персонажей Авраама и
Иакова (см. Бытие, XVI, 1-15; XXX, 3-12).

56 Речь идет о любовной связи Рувима с Валлой, наложницей его отца Иакова
(Бытие, XXXV, 22; XLIX, 4).

57 Имеется в виду патриарх Иуда и его связь с Фамарью (Бытие, XXXVIII, 14
– 19). Правда, Фамарь обманула Иуду, прикинувшись блудницей.

58 Этот случай с одним молодым левитом в городе Иевусеев описан в книге
Судей (XIX, 22 – 23).

59 Имеется в виду история Лота и его дочерей (Бытие, XIX, 30 – 38).
60 Речь идет о жителях погрязшего в пороках города Содома (Бытие, XIX, 1



 
 
 

плотского греха мужчины с мужчиной? А с небожителем?
Мыслимо ли такое? Дорогой Шастраджит, благословим Бир-
му, Вишну и Браму и возблагодарим их за то, что мы нико-
гда не знали этого непостижимо гнусного порока. Говорят,
завоеватель Александр пытался когда-то укоренить этот па-
губный обычай в нашей стране и прилюдно блудил со своим
любимцем Гефестионом. Небо покарало их: оба они погиб-
ли во цвете лет. Приветствую тебя, повелитель души моей,
разум моего разума. Адатея, скорбная Адатея вверяет себя
твоим молитвам.

– 11).



 
 
 

 
ЧЕТВЕРТОЕ ПИСЬМО

АМАБЕДА ШАСТРАДЖИТУ
 

Мыс, именуемый мысом Доброй Надежды, 15-го
числа месяца носорога 61.

Давно уж не расстилал я лист бумаги на доске и не об-
макивал кисточку в раствор черного лака, чтобы дать тебе
подробный отчет. Мы оставили далеко справа Баб-эль-Ман-
дебский пролив, ворота в Красное море, воды которого неко-
гда расступились, всхолмившись, как горы, и дали пройти
Вакху с его войском. Я очень жалею, что мы не бросили
якорь у берегов счастливой Аравии, где Александр намере-
вался основать столицу своего царства и средоточие миро-
вой торговли. Мне сильно хотелось взглянуть на Аден или
Эдем, священные сады которого так славились в древности;
на Мокку, знаменитую своим кофе, которое поныне произ-
растает лишь в этих краях, и на Мекку, где великий пророк
мусульман учредил столицу своего государства и куда еже-
годно стекается столько народу из Азии, Африки и Европы,
чтобы облобызать черную глыбу, упавшую с неба 62, которое

61 Месяц носорога. – Такого месяца нет в китайском календаре
62 Этот камень действительно существует, он находится в специальной нише

восточной наружной стены мечети Кааба в Мекке и является предметом особого
суеверного почитания всеми мусульманами.



 
 
 

не слишком часто посылает смертным такие камни. Но нам
не позволили удовлетворить наше любопытство: мы почти
безостановочно плывем в Лиссабон, а оттуда в Рум.

Мы уже пересекли равноденственную линию и посетили
королевство Мелинду 63, где у португальцев есть крупный
порт. Матросы погрузили на судно слоновую кость, серую
амбру, медь, серебро и золото. Теперь мы достигли велико-
го мыса в стране готтентотов. Племя их, по всей видимости,
происходит не от детей Брамы. Природа наделила здесь жен-
щин передником из собственной кожи, прикрывающим их
сокровище, которое готтентоты боготворят, слагая в честь
него мадригалы и песни. Люди эти ходят совершенно голы-
ми. Такая мода вполне естественна, но, на мой взгляд, непри-
лична и неразумна. Готтентот – несчастное создание: он по-
стоянно видит свою готтентотку и спереди, и сзади, а значит,
желать ему больше нечего. Для него не существует очарова-
ния преграды, и ничто не возбуждает его любопытства. Пла-
тье наших индианок, придуманное для того, чтобы его зади-
рать, – свидетельство более высокого развития. Я убежден,
что женские наряды изобрел на радость нам тот же мудрый
индиец, которому мы обязаны шахматами и триктраком.

У этого мыса, представляющего собой границу мира и,
вероятно, межевой столб между Востоком и Западом, мы
простояли два дня. Чем дольше я размышляю о цвете кожи
здешних туземцев, о квохтании, заменяющем им членораз-

63 Мелинда. – Этот порт расположен при впадении в океан реки Замбези.



 
 
 

дельную речь, об их внешности и о переднике местных жен-
щин, тем больше убеждаюсь, что это племя иного происхож-
дения, нежели мы.

Наш францисканец утверждает, что готтентоты, негры и
португальцы восходят к одному и тому же предку. Это столь
же нелепо, как если бы меня стали уверять, будто куры, де-
ревья и травы в этой стране произошли от кур, деревьев и
трав Бенареса или Пекина.



 
 
 

 
ПЯТОЕ ПИСЬМО АМАБЕДА

 
16-го числа, вечером, на мысе, именуемом мысом

Доброй Надежды.

Вот новое происшествие. Капитан отправился со мной и
Отрадой Очей прогуляться по обширному плоскогорью, о
подножие которого разбиваются волны Южного моря, а тем
временем священник Фамольто тайком увлек нашу юную
Дару в небольшое, недавно построенное заведение, называ-
емое здесь кабаком. Бедная девушка в простоте своей ре-
шила, что раз Фамольто не доминиканец, ей нечего боять-
ся. Вскоре мы услышали крики. Представь себе, это свида-
ние пробудило ревность Фатутто! Он неистово ворвался в
кабак, где оказались и два матроса, также воспылавшие рев-
ностью. Какая, однако, ужасная страсть! Оба матроса и оба
священника изрядно угостились напитком, который, по их
словам, изобретен Ноем, а по нашему мнению – Вакхом. Па-
губный дар, он мог бы приносить пользу, если б им нельзя
было так легко злоупотреблять! Европейцы утверждают, что
он воодушевляет их, но может ли так быть, коль скоро он
лишает их рассудка?

Моряки и европейские бонзы сцепились в клубок. Один
матрос насел на Фатутто, тот на Фамольто, а франциска-
нец на второго матроса, возвращавшего ему то, что получал



 
 
 

сам; все четверо, непрерывно меняя противников, дрались
то двое на двое, то трое на одного, то все против всех; каж-
дый тянул к себе нашу злополучную служанку, испускавшую
жалобные вопли. Подоспевший на шум капитан отлупил без
разбора всех драчунов и ради безопасности Дары увел ее к
себе в помещение, где заперся с нею часа на два. Офицеры и
пассажиры, люди как на подбор весьма учтивые, столпились
вокруг нас, уверяя, что монахи (так они называли священ-
ников) будут строго наказаны наместником божиим сразу же
по прибытии в Рум.

Через два часа капитан вышел и вернул нам Дару с лю-
безностями и комплиментами, которыми моя жена осталась
вполне довольна. О Брама, какие странные вещи случаются
во время путешествия и насколько благоразумней оставать-
ся дома!



 
 
 

 
ШЕСТОЕ ПИСЬМО

АМАБЕДА С ДОРОГИ
 

Я не писал тебе со дня происшествия с нашей маленькой
Дарой. Во время плавания капитан неизменно выказывал ей
особенное расположение. Я побаивался, как бы он не стал
столь же любезен с моей женой, но она прикинулась, будто
тяжела по четвертому месяцу. Португальцы смотрят на бе-
ременных, как на святыню, и считают, что их нельзя расстра-
ивать. Этот по меньшей мере похвальный обычай избавляет
Адатею от покушений на ее честь, которой я так дорожу. До-
миниканцу запрещено даже приближаться к нам, и он под-
чинился.

Через несколько дней после сцены в кабаке францисканец
пришел к нам просить прощения. Я отвел его в сторону и
спросил, как он, принесший обет целомудрия, мог позволить
себе подобные вольности. Он ответил:

– Да, я действительно принес такой обет, но, помилуйте,
можно ли клятвенно обещать, что кровь перестанет течь у
меня по жилам, а ногти и волосы – расти? Так все равно не
будет. Надо не требовать от нас обета целомудрия, а заста-
вить нас быть целомудренными, оскопив всех монахов по-
головно. Птица летает, пока у нее целы крылья. Отрубить
оленю ноги – вот единственный способ воспретить ему бе-



 
 
 

гать. Не сомневайтесь: любой священник, если он такой же
крепкий мужчина, как я, и лишен женщины, поневоле будет
делать вещи, от которых краснеет сама природа, и все-таки
приступать петом к святым таинствам.

Я многое узнал из беседы с этим человеком. Он посвятил
меня во все тайны своей веры, повергшие меня в изумление.

– Преподобный отец Фатутто, – сказал он, – плут, не ве-
рящий ни в одно слово своих поучений; что до меня, то я
испытываю серьезные сомнения, но отгоняю их и закрываю
на все глаза – словом, подавляю собственную мысль и науда-
чу бреду по избранной мною стезе. Перед каждым священ-
ником тот же выбор: либо неверие и отвращение к своему
ремеслу, либо безмыслие, делающее это ремесло мало-маль-
ски сносным.

Поверишь ли? После этих признаний он предложил мне
стать христианином! Я ответил:

–  Как вы можете убеждать меня принять веру, в кото-
рой сами нетверды, меня, рожденного в лоне древнейшей
религии в мире, меня, исповедующего учение, которому, са-
мое малое, было уже сто пятнадцать тысяч триста лет, когда,
по вашим собственным словам, на земле еще не появились
францисканцы?

– Ах, дорогой мой индиец, – возразил он, – сумей я обра-
тить в христианство вас и прекрасную Адатею, этот плут до-
миниканец, не верящий в непорочное зачатие Девы, лопнул
бы от зависти. Вы обеспечили бы мою карьеру, помогли бы



 
 
 

мне стать bisро 64, а это доброе дело, и господь вознаградил
бы вас.

Как видишь, божественный Шастраджит, среди европей-
ских варваров попадаются разные люди: одни – смесь за-
блуждений, слабости, алчности и глупости; Другие – отъяв-
ленные и закоснелые мошенники. Я передал наш разговор
Отраде Очей, и она лишь сострадательно улыбнулась. Кто
бы предположил, что именно на корабле, плывущем вдоль
берегов Африки, мы научимся понимать людей!

64 Bisро – португальское слово, означающее eрiscорus, то есть на галльском
наречии «епископ». Оно не встречается ни в одном из четырех евангелий.



 
 
 

 
СЕДЬМОЕ ПИСЬМО АМАБЕДА

 
Как хороши берега Южного моря, и как мерзостны его

обитатели! Это просто звери. Чем больше природа делает
для нас, тем меньше мы делаем для нее. Здешние племена
ничего не умеют. Когда глядишь на них, так и напрашивает-
ся вопрос – кто от кого произошел: они от обезьяны или обе-
зьяны от них? Наши мудрецы учат, что человек – подобие бо-
жие! Хорошенькое, однако, подобие Предвечного: нос при-
плюснут, ума вовсе или почти никакого! Конечно, наступит
пора, когда эти животные научатся возделывать землю, укра-
сят ее зданиями и садами, постигнут движения светил, но на
это нужно время. Мы, индийцы, полагаем, что нашей фило-
софии 115 652 года, но, при всем почтении к тебе, я считаю
это ошибкой: на мой взгляд, чтобы достигнуть тех высот, на
которые мы поднялись, нужен гораздо больший срок. Поло-
жим по меньшей мере 20000 лет на создание приемлемого
языка, еще по столько же на изобретение азбучного письма,
обработки металлов, плуга и ткацкого стана, мореплавания.
А сколько еще столетий уйдет на другие искусства! Халдеи
насчитывают 400 000 лет, но даже этого недостаточно.

На побережье, именуемом Анголой, капитан купил пол-
дюжины негров по обычной тут цене – за шесть быков. Веро-
ятно, страна эта населена более густо, чем наша, иначе людей
не продавали бы так дешево. Но как возможна такая плот-



 
 
 

ность населения при таком невежестве?
Капитан везет с собой нескольких музыкантов; он при-

казал им заиграть на своих инструментах, и бедняги негры
тут же начали танцевать, причем не хуже, чем наши слоны.
Мыслимо ли так любить музыку и не изобрести ни скрипки,
ни хотя бы волынки? Ты ответишь, великий Шастраджит,
что этого не сумели даже сообразительные слоны и что надо
ждать. Не могу ничего возразить.



 
 
 

 
ВОСЬМОЕ ПИСЬМО АМАБЕДА

 
Не минуло и года, а мы уже в виду Лиссабона, стоящего

на реке Тахо, которая издавна знаменита тем, что волны ее
якобы несут с собой золотой песок. Если это правда, зачем
португальцы отправляются за ним в такую даль? Любой ев-
ропеец ответит, что лишнее золото никому не мешает. Лис-
сабон, как ты мне и рассказывал, – столица небольшого ко-
ролевства. Он родина того самого Альбукерка, который при-
чинил нам столько зла. Должен признаться, в португальцах,
завоевавших часть нашей прекрасной страны, есть нечто ве-
ликое. Видимо, жадность до перца пробуждает в них пред-
приимчивость и отвагу.

Мы с Отрадой Очей пытались побывать в городе, но нам
не разрешили сойти на берег: мы пленники наместника бо-
жия, и судить нас – меня, Адатею, Дару, францисканца Фа-
мольто и доминиканца Фатутто – можно лишь в Руме.

Нас перевезли на другой корабль, отплывающий в город
наместника божия.

Капитан его, пожилой испанец, разительно отличается от
португальца, который был с нами так предупредителен. Он
изъясняется односложными словами, да и то редко; за поя-
сом у него торчат нанизанные на нитку зерна, и он постоян-
но их перебирает: говорят, это признак добродетели.

Дара весьма сожалеет о прежнем капитане: она находит,



 
 
 

что тот был гораздо учтивее. Испанцу передали связку бу-
маг – документы для разбирательства нашего дела в румском
суде. Корабельный писец прочел их вслух. Он считает, что
Фатутто приговорят быть гребцом на одной из галер намест-
ника божия, а священника Фамольто выпорют. Весь экипаж
согласился с ним, а капитан, не сказав ни слова, спрятал бу-
маги. Мы подняли якорь. Да сжалится над нами Брама, и да
взыщет он тебя своими милостями! Брама справедлив, но
все-таки странно: я родился на берегах Ганга, а судить ме-
ня должны в Руме. Уверяют, однако, что такое случалось и
с другими иноземцами.



 
 
 

 
ДЕВЯТОЕ ПИСЬМО АМАБЕДА

 
Ничего нового. И капитан, и команда одинаково мрачны

и неразговорчивы. Ты же знаешь индийскую пословицу: «По
хозяину и слуга». Мы переплыли море, которое в одном ме-
сте, между двумя горами, сужается до девяти тысяч шагов,
и вошли в другое, усеянное островами. Один из них весь-
ма примечателен: им управляют христианские монахи, нося-
щие короткое платье 65 и шляпу и дающие обет убивать всех,
кто носит длинное платье и головную повязку; они должны
также отправлять богослужение. Мы встали на якорь около
более крупного и очень красивого острова, называемого Си-
цилией. Когда-то он был еще прекрасней: по рассказам, там
высились великолепные города, от которых остались теперь
лишь руины. На острове жили боги, богини, великаны, ге-
рои, на нем ковали молнии. Богиня по имени Церера покры-
вала его тучными нивами. Наместник божий все изменил:
сейчас там везде одни процессии да грабежи.

65 Речь идет об острове Мальта, владении Мальтийского ордена; во времена
Вольтера, да и раньше, чисто религиозные функции членов ордена уступили ме-
сто функциям военным.



 
 
 

 
ДЕСЯТОЕ ПИСЬМО АМАБЕДА

 
Вот мы и на священной земле наместника божия. В книге

Фамольто я читал, что это страна золота и лазури, что стены
там из смарагдов и рубинов, в ручьях течет масло, ключи
бьют молоком, а поля сплошь покрыты лозами, каждая из
коих дает сто тысяч бочек вина 66. Возможно, мы увидим все
это, когда подъедем к Руму.

Наш корабль с большим трудом пристал к берегу в ма-
леньком и весьма неудобном порту, именуемом Старым го-
родом 67. Это точное название: здесь всюду запустение и раз-
валины.

Дальше мы поехали в тележках, запряженных волами. По-
следних, вероятно, пригнали издалека, потому что земля по
обеим сторонам дороги совершенно невозделана: везде гни-
лые болота да бесплодные вересковые пустоши. По пути нам
попадались исключительно люди без рубашек, прикрывав-
шиеся лишь полой плаща и с гордым видом просившие у нас

66 Амабед явно говорит о святом Иерусалиме, с такой точностью описанном в
Апокалипсисе, у Юстина [Юстин – христианский писатель II в. н. э., автор «Апо-
логии христианской религии»; погиб как мученик за веру ок. 165 г.], Тертулли-
ана [Тертуллиан (160 – 240) – раннесредневековый латинский писатель и бого-
слов.], Иринея [Ириней – один из христианских мучеников, епископ Лиона (ум.
ок. 200 г.). Причислен к лику святых.] и других великих мужей; но, как видит
читатель, бедный брамин имел самое смутное представление о предмете.

67 Старый город – то есть порт Чивита-Веккия.



 
 
 

подаяния. Как нам рассказали, вся их пища – плоские ма-
ленькие хлебцы, которые бесплатно раздаются им по утрам;
жажду они утоляют одною только святой водой.

Без этой толпы нищих, готовых протащиться пять-шесть
тысяч шагов, лишь бы жалобными криками выклянчить себе
одну тридцатую рупии, местность была бы просто безлюд-
ной пустыней. Нас даже предупредили, что ездить здесь по
ночам смертельно опасно. Видимо, бог разгневался на свое-
го наместника, коль скоро даровал ему не страну, а сточную
канаву природы. Я узнал также, что край этот был некогда
весьма красив и плодороден, а таким жалким стал лишь по-
сле того, как им завладели наместники божий.

Пишу, мудрый Шастраджит, прямо в повозке – надо же
чем-нибудь заняться от скуки. Адатея изумлена увиденным.
Напишу тебе снова сразу по прибытии в Рум.



 
 
 

 
ОДИННАДЦАТОЕ

ПИСЬМО АМАБЕДА
 

Наконец-то мы добрались до Рума. Мы прибыли в город
вчера, сразу после полудня, 3-го числа месяца овцы 68 или,
по здешнему счету, 15 марта 1513 года. Первые впечатления
наши оказались прямо противоположны тому, чего мы ожи-
дали.

Едва мы подъехали к воротам, носящим имя святого Пан-
кратия 69, как увидели две толпы монахов: одни были оде-
ты, как наш судовой священник; другие – как отец Фатут-
то. Впереди каждой несли знамя и стол с резным изображе-
нием нагого человека, в той же позе, что в Гоа. Участники
обеих процессий шли попарно, распевая песню, способную
вызвать зевоту у целой провинции. Когда они поравнялись
с нашими тележками, одни закричали: «Вот святой Фатут-
то!»; другие: «Вот святой Фамольто!» Нашим монахам стали
целовать одежду, народ пал на колени.

– Сколько индийцев вы обратили, преподобный отец?
– Пятнадцать тысяч семьсот, – ответил один.
– Одиннадцать тысяч девятьсот, – отозвался другой.

68 Месяц овцы. – Этот месяц китайского календаря соответствует августу.
69 Прежде они назывались Яникульскими, из чего явствует, насколько новый

Рим возобладал над старым.



 
 
 

– Благословенна дева Мария!
Все взоры устремились к нам, толпа обстала нас кольцом.
– Это ваши новообращенные, преподобный отец?
– Да, мы их крестили.
– До чего же они у вас премилые! Слава в вышних богу!
Отцов Фатутто и Фамольто их собратья увели в какое-то

роскошное здание, а мы отправились на постоялый двор. На-
род повалил за ними, крича: «Сагго 70, сагго!» – благослов-
ляя нас, целуя нам руки и на тысячу ладов расхваливая мою
дорогую Адатею, Дару и меня самого. Мы не могли прийти
в себя от изумления.

Не успели мы устроиться на постоялом дворе, как явил-
ся человек в фиолетовом одеянии, сопровождаемый двумя
другими в черных рясах, поздравил нас с прибытием и пер-
вым делом предложил нам от имени Пропаганды 71 деньги,
если мы в них нуждаемся. Кто такая Пропаганда – я не знаю.
Я ответил, что деньги у нас еще есть, да и бриллиантов до-
вольно (я проявил предусмотрительность и держал как ко-
шелек, так и коробочку с камнями в кармане исподних шта-
нов). Человек тут же склонился передо мной чуть ли не до
земли и начал величать меня превосходительством.

– Не слишком ли утомилась в дороге ее превосходитель-

70  Непристойное итальянское слово, означающее приблизительно «дурак,
недотепа».

71 Пропаганда – специальная конгрегация, учрежденная папой Климентом VIII
в 1597 г. для повсеместной проповеди христианского учения.



 
 
 

ство синьора Адатея? Не угодно ли ей отдохнуть? Не смею
навязываться, но я всегда к ее услугам. Синьор Амабед мо-
жет располагать мною: я пришлю ему чичероне 72, который
неотлучно будет при нем; если что понадобится, синьору сто-
ит лишь приказать. Не окажут ли, отдохнув, их превосхо-
дительства мне честь подкрепиться у меня? Почту за честь
прислать за ними карету.

Надо признаться, божественный Шастраджит, этот запад-
ный народ не уступит в вежливости даже китайцам. Затем
человек в фиолетовом удалился. Мы с прекрасной Адатеей
проспали часов шесть. Когда стемнело, за нами приехала ка-
рета, и мы отправились к этому предупредительному синьо-
ру. Дом его был ярко освещен и украшен куда более при-
ятными картинами, чем изображение нагого человека, ви-
денное нами в Гоа. Собравшееся там многолюдное общество
осыпало нас любезностями, восхищаясь тем, что мы индий-
цы, поздравляя нас с крещением и предлагая нам свои услу-
ги на все время, какое нам заблагорассудится провести в Ру-
ме.

Мы хотели было заговорить о суде над отцом Фатутто, но
нам не дали даже рта раскрыть. В конце концов нас, смущен-
ных таким приемом, растерянных и ничего не понимающих,
отправили домой.

72 Как известно, ciceroni называют людей, чье занятие – показывать древности
иностранцам.



 
 
 

 
ДВЕНАДЦАТОЕ

ПИСЬМО АМАБЕДА
 

Сегодня нам нанесли бесчисленное множество визитов, а
княгиня Пьомбино прислала двух конюших просить нас к
ней на обед. Мы отправились туда в великолепном экипа-
же. У нее оказался и человек в фиолетовом. Я узнал, что
это один из сановников, то есть слуг наместника божия, ко-
торых именуют рrelati, «предпочтенные». Княгиня Пьомби-
но – женщина на редкость радушная и открытая. За столом
она усадила меня рядом с собой. Ее страшно удивило наше
отвращение к румским голубям и куропаткам. Предпочтен-
ный сказал, что, раз мы христиане, нам следует есть дичину
и пить монтепульчанское вино, как делают все наместники
божий: это важная примета истинного христианина.

Прекрасная Адатея со своим обычным простодушием
возразила, что она не христианка, – ее крестили в Ганге.

– Боже мой, сударыня! – ответил предпочтенный. – В Ган-
ге, в Тибре, в купели – какая разница? Все равно вы из на-
ших. Отец Фатутто обратил вас, и это для нас честь, которой
мы не хотим лишаться. Да вы и сами видите, насколько наша
вера превосходит вашу.

С этими словами он наложил нам в тарелки крылышки
рябчиков. Княгиня выпила за наше здоровье и душевное



 
 
 

спасение. Тут все принялись нас уговаривать, да так любез-
но, остроумно, учтиво, весело и вкрадчиво, что в конце кон-
цов мы с Адатеей (да простит нас Брама!) поддались соблаз-
ну и как нельзя лучше поели, твердо решив по приезде до-
мой окунуться в Ганг по самые уши и смыть с себя грех. Те-
перь никто уж не сомневался, что мы христиане.

– Этот отец Фатутто, без сомнения, великий миссионер, –
сказала княгиня. – Я хочу взять его в духовники.

Мы с моей бедной женой покраснели и потупились. Вре-
мя от времени синьора Адатея пыталась дать понять, что мы
прибыли на суд к наместнику божию и ей не терпится уви-
деть последнего.

– А его сейчас не существует, – пояснила княгиня. – Он
умер 73, и в эти дни как раз выбирают нового. Как только
тот будет избран, вас немедленно представят его святейше-
ству. Вы окажетесь очевидцами и лучшим украшением са-
мого священного торжества, какое только может узреть че-
ловек.

Адатея сказала в ответ что-то остроумное, и княгиня про-
никлась к ней большим расположением.

В конце обеда нас усладили музыкой, которая, осмелюсь
утверждать, гораздо лучше той, что мы слышали в Бенаресе
и Мадуре.

После обеда княгиня велела заложить четыре раззолочен-

73 Речь идет о папе Юлии II, который скончался в ночь на 21 февраля 1513 г.
Его преемник Лев X был избран 11 марта.



 
 
 

ные колесницы и посадила нас в свою. Она показала нам пре-
красные здания, статуи, картины. Вечером были танцы. Я
втайне сопоставлял этот очаровательный прием с подземной
темницей, куда нас бросили в Гоа, и не понимал, как одно и
то же правительство, одна и та же бера могут быть такими
снисходительными и благожелательными в Руме и поощрять
такие ужасы вдали от него.



 
 
 

 
ТРИНАДЦАТОЕ

ПИСЬМО АМАБЕДА
 

По случаю выборов наместника божия Рум раскололся на
мелкие партии, движимые взаимной ненавистью, но относя-
щиеся друг к другу с учтивостью, почти равной дружбе; на-
род взирает на отцов Фатутто и Фамольто как на избранни-
ков божества и с почтительным любопытством толпится во-
круг нас; а я, дорогой Шастраджит, предаюсь глубоким раз-
думьям насчет образа правления в этом городе.

Я сравнил бы его с обедом, данным нам княгиней Пьом-
бино. Зал был чист, удобен, наряден, поставцы сверкали зо-
лотом и серебром, гости блистали весельем, остроумием,
изяществом; кухню же заливали кровь и жир, повсюду воз-
буждая тошноту и распространяя зловоние, валялись шкуры
четвероногих, перья и потроха птиц.

Таков, на мой взгляд, и румский двор: учтивость и терпи-
мость дома, вздорный деспотизм за рубежом. Когда мы заяв-
ляем, что ищем управы на Фатутто, в ответ нам только улы-
баются и втолковывают, что мы Должны быть выше таких пу-
стяков: правительство чрезвычайно ценит нас и не допускает
мысли, что мы еще помним о какой-то глупой шутке, – ведь
Фатутто и Фамольто всего лишь нечто вроде обезьян, кото-
рых старательно обучают разным штукам на потребу черни.



 
 
 

Подобные разговоры неизменно заканчиваются одним и тем
же – уверениями в уважении и дружеских чувствах к нам.
Как мы должны вести себя, великий Шастраджит? Мне ка-
жется, самое разумное – смеяться вместе с другими и не от-
ставать от них в учтивости. Я намерен изучить Рум – это
стоит труда.



 
 
 

 
ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

ПИСЬМО АМАБЕДА
 

От последнего моего письма до этого прошло уже немало
времени. Я читал, присматривался, беседовал, думал. Кля-
нусь тебе, на свете не было еще более зияющего противо-
речия, чем между румскими правителями и румской верой.
Вчера я говорил об этом с одним из теологов наместника бо-
жия. Теолог при здешнем дворе – то же, что последний слуга
в доме: он делает черную работу; убирает сор, а приметив
в нем какую-нибудь тряпку, на всякий случай припрятывает
ее.

– Ваш бог, – сказал я ему, – родился в яслях, между волом
и ослом; возрос, жил и умер в бедности; строго наказал уче-
никам своим блюсти нищету; предупреждал их, что не будет
меж ними ни первого, ни последнего, а кто захочет повеле-
вать другими, пусть сам служит им. У вас же, как я вижу,
все идет наперекор тому, что заповедал вам бог. Ваша вера
отнюдь не похожа на его веру. Вы принуждаете людей верить
в то, о чем у него ни слова не сказано.

– Верно, – согласился мой собеседник. – Бог нигде пря-
мо не велит нашим правителям обогащаться за счет народов,
но это вытекает из его учения. Он родился между волом и
ослом, но в хлев явились три царя и поклонились ему. Во-



 
 
 

лы и ослы – это народы, которые мы наставляем; три царя –
это монархи, простертые у наших ног. Его ученики жили в
скудости – значит, наши правители должны утопать в роско-
ши: если первым наместникам божиим хватало одного экю,
то нынешним позарез нужно десять миллионов. Быть бед-
ным – значит нуждаться в самом необходимом; следователь-
но, наши правители, которым тоже, по их мнению, недостает
самого необходимого, поневоле блюдут обет бедности. Что
же касается догматов, то бог не написал сам ни слова, а мы
умеем писать; стало быть, писать догматы – тоже нам. Вот
время от времени, когда в том возникает необходимость, мы
и сочиняем догматы. Например, мы объявили брак зримым
выражением незримы: чувств; благодаря этому бракоразвод-
ные дела всей Европы поступают в наш румский суд, потому
что только мы властны видеть незримое. А такой приток дел
– обильный источник богатств, стекающихся в наше святей-
шее казначейство, дабы мы могли утолить свою жажду бед-
ности.

Я осведомился, не располагает ли святейшее казначейство
другими источниками дохода.

– Располагает, и даже многими, – ответил он. – Нам при-
носят его живые и мертвые. Стоит, например, кому-нибудь
преставиться, мы отправляем душу его во врачебницу 74,
прописываем ей лекарства, и вы не представляете себе, ка-
кие деньги нам это дает.

74 …отправляем душу ею во врачебницу… – то есть в чистилище.



 
 
 

– Как так, монсиньор? Мне всегда казалось, что с покой-
ника много не возьмешь.

–  Верно, синьор, но у него есть родственники, которые
в состоянии извлечь его из врачебницы и поместить в бо-
лее приятное место. Исцеляться целую вечность – печаль-
ный удел для души. Тут мы вступаем в сделку с живыми, они
покупают умершему душевное здоровье – одни дороже, дру-
гие дешевле, смотря по средствам, и мы вручаем им записку
во врачебницу. Уверяю вас, это одна из самых крупных ста-
тей нашего дохода.

– Но как же ваши записки попадают к душам умерших?
–  Это уж забота родственников,  – рассмеялся он и до-

бавил:  – Кроме того, повторяю: нам дана неограниченная
власть над тем, что незримо.

Мне сдается, этот монсиньор – отъявленный плут, но я
многому научился из бесед с ним и чувствую, что решитель-
но изменился.



 
 
 

 
ПЯТНАДЦАТОЕ

ПИСЬМО АМАБЕДА
 

Тебе следует знать, дорогой Шастраджит, что рекомендо-
ванный мне монсиньором чичероне, о котором я бегло упо-
мянул в одном из предыдущих писем, – весьма смышленый
человек, показывающий чужеземцам достопримечательно-
сти древнего и нового Рума. Как видишь, Рум всегда пове-
левал миром – и в старину, и сейчас, но былые его обитате-
ли стяжали эту власть мечом, тогда как нынешние – пером.
Военная дисциплина создала могущество кесарей, историю
которых ты знаешь; монашеская дисциплина – могущество
(хотя оно другого рода) наместников божиих, называемых
папами. На том же месте, где встарь происходили триумфы,
ныне шествуют процессии. Чичероне объясняют все это ино-
земцам, снабжают их книгами и девицами. При всей своей
молодости я не склонен изменять прекрасной Адатее и огра-
ничиваюсь книгами, изучая, главным образом, здешнюю ре-
лигию, – она меня очень забавляет.

Мы с моим чичероне прочли жизнеописание бога этой
страны. Преудивительная история! Это был человек, одним
своим словом иссушавший смоковницы 75, превращавший

75 См. Ев. от Матф., XXI, 19. Здесь и далее Вольтер упоминает отдельные со-
бытия, о которых рассказывается в Евангелии.



 
 
 

воду в вино 76 и топивший свиней 77. У него была куча вра-
гов. Родился он, как тебе известно, в городишке, подвласт-
ном румскому императору. Когда враги его, люди весьма лу-
кавые, спросили, следует ли платить подать императору, он
ответил: «Отдавайте кесарево кесарю, а божие богу 78». Я на-
хожу такой ответ чрезвычайно разумным. Мы с чичероне как
раз рассуждали об этом, когда явился монсеньор. Я нагово-
рил ему много хорошего об их боге и попросил объяснить,
каким образом их казначейство ухитряется следовать выше-
приведенному завету, коль скоро оно забирает себе все, ни-
чего не оставляя императору. Тебе следует знать, что, поми-
мо наместника божия, у жителей Рума есть еще император
79, которого они именуют также королем румским. Вот что
ответил мне этот многоопытный человек:

– Да, у нас действительно есть император, но он изгнан
из Рума, где у него нет даже дома; мы дозволяем ему жить
на одной большой реке 80, четыре месяца в году окованной
льдом и пересекающей страну, язык которой раздирает наш
слух. Подлинный император – папа: ему принадлежит сто-
лица империи. Следовательно, «отдавайте кесарево кесарю»

76 См. Ев. от Иоанна, II, 7 – 9.
77 См. Ев. от Матф., VIII, 32.
78 См. Ев. от Матф., XXII, 21.
79 Речь идет о номинальном главе так называемой Священной Римской импе-

рии германской нации, конгломерата государств, которые не всегда считались с
верховной властью императора.

80 …на одной большой реке… – то есть на Дунае, в Вене.



 
 
 

значит «отдавайте папе», а «божие богу» опять-таки значит
«папе» – он ведь на самом деле наместник божий, единствен-
ный властелин сердец и кошельков. Если император, живу-
щий на большой реке, осмелится сказать ему хоть слово по-
перек, мы взбунтуем население ее берегов, состоящее в боль-
шинстве своем из здоровенных безмозглых мужланов, и на-
травим на императора других государей, которые охотно по-
делят с нами его наследство.

Теперь, божественный Шастраджит, ты представляешь
себе, какой дух царит в Руме. Папа – это все равно что да-
лай-лама, только в увеличенном масштабе; правда, он не бес-
смертен, как тот, зато всемогущ при жизни, что гораздо при-
ятней. Иногда ему противятся, дают пощечины, низлагают, а
то и убивают его в объятиях любовницы 81, но эти неприят-
ности никак не умаляют его божественности. Вы можете дать
ему сто ударов плетью, но обязаны верить всему, что он ни
скажет. Папа смертен, папство бессмертно. Случалось, что
папский престол оспаривало несколько наместников божиих
сразу. Тогда божественность делилась между ними: каждый
получал свою долю и оставался непогрешим в пределах ее.

81 Иоанн VIII убит ревнивым мужем с помощью молота; Иоанн X, любовник
Теодоры, задушен в собственной постели; Стефан VIII заключен в замок, име-
нуемый ныне Замком святого ангела; Стефан IX получил от римлян несколько
ударов мечом по лицу; Иоанн XII низложен императором Оттоном I и убит в
доме одной из своих любовниц; Бенедикт V изгнан императором Оттоном I; Бе-
недикт VIII задушен незаконным отпрыском Иоанна X; Бенедикт IX купил себе
треть понтификата и перепродал ее, и т. д. и т. п. Все они были непогрешимы.



 
 
 

Я спросил монсеньора, какое искусство помогло его двору
поставить себя выше остальных.

–  Разве умным людям нужно особое искусство, чтобы
управлять дураками? – ответил он.

Я полюбопытствовал, не восставал ли кто-нибудь против
велений наместника божия. Монсиньор признал, что встре-
чались безумцы, дерзавшие открыть глаза на вещи, но этих
негодяев быстро ослепляли или уничтожали, а все их бунты
служили до сих пор лишь к вящему утверждению непогре-
шимости на троне истины.

Новый наместник божий наконец избран. Звонят колоко-
ла, бьют барабаны, трубят трубы, стреляют пушки, и этому
гулу вторит полтораста тысяч голосов. Я сообщу тебе обо
всем, что увижу.



 
 
 

 
ШЕСТНАДЦАТОЕ

ПИСЬМО АМАБЕДА
 

23-го числа месяца крокодила 82 – или, по-здешнему, 13-
го числа месяца планеты Марс – на людей в красном ни-
зошло озарение, и они избрали непогрешимого, которому
предстоит судить меня и Отраду Очей за вероотступниче-
ство.

Зовут этого земного бога Львом, по счету десятым. Он
весьма приятный и красивый мужчина лет тридцати четырех
– тридцати пяти; женщины без ума от него. Он подхватил
дурную болезнь, известную лишь в Европе, хотя португаль-
цы уже начали разносить ее по Индостану. Все думали, что
он умрет, почему его и выбрали папой – в этом случае свя-
тейший престол опять стал бы вакантным; однако больной
выздоровел и потешается теперь над выборщиками.

Трудно себе представить коронацию великолепней! Но-
вый папа истратил пять миллионов рупий на нужды своего
бога, который был столь беден. Я не мог писать тебе из-за
шумных празднеств: они следовали друг за другом с такой
быстротой, мне приходилось участвовать в стольких развле-
чениях, что у меня не оставалось ни одной свободной мину-
ты.

82 Такого месяца в китайском календаре нет.



 
 
 

Наместник божий Лев устроил увеселения, о которых ты
даже понятия не имеешь. Одно из них, называемое коме-
дией, понравилось мне больше всех остальных, вместе взя-
тых. Это изображение человеческой жизни, живая картина,
где говорят, действуют, защищают свои интересы, предают-
ся страстям и волнуют всем этим зрителя.

Комедия, виденная мною третьего дня у папы, называет-
ся «Мандрагора» 83. Герой пиесы – ловкий молодой человек,
возмечтавший соблазнить жену соседа. Он подкупает мона-
ха вроде Фатутто или Фамольто, чтобы тот улестил его воз-
любленную и помог ему одурачить мужа. Представление –
сплошная насмешка над религией, которую исповедует вся
Европа и средоточие которой Рум, а вершина – папский пре-
стол. Допускаю, что подобные забавы покажутся тебе непри-
стойными, дорогой и благочестивый Шастраджит. Отрада
Очей тоже была возмущена, и все-таки комедия так забавна,
что удовольствие от нее заглушило возмущение.

Празднества, балы, пышные богослужения, плясуны-ка-
натоходцы не успевают сменять друг друга. Особенно приме-
чательны балы. Каждый приглашенный надевает чужое пла-
тье и картонную личину поверх собственного лица. Под этим
прикрытием ведутся разговоры, от которых можно лопнуть
со смеху. За едой неизменно звучит приятнейшая музыка;

83 «Мандрагора» – комедия Николо Макиавелли, поставленная в Риме в 1520
г. Вольтеру очень нравилась эта пьеса, он как-то заметил, что «она стоит, быть
может, всех пьес Аристофана».



 
 
 

словом, очарование да и только!
Мне рассказали, что один из предшественников Льва,

наместник божий Александр VI 84 по случаю свадьбы ка-
кой-то из незаконных своих дочерей дал еще более необыч-
ное празднество: на нем плясало пятьдесят совершенно об-
наженных девушек. Брамины никогда не устраивают подоб-
ных танцев. Как видишь, в каждой стране свои порядки. По-
чтительно обнимаю тебя и заканчиваю письмо – иду танце-
вать со своей прекрасной Адатеей. Да взыщет Бирма тебя
своими милостями!

84 Александр VI – папа римский с 1492 по 1503 г…какой-то из незаконных
своих дочерей… – Речь идет о знаменитой красавице Лукреции Борджа (1480 –
1519), покровительнице литературы и искусства, прославившейся также своим
развратом.



 
 
 

 
СЕМНАДЦАТОЕ

ПИСЬМО АМАБЕДА
 

Поверь, верховный брамин, отнюдь не все наместники бо-
жий были столь же приятны в обхождении, как нынешний.
Жить под его властью – одно удовольствие. А вот покойный
предшественник его, по имени Юлий II, был совсем ино-
го нрава: старый неугомонный солдат, он до безумия любил
войну 85; вечно в седле, вечно в шлеме, раздавая благосло-
вения вперемежку с сабельными ударами, он нападал на со-
седей, осуждал на гибель их души, сокрушал, по возможно-
сти, тела и умер в припадке гнева. Этот наместник божий
был сущим дьяволом. Поверишь ли? Он вбил себе в голову,
что может с помощью простой бумажки отнимать у королей
их владения. Он задумал низложить таким манером короля
довольно красивой страны по имени Франция. Король этот
был очень добрый человек. Здесь, правда, его считают дура-
ком, но лишь потому, что ему не везло. Этот злополучный
государь был однажды вынужден собрать ученейших людей
своего королевства и спросить их, вправе ли он защищаться
от наместника божия, который уже низложил его на бума-

85 Юлий II принимал участие в так называемых Итальянских войнах, которые
вела Франция в первой половине XVI в. за господство в Северной Италии.



 
 
 

ге 86. Надо быть слишком добрым, чтобы задавать подобный
вопрос! Я выразил свое удивление фиолетовому монсиньо-
ру, который подружился со мной.

– Неужели европейцы настолько глупы? – спросил я.
– Боюсь, – ответил он, – что наместники божий чересчур

злоупотребляют долготерпением людей – те в конце концов
могут и поумнеть.

Вероятно, в европейской религии неизбежен решитель-
ный переворот. Ты удивишься, ученый и проницательный
Шастраджит, почему он не произошел еще при наместни-
ке божием Александре, предшественнике Юлия. Этот папа
безнаказанно убивал, вешал, топил и отравлял своих владе-
тельных соседей. Исполнителем этих бесчисленных преступ-

86 В 1510 г. папа Юлий II отлучил от церкви короля французского Людовика
XII, а на Францию наложил интердикт и обещал отдать ее первому, кто пожелает
сесть там на трон. В 1512 г. интердикт и отлучение были повторены. Сегодня нам
трудно понять, как можно дойти до такой смешной наглости. Тем не менее со
времен Григория VII [Папа Григорий VII (на папском престоле в 1073 – 1088 гг.)
прославился своей борьбой с императором Генрихом IV, которого он заставил
явиться с повинной в Каноссу.] не было почти ни одного римского епископа, ко-
торый не пытался бы назначать и свергать государей по своему произволу. Прав-
да, монархи вполне заслужили такое возмутительное обращение: они оказались
настолько глупы, что сами привили своим подданным веру в непогрешимость
папы и его верховенство над всеми церквами. Они сами ввергли себя в оковы,
которые трудно разорвать. Суеверие привело к полному хаосу в делах правления.
Свет разума засиял западным народам лишь очень поздно; он залечил часть ран,
нанесенных людскому роду его врагом суеверием, но шрамы от них остались и
поныне.



 
 
 

лений был один из пяти его незаконных сыновей 87. И как
только народы сумели сохранить приверженность к вере, ис-
поведуемой таким чудовищем? Он тот самый папа, у кото-
рого девушки плясали без каких бы то ни было излишних
украшений. Его непотребства должны были бы вызвать все-
общее презрение, его зверства – навострить против него ты-
сячи кинжалов, а он преспокойно жил среди своего двора и
даже пользовался уважением. На мой взгляд, причина здесь
в том, что от злодейств Александра священники только вы-
игрывали, народ же ничего не терял. Но стоит раздражить
его сверх меры, как он порвет свои цепи. Колосс не шелох-
нулся от ста ударов тарана, но рухнет от одного меткого кам-
ня – вот что говорят в Руме те, кто наиболее дальновиден.

Празднества наконец закончились, да столько их и не нуж-
но: ничто так не утомляет, как необычное, когда оно стано-
вится обычным. Удовлетворение постоянно возрождающих-
ся потребностей – вот единственный неиссякаемый источ-
ник наслаждения. Вверяю себя твоим святым молитвам.

87 Вольтер имеет в виду кардинала Чезаре Борджа (1476 – 1507), игравшего
видную роль в политической жизни своего времени.



 
 
 

 
ВОСЕМНАДЦАТОЕ

ПИСЬМО АМАБЕДА
 

Непогрешимый пожелал дать нам с Отрадой Очей част-
ную аудиенцию. Наш монсиньор провел нас в папский дво-
рец и велел нам трижды преклонить колени. Наместник бо-
жий, покатываясь со смеху, протянул нам правую ногу, что-
бы мы облобызали ее. Он спросил, крестил ли нас отец Фа-
тутто и вправду ли мы христиане. Жена моя ответила, что
отец Фатутто наглец.

Папа, расхохотавшись еще громче, дважды расцеловал ее
и один раз меня.

Затем он усадил нас сбоку от скамеечки, на которую ста-
новятся, целуя ему ногу, и стал расспрашивать, как занима-
ются любовью в Бенаресе, в каком возрасте выдают там де-
вушек замуж и есть ли сераль у великого Брамы. Жена моя
зарделась, я же ответил, с почтительной скромностью. По-
том он посоветовал нам принять христианство, обнял нас,
потрепал в знак благоволения по заду и отпустил. Выходя,
мы столкнулись с отцами Фатутто и Фамольто, облобызав-
шими подол наших одежд. В первую минуту, впечатления
которой всегда столь властны над человеком, мы с отвраще-
нием отшатнулись, но фиолетовый монсиньор сказал:

– Вы еще не совсем у нас освоились. Непременно и всяче-



 
 
 

ски обласкайте этих добрых отцов: целовать заклятого вра-
га – первейшая обязанность жителя нашей страны. Можете
отравить их при первом удобном случае, но до тех пор не
уставайте выказывать им приязнь.

Короче, я расцеловал монахов, но Отрада Очей ограни-
чилась лишь сухим приседанием, а Фатутто, склонясь перед
ней до земли, успел-таки обшарить ее глазами. Очарователь-
но, не правда ли? Мы по целым дням не приходим в себя от
изумления. Право, я начинаю сомневаться, что жить в Ма-
дуре приятней, чем в Руме.



 
 
 

 
ДЕВЯТНАДЦАТОЕ

ПИСЬМО АМАБЕДА
 

Управы на Фатутто не будет. Вчера утром юная Дара за-
глянула из любопытства в один небольшой храм. Народ сто-
ял на коленях, а задом к нему над столом склонился здеш-
ний брамин в роскошном облачении. Даре сказали, что он
изготовляет бога. Завершив свой труд, он повернулся лицом
к верующим, и Дара невольно вскрикнула.

– Вот негодяй, обесчестивший меня! – возопила она.
К счастью, растерявшись от горя и удивления, Дара про-

изнесла эти слова по-индийски: меня уверяют, что, если бы
чернь поняла их, девушку растерзали бы как ведьму. Фатут-
то ответил по-итальянски:

– Дочь моя, да смилуется над вами дева Мария!
Говорите тише.
Дара вне себя помчалась домой и рассказала нам о слу-

чившемся. Наши друзья посоветовали ни в коем случае не
подавать жалоб. Фатутто – святой, сказали они, а о святых
не говорят дурно. Пожалуй, это правильно: сделанного не
воротишь. Мы терпеливо вкушаем все радости, какими нас
здесь потчуют. Каждый день мы узнаем что-нибудь такое, о
чем даже не подозревали. Как много дают человеку путеше-
ствия!



 
 
 

Ко двору Льва прибыл великий поэт, некий мессер
Ариосто 88. Он терпеть не может монахов и вот как отзыва-
ется о них:

Non sa quel che sia amor, non sa che vaglia
La caritade; e quindi avvien che i frati
Sonу si ingorda e si crudel camagua 89

что значит по-индийски:

Modermen sebar eso
La te ben sofa meso.

Ты чувствуешь, насколько наш древний язык был и будет
выше всех новых европейских наречий? Мы в двух-трех сло-
вах выражаем то, на что им едва хватает десятка. Я понимаю,
что Ариосто вправе считать монахов сволочью, но почему он
утверждает, что им чужда любовь? Увы, мы-то знаем, что это
не так. Впрочем, он, наверно, хотел сказать, что они ищут не
любви, а наслаждения.

88 Вольтер цитирует далее «Сатиру на брак» Лодовико Ариосто.
89  Любовь и состраданье чужды братье.Вот почему монахов и

могуЖестокосердой сволочью назвать я (итал.).



 
 
 

 
ДВАДЦАТОЕ ПИСЬМО АМАБЕДА

 
Я не писал тебе уже несколько дней, дорогой мой вер-

ховный брамин, и виной тому внимание, коим нас окружа-
ют. Наш монсиньор дал нам великолепный обед, на котором
присутствовало двое молодых людей, с ног до головы в крас-
ном. Они оба имеют сан кардинала, что можно перевести
как «первая спица в колеснице». Одного зовут Сакрипанте
90, другого – Факинетти. Они в самом деле первые на земле
после папы, отчего их и величают наместниками наместника
божия. Им дано право – тоже, несомненно, от бога – быть
равным государям, стоять выше принцев и, главное, обла-
дать несметными богатствами. Они вполне этого заслужива-
ют – от них ведь столько пользы человечеству.

За обедом два эти вельможи пригласили нас провести
несколько дней в их загородных домах: мы теперь нарас-
хват. После презабавных споров о первенстве моя прекрас-
ная Адатея досталась Факинетти 91, а мною завладел Сакри-
панте с условием, что послезавтра они обменяются гостями,

90 Сакрипанте. – Такого кардинала никогда не было; так зовут одного из коми-
ческих персонажей поэм Маттео Боярдо (ок. 1440 – 1494) «Влюбленный Орлан-
до» и Ариосто «Неистовый Орландо».

91 Факинетти – а такой кардинал действительно существовал. Это Джованни
Антонио Факинетти (1519 – 1591), ставший кардиналом в 1583 г., а в 1591 из-
бранный папой под именем Иннокентия IX.



 
 
 

после чего мы снова соберемся все вчетвером. Мы взяли с
собой и Дару. Не знаю даже, как поведать тебе о том, что с
нами произошло, но все-таки попробую…

Здесь письма Амабеда обрываются. Недостающая часть
манускрипта разыскивалась во всех книгохранилищах Ма-
дуры и Бенареса, но тщетно. Можно смело считать ее утра-
ченной.

Следовательно, в случае, если какой-нибудь бесчестный
фальсификатор обнародует дальнейшие приключения двух
молодых индийцев – «Новые письма Амабеда», «Новые
письма Отрады Очей» или «Ответы верховного брамина
Шастраджита», читатель может быть уверен, что его дура-
чат и что ему будет скучно, как уже неоднократно бывало в
сходных обстоятельствах.
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