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Аннотация
«Несмотря на то, что старый князь Андрей Николаевич

Проскуров, Рюрикович по происхождению, был богат, знатен, и
если не более, то во всяком случае не менее своих сверстников
обладал способностями к службе,  – он, достигнув солидного
возраста, не сделал карьеры. Ему просто не было счастья. Только
что начинала улыбаться ему судьба, как являлось непредвиденное
обстоятельство, разрушавшее все планы и надолго уносившее
надежду на достижение желанной цели…»
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Михаил Волконский
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Часть первая

 
 

I. Князь Андрей Николаевич
 

Несмотря на то, что старый князь Андрей Николаевич
Проскуров, Рюрикович по происхождению, был богат, зна-
тен, и если не более, то во всяком случае не менее своих
сверстников обладал способностями к службе, – он, достиг-
нув солидного возраста, не сделал карьеры. Ему просто не
было счастья. Только что начинала улыбаться ему судьба,
как являлось непредвиденное обстоятельство, разрушавшее
все планы и надолго уносившее надежду на достижение же-
ланной цели.

И это было тем обиднее, что сначала Проскурову повезло.
Двадцати семи лет князь Андрей Николаевич, покровитель-
ствуемый Меншиковым, только что достигшим апогея свое-
го величия с воцарением государыни Екатерины I, получил
чин бригадира. Все улыбалось ему, он почти был уверен, что
счастье, в лице всесильного Меншикова, навеки не изменит
ему, лишь бы суметь угодить временщику, и приложил к то-



 
 
 

му все старания.
Но императрица Екатерина вскоре скончалась, а затем и

Меншиков пал и был отправлен в ссылку. Проскуров не был
замешан в его дело, но как лицо, которому все-таки покро-
вительствовал опальный, должен был уехать к себе в дерев-
ню. Ему намекнули об этом; и он, из боязни навлечь на себя
еще более тяжкие беды, не заставил повторять себе намек.

Наконец после долгих усилий, просьб и искательств
Проскурову удалось вернуться в Петербург, но уже сорока-
летним бригадиром. Этот чин, завидный в двадцать семь лет,
теперь казался как будто не совсем почетным, когда сверст-
ники князя давно были уже генералами, а иные даже заседа-
ли в кабинете.

После тринадцати лет деревенской жизни Проскуров по-
пал в Петербург в самый разгар борьбы Волынского с Би-
роном. Устроившись в столице, он старался осмотреться и
решить, откуда ждать ему столь желаемых благ. Бирон был
временщиком. Проскуров, видевший силу Меншикова, ко-
торый, несмотря на эту силу, все-таки не мог устоять про-
тив происков врагов, теперь, видя всеобщую, хотя скрытую,
нелюбовь к Бирону, решил, что и этому временщику не ми-
новать гибели, и примкнул к Волынскому. Князь рассчитал
верно. Однако не совсем: Бирону суждено было пасть, но
только не Волынскому предстояло победить его; Волынский
сам пал, казненный на площади. Проскуров не ждал на этот
раз даже намека и сам поспешил уехать поскорее в деревню.



 
 
 

Скончалась императрица Анна Иоанновна, а через три
месяца после этого правительницей Анной Леопольдовной
был сослан Бирон. Проскуров снова ожил, снова, полный на-
дежд, вернулся в Петербург, нашел дорогу к сильным лю-
дям, но едва приготовился встретить радостью как будто к
нему на этот раз обращенную улыбку счастья, как новый
удар, новое разочарование: ноябрьскою темною ночью цеса-
ревна Елизавета Петровна явилась в казармы Преображен-
ского полка, с тремястами солдат арестовала правительницу
и была провозглашена самодержавной императрицей. Силь-
ные люди, на которых надеялся и в которых верил Проску-
ров, а именно Миних, Остерман, Головин, были сосланы в
далекие города, а сам Проскуров отправлен «вечным» бри-
гадиром вновь в свое имение. «И все за то только, что в жилу
не умел попасть», – как говорил он.

С тех пор, то есть с воцарения Елизаветы Петровны, князь
Андрей Николаевич жил уже безвыездно в деревне.

Однако, поселившись там, он все еще в глубине души на-
деялся, что настанет наконец и его время, и ждал этого вре-
мени, не замечая, что годы проходят, а сам он стареет. Это
начало старости становилось в нем в особенности заметным
по увеличивающейся с каждым годом ворчливости и раздра-
жительности.

Свою барскую усадьбу Проскуров устроил в виде замка,
окружив ее частоколом, валами и бойницами: он открыто
принимал у себя только таких людей, которые бранили со-



 
 
 

временные порядки, и не пускал к себе лиц начальствующих;
и благодаря его богатству это сходило ему, а главное – и езди-
ли-то к нему, в сущности, люди самые смирные, только при-
кидывавшиеся пред ним недовольными, чтобы иметь к нему
доступ, потому что всегда находили у него хороший завтрак
и отборные вина. Князь Андрей Николаевич только и бывал
в духе, когда, сидя за столом и кивая дворецкому, чтобы тот
подливал вина, слушал разговоры о том, какие тяжелые вре-
мена, мол, переживаются теперь. Тогда он хмурил свои на-
висшие на глаза брови и одобрительно потряхивал чубуком.

Несмотря на безвыездную жизнь в деревне Проскуров
все-таки внимательно следил за всем, что делалось в столи-
це, в особенности за наградами и повышениями, и, встре-
тив в «Петербургских ведомостях», в списке награжденных,
знакомую фамилию, выходил обыкновенно из себя, комкал
газету, кидал ее и становился несносен для окружающих.
Правда, иногда он сам старался совладать с собой и тогда за-
пирался в своем кабинете.

Но ничто не бесило Андрея Николаевича так, как возвы-
шение Разумовского. Это он уже никому простить не мог и
даже в провинции не терпел ненавистного имени. Одного из
гостей он чуть не затравил собаками за то, что тот заговорил
при нем о Разумовском, хотя и неодобрительно. Андрей Ни-
колаевич не хотел примириться с мыслью, что простой пев-
чий стал вдруг вельможей, когда он, князь Проскуров, при-
дворный Рюрикович, сидит где-то у себя в деревне с чином



 
 
 

бригадира. Он всей душою ненавидел этот свой чин и тоже
комкал и бросал письма, не читая их, если на адресе к титулу
было прибавлено «и бригадиру». Впрочем, он говорил всем,
что на чины не смотрит и что незачем ему иметь их, когда
у него есть неотъемлемый княжеский титул, прирожденный,
который пожаловать нельзя. И этому прирожденному титу-
лу он придавал такое значение, что у него в усадьбе, в штабе
служащих, жил ученый итальянец, специально приглашен-
ный для составления родословной князей Проскуровых.



 
 
 

 
II. Найденыш

 
К 1789 году князь Андрей Николаевич женился в Петер-

бурге по любви и, пока все хорошо шло у него тогда относи-
тельно службы, был ласков с женою и, казалось, души в ней
не чаял. Он ждал, что первым ребенком у него будет непре-
менно сын, продолжатель рода Проскуровых, и так, казалось,
уверен был в этом, что только и говорил о том, как он назовет
сына, как будет растить и воспитывать его. И вдруг родилась
дочь. Князь заперся на неделю к себе в комнату, не пожелал
видеть ребенка, не пошел к жене и отменил приготовленное
заранее угощение для дворовых. На крестинах он тоже при-
сутствовал лишь официально и никакого пира не устроил.
Девочку назвали Ольгой.

С рождением дочери Андрей Николаевич вдруг охладел
к жене. Вскоре тут пошли служебные неприятности. Поло-
жение Волынского, у которого «искал» Проскуров, казалось
поколебленным. Князя грызло предчувствие, что он опять
дал промах, и настроение его духа становилось все хуже и
хуже. Конечно, страдали от этого главным образом домаш-
ние князя.

Княгиня была женщина болезненная, худенькая. Она едва
перенесла первые роды, и доктора сказали, что вряд ли у нее
еще будут дети. Это окончательно сразило Проскурова. Он
долго не мог примириться с мыслью, что должен навсегда



 
 
 

расстаться с мечтою о сыне.
Отношения его к жене совершенно испортились. Дом их

разделился на две половины, и князь из своих комнат иногда
по целым неделям не хаживал на половину княгини.

Однажды, рано утром (князь Андрей Николаевич только
что встал с постели), в парадных больших сенях раздался
крик младенца. Это был настойчивый, заявлявший свои пра-
ва на жизнь крик маленького существа, видимо, оставленно-
го на милосердие добрых людей. Проскуров, сидевший в это
время за сбитнем, поднял голову, прислушался, сейчас же
понял в чем дело и велел принести к себе ребенка. Было ли
в этот день особенно весело на душе Андрея Николаевича,
потому что он получил накануне добрые вести о ходе борь-
бы Волынского с врагом его, или подкинутому ребенку было
суждено найти кров в доме Проскурова, но когда князь на-
гнулся над корзиной, где лежало дитя, то улыбнулся и про-
говорил:

– У-у, славный какой, да еще мальчик!
Подкинутому мальчику было не больше нескольких дней,

но он, словно поняв, что его судьба зависит от настоящей
минуты, перестал кричать и растянул свой беззубый ротик,
широко раскрыв удивленные черные большие глаза. Князь
Андрей Николаевич окончательно рассмеялся и решил оста-
вить мальчика у себя.

Словно в пику жене, он устроил торжественные крести-
ны найденышу, дал ему, в честь Волынского, имя Артемия



 
 
 

и сам занимался всеми мелочами необходимой для ребенка
обстановки. Он велел пол в детской затянуть верблюжьим
войлоком, люльку обить шелком, сделать несколько шелко-
вых же покрывал и привезти из вотчины кормилицу, здоро-
вую и красивую.

Кормилицу привезли действительно здоровую и краси-
вую, пол затянули, люльку обили, покрывала дорогие сдела-
ли, но не сделали многого самого необходимого, о чем князь
не умел распорядиться – даже свивальников не хватало. Од-
нако Проскуров остался доволен. Княгиня, занятая на своей
половине дочерью, не интересовалась найденышем, но князь
иногда призывал ее и хвастал пред нею мальчиком.

Пока они жили в Петербурге, можно было еще надеяться,
что особенное благоволение князя к найденышу явится для
него только мимолетным занятием, развлечением и пройдет
впоследствии, как одна из барских затей или прихотей. Но
вскоре дело оказалось гораздо более серьезным. Как раз в
это время случилось падение Волынского, и Проскуровы, то-
ропливо собравшись, уехали в деревню.

Здесь, в деревне, очутившись без занятия, озлобленный
неудачею, князь Андрей Николаевич единственно с кем был
ласков – с маленьким Артемием. Он как будто радовался,
что этим делает больно жене. Он, видевший для себя в жизни
одни только неприятности, казалось, готов был теперь пла-
тить всему миру тем же, а так как до «всего мира» ему не
достать было, а возле него находилось одно только существо,



 
 
 

способное понять и воспринять горечь обиды, а именно же-
на, то он на ней и вымещал, должно быть, всю свою злобу к
человечеству.

Одним из главных орудий такой мести был подкинутый
ребенок, и князь с редким терпением нянчился, возился с
ним, подчеркивал свою нелюбовь к родной дочери и преуве-
личивал нарочно привязанность к Артемию.

Княгиня принадлежала к числу тех странных женских на-
тур, которые по непонятной, особенной логике, или, вернее,
отбросив всякую логику, с необъяснимой, тихою преданно-
стью любят именно мужей-мучителей, безропотно покоря-
ются им, боятся их, но любят безответною, самоотвержен-
ною любовью.

Самые тяжелые годы начинались для княгини, когда она
должна была с мужем поселиться надолго в деревне после
воцарения императрицы Елисаветы.

Проскуров попал тогда в прямую опалу, конец которой
трудно было предвидеть. В иные дни, в особенности когда
из столицы приходили вести о наградах сверстников князя,
Андрей Николаевич доводил свою жестокость с женою до
такого нравственного варварства, что крепостные люди да-
же жалели ее. Княгиня молча терпела и плакала втихомол-
ку. Проскуров не мог видеть слезы и при виде их приходил
в окончательное бешенство.

Между тем время шло, дети росли. Андрей Николаевич
выписал учителей и целый ворох книг для Артемия и сам на-



 
 
 

блюдал за его воспитанием. Он лично преподавал ему мате-
матику. Эти уроки послужили первым разъединением кня-
зя с его любимцем. Сначала все шло хорошо, но вскоре учи-
тель стал выказывать нетерпение, а ученик с каждым днем –
увеличивающуюся робость пред ним, вследствие которой во
время объяснения урока смотрел на него лишь испуганными
глазами и ничего не понимал.

Однако Артемий оказался способным и толковым.
Остальные учителя были довольны им, и сам князь, когда
бывал в духе и не запугивал мальчика, мог только хвалить
его.

Несмотря на появившиеся теперь вспышки гнева по от-
ношению к Артемию за неудачные уроки, князь не переста-
вал утрировать свое расположение к нему, то нарочно гово-
ря при жене, что вот, мол, он не может найти в своей родной
семье утешение, а должен искать его в чужом, найденыше,
то обещая после своей смерти, которой, вероятно, ждут не
дождутся, оставить все этому найденышу, а княжну Ольгу
лишить наследства.

Несмотря на то, что Андрей Николаевич старался всяче-
ским образом унизить дочь пред Артемием, видя, что это
действует на мать, он всегда называл ее «княжною Ольгою»,
а Артемия «найденышем».

Княгиня невыразимо страдала и от непрерывных уколов
мужа, и от того, что не могла или, как она думала, не умела
угодить ему, не спала ночи, хворала постоянно.



 
 
 

Андрей Николаевич так привык к болезненному состоя-
нию жены, что, кажется, думал, что иначе она и жить не мо-
жет и что все это – пустяки, ничего опасного нет, а есть толь-
ко одно преувеличение и мнительность. Однако княгиня не
только не преувеличивала своего недуга, но, напротив, скры-
вала его и иногда, чтобы сделать приятное мужу, через силу
выходила к нему, к гостям, и должна была улыбаться и пить
во время тостов вино, которое терпеть не могла. Она не мог-
ла переносить постную пищу, но несмотря на это когда кня-
зю иногда приходила фантазия соблюдать вдруг самый стро-
гий пост, принуждала себя есть неприятные для нее блюда.
Стоило ей выказать страх пред лошадью – на другой же день
ее сажали чуть ли не насильно верхом и не спускали с седла
до тех пор, пока она не падала изнеможенная. И много было
подобных приемов, изводивших по капле терпение, энергию
и здоровье бедной женщины. Проскуров каждый день ухит-
рялся найти что-нибудь новое.

Княгиня выдержала одиннадцать лет своей замужней
страдальческой жизни, но на двенадцатом слегла наконец,
измученная, больная, и эта болезнь была последним ее стра-
данием.



 
 
 

 
III. Перелом

 
Только тогда опомнился князь Андрей Николаевич, когда

было уже поздно и дело оказалось непоправимым. Княги-
ня лежала при смерти. Чем дольше она перемогала свою бо-
лезнь, чем упорнее боролась с нею и скрывала ее, тем силь-
нее эта болезнь подступила теперь своим последним натис-
ком и вдруг сломила так долго крепившиеся силы измучен-
ной женщины.

В большой, затянутой штофом спальне проскуровского
дома, на широкой кровати с шелковым балдахином лежала
неподвижная, без кровинки в лице, княгиня.

Со вчерашнего дня, после того как ее отсоборовали и при-
частили, она не сказала ни слова и, как легла на спину, так
и оставалась, не меняя положения всю ночь. Никто не знал,
в памяти она или нет, страдает ли или уже ощущения у нее
притупились, сознает ли наконец, окружающее, или светлое
забытье, предшествующее той величественной тайне, кото-
рую люди назвали смертью, охватило ее существо, готовое
встретить свой мирный, тихий, непостыдный христианский
конец, потому что иного конца и быть не могло у несчастной
княгини, искупившей всей своей жизнью предсмертные свои
муки. Она лежала без движения, и только по чуть заметно-
му колебанию ее гофрированной белой кофточки да по ред-
кому движению неплотно опущенных век можно еще было



 
 
 

судить, что угасающая жизнь теплится в ней.
Князь, не раздевавшийся и не ложившийся уже три ночи,

стоял у постели, боясь, что вдруг не увидит медленного дви-
жения и дыхания жены, к которому он жадно столько раз в
эти дни прислушивался. И именно потому, что он боялся не
найти этого дыхания, ему показалось, что его уже нет, и что
последнее движение жизни оставило больную. Он в ужасе, –
не крикнув только потому, что судорога свела ему горло, –
протянул руки к жене и двинулся вперед.

Княгиня вдруг подняла веки. Ее большие черные глаза от-
крылись и неподвижно уставились на князя, стоявшего тут,
против, возле.

«Сознает ли она, видит ли, понимает, простила она или
нет?»  – тревожно и сразу все одновременно пронеслось в
мыслях у князя.

И годами, десятками лет, целою жизнью показались ему
те секунды, пока смотрели на него черные осмысленные, без
слов говорящие глаза умирающей. Да, они были осмысленны
и говорили без слов, что она сознает все, видит, понимает и
прощает ему.

Наконец губы княгини шевельнулись и резким, внятным,
особенным шепотом она произнесла:

– Девочку… Олю…
Оле шел уже одиннадцатый год. От нее не скрыли болезни

матери, но пока думали, что больная вне сознания, ее уве-
ли, стараясь как можно сократить тяжелое впечатление. Оля



 
 
 

могла уже понимать.
Кто пошел за Олей, когда ее позвала мать, и скоро ли при-

вели ее, Андрей Николаевич не сознавал; он помнил только
(и на всю жизнь запечатлелось в нем это воспоминание), как
девочка, серьезная, словно взрослая, без слов, со страшно
изменившимся, осунувшимся, но красотою похожим на мать
личиком, остановилась у высокой постели и упала на колена.

Мать сделала слабое движение рукою, но последняя не
слушалась и бессильно упала опять. Князь положил ее на го-
лову Оли и заглянул в глаза жены, как бы желая узнать, то ли
он сделал, что нужно. Взгляд черных глаз ответил ему бла-
годарностью.

Потом больная долго собиралась с силами, и наконец ее
губы снова шевельнулись, и чуть внятный шепот сказал:

– Лю… би… ее…
Князь не выдержал, закрыл лицо руками, напрасно силясь

подавить сухие рыдания без слез.



 
 
 

 
IV. Новая жизнь

 
С тех пор, то есть со дня смерти княгини, прошло восемь

лет.
Оля из ребенка стала взрослою девушкой. Обращение с

нею отца после смерти княгини резко изменилось. Схоронив
жену, князь, в особенности первое время, был очень ласков
и мягок со всеми окружающими. Он проводил теперь по-
чти целые дни в комнатах дочери и занимался лишь одною
ею. Недавний любимец его Артемий был переведен во фли-
гель, но учителя сначала остались у него. Вскоре, однако, они
разъехались, найдя, что условия их жизни в княжеском доме
теперь стали невыгодны. Новыми их не заменили. Таким об-
разом Артемий, ровесник Ольги, рано оказался предостав-
ленным самому себе.

Жизнь мальчика, лишенного товарищей, была одинока, и
это одиночество спасло его. Если он не имел из-за этого оди-
ночества многих радостей детства, то не имел также дурно-
го примера. Скука и однообразие проводимых безвыездно в
усадьбе князя дней пристрастили Артемия к чтению. Он ра-
но научился забираться в библиотеку большого дома и там,
забытый иногда всеми, просиживал часами, не отрываясь от
книги. Он читал все, что попадалось ему под руку, и детское
воображение, работая в нем и дополняя прочитанное, созда-
вало чудные картины под влиянием описываемых в романах



 
 
 

событий или приключений, рассказанных путешественника-
ми.

Среди книг часто попадались и более серьезные, научные.
Артемий прочитывал и их. Таким образом, когда он вошел
в юношеский возраст, то оказался не только не лишенным
образования, но мог считаться вполне человеком, знающим
многое.

Пришлось ему случайно выказать раза два свои познания
пред князем, и Андрей Николаевич снова приблизил к себе
прежнего своего любимца, стал поручать ему кое-какие дела,
а потом мало-помалу Артемий сделался у него чем-то вроде
домашнего секретаря.

Князь свято исполнял завет умирающей жены – любить
дочь, но из-за его несчастного, испорченного житейскими
неудачами характера эта любовь являлась иногда тяжелою,
деспотическою. Он решительно не мог наладить свои отно-
шения к дочери так, чтобы между ним и ею существовали
та ясность и простота дружбы и то доверие, которые служат
истинным признаком истинной любви. Оля боялась отца бо-
лее, чем любила. Андрей Николаевич видел это, выходил из
себя, но делал усилия побороть бушевавшую в нем желчь;
иногда это ему не удавалось, и он разражался вспышкою гне-
ва, а это еще более запугивало молодую девушку. Правда, в
таких случаях князь почти всегда умел совладеть с собою и
приходил сейчас же к дочери с ласкою, но и ласкать не умел
он.



 
 
 

Тяжелою была жизнь и для самого Проскурова, и для
окружающих его.

Чем более уходило времени со дня смерти княгини, тем
слабее, разумеется, становилось, впечатление ее конца и тем
тяжелее делался нрав Андрея Николаевича.

Но в последнее время у него явились новый предлог для
беспокойства и новая причина для гнева. Оля вошла в тот
возраст, когда девушка может стать невестою. Это сразу
почувствовалось в воздухе. Старухи дворовые, вздыхая и
охая, шепотом заговорили по своим светелкам о том, что по-
ра-де приискать жениха красавице-княжне. Соседи спраши-
вали друг у друга: «За кого же, однако, может выйти замуж
Проскурова?» – и не находили ей достойной партии в око-
лотке. Эти толки не доходили до князя, но он и без них не
мог не видеть, что его Оля – не вечная жилица в его доме, и
что близится то время, когда не он, не отец, а другой завла-
деет всецело ее сердцем, которое (князь чувствовал это) и
теперь не бьется для него так, как этого ему хотелось бы.

Смерть похитила у него одно любящее существо, и он,
только потеряв его, понял, как оно было дорого ему, а теперь
ему грозила разлукою с другим близким, единственным род-
ным существом свадьба. И князь инстинктивно стал бояться
этой свадьбы пуще смерти.

А между тем не только в доме Андрея Николаевича, не
только соседи в околотке, но и в столицах вспомнили, что у
старого князя Проскурова есть дочь на возрасте наследница



 
 
 

всего его огромного состояния. И вдруг у него в Москве и
в Петербурге отыскались приятели, старые знакомые. О них
он и помнить забыл, а теперь они писали ему вежливые пись-
ма, спрашивали, как живет он, советовали бросить затвор-
ничество в деревне, приехать в столицу и намекали, что те-
перь-де можно устроить это его возвращение, чтобы он толь-
ко понадеялся на них и выразил согласие, а они уже похло-
почут и все устроят.

Проскуров сразу понял истинную причину пробуждения
этой приязни старых друзей – у каждого из них, как нароч-
но, оказывался взрослый сын. И князь с тайным злорадством
отвечал на письма, что своим деревенским житьем он дово-
лен, что он стар, что трудно ему подниматься на старости лет
всем домом, а главное – не находит нужным тащиться в сто-
лицу, когда ему и в деревне хорошо.

Как в продолжение всей жизни, так и теперь странно шу-
тила судьба над князем Андреем Николаевичем: когда он хо-
тел, желал жить в Петербурге – обстоятельства заставляли
его уезжать; теперь не было сомнения в том, что дорога ему
в столицы откроется свободно, – но он уже не имел охоты
стремиться туда, потому что там пугал его призрак свадьбы
дочери, для которой, собственно, и звали его туда.

Каждый человек меряет жизнь по своей собственной; так
и Проскуров: он не исключительно из себялюбивого страха –
остаться одиноким – боялся выдать дочь замуж. Он помнил
свою жену и никогда не переставал винить себя, ее мужа, в



 
 
 

ее преждевременной смерти; а если сам он, Проскуров, был
таков, то что ожидает его Олю в замужестве?

Чтобы решиться отдать дочь, для князя нужно было ре-
шить почти невозможную задачу: найти человека лучше са-
мого себя, и в силу этого каждый, кто мог рассчитывать на
взаимность Ольги, становился вдвойне неприятен ему.

Пока в письмах, получаемых Андреем Николаевичем, бы-
ли одни лишь намеки, они только доставляли ему удоволь-
ствие писать язвительные ответы, скрытые под изыскан-
но-вежливою формой. Однако вскоре дело приняло более
серьезный оборот. Князь Голицын написал прямо, что мно-
го слышал о красоте княжны, что нельзя же девушке жить
затворницей, что пора ее отцу подумать о женихе для нее, и
что он, князь Голицын, помнит Андрея Николаевича, всегда
ему любезного, и что у него есть сын, обладающий превос-
ходными качествами. Письмо было составлено, разумеется,
очень гладко, с незаметными переходами, но смысл был бо-
лее чем ясен.

Предложение казалось таким, над которым следовало по-
думать: сын князя Голицына являлся блестящей партией во
всех отношениях. Однако Андрей Николаевич отказал ему
без долгих рассуждений. Он вышел из себя уже, не распеча-
тав еще письма: на адресе стояло злополучное «и бригади-
ру». Это было достаточно, чтобы князь отнесся к письму с
полным предубеждением. Узнав его содержание, он оконча-
тельно вспылил. У него разлилась желчь, и он три дня был



 
 
 

болен.
Но это первое, поставленное ребром, приглашение расчи-

стило почву для последующих, и вскоре князь Андрей Нико-
лаевич должен был принять у себя, в Проскурове, человека,
о котором ему приходилось решать, лучше ли он его самого.



 
 
 

 
V. Жених

 
Барон Ульрих фон Эйзенбах, проживавший у себя на ро-

дине последние крохи значительного когда-то состояния,
бывшего у его предков, приехал в Россию искать счастья.
Здесь он хотя и нашел его, но все-таки это казалось не то,
что он ожидал. Как бы то ни было, барон Эйзенбах все же
устроился в Петербурге, женился на русской и прижил с нею
сына Карла.

С князем Проскуровым барон сошелся по службе и впо-
следствии сумел поддержать дружеские с ним отношения.
Несмотря на то, что князь даже ссужал его иногда деньгами,
эти отношения не испортились. Барон оказывался аккуратен
и день в день, час в час платил свои долги.

С переездом князя в деревню барон находился с ним в
постоянной переписке, причем никогда в его письмах не бы-
ло ничего, что могло бы раздражить Андрея Николаевича.
В них сообщались лишь сведения, всегда приятные князю:
последний из этих писем узнавал о неудаче того или другого
в ход пошедшего лица и видел, что не один он на свете тер-
пит немилость судьбы.

Все поручения, какие нужно было исполнить для князя
в Петербурге, были ли это мелкие покупки или большие тя-
жебные дела, исполнялись обязательным и аккуратным ба-
роном, и исполнялись самым точным образом. Ни разу ни-



 
 
 

чего не было забыто, ни одной тяжбы не проиграл Андрей
Николаевич при посредстве своего приятеля.

Кроме того, барон очень ловко давал при случае понимать
князю, что он все-таки имеет какое-нибудь значение в сто-
личном служебном мире и что он – не кто-нибудь, а потомок
славного дворянского немецкого рода. Князь благодаря это-
му не считал его ниже себя, но, напротив, относился к нему,
как к приятелю, которому он даже многим обязан.

Итальянец, приглашенный князем для составления родо-
словной, был рекомендован тоже бароном, и через этого-то
иностранца Эйзенбах имел аккуратно сведения обо всем,
что происходило в Проскурове.

Недаром, разумеется, барон хлопотал для князя, держал
на откупу иностранца при нем и ухаживал в продолжение
долгих лет за стариком Проскуровым. Восемнадцать лет то-
му назад, на скромных крестинах княжны Ольги, барон ре-
шил: «Вот будущая жена моему Карлу!» – и с тех пор вел
правильную осаду для завоевания своему Карлу счастья, га-
рантированного богатым приданым княжны.

Он заботился о сыне, насколько хватало у него сил. Карла
природа наградила всем, чем только могла, – и умом, и мо-
лодцеватым видом, и красивым лицом. Об одном только жа-
лел его отец, а именно, что не может оставить ему крупное
состояние, и старался заменить этот пробел, приготовив ему
одну из самых богатых невест в России. Само безвыездное
житье Проскурова в деревне было на руку барону. Роскошь



 
 
 

двора Елизаветы и наличной аристократии в Петербурге на
глазах Эйзенбаха съедали целые состояния, имущество же
Проскурова лишь увеличивалось от его затворничества в де-
ревне. Одиночество же этой затворнической жизни лишало
барона конкурентов в задуманном им деле, потому что он
знал наверное, что на письме никто так не сумеет подойти,
как он, к взбалмошному и своенравному князю.

У Андрея Николаевича была одна склонность; она про-
явилась сравнительно недавно, но тем не менее с необычай-
ною силой, как всякая прихоть: он полюбил цветы, в особен-
ности розы. Расширяя коллекцию их, князь поручил баро-
ну выписать и выслать ему целую партию кустов. Эйзенбах
исполнил это, как всегда, крайне тщательно. Князь остался
ими очень доволен и целый угол своего сада отделил спе-
циально под розы. Они разрослись и, покрытые цветами,
представляли действительно прекрасный вид, производив-
ший совсем необычайное впечатление.

Весною того года, когда исполнилось Ольге восемнадцать
лет, князю понадобились еще какие-то совсем особенные
сорта. Он написал об этом барону. Тот ответил, что доста-
нет розаны из императорских оранжерей, что по нежности
их они требуют очень тщательной упаковки, а главное – пе-
ревозки, и доставить их затруднительно, но, по счастью, его
сын Карл намеревается поехать в Москву и по дороге может,
если угодно, завезти посылку собственноручно к князю.

Андрей Николаевич был поставлен до некоторой степени



 
 
 

в тупик этим письмом приятеля. В этом письме, разумеет-
ся, не было и тени намека относительно каких-либо видов
барона по отношению к княжне, однако старый князь сразу
отнесся недоверчиво к появлению у себя молодого человека.
Но отказать было трудно. Проскуров понимал, что нет при-
чин обидеть старого и всегда обязательного приятеля. К то-
му же неизвестно еще, каков собою этот молодой Карл фон
Эйзенбах; может быть, он и некрасив, да и влюблен уже в
другую, да вовсе и не думает о княжне Проскуровой, так
отчего же ему не приехать? И Проскуров выразил согласие
видеть у себя молодого Карла, который привезет ему новые
сорта роз.

Тем не менее, сообщив старику-барону о своем согласии,
Андрей Николаевич впал на несколько дней в дурное рас-
положение духа. Он молчал за обедом, подолгу ходил по са-
ду один и наконец объявил раз за столом, что вскоре-де к
ним приедет из Петербурга «петиметр» (почему Проскуров
уже заранее, даже не видав Карла Эйзенбаха, пожаловал его
в петиметры, этого и сам он, пожалуй, не знал вполне осно-
вательно).

Не знал также Андрей Николаевич, что главною целью по-
ездки барона Карла была не Москва, а именно Проскурово.
Туда он должен был заехать якобы по дороге, но на самом
деле старый барон Эйзенбах, денежные дела которого были
далеко не в блестящем состоянии, с большим трудом соби-
рал сына в эту поездку. Проскуров не знал, каких трудов сто-



 
 
 

ило его приятелю найти средства на этот случай для сына.
Однако, несмотря на затруднения, все было сделано не толь-
ко с уменьем соблюсти известные внешние приличия, но да-
же с расчетом на некоторое впечатление. Карл ехал в соб-
ственном, весьма удобном и изящном экипаже, с ним были
запас щегольского платья, два лакея. Кроме розанов он вез
в подарок князю бювар, за который, скрепя сердце, старик
Эйзенбах заплатил хорошие деньги.

Все это было ставкою опытного игрока, рассчитавшего
на почти верный выигрыш и не жалеющего увеличить свой
ударный, рассчитанный куш. Эйзенбах сильно рассчитывал
на свадьбу сына с княжною Проскуровой. Эта свадьба могла
не только поправить его дела, но и позолотить побледневший
герб барона, и позолотить с честью.

Таким образом молодой барон Карл явился в Проскурово
блестящим гостем.

Его встретили тут с не меньшим достоинством и тактом.
Сейчас же по приезде барона отвели во флигель, где бы-
ли приготовлены для него комнаты. Почтенный дворецкий
с медлительными и важными движениями явился к нему
спросить, не угодно ли будет барону откушать у себя, потому
что господа уже кончили обед и князь Андрей Николаевич
легли почивать после обеда, но, проснувшись, примут баро-
на через два часа.

Проговорив все это, дворецкий откланялся, и барон мог,
если ему было угодно, сделать честь расставленным на круг-



 
 
 

лом столе блюдам на серебряном подносе. Флигель, отведен-
ный под его помещение, был сплошь увит ползучими расте-
ниями, ветви которых причудливым кружевом свешивались
над окнами, пропуская сквозь свои тонкие листья лучи солн-
ца, заливавшие широкий цветник пред флигелем.

Эйзенбах устал с дороги, чувствовал голод и с тем боль-
шим удовольствием принялся за вкусные блюда. Он ел не
спеша, стараясь оглядеться и оценить ту роскошь, в которую
попал теперь и которая, может быть, со временем станет его
собственностью. Ему было приятно чувствовать вокруг себя
прохладу уютных комнат, уставленных штофною мебелью и
дорогими вещами; ему было удивительно после только что
испытанных неприятностей и лишений дороги видеть пред
собою стол, за которым он сидел, отрезать золоченым но-
жом кусок паштета, которому позавидовал бы король Фран-
ции, наливать вино из хрустальных графинов и чувствовать
ароматный, нежный, особенно во время еды, вкусный запах
фруктов, поставленных пред ним в хрустальной же вазе, на
причудливой серебряной подставке.

«Этот князь, – соображал барон, сидя за столом, – дол-
жен быть страшно богат, гораздо богаче, чем мы думали с
отцом».

И он еще раз в душе решил, что постарается вести себя
по возможности умно и дальновидно, не отступая ни на шаг
от тех советов, которые давал ему предусмотрительный отец
при отъезде.



 
 
 

Встав из-за стола, Эйзенбах начал одеваться, чтобы пред-
ставиться князю. Камзолы, привезенные им с собою и казав-
шиеся ему в Петербурге довольно богатыми, теперь, после
виденной им в Проскурове роскоши, были едва только при-
личными, и самый роскошный наряд, про который он гово-
рил отцу, что едва ли стоит его делать, так как пред князем
необходима скромность, показался ему совершенно соответ-
ствующим.

Когда Эйзенбах оделся со всею тщательностью аккурат-
ного человека, к нему снова явился важный дворецкий с до-
кладом о том, что князь проснулся и ждет к себе молодого
гостя.



 
 
 

 
VI. Дипломатический разговор

 
Карл Эйзенбах был введен дворецким в большой кабинет

старого князя. Тот сидел у окна в кресле. Рядом с ним стоял
столик, на котором в чинном порядке помещались очки, та-
бакерка, платок, фарфоровая саксонская чашка с крышкой,
стопка золотообрезной бумаги и карандаш.

Князь имел обыкновение вслед за послеобеденным сном
один оставаться у себя в кабинете у окна некоторое время,
в продолжение которого часто делал на отдельных листках
заметки. Часть их вручалась управляющему и заключала в
себе распоряжения по обширным делам и хозяйству, часть
переносилась непосредственно со столика в секретный ящик
бюро с тем, чтобы не быть вынутыми оттуда.

Никто не смел своим появлением нарушать это молчали-
вое «сиждение» князя у столика, и если в редких случаях
Андрей Николаевич звал кого-нибудь к себе в это время, то
делал это только в силу важных и исключительных причин.
Таким образом для Карла Эйзенбаха было нарушено одно из
обыкновений.

Объяснялось это тем, что Проскуров хотел поскорее уви-
деть, каков был на самом деле сын его приятеля, заранее
обозванный уже им «петиметром», и относительно действи-
тельной цели посещения которого можно было догадывать-
ся. Поэтому, когда показался в дверях кабинета молодой



 
 
 

гость, большие, строгие, выпуклые глаза князя остановились
на нем с любопытством.

Несмотря на то, что Андрей Николаевич, умевший ча-
сто одним словом, с первого же взгляда охарактеризовать
человека, явно смотрел на Карла Ульриха фон Эйзенбаха с
тайным желанием подметить в нем какую-нибудь черту; для
прозвища,  – блестящий внешний вид красивого молодого
человека не мог подать ему для этого никакого повода. Карл
был высок, строен, хорошо сложен. Его парик и платье ловко
сидели на нем. Лаковые башмаки с пряжками, на красных
каблуках, красиво облегали узкую ногу. Кружево его манжет
отличалось вкусом, хотя было весьма просто. Он стоял пред
князем почтительно, но без подобострастной робости. Нель-
зя сказать, чтобы его красивое лицо с полными румяными
губами казалось с первого же раза симпатичным, но произ-
водимое впечатление было все-таки скорее благоприятным.
Карл знал это и потому так спокойно стоял пред князем, хотя
это внешнее спокойствие все-таки стоило ему усилий, чтобы
подавить в себе не робость, но некоторое биение сердца при
виде этого внушительного, отделанного под темный дуб, бо-
гатого кабинета и старика-князя, сурово, строго и испытую-
ще глядящего на него. Карл чувствовал, что серые глаза кня-
зя словно хотят, пронизав его насквозь, заглянуть в самый
тайник его души, и старался не позволить этого, спокойно и
почтительно выдерживая обращенный на него взгляд.

– Ну, познакомимся! – проговорил наконец князь. – По-



 
 
 

дойди сюда, сядь! Что отец? здоров?.. а?
Карл подошел, чуть заметно улыбаясь. Эта улыбка яви-

лась у него невольно, потому что он знал теперь, что первый
и самый серьезный искус выдержан: князь не понял его.

Он ответил не торопясь об отце, потом сказал, что всю
дорогу берег розаны, так что те доставлены; по всем вероя-
тиям, в полной неприкосновенности, и вместе с тем просил
Проскурова принять привезенный им от отца в подарок бю-
вар.

Князь благодарил, кивая головою. Относительно розанов
он сказал: «Спасибо, потом пойду посмотрю», – и, приняв
бювар, с удовольствием поглядел на него.

Мозаиковый бювар, сделанный на заказ, с огромным гер-
бом Проскуровых посредине, видимо, очень понравился Ан-
дрею Николаевичу. Старый барон знал, чем угодить прияте-
лю.

Князь положил бювар рядом с собою на столик и, кладя
его, заметил, что он словно по мерке сделан по тем листкам,
на которых он имел обыкновение набрасывать свои заметки.

Карл сидел, скромно опустив глаза, будто не замечая яв-
ного удовольствия князя, не считавшего нужным скрывать
это удовольствие.

– Ну, а ты что же, служишь? – заговорил опять Андрей
Николаевич, слегка морщась при слове «служишь».

Карл глубоко вздохнул и с подчеркнутым сожалением от-
ветил, что служит.



 
 
 

– И хорошо идешь по службе?
– Очень хорошо… Мне вот уже третье место предлагают и

повышение! – опять ответил Карл с прежним спокойствием.
Князь нахмурился, но Эйзенбах не смутился. Он знал что

делал.
– Вот как! – отрывисто проговорил Проскуров. – А тебе

и двадцати трех нет еще?
– Двадцать три будет в августе…
– Молодой, да из ранних! – подхватил Проскуров. – Что

ж, при ком из сильных руку имеешь?
Тон князя становился с каждым словом недовольнее.
– Относительно протекции пожаловаться не могу, но дол-

жен сознаться, что и служба мне известна до мельчайшей по-
дробности, и по мере сил я стараюсь… Вот недавно граф…

– Ну, и дай бог вам! – вдруг перебил Проскуров и, нахму-
рив брови и отвернувшись к окну, забарабанил по подокон-
нику пальцами.

Эйзенбах молчал.
– В чины выйдете, пожалуй, к нам, маленьким людям, в

начальство попадете, так не забудьте вашими милостями, –
продолжая глядеть в окно, усмехнулся князь.

– Я никогда не выйду в чины! – тихо проговорил Эйзен-
бах.

Князь быстро взглянул на него удивленно.
–  Что так?  – спросил он не столько словами, сколько

взглядом и всем своим движением.



 
 
 

– Разве на службе умеют ценить истинные заслуги? – в
свою очередь усмехнулся Карл. – Небольшой опыт, который
я имел, и тот убеждает меня, что лишь искательство и лов-
кость дают возможность подвигаться вперед; но могу вас
уверить, князь, – с жаром вдруг закончил барон, – что каж-
дый истинно достойный человек должен бежать из того ому-
та, который в столицах называют службой.

Находясь почти за пятьсот верст от Петербурга, Карл был
уверен, что начальство, которому он еще недавно, уезжая,
говорил совершенно противное, не услышит его, а потому
мог позволить себе сказать это, чтобы выпустить пред кня-
зем первую ракету хитро обдуманной вместе с отцом блока-
ды.

С первого же шага Карл увидел, что не только расчет ока-
зался верен, но результаты превосходят ожидания.

Действительно, не мог не обрадоваться видевший одни
только неудачи по службе князь словам молодого человека,
который, напротив, идет блестяще и все-таки убежден, что
служба, не давшаяся Проскурову, – омут, его же должен из-
бегать всякий достойный человек!

Улыбка снова осветила лицо князя. Ответом барона он
так остался доволен, что, взяв большую щепоть табака, под-
мигнул гостю, зажмурился и втянул ее, после чего прогово-
рил:

– Так ты говоришь, что служба все равно, что кумовство
да дружба?



 
 
 

Карл, никогда не говоривший этого, но сейчас же заметив-
ший, что князь снова начинает говорить ему «ты», наклонил
голову и тоже улыбнулся.

– Ну, а если не служить, так что же делать, а? – снова ве-
село спросил Проскуров.

– Судить об этом вообще не берусь, но личное мое жела-
ние – при первой возможности ходатайствовать пред госу-
дарыней об увольнении с тем, чтобы, если у батюшки будут
средства, купить поместье и заняться им, – произнес Карл и
вдруг с приливом внезапного красноречия (внезапным оно
было для князя, потому что Карл всю дорогу обдумывал, как
и что он будет говорить) стал объяснять, что истинное при-
звание дворян не на службе, а именно в деревне, что не один
он, но большинство дельной современной молодежи уважа-
ет людей, посвятивших свою деятельность земле; пред ними
эта молодежь преклоняется и им хочет подражать. А вслед
затем Эйзенбах объяснил, почему именно он и большинство
молодежи так думают: – Без служилых людей земля просу-
ществует, а без земли служилые люди – нет! Ведь вся гор-
дость и надежда России заключаются в истинных дворянах,
живущих на земле и в годину бедствий идущих на зов своего
государя, чтоб нести уже тогда действительную службу. Вот
истинно великие люди, вот пример, достойный подражания.

И долго говорил красноречивый Карл фон Эйзенбах, при-
водил исторические справки, латинские цитаты, метал гро-
мы и журчал, как ручеек, постоянно однако следя за впечат-



 
 
 

лением, производимым на старого князя.
А Проскуров слушал, не перебивая. Речь ловкого баро-

на, словно чарующая музыка, ласкала его слух. Его согнутая
спина выпрямлялась, и голова гордо закидывалась назад.

Указ Петра Великого относительно обязательности служ-
бы для дворян давно приучил общественное сознание к то-
му, что вне этой службы нет спасения, и что человек не слу-
жащий почти, ничего не стоит. Так думали все, так думал
и Проскуров, страдавший своим деревенским житьем и рев-
ниво оберегавший – для вида, разумеется, – это страдание
от посторонних глаз, но чувствовавший его тем сильнее.

И вдруг теперь ему свидетельствуют, что, напротив, вся
сила, вся суть – в людях, живущих «на земле», что они со-
ставляют главное и что уединение князя есть почетное уеди-
нение, заметное даже в Петербурге, и вот молодежь желает
подражать ему и мечтает не о той карьере, которая не уда-
лась ему, но о жизни, которую он ведет. Значит, не один он,
князь, завидует другим, но есть много людей, которые зави-
дуют его положению.

Это открытие, это удовлетворение, после долгих лет тай-
ного унижения – тайного, потому что всегда гордый по виду
князь Проскуров внутренне лишь раздражался им, – не мог-
ло не подействовать особенно радостно на старика.

«Так вот как! – думал он, пристально смотря в ясные и,
пожалуй, наивные глаза барона. – Вот как! Ну не дурак же
ты! Молодец!..»



 
 
 

Но вслед за тем легкая тень пробежала по лицу князя: Ан-
дрей Николаевич давно научился не сразу доверять людям
и всегда отыскивал затаенную причину их слов и действий.
Сначала, по-видимому, такой причины в настоящем разго-
воре не могло быть у Карла, но потом у князя вдруг мельк-
нула мысль: а что если «мальчишка» морочит его, имея ви-
ды на княжну, его дочь?

«А вот мы это сейчас выясним», – подумал снова Проску-
ров и ласково обратился к гостю:

– Ну, я очень рад был познакомиться! Милости прошу по-
жить, завтра дочь мою увидишь… Ты долго намерен остать-
ся у нас?

Карл, вполне владея собою, ответил, что благодарит за
честь, но едва ли ему будет возможно представиться княж-
не, так как он намерен завтра рано утром ехать дальше, и
просит князя позволения откланяться ему сегодня вечером,
а завтра на заре приказать приготовить для него лошадей.

Проскуров с удивлением посмотрел на него. По-видимо-
му, у Карла никаких задних мыслей не было. Как ни странно
показалось это князю, но приходилось верить.

– Ну, очень жаль! – сказал он. – А дочь сегодня уехала на
целый день со старой своей нянюшкой в монастырь; ужинать
одни будем… Так завтра, значит, едешь?

И, как внимательно ни вглядывался Андрей Николаевич в
лицо молодого барона, ни одно движение мускула этого лица
не выдало Карла.



 
 
 

– Да, мне нужно ехать завтра рано утром! – повторил он.



 
 
 

 
VII. Рискованная ставка

 
Князь не солгал, сказав, что Ольги не было дома. Она

уехала за пять верст в монастырь на целый день. Там была
погребена покойная княгиня, и монастырь был единствен-
ным местом, куда отпускал Андрей Николаевич свою дочь.

Ужин был накрыт в маленькой семейной столовой князя.
За столом кроме хозяина и его гостя был знакомый Карлу

итальянец, рекомендованный его отцом Проскурову; однако
тот не подал вида, что между ним и Эйзенбахами существу-
ют какие-нибудь сношения. Кроме того, в ужине принимал
участие и молодой человек, с которым князь обращался как
со своим, называя его просто Артемием. Карл знал, что это
был воспитанник князя, а теперь его секретарь, но и с ним
познакомился, как с человеком, совсем ему неизвестным.

Князь Андрей Николаевич был в самом лучшем распо-
ложении духа и так весел, как давно не видали его домаш-
ние. Он, видимо, всеми силами хотел показать Карлу, что тот
имел полное основание считать лучшей участью человека на
земле – жизнь «деревенского затворника», и потому и шу-
тил, и смеялся, как будто вполне довольный своею судьбою.

Карл, в свою очередь, играл роль неподражаемо. Впро-
чем, он мог от души хвалить барское и беззаботное житье
Проскурова. Если бы ему сейчас предложили отказаться от
всякого служебного самолюбия, а взамен этого дали этот



 
 
 

роскошный дом, эту толпу слуг в золоченых ливреях и бо-
гатство Проскурова, то лучше этого он ничего и придумать
не мог бы.

И снова два-три намека, сделанных вовремя, льстивая по-
хвала, сказанная кстати, и наивно, словно случайно вырвав-
шееся признание барона жить навсегда в деревне произвели
на князя свое впечатление и отметились в его памяти.

Из-за стола все встали веселые и довольные.
Карл, прощаясь, благодарил князя за гостеприимство и

ушел к себе во флигель с веселым, улыбающимся лицом че-
ловека, у которого вся душа наружу, чистая и непорочная,
как мечта дитяти.

Но, придя к себе в спальню, он уже не скрывал волнения и
беспокойства, весь вечер тревоживших его и искусно скры-
ваемых. Он торопливо разделся, велел уложить свои вещи,
посмотрел, аккуратно ли сложен новый его наряд, и, отослав
наконец слуг и надев полотняный шлафрок, сел было писать
отцу, но с первых же строк увидел, что писать ему еще нече-
го.

Сегодня день весь был очень удачен. Карл чувствовал, что
понравился старому князю, и понравился так, что не ожидал
этого. Но вместе с тем он понимал, что игра, которую он вел,
была очень опасна и что в продолжение ее каждую минуту
можно было потерять все. И теперь именно Карл переживал
одну из таких минут: положим, он понравился князю; тот
не разгадал его, Карл вел себя отлично. Но неизвестно бы-



 
 
 

ло – понравился ли Карл князю настолько, чтобы тот задер-
жал его в Проскурове, якобы по своей и против его, Карла,
воли. Барон рискнул, сказав, что ему нужно ехать завтра, и
попросив лошадей рано утром. С одной стороны, это было
отлично и окончательно убедило князя, что его гость ни на
что никаких видов не имеет. Но с другой – этот ход казал-
ся способным сразу разбить все надежды и планы. Если зав-
тра утром Карлу дадут лошадей – он должен будет уехать, и
тогда трудно найти предлог для возвращения, и прощай все
мечты, расчеты и, главное, расходы, сопряженные с этой по-
ездкой. Но зато, если князь вдруг пожалеет так сразу отпу-
стить приятного себе гостя и не прикажет давать лошадей,
тогда кампания почти выиграна. Дальнейшее пойдет, как по
маслу, Карл знал себя и надеялся на себя. Правда, он думал,
что князь за ужином предложит ему остаться в Проскурове и
отложить свой завтрашний отъезд. Но этого не случилось, и,
вспоминая, как весь вечер сегодня он ждал и ловил, не обра-
тится ли князь к нему с предложением погостить подольше,
Карл чувствовал, что беспокойство неизвестности и сомне-
ния овладевают им все больше и больше. Он ходил скорыми
шагами по комнате, и то ему казалось, что все уже потеря-
но, и ясно было, что у князя нет причин задерживать его, и
он раскаивался в своем слишком рискованном поступке; то,
наоборот, ему приходило в голову, что ведь каждую минуту
одинаково рисковал он, каждую минуту взбалмошный ста-
рик-князь мог рассердиться на него, и просьба о лошадях –



 
 
 

такой же риск, как и всякий другой, и все зависит от судьбы.
В то самое время, когда Карл не мог подумать о сне у себя

во флигеле, тревожась и беспокоясь о том, что будет завтра, в
угловой комнате большого дома, служившей и кабинетом, и
спальней Андрея Николаевича, последний поворачивался с
бока на бок на широкой кровати, тоже страдая бессонницей
от вереницы мыслей, теснившихся в его голове.

Сначала он долго думал о Карле, и чем больше думал о
нем, тем больше нравился ему барон.

– Славный, славный мальчик! – бормотал князь, имевший
привычку иногда вслух произносить то, что было у него на
уме.

И он с удовольствием вспоминал, как Карл умно, смело и
последовательно доказывал, что ненавистная ему до сих пор
жизнь в деревне – лучший удел избранников счастья. Тут и
самолюбие князя было польщено, и являлось сознание, что
недаром прожиты им годы, долгие и скучные.

Андрей Николаевич удивился, как раньше ему не прихо-
дило этого в голову. Он не подозревал, что для него нужен
был именно внешний толчок, свидетельство постороннего
лица, чтобы направить его мысль на самоутешение. И впер-
вые в жизни Проскуров почувствовал себя если не вполне
счастливым, то, во всяком случае, примиренным с судьбою.
Это примирение было настолько приятно ему, что он, хотя
и знал, что от волнения заснуть не может, все-таки боялся,
чтобы сон не сомкнул ему глаз, – так хорошо ему казалось



 
 
 

теперь наяву и так радовался он проявившемуся у него со-
знанию благополучия. И он медленно повернулся на другой
бок.

Новые, совсем новые мысли внезапно охватили князя, как
будто, переменив положение тела, он почувствовал внутри
себя тоже переворот, словно в нем пробудился совсем другой
человек, который совершенно неожиданно стал рассуждать
таким образом:

«Я не хочу отдать Ольгу ни за кого замуж, потому что
боюсь ее несчастья и боюсь лишиться ее, чтобы не остать-
ся одному. Но почему я до сих пор воображал, что нельзя
устранить этих препятствий? Если найдется человек моло-
дой, красивый, приличный, с хорошим именем, который по-
желает остаться в деревне навсегда, тут у меня, на моих гла-
зах, и составить счастье дочери, то разве не одну лишь ра-
дость принесет мне это? Я с нею не расстанусь тогда, и сам
уже буду следить за отношениями к ней мужа. Лишь бы на-
шелся такой человек».

И князь, не признаваясь себе в этом, чувствовал, что та-
кой человек уже нашелся, и это – Карл Эйзенбах. Он был
красив собою, горд дворянским именем своего древнего ро-
да и казался настолько благоразумным, что мог, если при-
сматривать за ним, явиться идеальным мужем.

Князь был уверен, что все эти мысли приходят ему сами
собою, что сам он соображает и делает выводы, и не отдавал
себе отчета, что все его соображения подсказаны разгово-



 
 
 

рами ловкого барона, который благодаря урокам отца знал,
что никогда не нужно убеждать человека прямыми довода-
ми, если это – не пустой разговор: наоборот, в деле серьез-
ном нужно только направить его мысли так, чтобы сам он
пришел к желаемому убеждению, и тогда это убеждение бу-
дет несокрушимо и твердо.

Как видно, старый барон Эйзенбах знал слабости чело-
веческого сердца, а Карл оказался понятливым учеником. В
результате этого рассуждения князя невольно катились, как
снежный комок по подставленной ему плоскости, и этот ко-
мок разрастался и увеличивался. Князь уже видел себя гла-
вою семьи, счастливым, окруженным внуками и внучками,
которых он любит, балует, и которые души не чают в своем
милом дедушке.

При этой мечте Проскурову показались так милы и дороги
его дом и сад, ему так захотелось дожить до тех пор, пока он
увидит этот скучный и тихий до сих пор дом, оживленным
новою жизнью родных, близких ему существ, что одно уже
предвкушение этой радости делало его почти счастливым.

И с тихой, радостной улыбкой заснул старый князь в эту
ночь. Никогда не спалось ему так покойно.

На другой день солнце встало без облачка. Утро было пре-
красным и тихим.

Карл еще с вечера велел разбудить себя на заре и, едва его
слуга вошел в комнату, как он уже открыл глаза и первым
делом послал узнать, готовы ли лошади. Слуга пошел испол-



 
 
 

нять его приказание.
Быстро, нетерпеливо начал одеваться Карл, беспрестанно

поглядывая на дверь, в ожидании известия. А что как ему
скажут, что все готово к его отъезду? Что делать тогда, как
поступить? Тогда выхода не будет – придется ехать…

Наконец в дверях явился лакей.
«Ну, так и есть, – мелькнуло у Карла в мыслях, – все кон-

чено».
Однако лакей почтительно произнес:
– Его сиятельство просят господина барона пожаловать

закусить с ним на террасу.
– А лошади? – спросил Эйзенбах.
– На конюшне не сделано никаких распоряжений.
Лицо Карла озарилось торжествующей улыбкой. В ней

блеснула радость, сменившая его волнение, радость настоль-
ко же сильная, насколько было сильно волнение. Судьба бла-
гоприятствовала ему: рискованная ставка, казалось, выигра-
на.



 
 
 

 
VIII. Встреча

 
Послав сказать своему гостю, что он зовет его к себе на

террасу, князь Андрей Николаевич прошел на половину до-
чери, которая вчера после ужина вернулась из монастыря це-
лою и невредимою.

Ольга встретила его уже причесанная и одетая. Князь бо-
ялся, что вчерашняя поездка утомит ее, но, к своему удивле-
нию, увидел, что на хорошеньком личике Ольги не было за-
метно и тени утомления. Ее тонкие, девственно очертанные,
губы так же, как всегда, улыбнулись ему при встрече, голу-
бые глаза были ясны, и матовый румянец играл на щеках.

–  Экая ты у меня красавица!  – проговорил Проскуров,
взяв дочь обеими руками за голову и нежно и осторожно це-
луя ее в лоб.

Ольга стала рассказывать ему о вчерашней поездке, пе-
редала благословение и поклон игуменьи, принесла приве-
зенную для него просфору и, видя, что отец в редко хоро-
шем расположении духа, разговорилась, рассказывая. Она не
могла никогда рассказывать спокойно, а быстро увлекалась,
щеки ее разгорались и глаза блестели. Князь всегда любил
смотреть на нее в такие минуты, но сегодня оживление Оль-
ги, очень шедшее ей, как будто доставляло ему особенное
удовольствие. Он любовался ею, не слушая того, что она го-
ворит, и будучи занят своими, зародившимися у него вчера



 
 
 

с вечера, мыслями.
– Вы как-то, батюшка, говорили, что к нам должен прие-

хать… Как это называется… Петиметр… – вдруг произнес-
ла Ольга.

Легкая тень пробежала по лицу князя.
– Ну, однако, пойдем! – проговорил он, вставая, и, взяв

дочь за талью, повел ее вниз.
Войдя в большой зал с хорами, князь приостановился и,

придерживая дочь, показал ей кивком головы на широкое
окно, выходившее на террасу, уставленную тепличными де-
ревьями. Там был накрыт стол для утреннего завтрака, и пря-
мо в рамке окна, у стола, виднелась красивая и бравая фи-
гура Карла Эйзенбаха.

– Ты видишь его? – спросил князь у Ольги.
Она молча взглянула в окно, потом с каким-то испуган-

ным удивлением перевела взор на отца.
– Приглядись к нему – он мне нравится, – произнес князь

отчетливо и ясно, голосом, которым отдавал приказания. –
Он мне нравится, – еще раз повторил он и вышел на террасу.

Летом Проскуров имел обыкновение вставать с восходом
солнца, и все домашние должны были следовать его приме-
ру. Вследствие этого у стола кроме Эйзенбаха были в сборе
и все остальные.

– А хороший денек сегодня будет! – весело говорил князь,
здороваясь с ожидавшими его прихода на террасе и искоса
взглядывая на дочь, так как желал незаметно проследить, как



 
 
 

она встретит Карла. – Олюшка, – обернулся он к ней, – это –
барон Карл фон Эйзенбах, сын старого моего приятеля… Ты
сюда сядь, – сказал он Карлу, показывая на место справа от
себя.

Лакеи отодвинули стулья и подставили их гостям.
Ольга села по левую сторону от отца, против Эйзенбаха.

Дальше за столом поместились Артемий и итальянец.
Недавнее оживление девушки, которым только что любо-

вался Андрей Николаевич у нее в комнате, вдруг совершен-
но исчезло вместе с румянцем на ее щеках. Она казалась те-
перь бледною и смущенною и сидела, опустив глаза, словно
к смерти приговоренная.

Князь не мог не заметить этой внезапной перемены в ней
и тихо спросил ее, когда сел за стол:

– Что с тобою?
Ольга вздрогнула и провела рукою по лицу.
По счастью, Карл нашелся. Он заговорил о красоте кня-

жеского сада, чистосердечно сознаваясь, что никогда в жиз-
ни не видал ничего подобного.

Проскуров обернулся к нему и заговорил.
Эйзенбах очень ловко стал поддерживать разговор, но по-

чти не спускал взора с Ольги в это время.
Когда сегодня его пришли звать на террасу, он понял, что

увидит ее, и, подумав, сейчас же обсудил, как держать себя
с нею.

Итальянец писал его отцу, что княжна очень красива.



 
 
 

Карлу это было известно, но и зная о красоте ее, он все-таки
был удивлен, когда увидел ее. Пред его глазами была теперь
не одна красота; нет, вся женственная прелесть сосредото-
чилась в этой красоте, чтобы приковать к себе и взгляд, и
мечты человека, у которого способно еще биться сердце.

С первого же взгляда на князя Карлу стало ясно, о чем тот
думал сегодня ночью и о чем можно было уже догадаться по
отсутствию приказания о лошадях на конюшне.

Карл не пропустил ни одного взгляда князя, ни одного хо-
тя бы легкого движения его лица. Он видел и хорошее рас-
положение духа Андрея Николаевича, и легкое движение его
бровей, когда Ольга вдруг побледнела, и особенную ласко-
вость к себе Проскурова, – ласковость, которая сильно уве-
личилась со вчерашнего вечера.

«Все прекрасно!»  – подумал Карл и решил, что он мо-
жет не обинуясь выказывать свое восхищение пред Ольгой:
князь этим не останется недоволен.

И действительно, Проскуров, разговаривая с молодым го-
стем, все время чувствовал направление его глаз, которых
тот не сводил с княжны. Андрей Николаевич не должен был
сомневаться, что она нравится барону, да иначе и быть не
могло.

Что касается Ольги, то Проскуров сначала попробовал
объяснить ее смущение первым впечатлением нового зна-
комства с чужим молодым человеком.

«Ведь не броситься же ей ему на шею, – мысленно утешал



 
 
 

он себя. – Что ж, она, как и следует девушке, скромна, вот
и все…»

Но вместе с тем что-то внутри князя говорило ему, что
в опущенных глазах Ольги и в особенности в бледности, по-
крывавшей ее лицо, есть нечто еще, кроме скромности и за-
стенчивости: страх не страх, но во всяком случае, недруже-
любное чувство к Карлу. Откуда оно могло появиться? Но
на этот вопрос старый князь тщетно старался ответить себе.

Молодой Эйзенбах как будто ничего не замечал, и, каза-
лось, слова восторга так и готовы были сорваться у него с
языка. Он был так увлечен, что не мог сосредоточить ни на
чем остальном своего внимания; словно машинально, не за-
мечая того, что он делает, в рассеянности, он, кончив тарел-
ку с простоквашей, выпил стакан сливок, потом наложил ва-
ренцу, а, съев последний, принялся за варенье.

«Ну аппетит!» – невольно подумал итальянец, следя гла-
зами за бароном.

Ольга ничего не ела, продолжая сидеть, опустив глаза. В
ней, видимо, происходила какая-то необъяснимая тревога.

– Да что ты, устала со вчерашнего? – опять спросил ее
князь.

Она хотела ответить, но губы ее задрожали и подбородок
затрясся.

На этот раз на помощь ей пришел ученый итальянец.
– Княжна, может быть, нездорова? – сказал он на дурном

русском языке.



 
 
 

– Ты нездорова? – испуганно переспросил ее князь.
– Да… А впрочем, нет… так… голова…
– Хочешь, Иосиф Александрович принесет тебе капли?
Итальянец, которого, собственно, звали Джузеппе Тори-

чиоли и который в России привык откликаться на имя Иоси-
фа Александровича, сделал движение встать. На его попече-
нии была домашняя аптека князя.

– Нет, нет, не надо! – поспешно проговорила Ольга и, на-
лив себе стакан воды, выпила его почти залпом.

Благодаря этому происшествию с княжною за столом си-
дели недолго. Князь поднялся первым и, когда все встали
сейчас же за ним, он, уж уходя, в дверях, как бы только что
вспомнив, обернулся к Карлу и проговорил улыбаясь:

– А я и забыл сказать тебе, что лошадей не велел тебе за-
кладывать; разве в деревню приезжают гостить на один день?
Ты говоришь, у тебя дела в Москве?

Барон смотрел на князя в нерешимости, что ответить ему.
Но Проскуров не дал ему говорить.
– Так дела подождут, – продолжал он, пригибаясь к Карлу

и взяв его повыше локтя. – Подождут ведь, а?
– Мне ли не послушаться вас, князь! – ответил барон с

таким выражением преданности и покорности, что Андрей
Николаевич рассмеялся тихим, радостным смехом и, похло-
пав гостя по плечу, произнес:

– Ну, ну, хорошо!.. Поживем – увидим…
Вслед затем он особенно бодрыми и скорыми шагами на-



 
 
 

правился к себе, насвистывая что-то военное.
В приемной, смежной с кабинетом, князя уже ждали при-

казчики, бурмистры и конторщики с докладом, но, прежде
чем позвать их, Андрей Николаевич велел лакею доложить
княжне, что просит ее прийти к себе.



 
 
 

 
IX. Что она скажет?

 
Ольга вошла к отцу, уже вполне оправившись и стараясь

казаться по-прежнему веселою и беззаботною.
Трудно было понять, откуда и как эта воспитанная в че-

тырех стенах проскуровского дома девушка могла научить-
ся в нужную минуту владеть тем особенным, гибким, чисто
женским тактом, который способен провести самую опыт-
ную наблюдательность.

– Ты, правда, нездорова? – участливо, нежно обернулся к
ней навстречу князь, ходивший по кабинету и ожидавший ее
в беспокойстве.

– Да нет, батюшка, – как бы шутя, проговорила Ольга. –
Это, должно быть, от цветов – слишком сильно пахло ими
на террасе.

– От цветов? – недоверчиво протянул Проскуров и глубо-
ко вздохнул.

Он опять вспомнил о своей покойной жене, которая, ве-
роятно, сумела бы разгадать причину тайной тревоги доче-
ри, а он вот не может. И это внутренне обидело его и вызва-
ло то неприятное стеснение в груди, которым обыкновенно
обозначалось у него начало проявления гнева.

– Ну, а барон понравился тебе? – спросил он опять.
Ольга слегка вздрогнула и не ответила.
Князь так все хорошо обдумал вчера, в его мечтах такою



 
 
 

прекрасною слагалась их общая жизнь в Проскурове, и глав-
ное – ему все это так казалось возможно, что он как-то об-
ходил мыслями самое существенное препятствие, а именно
следующее: а что, если барон не понравится Ольге? Но у него
было столько неудач в его расчетах в продолжение жизни,
что, как ему хотелось думать,  – уже трудно было ждать и
тут опять нового промаха. И вдруг, с первых же шагов дело
имело вид не совсем ладный. И от одной возможности допу-
щения ошибки желчь князя начала подниматься. Глаза его
сузились, лоб сморщился, и он, близко подойдя к молча сто-
явшей пред ним дочери, подставил ухо к самым ее губам и
резко, крикливо проговорил:

– Что ты говоришь, а? Не слышу.
Ольга продолжала молчать. Подбородок ее снова затряс-

ся, глаза наполнились слезами. Она готова была разрыдать-
ся.

Андрей Николаевич опомнился. Он понял, что пошел на-
пролом, силой там, где можно было добиться чего-нибудь
только лаской, и, круто повернувшись, сделал несколько ша-
гов по комнате, стараясь успокоиться.

– Ну, погоди, дочка… Прости… погорячился… Иди к се-
бе… иди! – сказал он наконец тихим голосом, неуверенно
подымая руку, чтобы приласкать дочь.

Эта близость ласки обрадовала Олю. Она по впечатле-
ниям детства помнила припадки гнева отца, боялась их ка-
кою-то сверхъестественною, неудержимою боязнью и с тем



 
 
 

большею радостью и доверием готова была теперь обнять его
и в слезах, при его редкой для нее ласке, высказать, может
быть, все, что у нее на душе.

Но князь боялся за себя.
– Иди!.. Иди, говорю тебе! – опять крикливо произнес он

и, отстранив руку резким движением, опять зашагал по ка-
бинету.

Ольга неслышно скользнула из комнаты.
Долго в этот день бурмистры и приказчики ждали, пока

князь станет звать их по одному к себе, и прислушивались
из приемной к мерным шагам Андрея Николаевича по каби-
нету. А он ходил и соображал, ища себе успокоения. И так
как он хотел найти себе его, то и доводы приходили ему на
ум утешительные.

«В самом деле, – рассуждал князь, – с чего мне это при-
шло в голову? Да ведь, если бы она оставалась равнодуш-
ною, хуже было бы… Конечно, хуже… И разве можно бы-
ло спрашивать так прямо? Какая же девушка скажет?.. Ну,
первый раз в жизни видит молодого человека… Не могла же
она камнем сидеть… А выказывать радость было бы непри-
лично»…

И чем дольше думал Андрей Николаевич, тем более
опять, как вчера, успокаивался, находя, что решительно не
было причин ему выходить из себя.

Не было сомнения, что Ольга понравилась барону с пер-
вого же взгляда. А она? Да чего же ей еще? Он и ловок, ка-



 
 
 

жется, и умён, и красив, и имя имеет… Да где же сыскать
еще такого молодца?

И, к своему удивлению, подначальные князя, когда он на-
конец призвал их к себе, вместо ожидаемого гневного на се-
годня приказа, обыкновенно следовавшего за долгим хожде-
нием барина по кабинету, получили, напротив, милостивое
разрешение всех дел.

Карл, беспрекословно подчинившийся воле князя и тем
еще более выигравший в его глазах, написал подробно отцу
и остался жить в Проскурове, ожидая дальнейших событий.

Главное препятствие было пройдено – старый князь ока-
зался на стороне ловкого и дальновидного молодого чело-
века. Но в отношении Ольги барон положительно не знал,
как ему подойти. Он, видавший на своем веку виды, пони-
мал, что сразу вступить в какие бы то ни было объяснения
являлось более чем опасным. Сначала все должно было ес-
ли не решиться, то, во всяком случае, подготовиться посред-
ством того непереводимого языка любви, который при помо-
щи взгляда, выражения, интонации совершенно обыкновен-
ных, по-видимому, слов говорил яснее всяких объяснений,
и затем эти объяснения должны были подтвердить только то,
что давно уже жило в душе обеих сторон.

Чем чаще видал Ольгу Эйзенбах, тем сильнее становилось
его вполне искреннее чувство к ней. Но, как ни старался
разгадать он задумчиво-грустный взгляд Ольги, трудно бы-
ло подметить в нем не только ответ на это чувство, но даже



 
 
 

легкий проблеск надежды, что этот ответ может явиться хоть
со временем. Ольга была вежлива с гостем отца, говорила с
ним, но как бы нехотя, и если смотрела на него, то тем хо-
лодно-стальным взглядом, которым умеют смотреть женщи-
ны на ненавистного им человека. Инстинктом влюбленного
Карл чувствовал весь скрытый смысл этого взгляда, так же
далекий от поэмы любви, как далека была Ольга от проявле-
ния нежности к красивому барону.

Барон ломал голову над тем, чем мог он провиниться пред
нею, но все его усилия были тщетны. К тому же Ольга была
непроницаема и с самого своего приезда он не видел ни ра-
зу на лице ее ни оживления, ни веселости. Он спрашивал у
Торичиоли, всегда ли Ольга такая. Итальянец качал головою
и говорил, что в последнее время просто не узнает княжны.

Карл пробовал все средства ухаживанья, не раз применен-
ные им и увенчавшиеся успехом: то он, как в первый день
их знакомства и утро встречи на террасе, старался показать,
что до того занят ею, что не замечает ничего кругом, то, на-
против, прикидывался равнодушным и делал вид, что не об-
ращает внимания. Иногда он заводил умные, горячие, поэ-
тические разговоры, рассказывал истории, полные страсти,
но Ольга слушала все это с видимым терпением притворной
любезности, пугалась, когда он подчеркивал свое внимание
к ней, и вздыхала свободнее, когда он не замечал ее.

Старый князь, обдумавший положение и успокоивший се-
бя тем, что рано или поздно девушка не может остаться рав-



 
 
 

нодушной к исканиям честного, порядочного и красивого
молодого человека, удерживал у себя влюбленного барона
и – в ожидании исполнения своих грез – строил новые планы
будущей жизни, еще заманчивее прежних.

Когда сильно желаешь чего-нибудь, то невольно веришь,
что желание сбудется, и невольно готов истолковать все в
пользу этого своего желания. Так и князь, ослепленный свои-
ми мечтами и неспособный к тому наблюдению посредством
инстинкта, которым владел Карл благодаря своему чувству,
не видел холодности Ольги и верил, что, напротив, она уже
начинает интересоваться молодым Эйзенбахом.

С отцом Карла он поддерживал все это время деятельную
переписку. Старый барон отвечал ему немедленно же и с
верной оказией. Он также писал сыну, сообщая ему вкратце,
что пишет ему князь, и делая наставления Карлу, как дер-
жать себя и как вести к благополучному окончанию так бле-
стяще начатое дело. Относительно «молодой девушки», как
он называл Ольгу в своих письмах, старик Эйзенбах почти
не сомневался. «Ты у меня – такой славный мужчина, – пи-
сал он Карлу, – что не только запертую в захолустье княж-
ну, но и петербургскую девицу сумеешь обуздать и послуш-
ною сделать», – и как бы для того, чтобы придать еще более
храбрости Карлу, добавлял, что его отсутствие в Петербурге
заметно и о нем скучают некоторые персоны.

«Славный мужчина» был польщен этими похвалами и
одобрением, но все-таки не находил пути, дабы, по выра-



 
 
 

жению отца, «запертую княжну обуздать и послушною сде-
лать».

Наконец через три с половиной недели своего пребывания
в Проскурове Карл получил от отца радостное известие, что
старый князь прислал в Петербург письмо, в котором делал
более чем прозрачные намеки и звал старика-барона к себе в
деревню погостить. Ясно было, что Андрей Николаевич за-
тевал формальное сватовство. Карл понял, что долее терять
время нечего, и решил во что бы то ни стало объясниться с
Ольгой.



 
 
 

 
X. Соловьиная песнь

 
Карл сидел с письмом отца в руках у окна своего флигеля.

Пред ним за расположенным под окнами цветником видне-
лась часть проскуровского сада, устроенного князем в пер-
вые годы пребывания в деревне.

Этот сад был большой, со множеством перекрещиваю-
щихся дорожек и аллей, лабиринт которых молодой Эйзен-
бах успел уже изучить во время своего трехнедельного пре-
бывания в гостях у князя.

От цветника у флигеля, окруженного подстриженными на
голландский манер деревьями, шли клумбы другого большо-
го цветника, примыкавшего к террасе главного дома. Даль-
ше виднелось начало первой аллеи, терявшейся затем в глу-
бине высоких лип. Направо узкой змейкой вилась, дорожка в
самый красивый угол сада, засаженный розанами и кончав-
шийся обрывом у реки.

Был тот час вечера, когда солнце еще не закатилось со-
всем, но сумерки постепенно уж наплыли и сгустили тени в
чаще дерев. Жаркий день сменялся теплым вечером. Воздух
был так хорош, что Карлу жаль казалось отойти от окна.

Старый князь сказал за обедом, что у него много дел и что
он вплоть до ужина не выйдет из своего кабинета. У Карла
оставалось свободных часа полтора. Он думал было пойти
погулять, но какой-то внутренний голос словно шептал ему,



 
 
 

что некуда, да и рано теперь идти и что следует остаться у
окна, чтобы дышать этим легким, пахучим воздухом и смот-
реть, как медленно лиловые сумерки охватывают все кругом,
давая предметам волшебные, фантастические очертания.

Сегодня это тихое, вечернее погружение природы в сон
было особенно нежным. Никогда тени не казались так глу-
боко прозрачны, никогда отблеск потухающих лучей не пе-
реливался в высоком небе такими причудливыми красками
и никогда почему-то не дышалось Карлу так легко, как сего-
дня.

Вдали – должно быть, у реки – пел соловей, и отклик его
песни словно наполнял собою дрожащий истомою, влажный,
но теплый воздух.

Вдруг Карл приподнялся со своего места и, высунувшись
в окно, стал внимательно вглядываться пред собою. От боль-
шого дома, между клумбами цветника, шла, не торопясь,
спокойною, уверенной походкою Ольга. Барон сделал уси-
лие, чтобы приглядеться еще – не обманывают ли его глаза;
нет, он не ошибся, это была действительно Ольга. Она шла,
опустив голову. Он узнал ее голубое платье и косыночку.

Ольга, миновав цветник, направилась не по главной аллее,
а по дорожке к розанам. Она была одна.

Сама судьба, казалось, давала Карлу возможность перего-
ворить с нею при самых подходящих условиях. Но выйти из
флигеля с тем, чтобы нагнать ее на дорожке, было рискован-
но и опасно. Она могла повернуть назад, к дому и тогда слу-



 
 
 

чай был бы упущен. Карл сейчас же сообразил это и, будучи
предусмотрительным даже в увлечении, немедленно соста-
вил план необходимого действия. Самым лучшим было спу-
ститься низом и короткой дорогой достичь обрыва, поднять-
ся к розанам и пойти навстречу княжне, сойдясь с нею как
бы случайно.

Не теряя ни минуты, Карл схватил шляпу и почти выбе-
жал из флигеля со стороны, противоположной цветнику.

Быстрою, уверенною походкой подвигался Карл вперед,
пробираясь по сухим от росы местам. Хотя избранный им
путь значительно сокращал расстояние, но все-таки нельзя
было терять время, потому что приходилось сторониться от
кустов и выбирать дорогу так, чтобы мокрая трава не слиш-
ком замочила башмаки и чулки: ведь неловко было показать-
ся княжне в неряшливом виде.

Благодаря этому Карл достиг обрыва позже, чем думал.
Если бы Ольга ускорила шаг, она могла бы дойти уже к роза-
нам. Но назад уходить Карлу не было основания. К тому же
он надеялся, что княжна продолжала идти так же медленно,
как и вначале, когда он видел ее из окна.

Достигнув кустов наверху, он остановился. Ему послыша-
лось движение за ними. Ольга была здесь.

«Скоро, однако!» – мелькнуло у Карла в голове.
Теперь ему было бы неловко прямо вылезать из кустов, и

он решил неслышно пробраться на дорожку и выйти оттуда
к Ольге. Только сначала ему хотелось удостовериться, она



 
 
 

ли это была здесь. Он осторожно, чуть дыша, раздвинул вет-
ки кустов. На него пахнуло сладким, густым, пахучим аро-
матом розанов, его глазам открылась небольшая площадка,
и, взглянув туда, Карл замер от удивления, неожиданности и
вдруг поднявшейся злобы. Ему сразу все стало ясно.

На площадке на скамейке сидел Артемий, молодой вос-
питанник князя; Ольга подходила к нему, с трудом переводя
дух от быстрой ходьбы.

– Долго ждал? – спросила она, приблизившись к скамейке,
и привычным движением любимой и счастливой этою любо-
вью девушки опустила обе руки на плечи Артемия.

Он вместо ответа охватил ее талию, а другой рукой взял
ее руку и прижал последнюю к своим губам.

– Долго ли ждал? – проговорил он наконец. – Да теперь
мне уже казалось, что ты никогда не придешь ко мне.

И он снова прижался губами к руке девушки.
Дрожь пробежала по спине Карла, в висках застучала при-

хлынувшая кровь; одно мгновение у него мелькнула сума-
сшедшая мысль кинуться вперед, но он сделал над собою
усилие и прилег к земле, не спуская жадных, завистливых
взоров с того, что происходило пред ним. Нужны были почти
сверхчеловеческие усилия, чтобы не выдать себя несчастно-
му Карлу.

– Погоди! – сказала княжна. – Дай мне сесть, я слишком
торопилась идти, – и она опустилась на скамейку рядом с Ар-
темием. – Ну, отчего теперь тебе показалось, что я не приду?



 
 
 

Артемий вздохнул.
– Теперь другое, Оля!..
– Отчего же другое, отчего? Я тебе говорю, что из всего

этого ничего не выйдет, ничего он не добьется от меня… ему
надоест здесь жить, он уедет и все пойдет по-старому.

Теперь, когда она села, Карлу было видно вполоборота ее
оживленное счастьем лицо, дышавшее еще невиданной им
прелестью.

Артемий снова вздохнул, опустив голову:
– И как все хорошо было, Оля, до сих пор!
– И потом будет хорошо… ты увидишь, я знаю… Послу-

шай! Разве мало ему петербургских красавиц? Ну, что ему
во мне?.. Разве он не найдет лучше меня?

Артемий улыбнулся и отрицательно покачал головою.
«Боже мой, Боже мой! – думал Карл. – Как она хороша,

как она хороша!»
И он вспомнил петербургских красавиц, про которых го-

ворила Ольга, набеленных и нарумяненных, и та же улыбка,
что у Артемия, скользнула по его губам.

– Ты заметил, – продолжала Ольга, – я делаю все, чтобы
казаться ему дурною; и одеваюсь хуже, и глупости говорю…

Артемий, счастливый этой преданностью любви, рассме-
ялся тихим смехом, а затем сказал:

– Да разве это возможно? Ведь, что бы ты ни делала, ты
все-таки останешься красавицей… Милая моя, милая!..

И Карл, стиснув от бешенства зубы, снова увидел, как Ар-



 
 
 

темий взял Ольгу за талию, а она прижалась к нему, видимо,
желая, если не словами, то лаской рассеять его беспокойство.

– И потом я не знаю, – начал снова Артемий, – но иногда
приходит в голову, что вдруг…

Тут он запнулся.
– Что «вдруг»? – переспросила Ольга.
– Ты разлюбишь меня…
– И тебе это не стыдно думать? Не стыдно тебе, а? – вос-

кликнула Ольга.
В ее голосе слышалась шутка, но Артемий делался все се-

рьезнее.
– Право, я иногда сравниваю себя с ним и чувствую, что

он лучше меня, – произнес он.
Теперь, казалось, очередь рассмеяться была за Ольгою.
– Кто? – проговорила она. – Кто лучше тебя? Эта петер-

бургская кукла, этот барон с вывороченными глазами? Ты
замечал, как он иногда смотрит на меня? Мне всегда смеш-
но, когда он начинает ворочать белками.

Но, не договорив, она вдруг вздрогнула.
– Что с тобой? – спросил Артемий.
Ольга, вытянув шею, прислушивалась.
– Нет, ничего… Мне показалось, точно шорох… навер-

ное, птица.
Карл чуть не выдал себя, пальцы его судорожно сжались,

и он сделал невольное движение вперед.
– Конечно, птица, – ответил Артемий. – Кому же быть те-



 
 
 

перь? Ведь князь сказал, что не выйдет до ужина, италья-
нец – в библиотеке.

– А петербургский барон?
– Кажется, пишет письмо к родителям.
– Ну, вот, видишь, значит, это время наше, мое, и ты –

мой! Ну, что же, все еще не веришь? Не успокоился?
– Ах, Оля! Вот ты сейчас назвала барона петербургскою

куклой, значит, если бы он был иной, лучше, чем есть, ты бы
тогда…

«Проклятый мальчишка, найденыш!» – бешено стиснув
зубы, думал Карл, которому было слышно каждое слово.

–  Ну, еще, еще что?  – перебила Ольга.  – Ах, какой ты
смешной и милый!.. Да, будь он в десять раз лучше, чем ты
представить себе можешь, я и тогда не променяла бы тебя…
Довольно?

Замолкнувший соловей, отголосок песни которого Карл
слышал, выходя из дома, снова начал петь где-то близко, гул-
ко, точно только что почуяв возле шепот любви и торопясь
приветствовать его своею песнью.

Это был хороший нотный соловей, он чисто проделал по-
чин с оттолчкой, а затем сделал два колена и рассыпался дро-
бью, раскатился, запленкал, протянул, перешел в звонкий
свист, защелкал гусачком и разлился бесконечною трелью.

Артемий и Ольга притихли. Она положила ему на плечо
голову, прислушиваясь к пению.

Эйзенбах едва себя сдерживал, чтобы не вырваться из за-



 
 
 

сады. По счастью, он понимал, что, выскочив, ничего не вы-
играет, что, напротив, ему нужно притаиться теперь, несмот-
ря на то, что пытка его была невыносимой. И он молча давал
себе клятвы в том, что счастливый Артемий дорого заплатит
ему за испытываемые им муки. Время для него казалось те-
перь вечностью.

А Ольга и Артемий, как нарочно, словно дразня его, си-
дели счастливые, упоенные своим счастьем, и соловей драз-
нил его своей песнью, а вечер охватывал его томною негой.

«Господи, да долго ли они будут сидеть так?»  – думал
Карл, чувствуя, что сила и последний остаток благоразумия
изменяют ему и он готов уже кинуться вперед, чтобы заду-
шить этого Артемия.

–  Ты слышишь эту песню?  – заговорила Ольга,  – слы-
шишь, милый?.. Ну, так вот так же, как хороша эта песня,
так же, как хороши и этот вечер, и мир Божий, и жизнь моя,
так же мне хорошо с тобою, и клянусь тебе, что или ты, или
никто… никого мне не надо, кроме тебя одного… я люблю
тебя…

А соловей, будто желая засвидетельствовать и подтвер-
дить эту клятву, с особенной силой и прелестью завел новую
песню.



 
 
 

 
XI. Отец

 
Карл, шатаясь, вернулся в свой флигель; но он выдержал

до конца, не выдав себя ни одним неосторожным движением
и не пропустив ни одного слова из подслушанного разговора
Артемия с Ольгой.

«Так вот оно что! – соображал он, – так вот причина ее
смущения при знакомстве, вот где тайна ее обращения со
мною!.. Но что же делать теперь?»

Однако он чувствовал, что немедленный ответ на этот во-
прос дать себе не может и что ему нужно прежде всего успо-
коиться, чтобы обдумать, как поступать дальше.

Голова барона горела, тело дрожало, как в лихорадке, ды-
хание прерывалось. Он чувствовал, что переживает одну из
тех минут, когда люди, вполне здоровые и владеющие пол-
ным разумом, способны вдруг потерять его.

Карл решил сказаться больным и не выходить к ужину. Он
действительно был совсем болен.

Он призвал к себе слугу, чтобы тот помог ему раздеться;
но лакей доложил, что приходил из большого дома дворец-
кий сказать, что князь Андрей Николаевич просит барона к
себе немедленно, как только они вернутся с прогулки.

Карл взглянул на него недоумевающими, рассеянными
глазами и спросил, поднося руку ко лбу:

– Что ты говоришь? Какой князь? Куда он зовет меня?..



 
 
 

– Князь Андрей Николаевич, – пояснил лакей. – Они же-
лают вас видеть до ужина, к себе приказали просить.

– Да, к себе, – машинально повторил Карл и, так же ма-
шинально взяв поданную ему лакеем шляпу, пошел к князю.

Никогда он так сильно, как теперь, не любил Ольгу, то есть
никогда она не нравилась ему так, как теперь, и вместе с тем
он ненавидел ее.

Он шел по знакомой дороге в кабинет старого князя, не
давая себе хорошенько отчета, что идет туда. Мысли его бы-
ли все еще заняты только что виденным; пред затуманивши-
мися глазами были Ольга и Артемий, а в ушах звучала соло-
вьиная песнь, под которую Ольга произносила свою клятву.

Андрей Николаевич сидел у стола, перебирая бумаги. Он,
наморщив лоб и пригнув слегка голову от мешавшей ему ви-
деть в глубину комнаты зажженной на столе восковой свечи,
всматривался, чтобы разглядеть, кто вошел.

– А, это ты, – ласково проговорил он. – Что, гулять ходил?
– Вы меня звали? – спросил Карл, чувствуя, что голос из-

меняет ему.
Князь опять поглядел в его сторону, точно не узнавая его

голоса. Эйзенбах постарался остаться в тени.
– Да, я звал тебя, – начал Проскуров, – и по очень серьез-

ному вопросу. – Он взял большую щепоть табака и потянул
его с тем особенным удовольствием, которое служило у него
признаком, что вещи, которые он намеревается сказать, бу-
дут приятны. – Вот что, мой милый! Надобно тебе знать, что



 
 
 

с первого же дня твоего приезда ты понравился мне, и отто-
го я удержал тебя у себя… Теперь я узнал тебя ближе и еще
более полюбил…

«Боже, как мог бы я быть счастлив!» – подумал, невольно
вздохнув, Карл.

– Ты что говоришь? – спросил князь.
– Нет, я слушаю.
–  Ну, вот! Так задерживал я тебя недаром. Житье в

Проскурове нравится тебе?
– Да, нравится.
– Ты, кажется, не прочь от деревенской жизни?
– Нет, я очень люблю ее.
– И мог бы не выезжать из деревни долго?
– Да, – чуть слышно подтвердил Карл.
Он понимал, к чему клонились эти вопросы князя. Он со-

знавал, что счастье его жизни должно было решиться сего-
дня, и князь начал разговор об этом именно сегодня, почти
сразу после того, как Карл мог воочию убедиться, что сча-
стье не суждено на его долю.

Если бы Проскуров знал, что испытывает теперь Карл, то
не говорил бы так ласково-спокойно. Эта его ласковость и
приветливость только увеличивали страдания молодого че-
ловека.

А князь, довольный своими мечтами и довольный тем, что
пора приводить их в исполнение, не спеша рассказывал, что
он в переписке с отцом Карла решил многое: что старик ба-



 
 
 

рон выедет на днях из Петербурга и что если Карл не знает,
в чем дело, то это «многое» заключается в сватовстве его,
Карла, к княжне, для чего-де и едет сюда барон Эйзенбах.

– Твой батюшка, вероятно, писал тебе о наших предполо-
жениях, – со мной можешь говорить без обиняков, – продол-
жал князь. – И едва ли, я думаю, ты будешь несчастлив…

Карл молчал.
Князь истолковал это молчание по-своему и продолжал:
– Затеял я наш разговор для того, чтобы узнать отчасти

твои мысли и спросить, как, на твой взгляд, относится к те-
бе твоя будущая невеста… Я знаю, что моя дочь никогда не
выйдет из моей воли, но, понимаешь, мне хотелось бы пол-
ного счастья между вами, мне желалось бы услышать от тебя
самого, что она будет счастлива с тобою, потому что только
тогда я буду спокоен окончательно, чтобы прожить остаток
дней своих в ненарушимой радости.

– Этого быть не может! – вырвалось вдруг у Карла.
Однако тут же его охватило раскаяние, зачем он сказал

это, и если бы князь призвал его к себе завтра, не сейчас, по-
сле сцены в саду, если бы у него было время одуматься, при-
готовиться, то Проскуров, конечно, ни за что не услыхал бы
от него этих несчастных слов. Теперь же Карл был застигнут
врасплох.

– А почему это, сударь мой? – спросил вдруг в один миг
изменившийся князь и, словно ощетинясь, приподнялся на
кресле, причем впился в Карла блестящими, сразу наливши-



 
 
 

мися кровью, глазами.
Где-то, в глубине души, Проскуров предчувствовал, что

его мечты не сбудутся, что тяготящая над ним немилость
судьбы не изменится и на этот раз. И вот при словах Карла:
«Этого не может быть» у князя вдруг со всею силою подня-
лось это сознание вечной неудачи. Да, и на этот раз расчет
был неосуществим, как всегда. Но отчего, кто или что поме-
шает ему?

Это заинтересовало князя, и он теперь желал лишь узнать
причину, разбившую его надежды.

– Почему это, сударь мой, спрашиваю я вас? – крикнул
он, не помня уже себя.

Только теперь увидел Карл, что значили эти страшные
припадки гнева Проскурова, про которые он слышал от от-
ца. Только теперь увидел он, до чего может дойти человек,
еще за минуту пред тем ласковый и спокойный.

– Мне ваш батюшка писал, что вы всем сердцем рады, а
теперь, что же это?.. Да говорите же что-нибудь! – крикнул
князь.

– Я, князь, рад, – заговорил вдруг оробевший Карл. – Я,
князь, про себя ничего не говорю, но княжна…

– Ну, ну, что княжна? Что княжна?..
– Может быть, у нее найдется другой избранник сердца…
Князь упал в кресло и, откинувшись на спинку, восклик-

нул:
– Другой избранник сердца!.. Ах ты, шут гороховый!.. Да



 
 
 

откуда же взяться этому избраннику?.. В Петербурге у вас
девки бегают на свободе, а здесь кого увидит княжна Проску-
рова? Кого, спрашиваю я? Итальянца да Артемия… Что ж,
она в Артемия влюбилась, что ли? – и князь расхохотался.

Карл стиснул между колен руки так, что пальцы его хруст-
нули.

Андрей Николаевич вдруг оборвал свой смех и, словно
пораженный ужасом и удивлением, обернулся к Карлу.

– А!.. Тебе не смешно?.. Что ж ты не смеешься?.. В Арте-
мия? – проговорил он. – Что ж, разве это мыслимо?

И, точно догадываясь уже по новому молчанию Карла, что
для судьбы ничего нет немыслимого, князь, ударяя в ладо-
ши, крикнул Артемия. Он знал, что тот должен был нахо-
диться в приемной.

Дверь отворилась и на пороге показался Артемий. Он был
бледен, но держался прямее обыкновенного. Голова его не
склонилась, глазал глядели открыто и прямо. Он точно вы-
рос в эту минуту.

Барон сидел, напротив, съежившись и втянув голову в
плечи.

Старый князь поднялся со стула, большими шагами подо-
шел к Артемию и, схватив его за руку, подтащил к барону и
заговорил, резко выкрикивая слова:

– Скажи ему, что он лжет! Он говорит, то есть не говорит
он, а молчит… Он думает… Подозревает, что Ольга… Что
ты… Пойми ты… Скажи ему, что это – ложь…



 
 
 

Князь совсем задыхался.
Артемий опустил глаза. Он должен был ответить, не мог

смолчать. И он ответил:
– Барон говорит правду.
Андрей Николаевич отскочил, точно громовой удар раз-

разился над ним. Он несколько раз перевел с трудом дух, си-
лясь проговорить что-то.

– И… и она? – наконец спросил он.
– Я сегодня сам своими глазами видел, как этот молодой

человек сидел с княжною в саду, где розаны… – произнес
барон отчетливо и ясно. – Я не мог ошибиться… И я слышал
весь их разговор…

Злоба при виде Артемия увлекла его, и он снова не мог
удержаться.

Несколько мгновений в комнате было слышно только ред-
кое и тяжелое дыхание старика. Он сидел в неловкой, слу-
чайной позе в кресле, и лишь изредка руки его судорожно
вздрагивали.

– И это… – заговорил он наконец, – за все мои заботы…
За всю мою ласку… За то, что я берег ее… Берег… Для то-
го, чтобы найденыш, без рода и племени, осмелился… Ее…
Княжну Проскурову… Вон! – вдруг крикнул князь в сторо-
ну Артемия. – Вон, и чтоб на глаза мне не показываться!..
Убью!..

Артемий стоял бледный, с затрясшейся нижнею челю-
стью, но на крик князя он не выказал испуга, а покорно по-



 
 
 

вернулся и вышел.
Князь опять встал, подошел к Эйзенбаху и, отвесив низ-

кий поклон, проговорил:
– Виноват, кажется, ваша правда. Не оставьте теперь меня

одного!



 
 
 

 
XII. Синьор Торичиоли

 
Весть о княжеском гневе с быстротою молнии разнеслась

по усадьбе, и дворовые, по опыту знавшие, каков бывал рас-
серженный князь, притаились и притихли, запрятались по
своим конурам, чтобы хотя случайно не попасть на глаза
грозному барину. Дворецкий, давно не видевший гнева Ан-
дрея Николаевича и знавший, что припадок будет тем силь-
нее, чем дольше был светлый промежуток, дрожал заранее,
в ожидании, когда господа выйдут ужинать.

На его счастье, никто не явился к столу. В этот вечер в
Проскурове некому было вспомнить о еде.

Карл, придя к себе, лег на кровать не раздеваясь и, зало-
жив руки за шею, долго лежал так, с усилием стараясь разо-
брать спутавшиеся нити мыслей и прийти в себя после сва-
лившихся так неожиданно на его голову несчастий. Только
что происшедшее объяснение с князем было у него, как в ту-
мане. Хотя он и обвинял себя за излишнюю, может быть, го-
рячность, но, обсуждая теперь дело со всех сторон, приходил
к убеждению, что трудно было поступить иначе. Все равно,
рано или поздно, истина должна была выйти наружу, и то,
что случилось сегодня, неминуемо произошло бы тогда.

Долго лежал у себя Карл, пока наконец в дверях не пока-
залась голова лакея.

– Иосиф Александрович просит барона, может ли он вой-



 
 
 

ти к нему? – доложил лакей.
– Просите.
Итальянец являлся теперь в Проскурове человеком, кото-

рого более всех остальных желательно было видеть Эйзен-
баху.

Торичиоли вошел. Карл поднялся ему навстречу и спро-
сил по-немецки:

– Вы знаете, что случилось?
Торичиоли владел этим языком довольно свободно.
– Слышал, – ответил он. – Если бы вы видели, что там

происходило! – и итальянец качнул головою в сторону боль-
шого дома.

– А что?
– На половине княжны. Князь отправился к ней, и была

минута, что он в бешенстве чуть не убил ее. Я там был с
каплями. Я его удержал прямо за руку.

– А как же поступить иначе? – спросил он.
– Она молчит. Села в уголок и застыла, не дрогнет.
Карл прошелся по комнате.
– Плохо дело, синьор Торичиоли, – проговорил он.
– Да, барон, нехорошо.
–  Я думаю, что все кончено. Выхода нет… Нужно уез-

жать…
– Значит, все ваши и мои хлопоты пропадут даром? – воз-

разил итальянец.
– А вам сколько обещано отцом в случае, если свадьба



 
 
 

состоится?
– Пять тысяч единовременно и пенсия от вашего имени, –

вздохнув ответил Торичиоли.
– Вознаграждение хорошее, – улыбнулся Карл. – Ну, те-

перь придется вам забыть о нем.
– А разве вы хотите бросить дело? Это – ваше окончатель-

ное решение?
Барон на ходу остановился пред итальянцем:
– А как же поступить иначе? – спросил он.
– Нужно поискать сначала какого-нибудь исхода…
– Ищите! – Карл опять заходил по комнате.
– Припадок гнева князя пройдет скоро, – начал рассуж-

дать Торичиоли, – тогда он будет к вам опять ласков… Вы
не виноваты ни в чем. Нужно победить молодую девушку –
вот вся задача.

–  Победить, победить!  – процедил сквозь зубы Эйзен-
бах. – Легко сказать это – победить…

Нужно было видеть Карла в эту минуту, чтобы судить,
каков был этот человек, когда маска добродушия спадала с
него. Лицо его резко изменилось, движения были отрыви-
сты, бешенство горело в глазах. Казалось, он готов был на
все решиться, чтобы достичь желанной цели.

– Нужно стараться, – проговорил итальянец.
Карл нетерпеливо взмахнул руками.
– Да разве я не старался, разве не делал все, от меня зави-

сящее, в течение этих трех недель?.. Можно провести отца,



 
 
 

но чувство девушки не обманешь!
–  Эх, если бы был я свободен действовать!  – вздохнул

вдруг Торичиоли.
Видно было, что ему и хотелось, и вместе с тем не хотелось

говорить то, что он думал.
Искра надежды мелькнула в глазах Карла.
–  Вы имеете какой-нибудь план?  – живо спросил он.  –

Слушайте: если княжна будет моею, – кроме пяти тысяч и
пенсии, я обещаю вам заемное письмо в пятьдесят тысяч.

– Пятьдесят тысяч! – повторил Торичиоли. – Пять тысяч
и пенсия, заемное письмо в пятьдесят тысяч…

– Да, и ценный подарок в день свадьбы еще… Говорите,
что вы придумали?

– Средство довольно старое, но тем не менее всегда дей-
ствительное… У нас, в Италии, есть много секретов. Ко-
гда-то я занимался кое-чем. Можно молодой девушке дать
несколько капель…

Карл махнул рукою, не желая дальше слушать.
– Я думал, у вас есть что-нибудь более серьезное, – сказал

он разочарованно и снова заходил.
Тонкие губы итальянца растянулись в улыбку.
– Неужели, барон, вы думаете, что я говорю вам про те

эликсиры, корешки и нашептывания, которые якобы способ-
ны приворожить девушку к кому-нибудь или заставить ее
полюбить?.. Нет, Джузеппе Торичиоли никогда не занимал-
ся шарлатанством… Ему известны рецепты, более действи-



 
 
 

тельные, и знания, более точные…
– Что же это? Яд, что ли?
– Зачем яд? – рассмеялся Торичиоли. – Нет, напротив, са-

мый жизненный напиток… В наших интересах, чтобы моло-
дая девушка жила и благоденствовала, а молодого человека,
который нам мешает, и без того немедля ушлют куда-нибудь
очень далеко… После случившегося сегодня он нам уже не
опасен…

– Ну, так я не понимаю… – перебил Карл.
– Очень просто! Молодого человека ушлют – в этом нель-

зя сомневаться, и вы останетесь хозяином положения, будете
одни здесь, и тогда-то несколько капель известной мне на-
стойки могут оказать свое действие.

–  Да что же это за настойка?  – нетерпеливо перебил
Карл. – Что же, заставив княжну выпить ваши капли, вы во-
льете в ее сердце любовь ко мне?

Торичиоли снова улыбнулся и ответил:
– Любовь? Пожалуй – да. Но именно к вам? Нет, сделать

это я не в силах. Однако довольно и того, что мои капли воз-
будят в ней такую страсть, такое желание страсти, что никто
не убережет ее и сама она побороть себя не будет в силах, а
так как, кроме вас, никого она более подходящего возле себя
не увидит, то она и рада будет кинуться вам на шею.

– Вот оно что! – протянул Карл. – Но это ужасно!.. Ведь
это все равно, что украсть ее сердце.

– Но зато это верно, – спокойно проговорил Торичиоли.



 
 
 

Карл задумался.
– Да, ужасное, но верное средство – это правда, – сказал

он наконец, произнося вслух то, что было у него на уме, и
заходил по комнате. – Но если я составлю ее счастье, – заго-
ворил он опять, – то сделаю все, чтобы она видела в жизни
одну только радость… Синьор Джузеппе, я говорю вам, что
она не раскается в потере этого безродного найденыша… Я
люблю ее…

–  Тем лучше,  – подтвердил Джузеппе, вполне понимая
эгоистическую самоуверенность барона: все влюбленные на
один лад, и все они думают, что рай только в их шалаше.

– И у вас есть готовым этот эликсир?
Торичиоли поморщился. В душе его, видно было, про-

мелькнуло что-то неприятное, словно тяжелое воспомина-
ние, какой-то призрак прошлого, которому он не хотел поз-
волить возродиться.

– Нет, – ответил он, – у меня нет готовых капель, их нуж-
но сделать… а главное, вспомнить пропорцию, снова вычис-
лить ее… Сегодня которое число?

– Девятое июня, кажется.
– Странно! – как бы говоря сам с собою, произнес италья-

нец, поводя плечами, – ровно девятнадцать лет тому назад
я в последний раз должен был применить свое искусство…
Много времени прошло с тех пор…

Но Карл был занят своими соображениями, и воспомина-
ния синьора Джузеппе не интересовали его.



 
 
 

– А много времени вам понадобится, чтобы составить кап-
ли? – спросил он.

– Если найду все необходимые материалы, то недели две,
самое большее – три…

– Долгий срок! – сказал Эйзенбах.
– Какой вы нетерпеливый!
– Тут дело не в нетерпении, а в том, что рассерженному

князю вдруг может прийти фантазия завтра велеть мне при-
готовить лошадей. Теперь я вижу его характер.

– Скажитесь больным, лягте в постель; я буду делать вид,
что лечу вас. И вы только выиграете в глазах князя тем, что
так потрясены, что даже заболели.

– Синьор Торичиоли, вы – умный человек! – проговорил
Карл улыбаясь.

– Господин барон, вы очень любезны! – в тон ему ответил
итальянец.

– Значит, по рукам?
На лице Джузеппе еще раз явилась его особенная улыбка.

Он улыбался всегда одними губами, глаза у него оставались
серьезны, как это бывает у людей или очень несчастных, или
таких, на совести которых лежит какой-нибудь упрек за про-
шлую жизнь.

– Нет, господин барон, не совсем еще по рукам, – оста-
новил Торичиоли Карла, когда тот для заключения условия
протянул ему руку.

– В чем же дело? – удивился Эйзенбах.



 
 
 

– Да в том, что вознаграждение, которое вы мне предла-
гаете, слишком мало.

– Слишком мало? Вам мало пятидесяти тысяч?
–  Вот видите ли,  – с расстановкой проговорил италья-

нец, – я рискую уж слишком многим.
–  На мой взгляд  – решительно ничем. Никто не может

узнать. И в моих, и в ваших интересах хранить тайну, а ни-
кому, кроме нас, она не известна.

– Да, но… вот тут что: я должен нарушить одно обеща-
ние… больше обещания – клятву… данную мною ровно де-
вятнадцать лет тому назад…

– Ну, это, значит,  – эпизод из древней истории; можно
легко забыть то, что было девятнадцать лет тому назад.

– Согласитесь, однако, барон, что из-за пятидесяти только
тысяч нарушить клятву…

– Синьор Торичиоли, вы, разумеется, рассказываете мне
сказки про ваши клятвы.

– Которым вы можете верить или нет, – подхватил италья-
нец. – Но ведь вы должны получить за княжною около мил-
лиона; неужели вам жалко увеличить мою долю?

–  Этот аргумент более рационален,  – сказал, подумав,
Карл. – Но капли уже будут поднесены вами, я ни во что не
вмешиваюсь… Сколько приемов вы должны дать?

– О, достаточно одного – в пять или шесть капель!
– Вот дорогой напиток!.. – улыбнулся Карл. – По двадцати

тысяч капля!.. Что же вам угодно? Заемное письмо?



 
 
 

– Простую записку, которую вы подпишете.
И условие было заключено.



 
 
 

 
XIII. «Каждому свое»

 
Прошло три дня. Старый князь сидел, запершись у себя

в кабинете, и никого не пускал к себе, кроме камердинера.
Он вовсе не ложился, проводя все время у окна, не спал и
ничего не ел.

Странная сцена, происшедшая в комнате Ольги, когда
старый князь явился туда после разговора с бароном, так по-
действовала на молодую девушку, что она слегла.

Отец ни разу не спросил о ней. Он беспокоился только о
себе и о новом ударе, которым поразила его судьба.

И этот удар был чувствительнее всех прежних для себялю-
бивого князя. Князь Проскуров, весь век гордившийся сво-
им титулом, потому что, кроме этого, ему нечем было гор-
диться, князь Проскуров, высокомерно отвергший предло-
жение князя Голицына и других завидных женихов, должен
был сознать, что найденыш завладел сердцем его дочери. Это
поистине казалось ужасным.

Но Ольга не была виновата в том, что полюбила Арте-
мия. Чувству не прикажешь, и, когда ее любовь переста-
ла быть тайной, когда рассерженный отец грозил ей мона-
стырем, упрекал в неблагодарности и клялся сжить со све-
та негодного мальчишку, она твердо вынесла всю сцену, но
затем не выдержала. Здоровье ее всегда было плохим. Сла-
бенькая, рожденная от болезненной матери, проведшая свое



 
 
 

детство в вечном страхе пред отцом  – она выросла нерв-
ным, впечатлительным ребенком. Ей случалось жаловаться
на грудь: она не могла, не задыхаясь, двигаться скоро… Пока
отец берег ее, она чувствовала себя хорошо, но достаточно
было первого же сильного нравственного потрясения, чтобы
ее некрепкие силы надломились.

Артемий сидел, по приказанию князя, в своей комнате,
под ключом, безвыходно. Участь его была решена: его от-
правляли в действующую армию солдатом.

Один Торичиоли еще надеялся, что все уладится, лишь бы
поскорее услали Артемия. Перспектива ста тысяч придала
ему бодрости, и он не хотел допустить и в мыслях, что это
опьянившее его уже заранее богатство ускользнет от него,
а потому горячо взялся за свое дело. Он вытащил запылен-
ные книги, к которым давно не прикасался, сделал выклад-
ки, отыскал на дне своего сундука коробку с засохшими ко-
решками и к удовольствию своему убедился, что все, нуж-
ное ему, было налицо. Оставалось набрать розовых лепест-
ков для эссенции.

Мнимобольной Карл лежал у себя во флигеле, скучая сво-
им положением и отчасти уже раскаиваясь, что представился
больным, – так, казалось ему, несносно проводить весь день
у себя в неволе. Он спрашивал у Торичиоли, нельзя ли ему
выздороветь, говорил, что ему скучно, но тот принес ему из
библиотеки груду книг для развлечения и сказал, что выздо-
равливать рано, потому что самое лучшее сделать это днем



 
 
 

позже того, как старый князь, отсидевшись у себя в кабине-
те, выйдет оттуда, тем более что к тому времени и Артемия,
по всей вероятности, уже ушлют. Карл проклял в несчетный
уже раз Артемия и остался лежать.

Он попробовал утешить себя книгами; он их вообще
недолюбливал, но ему попался под руку один из безнрав-
ственных романов, довольно многочисленных в литературе
XVIII века, и он стал читать его не без интереса. В этом слу-
чае он делал только то, что делало почти все общество его
времени.

Роман подходил к развязке, и Карла очень занимало, же-
нится в конце концов герой или нет, как вдруг, на самом ин-
тересном месте, раздались в комнате, соседней с его спаль-
ней, быстрые шаги и, распахнув широко дверь, вбежал рас-
терянный и сам на себя не похожий Торичиоли. Он был без
шляпы, парик сбился слегка у него набок, дрожащими рука-
ми он силился расстегнуть камзол на груди.

– Что такое, что с вами? – проговорил барон, приподыма-
ясь на постели.

Итальянец махнул рукой и в изнеможении не опустился, а
просто упал на попавшийся ему стул, причем испуганными,
широко открытыми глазами уставился на Карла. Он тяжело
дышал, точно ему пришлось пробежать целую версту.

– Это невероятно, непостижимо, это выше моего понима-
ния, но между тем я видел его… я видел собственными гла-
зами, – запинаясь произнес он.



 
 
 

Карл испугался: Торичиоли, казалось, сошел с ума.
– Да ведь как видел, вот не дальше пяти шагов! – продол-

жал, все еще едва переводя дух, итальянец. – Мне нужны бы-
ли розаны… я рвал их и вдруг вижу – он идет по дорожке…
Да, да, это был он, я не мог не узнать его!.. В девятнадцать
лет его лицо нисколько не изменилось, как будто время со-
вершенно не оставило на нем следов… И как раз теперь, ко-
гда я чуть было не нарушил…

– Да кого вы видели? – возвышая голос, перебил Карл, ко-
торому невольно передавался ужас Торичиоли, видимо, по-
терявшего голову.

– Да, я видел… Вот, возьмите назад; я – не слуга вам…
Нет, не надо… Возьмите вашу записку, рвите ее… я ни за
что, ни за какие деньги… Ах, барон, барон!..

И, говоря это, итальянец расстегнул свой камзол, достал
висевший на груди у него полотняный мешочек, а затем, вы-
хватив из него расписку Карла, бросил ее ему.

– Что с вами, кого вы видели, наконец? Дьявола, что ли? –
рассердился барон.

– Не знаю… может быть… может быть… но только это
почти сверхъестественно… Я наклонился над кустом, поды-
маю голову… и вижу…

Торичиоли не договорил. Он замер почти на полуслове,
остановив глаза на окне.

Эйзенбах взглянул за ним туда же. Сквозь частую сетку
оконной рамы виднелся цветник, между подстриженными



 
 
 

деревьями, по дорожке, на которой Карл в памятный ему
вечер видел Ольгу, шел теперь к большому дому человек
небольшого роста, коренастый, мускулистый, бодрою и твер-
дою походкой. Он шел уверенно, просто, вполне владея тем,
что называют «видной осанкой». Одет он был скромно, но
его коричневый кафтан прекрасно сидел на нем, ноги, обу-
тые в башмаки дешевой кожи, казались невелики (признак
породы), а широкополая шляпа красиво оттеняла его выра-
зительное, несколько смуглое лицо. Парика он не носил, и
черные волосы его темнели издали.

– Кто же это? – спросил опять Карл.
Но Торичиоли не слыхал этого вопроса и снова не отве-

тил. Эйзенбах стал настаивать дольше.
Мало-помалу, медленно Торичиоли пришел в себя. Он

выпил воды, отер платком бледный свой лоб, глубоко вздох-
нул и заговорил:

– Если бы за минуту пред тем мне сказали, клянусь всеми
святыми… голову свою заложить… я не поверил бы, что это
могло случиться… Откуда ему попасть сюда?

Эйзенбах повернулся на кровати и сказал, видя, что те-
перь наконец можно говорить с итальянцем:

– Ну, постойте! Чего же вы так испугались? Что случилось
особенного в том, что вы увидели этого господина? Воскрес
он, что ли? Были вы уверены, что он умер?

– Нет.
– Ну, так что ж тогда? Это – ваш соотечественник, как его



 
 
 

зовут?
– Comte Soltikoff.
– «Comte Soltikoff», – повторил Карл, пожав плечами. –

Это русская фамилия: «граф Солтыков». По всей вероятно-
сти, проезжий или, может быть, новый сосед здешний, подъ-
ехал к княжескому парку и вышел погулять… Вы давно зна-
комы с ним?

– Да… да, – все еще рассеянно повторял Торичиоли, –
да, тут нет ничего особенного, все это, может быть, очень
просто… Soltikoff – русская фамилия… но девятнадцать лет
тому назад в Генуе, и теперь вдруг здесь… Нет, это очень
странно!..

– Значит, это – ваш давнишний знакомый? Вы пойдете к
нему?

– Per Bacco1, барон! Я останусь лучше с вами, – ответил
Торичиоли, испуганно взглянув Карлу в лицо, и опустил на
окнах, якобы от солнца, шторы.

1 Клянусь Бахусом! (ит.).



 
 
 

 
XIV. Новый гость

 
Только что Торичиоли успокоился немного, выразив на-

мерение остаться в комнате барона, как появился лакей. Ита-
льянец с новым испугом взглянул на него.

– Там вас спрашивает дворецкий, – доложил лакей, обра-
щаясь к Торичиоли.

«Так и есть!» – подумал итальянец.
Но делать было нечего, и он вышел к дворецкому.
Дворецкий Иван Пахомович, угождавший князю с самого

поселения его в деревне и очень гордившийся этим, был че-
ловеком весьма обстоятельным, спокойным и не лишенным
своего рода такта.

– Иосиф Александрович, – начал он, когда к нему вышел
Торичиоли, – там иностранный господин пришел и просит
доложить о нем князю. А ведь вы сами изволите знать, какие
обстоятельства теперь, – к князю подойти невозможно… Я
на себя не мог взять решение…

Дворецкий говорил с тою полупочтительною фамильяр-
ностью, с которою имеет обыкновение обращаться высоко-
поставленная прислуга не к господам, но к людям, стоящим
близко к последним.

Торичиоли, давно привыкший к этой фамильярности, не
обратил на нее внимания, тем более теперь, когда мысли его
были всецело заняты совершенно другим.



 
 
 

– Надобно вам сказать, Иосиф Александрович, – продол-
жал Иван Пахомович, разводя руками, – этот господин явил-
ся-с через сад, довольно странно…

– Положим, тут может и не быть ничего странного, – ска-
зал Торичиоли, невольно повторяя то, что только что гово-
рил ему Карл. – Этот господин – вероятно, или приезжий,
или новый сосед князя – гулял… зашел в сад… – Но тут
Торичиоли замялся, потому что из показавшегося сначала
правдоподобным соображения барона теперь как-то не вы-
ходило ничего убедительного. Наконец он спросил: – А он
сказал свою фамилию? Фамилия его русская?

– Нет, иностранная.
– Иностранная?
– Он говорит, что он – доктор.
– Доктор? Как же он назвал себя?
– Доктор Шенинг.
Торичиоли вздохнул свободнее. Он понял, что человек,

которого он знал в Генуе под именем графа Soltikoff, не же-
лает, чтобы его узнавали здесь, и, подумав: «Тем лучше»
спросил дворецкого:

– Вы сказали ему, что князя нельзя видеть?
– Да, но он просит остаться в доме. Я ему говорю, что

без князя нельзя, а он говорит: «Так доложите князю!» – и
Иван Пахомович снова развел руками. – Я уже и не знаю, как
быть, Иосиф Александрович? – добавил он. – Как угодно,
а вы выйдите, поговорите с ним; я на себя одного не могу



 
 
 

взять это дело.
Торичиоли остановился в нерешимости. Он чувствовал,

что должен идти, что скрыться все равно некуда и что труд-
но будет выпроводить внезапного гостя, если тот захочет
остаться. Под влиянием этого соображения он быстро взве-
сил все обстоятельства «за» и «против». Строго говоря, бо-
яться ему было нечего. Человек, явившийся под именем док-
тора Шенинга, не желает быть узнанным; условие, заключен-
ное с Карлом, нарушено. В продолжение девятнадцати по-
следних лет своей жизни он, Торичиоли, не может упрекнуть
себя ни в чем. Ввиду всего этого он решился:

– Я сейчас! – сказал он и вернулся в комнату Эйзенбаха.
Карл лежал по-прежнему на кровати и ждал возвращения

итальянца, уставившись на дверь нетерпеливым взором. Лю-
бопытство его было задето.

Торичиоли только высунулся в дверь и быстрым шепотом
проговорил:

– Так помните, барон, что я – не слуга вам больше, что
между нами нет никакого условия и что я вернул вам вашу
записку.

Вслед затем, не дождавшись ответа, он снова исчез.
Доктор Шенинг ждал в больших парадных сенях, когда

вернется дворецкий, сказавший ему, что пойдет посовето-
ваться относительно его просьбы. Он спокойно стоял у окна,
и вся его фигура обличала столько уверенности в правиль-
ности его поступков, что становилось понятно, почему Иван



 
 
 

Пахомович не отказал ему сразу, а нашел удобным посове-
товаться с итальянцем о том, как ему поступить.

Торичиоли вышел с крыльца в сени. Доктор обернулся к
нему, и глаза их встретились. Но ни один мускул неподвиж-
ного лица доктора не тронулся, он бровью не шевельнул, и
его остановленный на итальянце взгляд не выражал ничего,
кроме ожидания. Казалось, он не только не узнал Торичио-
ли, но просто никогда не видел до сих пор и не подозревал,
откуда явилось смущение этого итальянца и что значит его
растерянный, тревожный вид.

«А может быть, это – просто сходство, может быть, память
обманывает меня?.. – радостно подумал Торичиоли. – И в
самом деле человек не может сохраниться так в продолжение
девятнадцати лет… Да, конечно…»

И он смелее поглядел на доктора.
– Я имею удовольствие говорить с управляющим князя? –

спросил тот на ломанном русском языке.
«Голос как будто тот», – снова мелькнуло у итальянца в

голове, но он тотчас же ответил по-немецки:
– Нет, я живу у князя не в качестве управляющего. Но что

вам угодно?
– Я прошу гостеприимства в этом богатом доме. Мне ска-

зали, что это – дом князя Проскурова; я прошу гостеприим-
ства у князя.

– Но его сиятельство никого не может принять теперь…
его нельзя беспокоить…



 
 
 

– Я и не желаю беспокоить князя, но прошу лишь, чтобы
мне было позволено отдохнуть.

– Это невозможно!
– Разве обычное в России радушие чуждо дому князя? –

спросил доктор, улыбнувшись.
Иван Пахомович стоял важно и серьезно, переводя взо-

ры с доктора на итальянца, как будто стараясь узнать смысл
непонятного разговора на чуждом ему языке. Он видел, что
доктор сообщил итальянцу что-то такое, отчего тот замялся.

– Иван! – вдруг раздался голос старого князя. – Кто это
такой и что ему нужно?

Князь Андрей Николаевич стоял на верхней ступеньке
спускавшейся в сени внутренней лестницы. Он в первый раз
после случившегося три дня тому назад шел гулять в сад.



 
 
 

 
XV. Доктор Шенинг

 
Вероятно, это было следствием трех бессонных ночей и

нервного утомления князя Андрея Николаевича, но с ним
случилось нечто очень-очень странное.

Когда он, намереваясь пойти гулять, вышел на лестницу и
наткнулся в сенях на иностранного доктора, просящего го-
степриимства, он, должно быть, заговорил с ним и пригласил
идти за собою, потому что полное и ясное сознание окружа-
ющего вернулось к нему только в саду, когда он шел по до-
рожке, по которой имел обыкновение ходить. Рядом с ним
шел доктор Шенинг. Они разговаривали.

Как это случилось, что вот они очутились вместе, в саду,
разговаривая, – старый князь отчетливо не помнил, хотя и
понимал, что особенно удивительного тут ничего не было:
он вышел сегодня в первый раз из кабинета, утомленный фи-
зически и нравственно. Весьма естественно, в первую мину-
ту он мог почувствовать некоторую слабость, затмение и не
помнил, что и как говорил. Потом свежий воздух отрезвил
его и он пришел в себя.

Как бы то ни было, но доктор был рядом с ним и держался
так уверенно и просто, как будто так и следовало тому быть.

Князь поверил его убежденному виду и подумал только
про себя: «Гм… плохо дело, видимо, старость приходит, ес-
ли ж я забывать стал».



 
 
 

Разговор у них шел по-немецки…
– Прекрасно у вас здесь! – хвалил доктор князю его сад

и цветник.
Это, видимо, доставляло большое удовольствие Андрею

Николаевичу, который был в сущности очень рад поговорить
теперь с лицом, совершенно посторонним. Доктор, случай-
но заброшенный в Проскурово и, конечно, совершенно чуж-
дый всему, что здесь произошло три дня тому назад, являлся
вполне таким лицом. Кроме того, бывают люди, в обществе
которых чувствуешь себя лучше, сильнее и крепче, словно
они электризуют вас исходящими от них симпатическими
токами. И доктор Шенинг был именно таким человеком, и в
его обществе Проскуров чувствовал себя лучше.

Он, стараясь отвлечь свои мысли от надвинувшегося на
него и заполнившего его беспокойства, показывал доктору
цветник и высказывал предположения о том, как он разобьет
клумбы в будущем году и как это будет еще красивее, чем
теперь.

– Да, – согласился доктор, – при желании, разумеется, все
можно сделать, хотя ваши клумбы так хороши теперь, что
едва ли мыслимо распланировать их еще лучше.

Князь приостановился и взглянул на доктора из-под своих
седых нависших бровей.

Когда человек поглощен чем-нибудь, ему кажется, что
разговор затрагивает именно его больное место; так и теперь
князь видел, что, несмотря на его старание говорить о совсем



 
 
 

посторонних его горю вещах, все-таки сейчас же дело зашло
о «неисполнимости желаний», то есть о том, что составляло
самое суть его несчастья.

– Да, но вот говорят, что если сильно желаешь чего-ни-
будь, то оно непременно сбудется, – ответил Андрей Нико-
лаевич (говорил уже не о цветнике, а о том, о чем мучитель-
но думал в продолжение трех последних дней).

Доктор, в свою очередь, пристально поглядел на него и,
улыбнувшись, произнес:

– Дело в том, что нужно уметь желать, нужно знать, каким
путем направить волю свою, и тогда это замечательное на-
блюдение опыта явится непреложною истиной, в противном
случае произойдет совершенно обратное, и человек вечно
будет встречать все, идущее вразрез его желаниям, и нико-
гда они не удовлетворятся. Муки Тантала – не простой, бес-
смысленный миф, не сказка, придуманная для забавы детей.
Нет, это, может быть, – одна из аллегорий важнейшего от-
кровения… Человек, не способный управлять своей волей,
обречен на то, что вода будет сама, как у Тантала, убегать от
его горячих, жаждущих, воспаленных губ.

Волнение снова охватило князя, но он с радостью ощутил,
что это не было волнение гнева.

– Уметь желать, уметь желать! – повторил он. – Но хорошо
сказать это, а как выполнить? Как научиться этому?

– Жизнь научит.
– Ну, а если есть люди, которые в продолжение всей жизни



 
 
 

не могли научиться этому?
–  Значит, в их жизни не было ничего такого, чего бы

им следовало желать по-настоящему, значит, судьба сделала
все, чтобы они были счастливы, и желания их были излиш-
ни, не нужны… себялюбивы…

Это последнее слово Шенинга, как каленым железом, обо-
жгло Андрея Николаевича, но, к его удивлению, этот ожог
имел целебное, успокаивающее свойство.

– А разве могут быть желания несебялюбивые? – спросил
он…

– Не только могут, но они должны быть, – ответил доктор.
Князь задумался.
«Да, – словно заговорил в нем какой-то внутренний, вдруг

только что пробудившийся голос, – неожиданность изменит
твои расчеты, и судьба разрушит твои планы, если не поло-
жить конец страстям, конец себялюбию… Ты веришь в свою
силу, а глядишь  – камешек, попавшийся на твоей дороге,
сильнее тебя… И так во всем».

И этот тайный голос был результатом всей жизни князя.
Он это почувствовал теперь.

Они продолжали идти молча, обходя во второй уже раз
большой цветник. Флигель, где жил Карл, был направо от
них. Они подошли к флигелю. Князь вспомнил про Эйзен-
баха, а также сообщение слуг о том, что молодой человек
болен.

– У меня тут больной, – сказал он, указывая на флигель и,



 
 
 

видимо, желая дать понять доктору, что хочет его оставить
на некоторое время, чтобы зайти к больному.

– Может быть, я могу быть полезен? – спросил Шенинг.
Князь недоверчиво взглянул на него и наконец решился

спросить:
– Так вы… вы действительно – доктор?
Шенинг опять улыбнулся той уверенною улыбкой, кото-

рая удивительно шла его непоколебимому спокойствию и
выдержанной, полной достоинства, манере держать себя.

– С какой же стати я говорил бы вам неправду? – отве-
тил он и назвал известную немецкую академию, давшую ему
ученую степень.

Имя академии окончательно убедило князя.
– В таком случае зайдемте вместе, – пригласил он.



 
 
 

 
XVI. Мнимобольной

 
Карл со своей постели мнимобольного видел через окно,

как против его флигеля остановился старый князь вместе
со странным гостем, появление которого так напугало Тори-
чиоли, что тот вернул ему его расписку и вдруг отказался от
задуманного плана. Карл видел также, как они поговорили с
князем и потом вместе повернули во флигель.

«Зачем он ведет его ко мне?» – удивился барон.
В первую минуту он решил было поскорее одеться, что-

бы выйти к князю, но сейчас же передумал, потому что луч-
ше было бы, если Андрей Николаевич воочию убедится, что
он действительно болен и лежит. И Карл постарался придать
лицу как можно больше уныния и грусти, полузакрыл глаза,
натянул на себя одеяло и в знак своей слабости склонил го-
лову на сторону.

Едва успел он принять соответствующую позу, как дверь
отворилась и вошел старый князь.

– Лежите? – проговорил он. – Мне сказали, что вы больны,
значит, серьезно больны?

Андрей Николаевич опять говорил Карлу «вы».
«Плохой знак!» – подумал тот.
Князь вошел очень храбро, но войдя, уже заметно сожа-

лел, что пришел сюда, потому что, собственно, не имел ни-
чего сказать Карлу. Однако он понимал, что встреча их все



 
 
 

же необходима, и пошел к барону.
– Благодарю вас, князь, – слабым голосом ответил тот, –

мне Торичиоли давал лекарство, он находит, что это прой-
дет.

Карл говорил одно, а думал совершенно другое: он думал
о том, какую имеют связь этот граф, как его назвал италья-
нец, Солтыков, и старый князь, разгуливающий с ним по са-
ду, и сам, наконец, Торичиоли. Карл находился еще под впе-
чатлением появления и ухода перебедовавшегося итальянца.

– Итальянец – не доктор, – ответил князь. – Не послать
ли за настоящим?

– О, нет, не надо! – поспешно перебил барон.
– Отчего же? А то вот проезжий есть… говорит, он – тоже

доктор, пусть посмотрит.
И князь вернулся к двери и впустил в комнату Шенинга.

Он распоряжался, как хозяин, потому что привык считать
хозяином в Проскурове только себя.

Удивление Карла росло. Тот, кого князь называл «докто-
ром» и впустил сейчас, был только что итальянцем показан
ему, Карлу, под именем графа Солтыкова.

«Что за чепуха?» – недоумевал барон.
Но Шенинг, или тот, кого называли так, быстро прибли-

зился к его постели, окинул его сосредоточенным, внима-
тельным взглядом и посмотрел прямо в самые глаза его. Ба-
рон невольно опустил веки. Казалось, ему заглянули в самую
душу и поняли все его помыслы.



 
 
 

– Цвет лица – прекрасный, – сказал Шенинг, затем попро-
бовал голову Карла, тронул его руку.

Эйзенбах так растерялся от того тона, которым доктор
сказал, что у него прекрасный цвет лица, что не успел опом-
ниться и высказать сопротивление осмотру…

– Да он здоров, – проговорил вдруг Шенинг.
– Как здоров? – переспросил князь.
– Совершенно здоров, могу вас уверить. Даже излишней

мнительности нет, это – простое притворство, и только.
Карл вскочил на постели. Резкие слова доктора взорвали

его.
– Что ж, я лгу, что ли? – почти крикнул он. Куда девались

его слабость, его бессильный голос!
Кровь прихлынула к его щекам, и по всей его энергичной

фигуре всякий теперь сразу мог убедиться, что он действи-
тельно совсем здоров.

Доктор молча обернулся к князю, как бы приглашая его
оценить эту метаморфозу в больном.

– Но с чего ж бы ему притворяться? – проговорил князь.
– Я не знаю, – ответил Шенинг, пожав плечами, – я не

знаю даже, кто этот молодой человек, но не могу не сказать
того, что вижу. Поищите: вероятно, есть причина, зачем ему
нужно притворяться.

– Я барон Карл фон Эйзенбах,  – бешено, не помня се-
бя, продолжал Карл, – меня, слава богу, знают… и я не поз-
волю какому-то проходимцу, назвавшемуся чужим именем,



 
 
 

оскорблять меня… Вы – не больше, как проходимец, неиз-
вестно откуда взявшийся… Слышите, и убирайтесь вон от-
сюда!

Князь едва сдерживал себя, чувствуя уже приступ своего
гневного припадка и стеснения в груди. Он уже не сомневал-
ся, что болезнь Карла была мнимой, и даже смутно понимал,
зачем барон разыгрывал комедию. Если это было (как при-
шло в голову Андрею Николаевичу) для того, чтобы разжа-
лобить Ольгу, то он мог, пожалуй, допустить это, но чтобы в
его присутствии молодой человек, почти мальчишка, забыл-
ся до того, что осмелился оскорблять человека, этого он не
мог допустить.

– Извольте, государь мой, замолчать! – резко проговорил
он.

Карл слегка опомнился.
Шенинг оставался по-прежнему невозмутим и спокоен.
– Вы напрасно оскорбляете меня, – тихо проговорил он, –

вы не знаете сами, что делаете, и змея укусит не меня, а вас.
Это невозмутимое спокойствие Шенинга и тихий, но

отчетливый голос подействовали на барона, как масло на
огонь. Он затрясся от злости. С первого же взгляда этот та-
инственный доктор стал антипатичен ему.

– Вы меня извините, князь, – обратился он к Андрею Ни-
колаевичу, – но если я, по мнению этого господина, – мни-
мый больной, то могу засвидетельствовать, что он – мнимый
доктор, да… Торичиоли показал мне его в окно, когда он



 
 
 

проходил по саду, и назвал графом Солтыковым, которого
он знал девятнадцать лет тому назад в Генуе.

Ни одна черта не двинулась в лице доктора. Он остался,
как и был, и лишь в глазах у него промелькнула искра, ко-
гда Карл назвал его «Солтыковым». Эту искру не могли за-
метить ни Карл, ни старый князь. Доктор стоял, опершись
рукою на спинку кровати Карла, и глядел поверх его головы,
как будто то, что говорил барон, вовсе не касалось его.

– Меня могли назвать, как угодно, но это еще ничего не
доказывает, – опять пожал он плечами.

Андрей Николаевич поднялся со своего места.
– Милости прошу, – обратился он к Шенингу и, не сказав

ни слова Карлу и даже не взглянув на него, вышел из комна-
ты вместе с доктором.

Эйзенбах схватился за голову. Так хорошо начатое им де-
ло кончилось таким постыдным посрамлением.

«А все этот Торичиоли! – подумал он. – И нужно мне было
связываться с ним!.. Да и я не выдержал… Глупо… Теперь
все кончено…»

И вдруг, к ужасу своему, Карл заметил, что записка, ко-
торую ему бросил, убежав, Торичиоли и которую он забыл
спрятать, лежала на столике у самой кровати, повернутая
кверху надписанной стороной. С того места, где сидел князь,
прочесть текст, казалось, было немыслимо, – это Карл сей-
час же сообразил и успокоился. Но этот доктор… мог ли он
видеть?



 
 
 

Эйзенбах быстро спустил ноги, вдел их в туфли и, подой-
дя к спинке кровати, оперся на нее рукою совершенно так
же, как это делал доктор. Только что он встал на место, как
ему прямо бросилось в глаза то, что было написано на этом
несчастном клочке бумаги:

«Обязуюсь внести синьору Джузеппе Торичиоли сто ты-
сяч рублей, если княжна Ольга Андреевна Проскурова ста-
нет баронессой фон Эйзенбах».

И Карл с отчаянием вспомнил, как он кричал, что он –
сам барон фон Эйзенбах, этому доктору, который в ту самую
минуту, может быть, читал эту записку.

Не теряя дольше времени, барон схватил со стола трут и
огниво, высек огонь, раздул, приложил серничку, зажег све-
чу и, скомкав бумагу, поднес ее к пламени. Бумага, корчась
и чернея, вспыхнула синим пламенем и медленно преврати-
лась в пепел.

«Ну, теперь пусть доказывает!» – успокоился Эйзенбах.
Выйдя от Карла вместе с доктором, князь Андрей Нико-

лаевич пошел в большой дом с таким видом, как бы предла-
гая Шенингу следовать за собою.

«Призвать итальянца и свести их с доктором, – сделал он
в уме как бы выкладку, – если бароновы слова – правда, то
выгнать».

«А может, барон и врет!» – пришло ему также в голову.
Придя наверх, он попросил Шенинга подождать в прием-

ной, а сам прошел в кабинет и велел позвать к себе Тори-



 
 
 

чиоли.
Обстановка кабинета, в которую вернулся Проскуров и

которая особенно в последние три дня опротивела ему, не
произвела на него удручающего впечатления. А этого он бо-
ялся. Напротив, прогулка, видимо, принесла князю пользу:
он чувствовал себя бодрее.

Торичиоли явился приниженным и смущенным. Чтобы
попасть в кабинет князя, ему нужно было пройти через при-
емную, где находился доктор.

– Вы видали когда-нибудь этого доктора? – спросил князь.
Итальянец заморгал глазами и, делая всевозможные отри-

цательные жесты и головою, и руками, поспешно ответил:
– Никогда я раньше не видал доктора, никогда.
– А барон Эйзенбах говорит, что вы указывали на него,

как на вашего знакомого в Генуе… и там он будто бы носил
другую фамилию.

Итальянец задергался сильнее и, продолжая убедительно
размахивать руками, заговорил:

– Ах, нет, господин князь, я не говорил этого; я только
сказал, что знал девятнадцать лет тому назад – действитель-
но в Генуе – человека, похожего на доктора Шенинга; но это
был не он.

– Вы уверены в этом?
– О, да!.. Тем более что тот господин был приблизительно

на вид тех же лет, как теперь и доктор…
– Ну, хорошо! Так подите проведите доктора в одну из



 
 
 

комнат, предназначенных для гостей! – Андрей Николаевич
приостановился немного и затем вдруг скороговоркой доба-
вил: – А потом велите завтра утром приготовить лошадей
для молодого барона. Он завтра едет.

Вслед за тем движением бровей князь показал итальянцу,
что тот может идти и что возразить ему нечего.

Торичиоли вышел в приемную и, согнувшись и извиваясь,
стал просить «господина доктора» следовать за ним. Но тот,
прежде чем сделать это, вынул из карманного портфеля сло-
женную вчетверо бумагу и сказал, подавая ее итальянцу:

– На всякий случай будьте добры показать это князю.
Проводив доктора до избранной для него комнаты и

оставшись один, Торичиоли немедленно развернул данную
ему для князя бумагу. Это оказалась засвидетельствованная
русскими властями копия и перевод с диплома академии,
выданная на имя доктора Шенинга.



 
 
 

 
XVII. Две девушки

 
Больная Оля сидела у себя в комнате. Она сильно переме-

нилась: бледные щеки ее ввалились, глаза неподвижно оста-
навливались на первой попавшейся точке. Она не могла пла-
кать, хотя слезы принесли бы ей утешение.

В первый раз третьего дня отец напомнил себя ей таким,
каков он был во времена ее детства, когда она жила в вечном
страхе и за себя, и за мать.

Смерть почти замученной на ее глазах матери стояла те-
перь пред девушкой во всех мельчайших подробностях сво-
его леденящего кровь ужаса. Неужели и ей суждено так же
умереть? Неужели она должна будет проститься с этой ми-
лою для нее до сих пор жизнью, и со своим дорогим, радост-
ным чувством любви? Ей запрещали любить – значит, не хо-
тели, чтоб она жила, потому что она не могла жить и не лю-
бить.

Она полюбила человека, которого знала с детства, кото-
рый сам любил ее, и они были так счастливы, так чисто, без-
гранично счастливы до сих пор. Они не думали и никогда не
говорили между собою о будущем, никогда не строили пла-
нов: настоящее казалось им так прекрасно, что нечего было
уходить от него даже в мыслях. И вдруг все это оборвалось
так грубо, неумолимо, бесповоротно! Оля чувствовала и по-
нимала, что выхода из ее положения нет, что нечего и думать



 
 
 

о благоприятном исходе.
Через свою горничную Дуняшу она уже знала о том, что

Артемия отправляют. Она знала нрав отца и не сомневалась,
что его решения нельзя изменить.

Но и в себе, в своем самочувствии, она не могла тоже оши-
биться. В ней во время гневного припадка отца словно обо-
рвалось что-то, и, помимо нравственного страдания, она за-
болела физически, силы ее упали. Она была очень плоха.

Дуняша, принимавшая горячее участие в своей госпоже и
служившая ей с безграничной преданностью, ухаживала за
Олей, не спала ночи и, казалось, умереть была готова для
нее.

Оля, несмотря на свою слабость, не лежала в постели,
но проводила дни в кресле, беспомощно облокотясь на его
спинку и инстинктивно, часто и подолгу останавливая свои
широко открытые глаза на окне, выходившем в сад. Она
ждала, что Артемий, может быть, пройдет мимо, что, может
быть, ей удастся если не перекинуться с ним несколькими
словами, то хоть увидеть его. Потом ей сказали, что Артемия
заперли; но она уже по привычке все продолжала смотреть
в окно.

Дуняша понимала этот упорный, молчаливый, но тем не
менее красноречивый взгляд своей княжны, и в тот день,
когда старый князь, «отсидевшись», как называли в доме,
вышел наконец из своего кабинета, она, принеся в комнату
Ольги обед, остановилась в отдалении, ожидая пока княжна



 
 
 

заговорит с нею.
– Нет, не хочу, – проговорила Ольга, слабым движением

руки отстраняя от себя поднос. – Что ты, Дуняша?
– Да что, барышня! Сердце надрывается, на вас глядю-

чи… Бедная ты моя!..  – и в голосе беззаботной в дни ве-
селья черноглазой Дуняши, первой затейницы в хороводах
и играх, сводившей с ума первостатейных кавалеров двор-
ни, слышались теперь неподдельные слезы.  – Барыня ми-
лая!.. Вот что я придумала!.. Завтра попроситесь на балкон,
вниз, посидеть, будто воздухом подышать, а я тем временем
раздобуду ключ от комнаты Артемия Андреевича; когда по-
сле обеда все успокоится, Артемий Андреевич и может спу-
ститься в сад… Поняли?..

Тень улыбки мелькнула на бледных губах Ольги. Эта за-
ботливость расторопной Дуняши, эта внимательность, выра-
зившаяся в понимании того, что было нужно Ольге, – при-
ласкали ее, а ей так нужна была ласка в эти тяжелые дни.

– Как же ты достанешь ключ? – спросила она.
– Уж это – мое дело. Он у Ивана Пахомовича; ему князь

приказали соблюдать Артемия-то Андреевича, и так настро-
го, что ни-ни-ни… Ну, а Иван Пахомович вчера Сергея по-
сылал вместо себя обед относить Артемию Андреевичу, по-
тому что мы все его на смех подняли, – я нарочно это заве-
ла, – что, мол, на старости лет из дворецких в острожные
сторожа попал, вроде то есть тюремщика. Ивану Пахомови-
чу это обидно показалось. Ну, вот он и препоручил Сергею.



 
 
 

Если завтра то же сделает, так Сергей, уходя, двери-то не за-
прет… Я ему уже говорила об этом.

– А Сергей не выдаст? – спросила княжна.
– Сергей-то?.. Да не жить ему после этого на свете, если он

такое сделает! – воскликнула она, и яркий румянец покрыл
ее щеки.

Дуняша уверенно, самодовольно усмехнулась, опустив
глаза.

Ольга вспомнила, что ей давно было известно, что моло-
дой буфетчик Сергей заглядывается на ее Дуняшу. И неволь-
но пришла ей в голову параллель между собою и этой пре-
данной ей девушкой, счастливой еще теперь так же, как бы-
ла счастлива сама она так недавно, и она тяжело и глубоко
вздохнула.

– Полноте, барышня! – проговорила Дуняша, как бы по-
няв вздох княжны и извиняясь за свое ненарушенное сча-
стье. – Полноте!.. Все, Бог даст, к лучшему устроится, все
хорошо будет…

– Нет, Дуняша, нет! – быстро перебила Ольга. – И не го-
вори!.. Это только хуже… Чему ж тут устроиться?

Но Дуняша продолжала говорить:
– Нет, барышня! С чего же быть не по-нашему? За что на

вашу долю напасти пойдут?.. Слава богу, вы никого не оби-
дели. За что же Господь вас обижать станет? И, посмотрите,
пройдет время – и как еще заживете-то.

Несмотря на то, что слова Дуняши были самыми обык-



 
 
 

новенными, избитыми словами утешения и Ольга не хотела
слушать их, они все-таки доставили ей хоть минутную долю
спокойствия; хоть на минуту она забыла о гневе отца, но это
была именно только минута.

«Не бывать тебе за найденышем, не бывать этому сраму;
ты осрамила род князей Проскуровых!» – снова зазвучали
в ушах Ольги гневные речи князя, которыми напугал он ее
третьего дня, и она вздрогнула всем телом, после чего спро-
сила:

– А что батюшка?
– Сегодня вышли в первый раз из кабинета. В саду гуля-

ли… заходили во флигель, а потом приказали итальянцу ве-
леть лошадей к завтрему приготовить: барон петербургский
уезжают.

Ольга не выказала к этому известию никакой радости. Те-
перь для нее было совершенно безразлично, останется Карл
здесь или уедет.

– Теперь у нас новости, – начала опять Дуняша, – доктор
иностранный явился; наверное, вас лечить будет, – и она ста-
ла рассказывать княжне про доктора.



 
 
 

 
XVIII. Болезнь Ольги

 
На другой день рано утром Карлу, уже предупрежденному

итальянцем о необходимости его отъезда, подали лошадей, и
он, не откланявшись князю, уехал. Андрей Николаевич из-
винился пред ним возобновившимся якобы нездоровьем и
приказал Торичиоли передать барону, что весьма сожалеет,
что не может видеть его.

Пред отъездом Карл попытался выведать у итальянца при-
чину, почему он так испугался этого доктора, которого уже
сам он, Карл, ненавидел всей душой, и узнать все-таки кто
он, – Солтыков или другой кто-нибудь; но Торичиоли упор-
но настаивал, что в первую минуту ошибся, обманулся сход-
ством, и тщательно избегал разговора об их условии отно-
сительно капель, как будто этого условия и не бывало меж-
ду ними. Карл, в свою очередь, скрыл от него свою неосто-
рожность с запиской, которую, по всем вероятиям, прочитал
странный доктор.

Они расстались довольно холодно, но, распрощавшись с
итальянцем, Карл почувствовал некоторое облегчение, за-
ключавшееся в сознании, что он вовремя был удержан об-
стоятельствами от поступка, способного лечь упреком на его
совесть.

Проходя из флигеля в большой дом, чтобы выйти на
крыльцо к экипажу, он взглянул на окна комнаты Ольги. Они



 
 
 

были завешаны шторами.
Между тем незадолго до этого князь Андрей Николаевич

задал камердинеру – впервые в последние три дня – вопрос
об Ольге и, услышав от того ответ, что княжна нездорова,
переспросил:

– Больна?
Однако сейчас же ему пришло в голову: «Штуки… шту-

ки!..»
– А петербургский уехал? – спросил он опять отрывисто.
– Уезжают, – доложил камердинер, уже изучивший лако-

нический разговор барина и понявший, что его спрашивают
о бароне.

Проскуров кивнул головой в знак того, что все идет, как
нужно. Но известие о болезни Ольги все-таки обеспокоило
его. Ему было как будто немножко стыдно за то, что он не до-
гадался осведомиться о ней раньше – Ольга могла, пожалуй,
действительно захворать. Но так как в случае действитель-
ности ее болезни стыд был бы вполне справедлив, то князь
сейчас же постарался себя уверить, что его дочь притворя-
ется.

Он поднял голову и, глянув на лакея, снова проговорил:
– Доктор что?
– Давно уже встали и гулять ушли.
– Вернется – ко мне позвать!
Доктор Шенинг понравился вчера князю, причем глав-

ным образом тем, что не шарлатанил вчера, не стал лечить



 
 
 

здорового Карла тем, чтобы потом похвалиться своим искус-
ством, а как увидел, что человек здоров, так и сказал. Такого
доктора князь еще не видывал.

«Молодец! – подумал он. – Во всяком случае, если она
притворяется, то он узнает. Это – все, что нужно…»

И в ожидании доктора он сел писать в Петербург, для того
чтобы ускорить отправку Артемия в солдаты.

К нему пришли спросить, может ли княжна, которой хо-
чется воздуха, выйти на террасу? Андрей Николаевич под-
нял голову и пожал плечами:

– Конечно, может! Ведь я не запирал ее.
Лично он не шел к дочери, опасаясь себя самого и новой

вспышки гнева.
Доктор Шенинг, который, видимо, имел обыкновение

вставать очень рано, вышел, как доложил лакей князю, гу-
лять, но не в сад, а направился по дороге, ведущей к большо-
му Петербургско-московскому тракту, находившемуся вер-
стах в пяти от усадьбы князя Проскурова. При соединении
дороги с трактом стояла проскуровская деревня.

Эйзенбах, выехавший из Проскурова, видел через окно
своей кареты, как шел этот человек легкою, привычною к
ходьбе походкою, опираясь на свою высокую палку. Он узнал
доктора Шенинга, от всей души пожелал ему провалиться
сквозь землю и, поровнявшись с доктором, даже нарочно от-
кинулся в глубину кареты и закрыл глаза.

Но Шенинг не обратил никакого внимания на обгоняв-



 
 
 

шую его карету, продолжая идти вперед.
Прогулка его было довольно продолжительной. Часа че-

рез три только вернулся он в Проскурово, так что этого вре-
мени было ему достаточно, чтобы дойти до деревни и вер-
нуться назад.

Однако, несмотря на довольно значительное расстояние,
которое ему пришлось сделать, утомления не было заметно,
и он бодро и мерно, не замедляя шага, вернулся в усадьбу
через сад.

Миновав цветник, Шенинг приблизился к ступеням тер-
расы, на которой, пользуясь благоприятным, теплым днем,
сидела уже Ольга, в кресле, окруженная подушками. Мато-
вая бледность ее милого, девственно прекрасного лица по-
чти не отделялась от белизны, полотна подушки. Голова, за-
кинутая назад, не шевелилась, рот полуоткрылся, руки бес-
сильно и безжизненно опустились. Она сидела с открытыми
глазами, но, казалось, пред ними для нее было совсем дру-
гое – не терраса, не сад, а образы беспокойной, мучившей
ее грезы.

– Бедное дитя! – вырвалось у Шенинга при виде Ольги. –
Бедное… Неужели и у нее есть уже свое горе?

Он сразу своим опытным глазом увидел, что пред ним
одна из тех нервных, на редкость впечатлительных натур,
всякое ощущение которых как бы удваивается живущим в
их душе огнем, и если это ощущение сильно, внезапно, то
вспышка этого внутреннего огня может быть смертоносной.



 
 
 

Ольга страдала – это было ясно без слов. Шенинг понял, что
пред ним княжна, дочь князя Проскурова.

При шуме его шагов Ольга подняла голову и, увидев
пред собою чужого, незнакомого человека, сделала неволь-
ное движение к своим распущенным волосам, чтобы закрыть
их руками.

– Не бойтесь меня, не бойтесь! – внушительно, тихо, но
поспешно проговорил Шенинг. – Звание доктора позволяет
мне видеть вас так, как вы есть… Я не сделаю вам зла.

И он протянул к девушке руку.
Спокойный вид Шенинга, улыбка, с которою он смотрел

на нее, вызывали в Ольге невольное доверие к этому доктору,
о котором она уже слышала от Дуняши.

– Так это вы – приезжий доктор? – спросила она.
Шенинг поднялся по ступенькам террасы и спросил в

свою очередь:
– А вы княжна?
Ольга улыбнулась ему в ответ.
Ей казалось, что ее горе так велико, так всеобъемлюще,

что все и всех наполняет собою и что всякий человек, с кото-
рым ей приходится говорить, должен непременно знать обо
всем или по крайней мере при одном взгляде на нее дога-
даться, что происходит в ее измученной тоскою душе. А док-
тор смотрел на нее кротко, с ласкою, с участием, словно пре-
данный друг, способный не только сказать ей слова облегче-
ния, но и облегчить ее тоску. И потому-то она улыбнулась



 
 
 

ему доверчиво и почти радостно. Отец, самый близкий для
нее по крови человек, никогда так не смотрел на нее.

– Вы нездоровы, вы больны? – спросил опять Шенинг. –
Скажите мне!.. Может быть, я помогу.

Ольга слабо покачала головой.
– Нет, вам не помочь мне, будь вы самый искусный док-

тор… Так я, кажется, здорова, но боль моя здесь, глубо-
ко-глубоко, – и она крепко прижала свою маленькую руку к
груди.

– Все наши физические боли или большинство из их име-
ют причиной нравственное страдание, – ответил Шенинг. –
У вас было какое-нибудь горе?

Ольга молчала.
Доктор внимательно следил за нею. Вдруг он сделал шаг

вперед и поднял правую руку. Ольга испуганно обернулась
к нему, не поняв его внезапного и немножко резкого движе-
ния.

«Боже, он что-то хочет сделать со мною!»  – тревожно
мелькнуло у нее в голове, и ей вдруг стало страшно быть
наедине с этим совсем чужим человеком, потерявшим уже
свою первоначальную ласковость и ставшим строгим, непре-
клонным, подчиняющим себе ее волю.

В особенности глаза его казались страшными и строгими.
Он зачем-то медленно проводил рукою – все ближе и бли-

же к ней, сверху вниз. Дуняша пошла обедать – не вернет-
ся. Ольга одна. Позвать, крикнуть!.. Но она не может ни по-



 
 
 

звать, ни крикнуть – язык ее немеет. А доктор что-то делает
над нею, и она не может противостоять ему.

–  Не бойтесь!  – слышит она успокоительный шепот.  –
Верьте, не боритесь со мною, слушайте меня!

И он настойчиво, неотступно делает свои странные дви-
жения рукою.

Но он, во всяком случае, не злой, он – добрый, да.
Теперь она была в полной власти Шенинга, в полном его

подчинении. Он оглянулся вокруг. Они были одни.
Ольге становится хорошо. Теплота разливается по ее телу,

веки сами собою закрываются. И вдруг, словно она в воду
канула, ее охватил тихий, нежный сон. Шенинг сделал над
нею еще несколько пассов, потом наклонился. Ольга спала.

Лицо Ольги, за минуту пред тем измученное тоскою и
тревогой, казалось спокойным, тихим. Она недвижно лежа-
ла, закинув голову на подушку, словно наслаждаясь охватив-
шим ее земное, телесное существо покоем. Шенинг снова
нагнулся к ней.

– Вы слышите меня? – спросил он.
Он знал, что девушка должна услышать его, но ему нужно

было, чтобы она ответила. И она ответила: – Да!
– Верите ли вы мне, что я не хочу вам зла, что для вашего

блага и только для него я сделал то, что сделал?
Улыбка явилась на губах Ольги.
– Да, да! – ответила она.
– Ну, теперь отвечайте! Можете вы видеть свою болезнь,



 
 
 

причину ее?
– Я знаю ее… я знаю… я и наяву знаю ее.
– Может быть, вам в питье дали какие-нибудь капли? При-

помните.
Молодая девушка слегка качнула головой.
– Нет, мне ничего не давали.
– Тем лучше! Значит, причина другая. Какая ж она?
– Я люблю, – сказала Ольга.
– Дальше?
– Я вижу отца. Какой он строгий! Он – бедный: он не зна-

ет, что, запрещая мне счастье, губит меня. Но он не изменит
своей воли… Ах!.. Что я вижу!.. Мне жаль себя!.. Я вижу
гроб, белый, глазетовый, и я лежу в нем… Цветы… все пла-
чут… И отец плачет. А сделать уже ничего нельзя… ниче-
го. Нет, я хочу жить… За что?.. Разве жизнь нехороша?.. Я
люблю жизнь. Не надо этого гроба!

На бесстрастном лице Шенинга промелькнула тень со-
страдания.

– Так ищите средства! – сказал он.
– Его нет. Если не дадут мне счастья… только оно одно

спасет меня.
– Ищите! Постарайтесь найти!
– Нет.
Шенинг опустил голову. Ему жаль было молодости и кра-

соты Ольги, ее первой девственной любви, свидетельство си-
лы которой он только что видел, и он захотел помочь по мере



 
 
 

своих сил этой девушке, душевную драму которой случайно
узнал он, попавший в дом ее отца вовсе не для того, чтобы
входить в тесную жизнь этого совсем стороннего для него
дома.

–  Вы хотите спросить меня еще что-то?  – проговорила
Ольга.

Шенинг, глянув ей в лицо, задал вопрос:
– Вы, значит, можете следить за моею мыслью?
– Конечно! – ответила Ольга с новой улыбкой, как буд-

то ее спрашивали о вещах, о которых совсем не следовало
спрашивать.

– Хорошо. Тогда говорите, что вы видите?
– Я вижу дорогу… поля по сторонам… Постойте, я знаю

эту дорогу – она наша. Она ведет в проскуровскую деревню
на тракт… Вот деревня… Тракт… Я вижу много народа…
Что это?.. Солдаты верхом… Офицеры… Кареты… Одна,
другая, третья… Как они красивы!.. Какие дамы сидят в
них… Как скоро едут они… Сколько золота блестит на солн-
це… Вскачь, вскачь все… Но вот первая карета останавли-
вается…

Однако доктор не дал договорить ей. Терять время ему
было некогда.

Через несколько минут Ольга проснулась на террасе одна.
Она помнила, что познакомилась с доктором, что он произ-
вел на нее отличное впечатление, но, как она заснула и что
видела во сне, она не знала.



 
 
 

 
XIX. Правда доктора

 
Шенинг прошел от Ольги прямо к князю. Тот встретил

его очень любезно, усадил против себя И протянул ему та-
бакерку. Но доктор отказался от табака.

– Я просил вас прийти, имея в виду просьбу к вам, – ска-
зал князь. – У меня дочь больна.

–  Да, я знаю,  – ответил Шенинг.  – Я только что видел
княжну на террасе и осмотрел ее… Она нехороша…

«Ой, врет!» – подумал князь и спросил:
– То есть чем же нехороша, государь мой?
– Ее болезнь может перейти в сухотку. Я не имею права

скрывать это пред вами.
Князь беспокойно задвигался на месте.
– В сухотку, вы говорите, в сухотку?.. Так ведь это… мо-

жет чем же кончиться, это, значит, серьезно?
– Да, это серьезно! – подтвердил доктор.
– Что же нужно делать? В Москву, в чужие края везти

ее… лечить?..
– Нужно уничтожить причину, корень ее болезни. У нее

было какое-нибудь нравственное потрясение?
Князь резко двинул плечом и забарабанил пальцами по

ручке кресла. Шенинг ждал ответа.
– А что мне докажет, государь мой, что ваши слова спра-

ведливы и что это верно? – вдруг оборачиваясь, резко спро-



 
 
 

сил князь, глянув в упор на доктора.
– То есть что верно? – переспросил тот.
– А то, что болезнь княжны, моей дочери, так опасна?
Шенинг поднялся со своего места и, отчеканивая каждое

слово, произнес:
– Княжна не вынесет своей болезни, если не уничтожить

той нравственной причины, от которой происходит ее недуг.
И это так же верно, как то, что через полчаса к вам придет
известие о том, что сегодня сюда, в этот дом, будут великая
княгиня с великим князем.

Андрей Николаевич, как был, так и привскочил со своего
места. Он еще не мог разобрать, не насмешка ли это над ним.

Но Шенинг был серьезнее обыкновенного.
– Та-ак-с! – протянул старый князь. – Ну, на этой шту-

ке меня не поймаете-с… не таковский; рассчитали, госу-
дарь мой, но плохо… плохо рассчитали, говорю я вам! – И
Андрей Николаевич, пригибаясь вперед, отчеканил, роняя
слово за словом: – Нам, помещикам, известно, что великий
князь с супругою изволят проследовать сегодня по тракту в
Москву, но нигде они останавливаться, кроме путевых двор-
цов государыни императрицы, не будут в дороге, и никаких
встреч делать не дозволено. А посему они сегодня проедут
мимо. Да и никогда у частных персон высокие особы не оста-
навливаются. Все-с это предусмотрено, и существуют осо-
бые дворцы. Вот и все-с… Извините, что потревожил вас…
простите – тут вот дела у меня, – и князь поклонившись опу-



 
 
 

стился в кресло и взялся за бумаги в знак того, что считает
разговор оконченным и продолжать его не намерен.

Доктор все с тем же свойственным ему невозмутимым
спокойствием тихо повернулся и вышел.

Судя по словам, которыми князь заключил свой разговор
с Шенингом, не было сомнения, что этому доктору немед-
ля подадут лошадей для выезда из Проскурова. И действи-
тельно, Андрей Николаевич, окончив свои занятия в каби-
нете, готов был призвать дворецкого, чтобы приказать ему
заложить лошадей для Шенинга. Но каково же было удив-
ление князя, когда взволнованный дворецкий почти бегом
влетел к нему и, торопясь и глотая слова, стал докладывать,
что верхом приехал с тракта офицер, для того чтобы преду-
предить князя Проскурова, что к нему прибудут сейчас ве-
ликий князь, княгиня и свита. С колеса у кареты великой
княгини соскочила шина, и потому время, которое необхо-
димо, чтобы поправить ее, высокие гости проведут в усадь-
бе князя, находящейся, по счастливой случайности, вблизи
места происшествия.

Это известие так поразило само по себе Андрея Никола-
евича, что он не имел даже времени удивиться еще более
поразительному предупреждению доктора Шенинга, только
что полученному им.

Богатый дом Проскурова, с целым рядом всегда готовых
комнат для гостей, с кладовыми, полными всяких запасов,
с оранжереями заморских плодов, набитый многочисленною



 
 
 

прислугою, был одним из тех барских русских домов, в ко-
торых не приходилось в случае нужды вино курить и пиво
варить – всего было вдоволь. И, словно по волшебству, вы-
тянулся в большом зале длинный стол, покрытый голланд-
скою скатертью и уставленный винами в серебряных жбанах
и вазами с фруктами.

Забегали разодетые в яркие кафтаны лакеи, на кухнях за-
стучали ножи.

Все поспело вовремя, и князь Андрей Николаевич в ши-
том золотом кафтане встречал с непокрытой головою своих
гостей на крыльце. Он чувствовал себя, точно во сне. Его
тихая до сих пор усадьба вдруг наполнилась блестящею тол-
пою, способною ослепить и привычного к ней человека сво-
ими каменьями, шелком, перьями, кружевами.

Все было весело, смеялось, шутило, было полно радости.
Только великая княгиня Екатерина Алексеевна казалась

грустною, и благодаря ли этой своей грусти или иному чему,
но резко выделялась из всей этой блестящей толпы. На ней
было платье менее роскошное, чем у остальных, но никто
ловчее ее не носил своего платья. Она была невысока ростом,
но все остальные как-то уничтожались пред нею, казались
ниже ее. Ее красивое лицо привлекало к себе не только кра-
сотою, но на нем лежала печать несомненного ума и энер-
гии – качеств, которых не было заметно в маловыразитель-
ном, суживающемся к подбородку, лице ее мужа. Его выдав-
шиеся вперед, словно он испугался когда-то и застыл в этом



 
 
 

выражении, глаза, черные, большие, казались безжизненны-
ми и не притягивали к себе. Взгляд великой княгини, напро-
тив, проникал в самую душу, а чуть заметная складка между
бровями служила признаком развития мысли и ранних дум.

Когда сели завтракать, сразу можно было увидеть, что в
великокняжеской семье существуют два совершенно проти-
воположных лагеря. Это было ясно и по разговору, и по при-
вычкам.

Молодая Екатерина Алексеевна, прежде чем сесть за стол,
обратилась в передний угол и набожно сделала крестное зна-
мение; великий князь, хохоча и шутя, подскочил к своему
стулу и, как-то сбоку перешагнув через него, сел и тотчас же
принялся есть и пить, наливая себе вина полные стаканы.

Князь Проскуров не садился за стол и в качестве хозяина
переходил, наблюдая за угощением.

Завтрак у князя Проскурова был хорош, вина вкусны, об-
щество многочисленно, и разговор завязался поэтому инте-
ресный.

– Нет, что касается меня, – сказал Петр Федорович, – то,
конечно, я не верю, но много есть на свете странного… Я вот
сам скажу про себя, со мною была история…

И он начал рассказывать историю, которую обыкновенно
повторял после выпитого вина; это была история о том, как
он, будучи восьмилетним мальчиком, был послан отцом, гер-
цогом Голштинским, против банды цыган и как победил их
чудесным образом.



 
 
 

На всех лицах играла скрытая улыбка в продолжение это-
го невероятного рассказа, слышанного большинством при-
сутствующих уже много-много раз.

Екатерина низко опустила голову и потупилась. Краска
несколько раз ярким румянцем заливала ее щеки. Как ни
старалась она скрыть это, но заметно было, что ей и больно,
и обидно за мужа.

Но Петр Федорович, красный от выпитого вина, блестя
влажными глазами, продолжал свой рассказ, не обращая
внимания ни на общую неловкость присутствующих, ни на
сконфуженный вид супруги. Только когда он закончил и во-
дворилось неприятное молчание, он как будто понял, что
что-то не совсем ладно, и обратился к хозяину дома как к
человеку новому и не слыхавшему еще никогда истории о
цыганах:

– Князь, а князь… как вас зовут там?
– Проскуров, – подсказал Андрей Николаевич.
– А! Ну, все равно! Что вы скажете о моем рассказе?
Князь развел руками.
– Удивительно, ваше высочество, но сегодня мне трудно

удивляться чему-нибудь после того, что случилось со мною.
Все обернулись в его сторону. Великая княгиня подняла

на него взор.
– Это интересно, – сказал кто-то.
– Что же с вами случилось? – спросил великий князь, до-

вольный тем, что в пику жене, которая, по его мнению, все-



 
 
 

гда вела себя так, чтобы поставить его в неловкое положение,
он вовсе не конфузится и держит себя молодцом.

– Счастье высокого посещения, которым я удостоен сего-
дня благодаря случаю, – ответил Проскуров, – было предска-
зано мне утром.

–  Что ж, это  – добрый пророк,  – подхватил великий
князь. – Я желал бы, чтобы у нас почаще ломались шины,
чтобы иметь такой прием, завтрак, а главное, вино… У вас
славное вино, князь, – заключил Петр Федорович и налил
себе еще полный стакан шипучего.

– Вы слишком милостивы ко мне, ваше высочество, – по-
клонился князь низким, ниже поясного, поклоном.

– Кто же этот пророк? – спросил, сдвигая брови, Чогло-
ков, жена которого была приставлена к великой княгине им-
ператрицею и который тоже наблюдал и сам за «малым дво-
ром».

– Доктор, – поспешил ответить князь, – его фамилия Ше-
нинг.

– Славная фамилия! – заметил великий князь. – А где ж
он!

Князь старался предупреждать желания своего высокого
гостя.

– Прикажите позвать его, ваше высочество? – живо спро-
сил он.

– Ах, да, прикажите! – сказала одна из фрейлин. – Это,
вероятно, очень интересно. Говорят, в Германии есть тайные



 
 
 

союзы, и я убеждена, что он – член такого союза, а я никогда
не видела их…

Андрей Николаевич кивнул дворецкому, тот, поняв с по-
луслова, побежал за доктором.

Дверь раскрылась и на пороге появился доктор Шенинг.
На нем были тот же, что и вчера, коричневый кафтан, та

же простая обувь, и так же, как вчера и, очевидно, как всегда,
был спокоен его вид. Казалось, под этим простым и скром-
ным одеянием являлся не бедный доктор пред лицо владе-
тельных особ, а один из сильных мира сего входил в обще-
ство, знакомое ему и привычное. В нем не было заметно и
тени волнения, охватившего всех в Проскурове, не исклю-
чая и старого князя, с минуты приезда гостей. Доктор при-
ближался, не ускоряя шага, и, подойдя к столу, сделал по-
чтительный поклон, полный достоинства.

Но только великая княгиня улыбкой и наклонением голо-
вы ответила на этот поклон. Остальные, и в особенности ве-
ликий князь, смотрели на вошедшего, как на предмет любо-
пытства, словно он был не человек, а вещь из кунсткамеры.
Петр Федорович перегнулся, закинув руку за спинку стула и,
полураскрыв рот, точно очень удивился, что доктор – такой
же, как и все остальные люди.

– А что же, он ничего, – вслух проговорил он, не стесня-
ясь.

Великая княгиня закусала губы. С ее прирожденным так-
том распознавания людей она сразу увидала в докторе до-



 
 
 

стойного человека. А ее муж уже оскорбил этого человека
ни за что ни про что своим обращением.

– Вы, говорят, – предсказатель, маг, волшебник? – про-
должал Петр Федорович, обращаясь к доктору.

Старый князь смотрел в это время на Шенинга, сверкая
глазами, будто всем существом своим хотел сказать ему:
«Посмей у меня только быть непочтительным! Так я тебя в
щепки изломаю».

Но доктор, не теряя своего хладнокровия, тихо ответил:
– Я ни то, ни другое, ни третье, ваше высочество!
– Ну, а все-таки наш приезд, случай с нами предсказали?
– Да.
– Каким же образом?
– Вам угодно испытать?
Петр Федорович расхохотался.
– Я – не столько глупая голова, чтобы верить вашим ду-

рацким бредням.
– Но все-таки это интересно, – сказала Екатерина, чтобы

смягчить последние слова великого князя.
– Да вот, – подхватил опять тот, – это совсем по женской

части… Нам, мужчинам, разумеется, интереснее выпить ста-
кан доброго вина… ну, а им заниматься гаданьем. Вы може-
те поворожить моей жене?

Шенинг взглянул на Екатерину. Вся эта сцена, видимо,
была неприятна ей.

– Да, пожалуйста, – проговорила она.



 
 
 

– Если ее высочеству угодно будет, – ответил доктор, –
в таком случае я попрошу ее высочество пройти со мною в
соседнюю гостиную. Я могу исполнить ее волю только без
посторонних свидетелей.

Екатерина поднялась со своего места.
– Я готова, – сказала она и добавила, обращаясь к Чогло-

кову вполголоса по-французски: – Я думаю, вы не будете ни-
чего иметь против, если я избавлю этого человека от любез-
ностей великого князя, а нас всех – от неприятной сцены.

Чоглоков поклонился в знак согласия.
– Только я попрошу ваше высочество оставаться недол-

го, – проговорил он.
Екатерина сделала знак Шенингу следовать за ней.
Остальные, когда встала великая княгиня, тоже подня-

лись из-за стола и перешли на террасу, где уже были при-
готовлены сласти и наливки, и Петр Федорович, несмотря
на присутствие дам, потребовал себе трубку и закурил свой
кнастер.

Войдя в гостиную, Екатерина быстро обернулась к Ше-
нингу и, смягчая свои слова ласковой улыбкой, сказала ему:

– Надеюсь, вы удовольствуетесь тем, что я увела вас, что-
бы избавить от неприятного разговора, и не станете в самом
деле играть предо мной комедию с какими-нибудь предска-
заниями?

– Если я решился обеспокоить ваше высочество, – отве-
тил доктор, извиняющимся тоном, что перебил речь великой



 
 
 

княгини, – то, поверьте, имел к тому более серьезные при-
чины.

Говоря это, он достал из грудного кармана своего камзола
сложенное и запечатанное письмо и подал его Екатерине.

Несмотря на то, что они были совсем одни, она невольно
оглянулась по сторонам, несмело протянула руку к письму и
недоверчиво осмотрела его. На печати она узнала герб прин-
цессы Ангальт-Цербстской, а в почерке адреса – руку своей
матери.

Не сомневаясь более, она быстро распечатала и начала чи-
тать.

«Граф Симон де Сен-Жермен,  – написала ей мать по-
французски, – передаст тебе это письмо и расскажет как обо
мне, так и обо всем, что не успею я досказать тебе в этом
письме. Доверься ему! Он – не только преданный друг мне,
но и тебе может быть верным и добрым помощником».

Екатерина, пораженная неожиданностью, взглянула на
стоявшего пред ней человека, молва о котором из Парижа
глухо дошла до Петербурга и о котором ей приходилось уже
слышать дивные вещи.

– Так вы, – сказала она, – граф…
– Симон де Сен-Жермен, – снова поклонился он.
– И вы для меня приехали из Парижа?
– Исключительно для вас, ваше высочество. Принцесса,

ваша матушка, говорила мне о тех затруднениях, которым
подвергается ваша переписка с нею, о том надзоре, под ко-



 
 
 

торым держат здесь ваше высочество, как в замке…
– Хуже замка. Я окружена соглядатаями, за каждым дви-

жением моим следят. Я не могу сделать буквально ни ша-
га… Императрицы не видно месяцами… И достаточно, что-
бы в ком-нибудь заметили преданность ко мне, дружбу, да-
же в слугах, – сейчас их удаляют от меня… Вблизи меня нет
друзей…

– Но это не значит, чтобы их не было вовсе, – сказал граф,
подчеркивая свои слова.

– Я это вижу, – улыбнулась Екатерина, – и, кажется, узнала
одного из них сегодня.

Она протянула ему руку, которую граф поднес к своим
губам, говоря:

– И в которого вы можете верить, ваше высочество.
– Благодарю вас, я верю. Представьте себе, мне даже не

позволяют переписываться с матушкой. Письма к ней со-
ставляются в иностранной коллегии, и я могу лишь ставить
на них свою подпись; мне запрещено делать какую-нибудь
приписку… Мне сказано, что канцлер Бестужев лучше зна-
ет, о чем и как должна писать великая княгиня. Но они за-
бывают, что этот их канцлер не может знать, как хотела бы
писать дочь к матери.

Имя Бестужева было произнесено так, что граф спросил:
– А ваше высочество считаете канцлера своим врагом?
– И одним из самых непреклонных.
– Не отдавайтесь этому чувству вражды. Оно ошибочно.



 
 
 

Брови Екатерины сдвинулись.
– Как? Вы хотите, чтобы я не имела ничего против Бес-

тужева, от которого я терплю, может быть, больше, чем от
других?.. Вы этого не знаете, а я тут это чувствую.

– Верьте, ваше высочество, что в Париже хорошо осве-
домлены обо всем, что касается вашего положения здесь.
Канцлер временно делает вам притеснения, чтобы показать
свою силу и выгоду союза с ним. Но он слишком умен и даль-
новиден, чтобы не стать на вашу сторону, если вам угодно
будет выказать к тому желание.

Екатерина задумалась. Ей было весело и приятно созна-
вать, что она, за минуту еще пред тем чувствовавшая там, за
столом, себя совершенно покинутой, среди людей, с которы-
ми ничего не имеет общего, – вдруг видит, что где-то далеко,
в Париже, заботятся о ней, знают мельчайшие подробности
отношений к ней окружающих и думают за нее.

– Да, – сказала она, – мне это не приходило в голову. По-
пробую. Может быть! А то бывают минуты, что теперешняя
жизнь просто невмоготу делается.

– Если будет очень тяжело, – продолжал Сен-Жермен, –
обратитесь к императрице и попросите ее отпустить вас до-
мой. Она этого не сделает, но к вам станет относиться ласко-
вее. Впрочем, обо всем этом вам принцесса пишет в письме;
постарайтесь только, чтобы его не увидали у вас.

– О, будьте покойны! – уверенно произнесла Екатерина. –
Но как же вы пробрались сюда? Почему вы знали, что мы



 
 
 

будем здесь?.. Или это – одна из тайн графа Сен-Жермена?
Он весело улыбнулся.
– Поверьте, ваше высочество, все, что я делаю, очень про-

сто и главное – естественно. Оно не похоже только на то, к
чему привыкла толпа. И она удивляется тому, чего не зна-
ет. Вот и все. Я должен был переменить имя, чтобы явить-
ся в Россию. Я ехал в Петербург, но на дороге узнал, что вы
отправляетесь в Москву, и свернул по проселкам наперерез
вам. Я рассчитал, что мы должны съехаться в имении здеш-
него князя. Ваш кучер был заранее подкуплен для того, что-
бы сказать в условленном месте, что лопнула шина, и дальше
ехать нельзя. Сегодня утром я был в деревне и распорядился
относительно условленного знака. Не было сомнения, что вы
остановитесь в усадьбе…

– И увижу вас, чтобы высказать вам свою благодарность, –
добавила Екатерина. – Но я боюсь, что наше «гаданье» по-
кажется там, – великая княгиня кивнула на террасу, – слиш-
ком продолжительным. Увижу ли я вас еще?

– Я должен ехать завтра утром назад.
– В таком случае все-таки до свидания.
Граф ответил ей новым поклоном. Екатерина направилась

к двери.
– Граф! – вдруг остановилась она, и легкая краска смуще-

ния зарумянила ее щеки. – Простите мне один вопрос: вам
дорого стоило подкупить кучера?

– Ваше высочество, зачем вам знать это?



 
 
 

– Чтобы вернуть вам расходы.
Новая улыбка явилась на лице графа. Он опустил руку в

карман своего бедного коричневого камзола и достал оттуда
целую горсть бриллиантов.

– Вы видите, у меня еще хватит на подкуп не одного толь-
ко кучера. Желаю вам счастья, ваше высочество!

Про графа Сен-Жермена говорили, что он обладает тай-
ной искусственно воспроизводить бриллианты чистейшей
воды. Екатерина вспомнила это и, не сказав больше ни сло-
ва, но еще раз кивнув, с особенною, только ей свойственной
улыбкой, своему новому другу, вышла из комнаты.



 
 
 

 
XX. Последнее слово князя

 
Неожиданный прием, оказанный Проскуровым великому

князю и свите, вышел столь блестящим, что Андрею Нико-
лаевичу оставалось только самому удивиться, как это все бы-
ло хорошо. Самый придирчивый человек не мог бы сделать
никакого замечания. Гости были очень довольны приемом.

Великий князь и великая княгиня благодарили хозяина.
Но все-таки Андрей Николаевич мог свободно вздохнуть
лишь тогда, когда вся эта блестящая толпа села в экипажи и
лошади тронулись. До самого конца нельзя было ручаться,
что непривычная ко двору прислуга Проскурова не сделает
какой-нибудь неловкости, или мало ли что может произойти.

Но зато, когда все кончилось, вздох довольства и радости
вырвался из груди старого князя, долго стоявшего на крыль-
це и не спускавшего взора с удаляющегося поезда.

Кузов последней кареты исчез из вида, и князь повернул-
ся, чтобы идти в дом.

Часы, которые он пережил, были так хороши, так льстили
его болезненому самолюбию, что он, нарочно подымаясь ти-
хими шагами по лестнице к себе наверх, медлил, чтобы про-
должить удовольствие вынесенных впечатлений и не сейчас
окунуться снова в ту разладицу, которая явилась теперь в
его доме и должна будет охватить его, едва лишь войдет он
в кабинет. Там он снова из чарующего мира блеска и двора



 
 
 

очутится в мире неприятностей, где этот неблагодарный Ар-
темий, больная дочь и неудавшееся сватовство ее с сыном
старинного приятеля.

Но не успел он дойти до кабинета, как уже должен был
сводить свои счеты с этим миром. В приемной его ждал тот,
кого он знал под именем доктора Шенинга.

– Верите ли вы теперь моим словам? – встретил он князя
вопросом.

Проскуров провел рукою по лбу.
– Ну, да, государь мой! Что же вы хотите?
– Я говорю о вашей дочери.
– Да, да… Все это очень удивительно! – заговорил Андрей

Николаевич с расстановкой. – Да… И великая княгиня на-
звала вас удивительным человеком… Да… Вы говорили, что
болезнь Ольги серьезна?..

– Очень серьезная, князь.
Андрей Николаевич хмурился с каждым словом.
– Но она все-таки молода, ее натура может выдержать…

я надеюсь, – проговорил он.
– Ее натура слишком впечатлительна, и в этом все несча-

стье, причина ее болезни нравственная. Она любит. Только
свадьба с любимым человеком может спасти ее… Я это по-
вторяю вам как отцу, который, вероятно, не захочет смерти
единственной своей дочери.

Руки князя помимо его воли начали конвульсивно сжи-
маться.



 
 
 

– Да знаете ли вы, что вы говорите? – вдруг подступил
он. – Знаете ли вы, что она выдумала?.. Она, дочь князя Ан-
дрея Николаевича Проскурова, выдумала заразиться амур-
ным сумасшествием к найденышу, к человеку без рода, без
племени, за которого нельзя отдать ее.

Доктор пожал плечами и спокойно возразил:
– В таком случае вам приходится выбирать между само-

любием и жалостью к дочери, жизнь которой в ваших руках.
Князь чувствовал, что это спокойствие, с которым гово-

рили с ним, действует на него внушительно.
Неужели в самом деле ему приходилось выбирать между

жизнью и смертью дочери?
И вдруг ему ясно, отчетливо-правдиво вспомнились по-

следние минуты жены, как она, бледная, лежала неподвиж-
но на кровати и как он следил за чуть заметным колебани-
ем ее гофрированной сорочки, боясь не увидеть его. И Оля,
его дочь Оля, так же угаснет на его глазах?.. И начнутся те
страшные муки отчаяния и горя, которые он пережил уже
однажды.

И старый князь, тяжело дыша, бессильно опустился на
один из стульев, вытянутых в струнку по стене приемной.

– Да разве другого исхода быть не может? – почти с моль-
бою в голосе спросил он.

Доктор, внимательно следивший за внутренней борьбою
князя, ответил, сжав брови:

– Ни в каком случае не может!



 
 
 

Андрей Николаевич закрыл лицо руками, а затем вдруг,
вставая, проговорил, как человек, твердо решившийся:

– Хорошо! Если ей суждено умереть – пусть, но имени
своего она не опозорит… Не один князь Проскуров умирал
за честь этого имени и встречал, не дрогнув, свою смерть.
Если ей суждено – пусть… До сих пор наше княжеское имя
носилось с достоинством, для которого жертвовали жизнью
наши предки… Пусть и она пожертвует! Значит, такова судь-
ба…

Голос Проскурова был слаб, руки его дрожали и челюсть
ходила из стороны в сторону.

– И это ваше последнее слово, князь? – спросил доктор.
– Да, последнее. Оставьте меня!
– Но вы позволите еще раз мне пройти в комнату больной?
– Ах, идите, куда хотите, хоть к… – и, не договорив, князь

взялся за голову и, бросившись в кабинет, с силой хлопнул
за собою дверью.

Весь этот день, за исключением времени, проведенного на
террасе, Ольга просидела в своей комнате, куда изредка до-
носился отдаленный гул великокняжеского приема. Дуняша,
в отчаянной борьбе между собственным любопытством и
преданностью своей барышне, то бегала вниз посмотреть на
небывалых гостей, то являлась к Ольге с рассказами. Княж-
не временами казалось, что где-то, когда-то, она как будто
видела эти кареты и все то, о чем передавала ей Дуняша; но
где, как и когда – она не могла себе дать решительно ника-



 
 
 

кого отчета, хотя все-таки ей чудилось, что это было уже ко-
гда-то.

Однако среди своих рассказов Дуняша не забывала о са-
мой Ольге. Она сообразила, что поднявшаяся в доме сума-
тоха более чем удобна для свидания Артемия с княжною, и
старалась добыть заветный ключ, под которым сидел моло-
дой человек.

Но все слуги, и дворецкий, и буфетчик Сергей сбились с
ног и забыли об Артемии. Только когда гости уехали, вспом-
нили, что с утра никто не был у заключенного, хотя Дуняша
и напоминала о нем, но ее не слушали.

Наконец она, пугнув буфетчика Сергея вечною своей
немилостью, добилась того, что он спросил ключ у дворец-
кого и понес Артемию обед.

Дуняша прибежала сказать Ольге, что теперь, когда ста-
рый князь заперся в кабинете, а дворецкому, итальянцу и
остальным старшим в доме придется, по всей вероятности,
возиться с прислугой, чтобы она окончательно не перепилась
остатками вина от завтрака, есть возможность выпустить Ар-
темия и повидаться с ним.

– Но как же?.. Он тогда войдет сюда, ко мне? – спросила
Ольга.

В этот момент раздался стук в дверь. Ольга вопросительно
посмотрела на Дуняшу. Та поджала губы и на цыпочках, хотя
этого вовсе и не требовалось, подошла к двери, растворила
ее и отскочила в сторону.



 
 
 

«Об этом-то я и позабыла совсем!» – чуть не вслух про-
говорила она.

В дверях Ольга увидела доктора, с которым познакоми-
лась сегодня утром на террасе.

– Я, с дозволения вашего батюшки, – начал он, входя, –
пришел навестить вас в последний раз, потому что сегодня
же должен ехать дальше.

Ольга улыбнулась ему, уже как знакомому.
– Благодарю вас, но я так слаба, что мне трудно говорить

долго.
Она боялась, что ее задержат и она упустит удобное вре-

мя.
Дуняша скользнула из комнаты.
Ольга думала, что доктор или не слыхал ее слов, или не

обратил на них внимания, потому что он, спросив позволе-
ния сесть, преспокойно завел с нею разговор о том, выезжала
ли она из деревни когда-нибудь или нет, и каково ей живется
здесь. Она отвечала ему. Потом мысли ее начали путаться,
потом веки закрылись сами собою… потом… она уже опять
не помнила, что было потом.



 
 
 

 
XXI. Граф

 
Цель, для которой явился в Проскурово под именем док-

тора Шенинга приехавший из Парижа граф Сен-Жермен,
была вполне им достигнута. Он виделся с дочерью прин-
цессы Ангальт-Цербстской – великою княгинею, передал ей
письмо от матери, говорил с нею. Это было все, что ему нуж-
но.

Но, попав в усадьбу князя Андрея Николаевича, он на-
ткнулся здесь на совершенно постороннюю ему драму люб-
ви молодой княжны, которая не могла не вызвать в нем чув-
ство живейшего сострадания. И он сделал все, что мог, для
этой девушки.

Зная по опыту, что такие исключительные натуры, как
княжна, приведенные в состояние искусственного сомнам-
булизма, никогда не ошибаются относительно своей болез-
ни и средств, которые могут излечить их, – он не мог сомне-
ваться, что княжна действительно не переживет насилия над
своим чувством. Он говорил с ее отцом, предупреждал его,
но встретил в старом князе или разительный пример болез-
ненного самолюбия, или же, несмотря ни на что, недоверие
к своим словам. Однако нельзя было оставлять несчастную
девушку беспомощною. Но что же оставалось делать?

Граф явился к ней в комнату и, оставшись с нею наеди-
не, возобновил утренний сеанс, так легко давшийся ему. На



 
 
 

этот раз Ольга впала в забытье еще скорее, чем утром. Когда
он заставил ее говорить, она уже предчувствовала его наме-
рение.

– Нет, нет, – слабо проговорила она, – не надо этого…
Граф был серьезен и сосредоточен – ответственность ко-

торую он брал на себя в эту минуту, была громадна.
– Когда вы будете разбужены, – проговорил он своим осо-

бенным, внятным и раздельным голосом, – вы должны за-
быть свое чувство.

Ольга тяжело вздохнула.
– Слышите ли?
Казалось, вся сила его воли была в этом «слышите ли».

Тут звучали и приказание, и просьба, и повеление.
В лице княжны ясно отражалась происходившая в ней

борьба.
– Это – единственный выход, – продолжал Сен-Жермен. –

Ведь вы знаете, это – единственный выход.
Губы Ольги задвигались и задрожали.
– Лучше… лучше… – прошептала она.
Граф понял, что она хотела сказать «лучше смерть».
Дальше продолжать ее мучения, казалось, жестоко. Сен-

Жермен нагнулся над девушкой и дунул ей в лицо. Теперь
она была вне опасности: она не любила, не смела любить
больше. Другого исхода, кроме этого, нельзя было найти.

Из комнаты Ольги граф прошел прямо к себе, долго не
мог дозваться дворецкого и, когда тот наконец пришел к



 
 
 

нему, попросил передать князю свою благодарность за госте-
приимство, щедро наградил слуг, а затем, взяв свою трость
и шляпу, направился через сад, как пришел.

За садом, через небольшое поле, начинался лесок, на про-
тивоположной опушке которого должна была ждать графа
его карета. Сен-Жермен прошел сад, пересек поле и вышел в
лесок, прохладный от вечерней свежести, спускавшейся уже
на землю. Он оглянулся, чтобы последний раз посмотреть,
на красивую усадьбу князя Проскурова, и вдруг остановил-
ся: внутренний голос словно шепнул ему, что он не исполнил
всего до конца в Проскурове, что ему оставалось еще что-то.

Прямо на него не то бежал, не то шел молодой человек,
без шапки, без трости; вид его был растерян и шаги не твер-
ды, но нервно быстры. Он словно или догонял кого-то, или
сам хотей уйти от погони.

Сначала Сен-Жермен думал, что это – посланный за ним
почему-нибудь, но сейчас же увидел свою ошибку. Молодой
человек быстро приближался к нему; его лицо было иска-
жено внутренним страданием, глаза, широко открытые, как
будто не видали того, что было пред ними. По платью и, глав-
ное, по манерам он не был похож на простолюдина, но среди
господ граф тоже не видел его у князя.

Однако он слышал о «найденыше», о том, кого любила
Ольга, и догадался, кто этот молодой человек.

Артемий действительно шел прямо на него и почти столк-
нулся с ним. Граф схватил его за руку. Артемий вздрогнул и,



 
 
 

увидев пред собой чужого, незнакомого человека, взглянул
на него, будто спрашивая, враг он ему или друг. Он готов
был обрадоваться, если встретился с врагом.

– Что с вами? – спросил Сен-Жермен, и в голосе его про-
звучало участие.

Артемий понял, что ему не хотят зла, и дернул руку.
– Пустите меня… пустите… что вам за дело?
– Что с вами, что вы делаете? – переспросил граф.
Артемий стиснул зубы и, напрасно стараясь освободиться

от крепких тисков, в которых была его рука, сам не зная того,
что говорит, ответил:

– Гуляю.
– Так не гуляют, – сказал граф, улыбнувшись. – Посмот-

рите, на что вы похожи. Зачем этот ножик у вас в руке?..
Артемий как бы удивленно поглядел на свою руку, судо-

рожно сжимавшую небольшой складной ножик.
– Что вы затеяли? – продолжал граф. – Вы сумасшедший:

ведь не попадись я вам на дороге, вы готовы были покончить
с собою.

Артемий злобно дернулся.
– Ну, и пусть! Вам-то какое дело? Ведь себя, не вас.
– Если бы вы знали то, что вы говорите! – возразил Сен-

Жермен, покачав головою. – Милый мой, самоубийство – во-
все не то великое таинство, которое мы называем смертью.
Знаете ли вы, что человек, насильно превративший свое тело
в труп, не кончит с земною жизнью. Смерть нельзя заставить



 
 
 

прийти по собственному желанию. Большего я не могу вам
сказать, но верьте мне, верьте!..

Не столько эти слова, странные по своему таинственному
смыслу, но убеждение, с которым они были сказаны, подей-
ствовали на Артемия. Он не то, что опомнился, нет, скорее
был ошеломлен еще более, но его растерянные мысли напра-
вились в другую сторону, и он оказался застигнутым врас-
плох. На его бледном лбе выступили крупные капли пота, в
глазах потемнело, и ножик выпал из рук.

–  Смерть,  – продолжал между тем Сен-Жермен,  – есть
освобождение, которого мудрый, конечно, желает скорее для
своего духа. Но нужно заслужить это освобождение, нужно
перенести назначенное испытание земное – тогда она придет
вовремя, лучезарная и светлая, и не испугает своим ужасом.

Отчетливо, ясно, слово за словом, Артемий не понимал
того, что говорили ему, но общее впечатление этой звучав-
шей сознанием правды речи невольно оставалось в нем. На
мгновение он как бы одумался и удивленно глянул в лицо
графу, прямо в упор, но потом рванулся опять и еще с боль-
шею силой крикнул:

– Да пустите меня! Что вам от меня нужно, кто вам дал
право, кто вы? Почем вы знаете, что будет со мною? А если и
будет что-нибудь, то, как бы оно страшно ни было, все-таки
лучше, чем здесь…

Между ними завязалась борьба, в продолжение которой
Артемий, со стиснутыми зубами, с налившимися кровью



 
 
 

глазами и красным от вздутых жил лицом, напрасно силил-
ся освободить свои руки. Граф успел взять его и за другую
руку. Артемию казалось, что этот человек обладает сверхъ-
естественною, железною силой. Он надрывался из последне-
го, он бился, как только мог, но его держали, словно шутя,
без малейшего напряжения, и несмотря на это не было воз-
можности ему вырваться.

Граф твердо и неумолимо держал его, не поддаваясь, зная,
что физическое утомление служит самым лучшим сред-
ством для того, чтобы утихло нравственное страдание, и
ждал, пока бившийся в его руках Артемий выбьется из сил.

–  Пустите!  – снова заговорил Артемий, чувствуя, что
ослабевает, и в голосе его вместо угрозы зазвучала просьба, –
пустите, ради бога! Если вы когда-нибудь любили, если вы
чувствовали хоть раз в жизни сострадание, пустите меня! Я
никому не хочу зла… пустите!

Он едва уже мог двигаться – эта неравная борьба отняла
у него последние силы.

– Я пущу вас, если вы терпеливо захотите выслушать ме-
ня, – услыхал он в ответ. – Потом… потом вы будете свобод-
ны делать, что вам угодно.

Ноги Артемия уже подкашивались, благодаря усталости и
пренесенному им душевному потрясению. Он тяжело дышал
и вдруг, подчиняясь, как послушный ребенок, позволил про-
вести себя несколько шагов и усадить на попавшийся боль-
шой камень, обросший мохом.



 
 
 

Граф сел рядом с ним.
– Дух возмущения, – начал он, – дух злобы и беспорядка

силен. Но на то человеку и дана воля, чтобы он мог руково-
дить собою. Жизнь не может состоять из одного лишь при-
ятного хотя бы уже потому, что, не будь ничего ему проти-
воположного, нельзя бы было различить и эту приятность.
Уничтожьте долины – и не будет гор. И до тех пор свет будет
способен производить впечатление на глаз, пока будет суще-
ствовать соответствующая ему тень. У вас есть горе – побе-
дите его, но не будьте настолько малодушны, чтобы дать ему
победить себя. Человеку, собственно, все дано для счастья,
но он должен заслужить его, должен завоевать. Мы несчаст-
ны тогда лишь, когда сами создаем себе наше несчастье. Вся-
кое же горе, незаслуженное, как испытание, поразившее нас,
это  – кредит судьбы, в силу которого она щедро заплатит
впоследствии счастьем. Но нужно заслужить его. Мы ничего
не получим, если не сделаем к тому усилия. Испытание – вот
великое слово жизни! Жизнь – это змея, вечно чреватая и
вечно сама себя пожирающая…

Артемий слушал, опустив голову, крепко сжав усталые ру-
ки между колен и, почти не моргая, уставившись вниз.

– Да, – проговорил он, – но когда все против вас, когда
все противодействует вам…

Тихая улыбка промелькнула на губах графа.
– Только и можно, – ответил он, – опереться тогда, ко-

гда вы встречаете противодействие, и, чем оно сильнее, тем



 
 
 

тверже должны вы стать.
Артемий вдруг поднял голову и не только с удивлением,

но и с чувством, близко подходящим к восхищению, посмот-
рел на этого человека, с которым так же трудно было бороть-
ся на словах, как победить его в борьбе физической.

– Послушайте! – заговорил он. – Я не знаю, кто вы и от-
куда, но, может быть, потому, что я не знал вас до сих пор
и, вероятно, никогда не увижу, мне и легче сказать вам все.
Послушайте: я любил девушку… в ней для меня была вся
жизнь, все счастье… Я с детства не имел существа, мне близ-
кого. У каждого человека есть отец, мать, родные, – у меня
не было никого; тот, кто якобы заменял мне отца, на самом
деле занимался мной, как игрушкой; его отношения ко мне
были прихотью, да, только прихотью. Я рано понял это. Я ра-
но понял, что у меня нет самого необходимого для ребенка –
любви ко мне. И вот после долгих лет одиночества я ощутил
наконец свет и теплоту этого незнакомого мне чувства. До
тех пор меня некому было и мне было некого – любить… И
этот свет дала мне моя жизнь, моя радость, та, о которой я
не смел думать. Ей стало жаль меня…

Артемий говорил, сам не зная, откуда у него берутся сло-
ва. И ему было легко, и ему хотелось теперь говорить.

Он подробно рассказал всю историю своей любви к Ольге,
их случайные, потом условленные встречи, их объяснение,
счастье, планы и мечты, и потом как эти планы рушились,
как ему жестко и сурово напомнили, что он – ничто, оскор-



 
 
 

били, заперли, и как наконец сегодня он вырвался из своей
тюрьмы, чтобы увидеться с княжною.

– Когда я сидел взаперти, – продолжал Артемий, – мне
несколько раз приходило в голову кончить все, кончить с со-
бою. Но я отгонял эту мысль. Я вспоминал про Ольгу, и ее
чувство удерживало меня. Я был любим и любил ее, и на-
дежда не оставляла меня… Я должен был жить для нее. Се-
годня мы увиделись в первый раз после разразившейся над
нами грозы. И сегодня я уже не нашел в ней и тени прежнего
ее чувства. Что произошло, что с нею сделали – не знаю, но
только прежнего для нее не существует теперь, она делает
вид, что не помнит ничего, как будто я был для нее всегда
чужим человеком.

– А-а! – произнес Сен-Жермен. – Вы недавно, вы сейчас
только что виделись с нею?

– Да, и думал, что, выбежав от нее, я убегу от жизни, в
которой мне ничего больше не остается. Но вы меня удержа-
ли… – Артемий схватился за голову. Опять в нем поднялось,
закипело, разрослось и охватило его всего с новым, неожи-
данным приливом отчаяние, когда он, рассказывая, вспом-
нил то, что только что происходило в комнате Ольги. – Зачем
вы удержали меня? – вскочив, почти крикнул он. – Зачем?
Все равно мне не жить, я не могу жить теперь…

Граф знал, что косвенной, невольной, именно роковой
причиной отчаяния этого человека был он сам, но он не мог
иначе поступить с Ольгой и вместе с тем не должен был оста-



 
 
 

вить погибнуть того, любить которого он запретил ей.
– Нет, вы будете жить! – сказал он Артемию и снова на-

сильно посадил его рядом с собою.



 
 
 

 
XXII. История графа

 
Если больному человеку рассказать о том, как испытыва-

ли такую же, как у него, боль другие люди, то ему, по свой-
ственной нашей природе слабости, не то что станет легче, но
во всяком случае, эта боль покажется ему менее острою.

Граф Сен-Жермен, обладавший, кажется, ключом не
только всех слабостей, но и силы человеческой, знал, каким
образом следует говорить с людьми, находящимися в поло-
жении, подобном положению Артемия.

– Вы думаете, – обратился он к нему, – что ваше горе та-
ково, что и нет ему равного и что нет ему другого исхода,
кроме того, что вы придумали в своем сумасшествии… Да,
в сумасшествии, потому что вы опьянены теперь страстью и,
может быть, погибли бы, не случись того препятствия, кото-
рое вы считаете для себя безысходным горем. Вот что было
со мною: я тоже сумасшествовал или почти сумасшествовал
и был, может быть, накануне погибели… И я любил так же,
как вы…

Артемий успел немного приглядеться к своему собесед-
нику, который уже казался ему выходящим из ряда обык-
новенных людей. Это был человек, точно лишенный стра-
стей, лишенный житейских желаний, человек, в устах кото-
рого признание в испытанной им когда-то любви было тем
более странно, что оно совершенно не подходило к нему.



 
 
 

«Да, я должен сделать это признание, – подумал Сен-Жер-
мен, – я все-таки – должник теперь этого человека».

– Я думаю, моя любовь, вернее, то, что мы называем этим
именем, – продолжал он, – была не менее сильна, чем ва-
ша, и свидания, и улыбки казались не менее прекрасны…
Я пользовался полной взаимностью… Она была вдова, сле-
довательно, совершенно свободна. Казалось, не было ника-
кого препятствия, ему неоткуда было явиться. В один вечер
все изменилось. Обманом ее опоили, и человек, опоивший
ее, опозорил. Между нами лег ее позор, наше чувство было
осквернено. Любимая мною женщина не могла относиться
ко мне по-прежнему, и в отчаянии хотела наложить на себя
руки. Мне удалось спасти ее, но любовь нашу нельзя было
очистить: это она не могла простить себе и, несмотря ни на
что, уехала на свою далекую родину.

– Но вы могли найти все-таки своего оскорбителя, – ска-
зал Артемий.

– Я и нашел его, я знал его. Это был несчастный молодой
человек, сын богатых, но разорившихся родителей, молодой
человек, стоявший на дороге к гибели.

– Вы могли отомстить, значит!
Граф опустил голову и задумался.
– Месть, месть! – проговорил он наконец после долгого

молчания. – Месть есть удовольствие, которое мы доставля-
ем себе, сделав зло человеку, причинившему нам злое. Но
есть удовольствие большее: направить на добро злого и по-



 
 
 

терянного человека.
Уже не удивление, но какой-то страх охватил Артемия.
– Неужели вы могли простить, неужели вы, имея возмож-

ность отомстить, простили?
– Я не простил, – спокойно ответил граф, – но предпо-

чел большее удовольствие меньшему. Отомстить я имел воз-
можность, может быть, более и сильнее, чем кто-нибудь, но я
был в силах заставить злого человека вернуться на путь ис-
тинный и постарался сделать это.

– И что же, вернулся он, стал лучше?
– Я думаю, что да. Впрочем, вы об этом можете знать луч-

ше меня.
Артемий раскрыл большие глаза.
– Мне? – переспросил он.
–  Да, вы знаете этого человека, он вам известен. Это  –

Джузеппе Торичиоли.
–  Торичиоли? Этот скромный и тихий итальянец, наш

итальянец, который живет теперь у князя?
– Да, ваш итальянец, который живет теперь у князя.
– Но разве он был способен на такой поступок?
– Как видите, был способен. Впрочем, тогда, в Генуе, он

был на девятнадцать лет моложе и чувствовал себя совсем
иначе. Тогда он жил, не трудясь, проживая последние крохи
своего наследства.

–  Торичиоли, Торичиоли!  – качая головой, проговорил
Артемий. – Кто бы мог ожидать этого! Сколько лет я знаю



 
 
 

его: и могу вас уверить, что ничего не замечал за ним дур-
ного.

– Ну, вот видите, значит, я был прав. Он мог начать новую
жизнь, выйдя из той обстановки, в которой оказался. Я по-
ставил ему условием удаление из Италии.

– Да, да, он стал другим человеком, – подтвердил Арте-
мий.

– Может быть, не совсем еще, – улыбнулся граф, – но те-
перь, наверное, уже станет.

– Да, да, – растерянно повторил Артемий: мысли его окон-
чательно путались и с поразительной быстротой менялись
одна за другою.

Граф, встав со своего места, произнес:
– То, что я вам сказал, не должно быть известно нико-

му. Когда почувствуете особенно сильный прилив своего го-
ря, вспомните о моем рассказе. Ваше несчастье еще очень
поправимо. Она жива, она не принадлежит никому и может
снова полюбить вас. Терпите – будущее вознаградит вас.

И он простился с Артемием, который, пораженный, про-
должал сидеть неподвижно на своем камне.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

I. Семилетняя война
 

Зиму 1758 года прусский король провел в новых напря-
женных и деятельных приготовлениях к продолжению вой-
ны, которая для него была почти вопросом жизни или смер-
ти.

Правда, его главнейший враг – Австрия – был уже исто-
щен неудачами прежних двух лет, и императрица Мария –
Терезия тайно желала мира. Но Франция, боясь остаться
один на один против Англии и Пруссии, снова разожгла са-
молюбие честолюбивой монархии.

В России господствовали два противоположных течения:
наследник престола явно выказывал свои симпатии к Фри-
дриху II, императница же Елизавета Петровна питала к по-
следнему неизмеримую ненависть.

Ухудшившееся одно время здоровье государыни поправи-
лось, и военные действия России были возобновлены.

Таким образом, к весне 1758 года против Фридриха гото-
вы были двинуться с трех разных сторон три союзные армии,
своею численностью далеко превышавшие его собственную.
Но несмотря на это все-таки на стороне прусского короля
было много преимуществ: австрийские корпуса, набранные



 
 
 

из молодых солдат различных национальностей, не имели
единства в своих нижних чинах, что же касается высших, то
там этого единства было еще меньше, благодаря вечным ин-
тригам отдельных начальников и военного совета. Разлади-
ца была полная.

О французской армии граф Клермон, назначенный ее
главнокомандующим, явившись на место своего назначения,
писал Людовику XV:

«Я нашел войска Вашего Величества разделенными на
три весьма различные части: первая находится на земле и
состоит из воров и разбойников, покрытых рубищем, вто-
рая – зарыта в землю и, наконец, третья – лежит в госпита-
лях. Ожидаю повеления, не отвести ли мне первую часть за
Рейн, прежде нежели она присоединится к двум последним
частям?»

Русская армия, страдавшая от отсутствия провианта,
одежды и обуви, была вверена начальству генерала Фермо-
ра, полководца неталантливого и не очень осмотрительно-
го. Самый же существенный недостаток у нас ощущался в
офицерах, о присылке которых в действующую армию то и
дело просили главнокомандующие. Однако, несмотря на ли-
шения и трудности, облегчить которые генерал Фермор ока-
зался не в силах, наша армия пошла снова занимать Восточ-
ную Пруссию, чтобы обратить ее, согласно данному ей пред-
писанию, в русскую провинцию. Генерал Фермор еще в ян-
варе 1758 года вступил в Кенигсберг, и прусские правитель-



 
 
 

ственные места этого города присягнули на верноподданство
России. Кампания началась, и русские со свойственными им
терпением, настойчивостью и твердостью шли вперед. Прус-
сия осталась за нами. Граф Дона был оттеснен за Одер. В ав-
густе сам Фридрих двинул свои полки против русских, ока-
завшихся противниками, более серьезными, чем он предпо-
лагал.

 
* * *

 
Говорят, что человек, решившийся однажды на самоубий-

ство, в случае неудачи никогда к нему не возвращается. Ис-
ключения, разумеется, бывают, но на этот раз Артемий не
составил такого исключения.

Загадочные слова незнакомого человека, попавшегося
ему на дороге, когда он хотел сделать свой последний шаг в
жизни, заставили его задуматься. Кроме того, его посылали
на войну, почти на верную смерть, и оставалось только идти
ей навстречу. Артемий пошел. Пред отъездом своим он не
пытался более увидеться с Ольгой.

Старому князю нетрудно было устроить записку в полк
бывшего своего воспитанника, и Артемий, под фамилией
Проскуровского, был записан в армейский Тарасовский пе-
хотный полк.

Сам Андрей Николаевич отправлял его и, призвав к себе
на прощанье, постарался казаться ласковым.



 
 
 

– Вот, на, возьми, бог с тобой, – сказал он Артемию, сунув
ему в руку набитый кошелек, – пригодится.

В кошельке оказалось двести рублей.
Но все это – прощание с князем, его кошелек, отъезд из

Проскурова  – прошло для Артемия, как в тумане, как во
сне. Очнулся он лишь, когда очутился в совершенно новой,
непривычной ему обстановке военной жизни.

Он сразу попал в самую кипень походной, тревожной дея-
тельности, и эта деятельность волей-неволей всецело погло-
тила его.

Роту вел капрал, старый человек, обстрелянный и опыт-
ный, видавший еще при Ставучанах турецкие пули. Офицер,
ротный командир, в начале кампании получил повышение,
и заменить его, кроме капрала, было некому.

С появлением в роте Артемий сразу был замечен.
Образованный, смелый, исполнительный, он, разумеется,

выделился среди остальных солдат очень скоро. Сначала он
был тих и молчалив, не сходился ни с кем, но потом мало-по-
малу втянулся в походную жизнь и по-походному, в букваль-
ном смысле слова, получил повышение. На одном из пере-
ходов сержант их роты заболел и слег. Артемий стал на его
место. Сержант не возвратился, и должность осталась за Ар-
темием.

Никто в роте не знал его прошлого, никому он не расска-
зывал своих горестей, но все видели, что их молодой това-
рищ перенес в жизни многое и что, как ни скрывает он это-



 
 
 

го, – трудно ему тянуть солдатскую лямку и не к такой об-
становке привык он.

И солдаты, и капрал жалели его и любили. Часто у Арте-
мия навертывались слезы от их простой и чисто сердечной,
заботливой ласки. Но чем ласковее обходились с ним, тем
строже относился он к себе и к своим обязанностям.

Под Кюстрином Тарасовский полк стоял в задней ли-
нии, далеко от города. Русские на пути к Берлину обложили
Кюстрин и вели его осаду беспощадным бомбардированием.
Осажденные вылазок почти не делали, и на передней пози-
ции у нас были расположены только войска, необходимые
для прикрытия артиллерии. Тарасовцы не попали в прикры-
тие.

Была середина августа, начиналась осень, и дожди выпа-
дали чаще. Палатка, в которой жил Артемий, то и дело про-
мокала насквозь, но он не обращал на это внимания. Сколько
раз капрал советовал ему приказать солдатам устроить себе
землянку (сам капрал жил в землянке), но Артемий отвечал,
что ему ничего не нужно.

На седьмой день сидения у Кюстрина Артемий лежал на
своей сколоченной из двух досок койке в палатке, полотно
которой промокло до того, что нельзя было притронуться к
нему. Артемий по опыту знал, что если задеть его, то так и
польется в том месте, где задел, целая струя воды, а потому
лежал, стараясь не ворочаться и не двигаться. Целую неделю
они ничего не делали, только жили в мокрых палатках. Для



 
 
 

солдат эта неделя была отдыхом, но для Артемия она каза-
лась гораздо тяжелее похода.

Внутренность палатки мало-помалу темнела. Спускался
вечер. Дождь перестал капать. С правой стороны палатки
послышались знакомые голоса солдат, соседей Артемия. Он
давно изучил их. Один бравый, молодой, краснолицый сол-
дат Федор, никогда и нигде не унывавший, предлагал раз-
ложить костер. Остальные не соглашались. Так было каж-
дый вечер. Собственно, никто не хотел идти за хворостом,
хотя Федор и не просил никого этого делать, но протестую-
щие против костра все-таки боялись, что он может попро-
сить идти. Дело кончалось обыкновенно тем, что Федор шел
сам за хворостом и костер все-таки зажигали. Так случилось
и на этот раз… Федор уходил, потом вернулся, потом по-
слышалась под его шутки возня солдат над сваленным хво-
ростом; высекали огонь, и пламя затрещало, осветив одну
сторону палатки сначала колеблющимся, неуверенным, но
быстро покрасневшим, как зарево пожара, светом.

– Вот важно! – послышался веселый голос Федора, как
будто все его счастье зависело от того, что загорится костер
или нет, и он был теперь вполне счастлив, потому что костер
загорелся.

Артемий грустно улыбнулся. Чего бы он ни дал теперь,
чтобы быть таким же вот, как Федор, и радоваться вместе с
ним!

За что, в самом деле, из него сделали с детства полубари-



 
 
 

на, развили, научили понимать и чувствовать? Для чего? Для
того, чтобы он мог больнее ощутить страдание своего горя и
тех лишений, которые приходилось переносить ему?

Один… он был один на свете, то есть снова один, и это
казалось еще ужаснее, потому что судьба, как назло, чтобы
дразнить его, дала отведать ему счастья, с тем чтобы потом
резко и грубо отнять даже всякую надежду на это счастье.

Сколько раз в перестрелках с неприятелем Артемий ждал
и искал, чтобы одна из жужжавших вокруг него пуль задела
его и покончила с ним; но ему даже и тут не везло. Бывало, он
нарочно высовывался, нарочно лез вперед, в самую горячую
схватку, но ни разу неприятельский штык не тронул его, ни
одна пуля не задела.

Солдаты считали это отчаяние храбростью, и ему было
стыдно, когда он видел на их лицах граничащее с восхище-
нием одобрение к нему. Если бы они знали, что он чувство-
вал тогда! Если бы кто-нибудь мог знать, что он чувствовал
теперь, лежа в своей палатке и почти бессмысленно следя за
мерцанием красного пламени костра!

– Ну, сударик, а я к тебе с новостью! – послышался голос
капрала, который, наклоняясь, входил в палатку.

С этим ласкательным прозвищем «сударик», произноси-
мым с оттенком какой-то жалостливой нежности, все в роте
обращались к Артемию.

Капрал вошел, и сейчес же случилось то, чего боялся Ар-
темий: капрал задел головою за полотно и оно протекло.



 
 
 

– Эк! Ведь говорил я тебе, пусть ребята землянку выко-
пают, так нет же.

Это опять случалось каждый вечер. Капрал входил, заде-
вал полотно и начинал говорить про землянку. Но сегодня
новость, с которою он пришел, видимо, была действитель-
но новостью важною, потому что он, не договорив, присел к
Артемию и начал медленно набивать свою трубку.

– Что? Или отступаем? – спросил Артемий.
– Это новость старая: отступить мы должны, потому что

король Фридрих на нас двинулся, – ответил старик с такою
важностью, словно не генерал Фермор, а он сам командовал
русскими войсками.

– Ну, так что ж еще?
– А то, что поздравляю вас, сударик, с новым ротным ко-

мандиром… вот что! – и капрал, раскурив трубку, зажал ее
зубами и отвернулся.

Артемий приподнялся со своего места.
– Как же это так, как ротный командир?
Откуда? Он до того уже успел сжиться с маленьким миром

своей роты, такою, какою она была, со старым капралом, ко-
торого все, как его «судариком», звали «дядей», до того этот
мир стал для него своим, близким, нераздельным, что всякое
новшество казалось невозможным в нем. И первое чувство,
охватившее Артемия при известии, сообщенном ему, было
чувство горькой обиды за себя и за всю роту. То же самое,
видимо, чувствовал и капрал, то же почувствуют завтра и



 
 
 

солдаты, когда узнают, что у них теперь новый, помимо «дя-
ди», начальник.

– С чего же это назначили вдруг? – снова спросил Арте-
мий и хотел добавить: «Разве вы недовольны ротой?» – но
не добавил.

– Приехал из Петербурга, из гвардии молодчик, – прого-
ворил капрал, – нужно же куда-нибудь, ну, вот и назначили.
Только не долговечен он. Я так думаю, что до первого насто-
ящего дела…

– Отчего же так?
– Да уж по всем приметам: штука парадная, нашей жизни

не выдержит. А может, и уходится, – заключил капрал, мах-
нул рукою и замолчал.

– Вы как же его узнали? Видели, что ли?
– Писарь прибежал, сказывал давеча, что офицер к нам

объявился новый, а потом самого меня на ферму позвали.
В каменном доме брошенной немцами – хозяевами фер-

мы и ее службах помещался полковой командир с офицера-
ми.

– Что же, говорили с ним? – спросил Артемий.
–  Говорил. Велел завтра чем свет на ученье роту со-

брать… маршировать, должно, учить будет… Прошел бы с
наше – тогда бы и учил… Шутка сказать, ученье!

– А как зовут его?
– Кого, офицера-то? Фамилия немецкая… в прошлом вот

году пруссак победу одержал…



 
 
 

– При Лейтене, – стал вспоминать Артемий. – Росбах…
– Росбах, не Росбах, а как-то похоже…
– Уж не Эйзенбах ли? – переспросил Артемий.
– Эйзенбах и есть… Он самый… А ты что же, сударик,

знаешь его, что ли, что так удивился?
Артемий долго оставался, молча и неподвижно опершись

на руку, в неловкой и случайной позе, как привстал. Изве-
стие оказывалось еще более странным и неожиданным.

– Одного Эйзенбаха я знаю, – проговорил он наконец. –
Черный он, глаза черные!

– Черные… верно, он и есть… Ну, дела! Что ж твой-то,
которого ты знаешь, хорош он?

Артемий не ответил. Он не слыхал вопроса.
Еще когда только капрал сказал, что к ним назначен но-

вый ротный командир, ему словно что-то кольнуло в сердце
и где-то глубоко мелькнуло предчувствие, не Карл ли это.

Теперь Артемий не сомневался.
– Ну, дела! – повторил капрал, видя, что странное проис-

ходит с его «судариком». – Что же, али у вас раньше с ним
какие неприятности были?

Но Артемий вдруг приподнялся и быстро заговорил:
– Вот что, дядя: нужно людям сказать, что завтра смотр,

нужно, чтобы приготовились… вы бы распоряжения сдела-
ли.

Старик понял, что лучше оставить Артемия одного.
– Да чего смотреть-то? Смотреть ведь нечего. Близок свет



 
 
 

исходили, а тут, на вот, на парад выходили. Курам на смех! –
сказал он, поднимаясь. – Ну, до свиданья, сударик! – и он не
торопясь вышел из палатки.

Артемий тихо опустился на свое сырое и жесткое изголо-
вье. Костер пылал по-прежнему, и красный свет его с про-
бегавшими тенями дыма дрожал на просвечивающем полот-
не. Солдаты, слышавшие, должно быть, разговор в палатке
начальства, притихли и шептались. Мало-помалу шепот их
стал затихать – они улеглись.

Вероятно, долго лежал так Артемий, но сознание времени
исчезло для него, потому что он думал все об одном и том
же, и все та же мысль возвращалась к нему: Эйзенбах, тот са-
мый? Карл Эйзенбах, который приехал, перевернул и нару-
шил тихое счастье Артемия, снова должен был столкнуться с
ним и стать теперь его начальником! Что он был врагом Ар-
темия, это казалось несомненно. И Артемию вспомнились
слова, сказанные в лесу в тот день, когда он чуть не кончил
с собою: «Месть есть удовольствие; но существует другое,
высшее удовольствие – постараться сделать из злого челове-
ка доброго». И вспомнился ему ясно, во всех мельчайших
подробностях, этот день, жаркий, летний, и трава, на кото-
рую уронил он свой ножик, и камень, на котором они сидели.
И так это было далеко-далеко… и как теперь все другое… и
сырость кругом, и мокреть…

– Федор, а Федор! – послышался за палаткой голос одного
из замолкших солдат.



 
 
 

Федор зашевелился.
– А? – спросил он сонным голосом.
– А ведь Фридрих-то по-русски Федор будет, сказывали,

и выходит, братец, что, как настоящего в полон заберем, так
тебе первое место… потому ты – тоже Фридрих.

Федор обиделся.
– Толкуй тоже! Мало ли, что говорят… – и, громко зевнув,

он задвигался и снова затих.
«Да, – думал Артемий, – из злого сделать доброго… Но

ведь он – только враг мне, и неизвестно еще, злой ли он че-
ловек… Что ж, он полюбил ее, – а ее нельзя не полюбить, –
вот и все… это так понятно… И как это странно: где любовь,
там и злоба… Как это все вместе идет… сплетается…»

И ему хотелось, чтобы Карл непременно оказался злым по
отношению к нему, чтобы он, Артемий, мог постараться сде-
лать из него доброго человека. И тут же он внутренне смеял-
ся над собою, сознавая себя ничтожным подчиненным, ли-
шенным всякой возможности сделать что-нибудь человеку,
в руках которого он всецело находился.

Но молодое воображение Артемия все-таки играло, и он,
волнуясь, долго не мог заснуть, ожидая завтрашнего утра,
когда произойдет его встреча с Карлом.



 
 
 

 
II. Ротный командир

 
Пусть всякий заметит и проследит на себе, как судьба

сталкивает обыкновенно человека, при самых различных об-
стоятельствах жизни, все с теми же самыми людьми, словно
ему заранее отмежеван известный круг общества, в котором
он должен вращаться. И в этих встречах нет ничего странно-
го: напротив, они неизбежны.

Так должно быть со всеми, так было с Артемием и с Кар-
лом.

Карл фон Эйзенбах, вернувшись из Проскурова с пол-
ною неудачей в вопросе сватовства, поразил своим неожи-
данным приездом отца, совсем уже готового лично отпра-
виться в путь, в именье князя. Старик Эйзенбах был так
удивлен, вдруг увидев сына, что в первую минуту не поверил
своим глазам. Когда же он узнал причину возвращения Кар-
ла, узнал, что на его свадьбу с княжною надеяться нечего,
он пришел в отчаяние настолько, насколько может, однако,
прийти в отчаяние столь солидный человек, каким был ста-
рый барон фон Эйзенбах.

– Ты знаешь, милый Карл, – сказал он наконец сыну после
долгого обсуждения, – нет такого случая, из которого нельзя
было бы выйти. И я нашел выход.

Карл всегда верил мудрости отца и потому сейчас же вы-
казал полную готовность повиноваться.



 
 
 

Старый барон объяснил свой план, который заключался в
том, что Карл должен ехать в действующую армию, где мож-
но, казалось, легко выделиться, потому что офицеров было
мало. К тому же Карл из гвардии сразу мог быть назначен
ротным командиром.

Раз решение было принято, приведение его в исполне-
ние не откладывалось. Барон принялся хлопотать. Хлопоты
оказались нетрудными. Однако Карл не особенно торопил-
ся ехать. Положение молодого, цветущего и видного (Карл
стал снова в глазах окружающих молодым, цветущим и вид-
ным) офицера, отправляющегося на войну, нравилось ему.
Постигшая его неудача сразу же забылась, когда стало из-
вестно, что он едет в действующую армию. Наконец он уехал.

Только под Кюстрином нагнал он русскую армию. Его на-
значили в Тарасовский полк. И вот, явившись на место но-
вой своей деятельности, он намеревался ретиво приняться
за нее. Он уже заранее обещал себе, что там покажет им, как
это все нужно сделать.

Его интересовала рота, и он приказал капралу на другой
день собрать роту, чтобы посмотреть ее и познакомиться с
нею.

Приказание было исполнено. Люди надели мундиры, вы-
чистили амуницию и в то время, когда остальные роты со-
бирались к котлам, откуда уже несся пар разваренной каши,
выстроились в ряды, в ожидании нового ротного командира.

Ровно в назначенный час появился Карл фон Эйзенбах,



 
 
 

блестя своею новою, почти с иголочки, формою, эполетами
и ботфортами. Он сразу хотел завести строжайшую дисци-
плину и потому нарочно назначил такой час для смотра, в
который солдаты обыкновенно ели.

«Дядя» скомандовал «смирно». Карл подошел к фронту,
поздоровался и оглядел людей. Разумеется, они все стояли
совершенно не так, как следует: ни стойки, ни даже порядоч-
ного равнения.

«Этот старый капрал распустил роту – сержант ничего не
делает!» – решил Карл и взглянул на сержанта.

Артемий стоял, вытянувшись и прямо глядя пред собою.
Он узнал Карла еще издали, видел, как тот обвел их всех
взглядом, как взглянул на него, и видел тот миг, когда Карл
узнал его.

Карл действительно сейчас же узнал Артемия, лицо кото-
рого врезалось в его памяти. Как ни поразительна, как ни
неожиданна была эта встреча, но чувство весьма понятно-
го удивления в Карле быстро уступило место другому, и это
другое чувство было не совсем, но почти радостью или, вер-
нее, каким-то радостным удовлетворением. Из-за этой одной
минуты их неожиданной встречи стоило приехать в действу-
ющую армию.

Еще вчера, когда Карл узнал, что сержанта его роты зовут
по фамилии Проскуровский, его поразило это, но он поду-
мал, что тут простое совпадение. Но теперь он видел пред
собою живого Артемия – таким, каков тот был и каким он



 
 
 

видел его тогда, в саду, среди благоухающих роз, счастливо-
го свиданием с Ольгой, когда эти же розы беспощадно коло-
ли своими острыми шипами судорожно сжимавшие их ру-
ки его, Карла, когда соловей пел и дразнил его, и разрывал
ему сердце на части. И это воспоминание со всею болью еще
живого оскорбления охватило Эйзенбаха, и вся злоба под-
нялась в нем.

Глаза обоих недавних соперников встретились, и словно
искра пробежала между ними.

Карл сделал большой шаг вперед, прямо на Артемия.
– Как стоишь? – крикнул он, подступая. – Голову… Пле-

чи… Рано в сержанты попал… Молод еще, так я тебя вы-
учу…

Говоря это, Карл чувствовал, что его так и подмывало го-
ворить дальше.

Артемий стоял, не шелохнувшись. Поэтому, как бы для
того, чтобы показать, что он знает сам, что спрашивает, по-
тому знает службу, Эйзенбах продолжал:

– Устав известен тебе, а?.. Помнишь, что в нем про сер-
жанта сказано?.. – и, забрав глубоко грудью воздух, он от-
чеканил, словно по-писаному: – «На нем лежит зело многое
дело в роте; того ради нужно, чтоб он дослужен был от ниж-
него чина, дабы знати мог все свои надлежащие поступки».

«А сам-то ты дослужен?» – подумал Артемий.
И вдруг ему стало неудержимо смешно, потому что он по-

думал о том, как сегодня вечером солдат Федор, которого



 
 
 

«обижали» Фридрихом, будет представлять эту сцену и вер-
теть талией так же вот, как и барон, и говорить грубо, но по-
хоже, подражая его голосу.

Эйзенбах видел в лице Артемия насмешку, и, чувствуя
угрюмо устремленный на себя взгляд остальных людей, тупо
смотревших на него, как на человека, который хочет учить
их чему-то, когда они знают уже самое главное в жизни, то
есть как люди умирают, он как будто понял, что его щего-
леватый мундир, а главное – не менее мундира щеголеватая
горячность, не совсем-то уместны здесь. Но это было лишь
минутное просветление, которое Карл счел за слабость и по-
спешил заглушить в себе.

Он глянул опять на Артемия, в глазах того так и светилась
улыбка.

Отступившая было злоба Карла снова нахлынула, и с
большею еще силою, потому что был перерыв. Сердце заби-
лось у него, дыхание сперло, в глазах потемнело.

– Ты… – задыхаясь, сквозь зубы, проговорил он, – ты сме-
яться надо мной?.. – и рука его со сжатым кулаком подня-
лась наотмашь.

Щеки Артемия вдруг стали совсем белыми-белыми, как
мел.

Рука Карла опустилась. Он опомнился, злобный порыв
прошел.

Но не прошла ревность Карла к службе. Он заставил сол-
дат маршировать и нашел, к своему ужасу, что они совсем



 
 
 

не умеют делать этого, а просто идут в ногу, путем опыта вы-
работав положение для тела, самое удобное на ходу и совер-
шенно не такое, какое требовалось при маршировке с подня-
тием в три приема ноги на гвардейских парадах. Тогда Эй-
зенбах стал учить, как следует делать маршировку в три при-
ема.

Остальные роты пообедали, убирали уже котлы, а седь-
мая, которою командовал Карл, все еще ходила по счету,
подымая как можно выше ногу. Люди повиновались, но их
озлобленные, голодные лица со зло поджатыми губами не
предвещали ничего доброго для своего начальника.

Звук ли барабана, от которого Карл успел отвыкнуть во
время дороги, или доносившийся грохот ядер бомбардиров-
ки Кюстрина, или желание заглушить свою злобу, или все
это вместе возбуждали Карла к усиленной деятельности, и он
из кожи лез, обучая голодных солдат и воображая, что этим
сразу забирает роту в руки, потому что показывает, какой он
есть на самом деле строгий начальник.

Выстрелы со стороны Кюстрина становились все чаще и
чаще; наши, принявшись за дело, не уставали, и эти гулкие,
доносившиеся издали, выстрелы, к которым уже привыкло
ухо солдат, как мельник к стуку жернова, были для Карла
первыми, слышанными им, настоящими выстрелами, то есть
такими, которые посылались не для того, чтобы разрушить
искусственную цель, а для того, чтобы бить как можно боль-
ше людей. Но Карл не видал этих убитых людей, и потому



 
 
 

отдаленный грохот ядер, бой барабана и бряцание оружия
солдат были для него полными поэзии звуками войны и дей-
ствовали возбуждающе.

Он командовал, горячился, показывал и забыл уже о вре-
мени.

По его расчету еще много надо было «поработать» над ро-
тою, чтобы привести ее в более или менее приличный вид,
как вдруг ему пришлось скорее, чем он думал, убедиться,
чем была на самом деле его рота.

С фермы прискакал адъютант с приказанием немедленно
сниматься и идти. Он казался сильно взволнован, и на лице
его была уже заметна та тень внушительной серьезности, ко-
торая является у военных пред началом настоящего дела. И
эта серьезность сейчас же передалась окружающим.

«А? что? сражение? мы идем в сражение?» – блестя гла-
зами и, как новичок, радуясь, думал Карл и, вероятно, спро-
сил об этом у адъютанта, потому что тот ответил ему:

– Нет, пока еще не идем, а отступаем.
–  Да, отступаем,  – согласился Карл и оглянулся на ка-

прала. – Я думаю, люди успеют пообедать еще? – несколько
сконфуженно спросил он.

Капрал махнул рукою и ответил только: «Эх, ваше вы-
сокоблагородие!», – но в этом ответе было сказано многое.
«Мы вас потешили, – говорил этот ответ, – голодные прома-
ялись, все сделали по-вашему, не мешайте теперь и нам».

И, словно получив от ротного командира приказание, ка-



 
 
 

прал стал делать распоряжения.
В постоянной борьбе походной жизни у этих людей выра-

ботались совсем иные приемы команды, более простые и яс-
ные, чем это требовалось уставом.

Карл, всегда гордившийся своим званием устава, кото-
рое обыкновенно ставилось в пример другим, увидел теперь
вдруг пред своими глазами такое, что он никак бы не мог
предполагать; солдаты его роты вдруг разбежались с криком
и шумом, произошла какая-то сумятица, кажущаяся бес-
толковщина, хотя старый капрал все время распоряжался и,
должно быть, все понимал. И вдруг, как бы по-волшебству,
все палатки исчезли, куда-то спрятались, и люди снова вы-
ровнялись в ряды. Со всех сторон кругом шли и двигались
солдаты, и не успел Карл опомниться, как место, занятое
только что лагерем, опустело, и сам он, Карл, со своей ротой
шел уже в рядах выбравшегося на дорогу полка.

«Однако они ведь не ели», – подумал он снова и, поглядев
на солдат, удивился их бодрому и выносливо-покойному ви-
ду, с которым они шли, забыв, разумеется, наставления раз-
меренного, считанного шага.



 
 
 

 
III. Первое дело

 
Выступление застало Карла врасплох, и после первого же

перехода он не мог уже разобрать, куда девались его вещи.
Его денщик куда-то исчез. Карлу сказали, что он, вероят-
но, в обозе. Эйзенбах решил потерпеть до завтра, но на дру-
гой день их опять повели, они шли лесом, перебрались че-
рез овраги и наконец остановились. Карл узнал, что они рас-
полагаются на позиции, что король Фридрих соединился с
графом Дона против них, что пруссаки, вероятно, будут ата-
ковать и что его вещи находятся в обозе, отправленном к
Клейн-Камину и расположенном там вагенбургом.

Название «Клейн-Камина» знали, но, где именно был он,
указывали различно.

Карл «пока» решил обойтись как-нибудь без вещей, по-
тому что не хотел оставлять роту без себя. Состояние этого
«пока» было истинным выражением его теперешнего поло-
жения. Так же решил он не вносить пока ясность в свои от-
ношения к Артемию, своему подчиненному.

Эйзенбах в первый раз еще чувствовал себя «накануне
сражения» и не понимал, что все, кто окружал его, чувство-
вали себя так не только сегодня, но давно уже привыкли к
этому, потому что в продолжение похода всегда находились
накануне дела.

Двадцать четвертого августа нового стиля, с девяти часов



 
 
 

утра, послышались первые выстрелы с неприятельской сто-
роны.

Седьмая рота Тарасовского полка, которою командовал
Карл, пришла на место ночью и, когда рассвело, очутилась
на небольшом возвышении. Местность вокруг была болоти-
стой, сзади виднелся большой лес, впереди было селение, за-
нятое неприятелем.

Карл, уверявший, что любит все делать обстоятельно, по-
старался узнать у адъютантов и прочих офицеров нашу пози-
цию. Оказалось, что мы ночью переменили фронт, что наши
войска расположены продолговатым четырехугольником и
что такая позиция выработана практикой наших войн с Тур-
цией. Одни говорили, что все это очень хорошо, другие, на-
против, упрекали Фермора в том, что он не помешал обход-
ному движению прусского короля, вследствие чего нам при-
шлось спешно менять фронт и наша позиция оказалась раз-
резанною двумя оврагами. Карл узнал также, что Тарасов-
ский полк находится на правом крыле. Все это ему казалось
очень важным, и он, со своей стороны, высказал адъютан-
ту соображения относительно позиции. Он думал также, что
ему придется воодушевлять или поддерживать дух своей ро-
ты, но сейчас же почувствовал, что тут и без него все пой-
дет ладно. Он почувствовал это, однако не желал показать
и в душе удивлялся, как спокойно, с задумчивыми, серьез-
ными и решительными лицами солдаты и их старый капрал
устраивались, не заботясь об остальном, на том месте, кото-



 
 
 

рое было отведено им, может быть, для того, чтобы найти
тут смерть.

С Артемием он не сказал ни слова, но все время, куда бы
ни смотрел, видел его и следил за собою, стараясь показать,
что сам он не трусит, что он так же храбр, как этот счастли-
вый соперник его, с которым «потом» у него еще будет время
свести с ним счеты. Карл сердился на себя за свою выходку и
горячность под Кюстрином. Он понимал, что произвел дур-
ное впечатление на роту. Но, если бы он знал, что они так
скоро двинутся, разве поступил бы так? И он был уверен, что
сегодня на деле докажет противное, доказав солдатам свою
храбрость.

На линии неприятельских огней чаще и чаще вспыхива-
ли клубы серого дыма и со странным, совсем другим, чем
на ученьях и экзерцициях, гулом подымались к облакам; там
вдруг высоко виднелся, точно повешенный на мгновение в
небо, черный диск ядра, и потом все исчезало, и снова с
раскатом, как из огромной трубки, вылетали серо-молочные
клубы. Наши отвечали откуда-то с боков и снизу.

Карл, волнуясь, нетерпеливо ходил, чувствуя, что нача-
лось, и ожидая, когда же очередь дойдет до них, до него, по-
тому что значение этих гулких дымных ударов ему не было
еще совсем ясно. Там, под Кюстрином, они были совершен-
но понятны: мы бомбардировали город; но ведь тут города
нет, тут сражение; где же враг, где неприятель, с которым
ему нужно будет «схватиться»?



 
 
 

«Верно, еще рано», – успокаивал себя Карл, поглядывая,
с каким равнодушием курил свою коротенькую трубочку ка-
прал, присевший на попавшийся ему камень.

Немолчный грохот наших и неприятельских орудий не
только продолжался, но и усиливался все более и более; уже
добрых полчаса, не уставая, стоял этот гул. Волнение Карла
росло. Он раз двадцать обошел расположение своей роты и,
казалось, уже вполне изучил и твердо запомнил все подроб-
ности этого места, и камень, где сидел капрал, и помятый
куст, который сначала ему не нравился, потом понравился и
опять успел уже надоесть. Карлу надоело ждать.

«Да что же это долго так будет?» – нетерпеливо спраши-
вал он себя.

Ни адъютанты, ни начальство, сначала изредка показы-
вавшиеся, не приезжали больше. Казалось, седьмую роту за-
были тут, на холмике.

Эйзенбах готов был идти на врага, жертвовать жизнью; от-
чего ж его никто не посылал вперед, отчего же никто не идет
на него? Так глупо стоять и не знать, что делать! И хуже всего
было то, что Карл чувствовал, что капрал и Артемий, и даже
солдаты отменно знали, что им делать. Это-то и было обид-
но. Но Эйзенбах скорее дал бы разрубить себя на части, чем
спросить у капрала: «Что же это?» И он продолжал ходить,
с сознанием полного своего достоинства, гордо закинув го-
лову, как бы говоря: «Погодите!.. Дойдет дело до настояще-
го, увидим, – он или я». Под этим «он», конечно, подразу-



 
 
 

мевался. Артемий.
«Он или я… он или я», – мысленно повторял Карл, ко-

гда вдруг совершенно неожиданный для него и новый звук
где-то близко-близко потряс воздух, что-то шлепнуло тяже-
ло, словно ухнуло, и запах пережженной селитры, смешан-
ный с испарением нагретого металла, сделался ощутитель-
ней.

– Нацелил! – сказал чей-то голос, и в этот момент к Карлу
подошел капрал.

– Ваше высокоблагородие, нужно людям приказать лечь, –
на нас навели, – проговорил он.

– Да, да, нужно лечь, – согласился Карл, не сознавая хо-
рошенько всего ужаса спокойных слов капрала «на нас на-
вели».

Солдаты легли, но Карл, молодцевато оправляя шарф и
мундир, ходил между ними, словно не желая понимать то, о
чем говорили ядра, шлепнувшиеся два раза очень уж близко
от его роты.

– Ваше высокоблагородие, – сказал ему капрал, – вам бы
тоже прилечь.

Карл нетерпеливо дернул полу мундира.
– Молчать, не разговаривать! – вдруг совершенно неожи-

данно для себя выкрикнул он, но тут же подумал: «Глупо,
очень глупо сердиться». Однако он все же сердился и, глав-
ным образом, на себя за то, что все еще никак не мог нала-
дить свои отношения к роте.



 
 
 

В это время откуда-то справа к зычному гулу, утомивше-
му уже с утра ухо, присоединилась вдруг мелкая перекатная
трескотня, точно груду мелких досок свалили в яму.

«Что это?» – опять удивился Карл, не узнавая ружейного
огня.

В воздухе протяжно, жалобно и весело зажужжали быст-
рые, словно пчелы, беспокойные пули.

«Только не кланяться, только не кланяться! – повторял
себе Карл, делая усилие подавить всякое поползновение на-
гнуться. – Пора и нам начинать», – решил он наконец и по-
дал команду.

Он весь был в волнении. Солдаты, напротив, делали свое
дело с каким-то непонятным спокойным трудолюбием, с тем
самым выражением, с которым мужик наваливается на соху
и ворочает ее всем своим существом.

Утро разгоралось, но было еще в самом начале. Враг, оче-
видно, подходил, но из-за застилавшего теперь все кругом
дыма никого и ничего не было видно.

«Ну, поскорей бы уж, поскорей!» – повторял себе Карл,
сознавая свое бездействие и будучи готов умереть от нетер-
пения.

С непривычки, от запаха порохового дыма, от бессонной
ночи, от треска и грохота жаркого дела, от радости так быст-
ро и неожиданно попасть в сражение и, главное, оттого, что
он с утра ничего не ел и не пил. Карл мало-помалу пришел в
состояние, близкое к опьянению, когда голова начинает кру-



 
 
 

житься и мысли путаются, и всякое движение захватывает
дух. Он уже совершенно бессмысленно твердил теперь свое:
«Поскорей бы уж!..» – ходил, кричал, поднимая руки, вооб-
ражая, что ободряет солдат, и не замечал, что старик-капрал
стал уже относиться к нему опять с тем же деловитым пре-
зрением, с которым сказал ему пред самым выступлением:
«Эх, ваше высокоблагородие!»

– Эй, сударик, что у вас спят там! – покрикивал капрал.
Какой-то голос отвечал ему, но Карл не узнавал уже, что

это был голос главного его врага – Артемия. Он перестал сле-
дить за ним и за собою. Он все еще думал, что все происхо-
дящее вокруг него – не сражение, а так, начало, прелюдия,
и ждал, когда же будет настоящее, ждал каждую минуту и
каждую минуту обманывался. Но пьяный восторг его не ста-
новился от этого меньше.

Ружейные залпы трещали, гул стоял в воздухе от пушеч-
ных выстрелов, солнце поднялось высоко, и осеннее сырое
утро сменилось жарким, почти летним днем. Карл уже при-
вык к свисту и жужжанию пуль и не думал о том, чтобы «не
нагибаться». Его волнение усилилось настолько, что он не
замечал этого свиста и не увидел, как один из солдатиков,
будто по своей надобности, отделился от строя и убежал,
сильно махая рукою. Это был раненый.

Сам Карл тоже взмахнул рукою, как это часто уже делал
сегодня, и вдруг почувствовал, что на этот раз ему машет-
ся особенно благоприятно. Рука у него, словно сама собою,



 
 
 

так легко заходила вверх и вниз и потом из стороны в сторо-
ну, что он невольно придерживал ее другою, левою рукою, и
пальцы этой левой руки попали во что-то мокрое, склизкое
и теплое. Карл оглядел пальцы; они были в крови.

«Где ж я мог выпачкаться?» – мелькнуло у него в голове –
и сейчас же прошло, потому что он понял, что ранен, и как
только он понял это, страшная боль защемила ему руку.

Он почувствовал, что потерял много крови, что она отли-
вает от его вдруг похолодевших щек и от сердца; последнее
словно захлопнулось, ноги подкосились, и Эйзенбах, блед-
ный, упал на согнутые колена.

Когда он открыл опять глаза, то же горячее солнце свети-
ло сквозь облако серого вонючего порохового дыма, и тот же
треск и гул, которые были и прежде, стояли кругом.

Карл не только узнал этот треск и гул, но ему казалось
теперь, что с самого рожденья, с детства, всю жизнь вокруг
него немолчно так гудело и трещало. Кто-то наклонился над
ним.

«Я умираю», – решил Карл и хотел сказать об этом тому,
кто наклонился над ним, но узнал Артемия, который хлопо-
тал возле него, сделал ему перевязку и привел в чувство.

Тяжелее этой встречи для Карла трудно было придумать,
найти что-нибудь. Заботливость Артемия не тронула его.
Напротив, новый прилив бешенства охватил его, и, стиснув
зубы, он силился сказать:

– Пошел, пошел!



 
 
 

Артемий делал вид, что не слышит, а может быть, и на са-
мом деле не слыхал, что ему говорили, потому что, склонив-
шись на одном колене над Карлом, все время следил за тем,
что происходит в рядах его роты, распознавая ход дела своим
привычным уже к перестрелке ухом и чутко следя по этому,
насколько было необходимо его присутствие среди солдат.

В тот самый миг, когда Карл открыл глаза, Артемий по-
чувствовал, что теперь он в своей роте нужен более, чем
здесь, возле Карла, и быстро поднялся. Солдаты уже вскочи-
ли на ноги и скрылись в дыму, бросившись вниз с возвыше-
ния на показавшегося, очевидно, неприятеля. Артемий ки-
нулся к ним. Эйзенбах видел, как он вдруг оставил его, и, с
трудом поднявшись, опираясь на здоровую руку, постарал-
ся глянуть ему вслед. Но, когда он поднялся, на месте, где
лежали солдаты, никого уже не было – дым… дым, кругом
везде был дым, застилавший все – и небо, и землю, и самое
жизнь.

– Und dann Punktum!2  – вспомнил почему-то Карл сло-
ва, которыми обыкновенно завершал ему диктовку учитель
в детстве, и снова, обессиленный, упал на землю.

2 И затем точка! (нем.).



 
 
 

 
IV. Полковое знамя

 
Фридрих II, лично предводительствовавший своими вой-

сками, успел произвести подробную рекогносцировку и ре-
шил атаковать наше правое крыло своими главными силами.
Он выдвинул вперед свои батареи, и они открыли огонь, что-
бы подготовить атаку.

В полдень прусский авангард под начальством Мантейфе-
ля двинулся на русских. Это движение сначала было успеш-
ным; но по мере наступления авангард слишком отделился
от остальной массы батальонов, а русские, ударив на Ман-
тейфеля с фронта и фланга, заставили его отступить с боль-
шими потерями. Однако в это время кавалерия пруссаков
зашла в тыл русским и, в свою очередь, нанесла им значи-
тельный вред. Наша пехота была окружена со всех сторон.
Фермор был увлечен отступлением кавалерии и только вече-
ром примкнул снова к армии, которая оставалась таким об-
разом без настоящего главнокомандующего.

Но и в прусских рядах происходило немалое расстрой-
ство. Несколько раз сам король не без труда собирал вернув-
шиеся линии огня беспорядочные толпы своих солдат и, вос-
становив порядок, снова вводил их в дело.

В середине дня на правом нашем крыле сами пошли в
атаку. Пруссаки, не дождавшись удара, побежали. Сражение
опять казалось проигранным для Фридриха, но снова спас-



 
 
 

ла его кавалерия. Ею командовал Зейдлиц. Говорят, он сам
понесся вдоль фронта, когда в начале своего движения его
конные полки засуетились было, встреченные русскою кар-
течью. Их уставшие лошади едва могли идти галопом. Но от-
вага генерала так подняла дух солдат, что они несмотря ни
на что врезались в ряды русской пехоты. Тут произошла од-
на из тех рукопашных свалок, которая еще раз доказала, что
русских можно истребить, но победить нельзя. В отврати-
тельной позиции или, вернее, без всякой позиции, окружен-
ные неприятелем, не на своей, а на чужой земле, из-за кото-
рой приходилось им драться, лишенные главного начальни-
ка, русские дрались до смерти, до последней капли крови.
Только наступившая вечерняя мгла прекратила кровопроли-
тие.

Все эти движения, атаки и отступления были, разумеет-
ся, восстановлены впоследствии, когда по отдельным расска-
зам, более или менее правдоподобным, составили, как обык-
новенно составляются такие описания, – приблизительный
контур битвы, расцветив его, может быть, и произвольны-
ми красками. Для самих участников все дело представлялось
совершенно иначе. Для них не могло быть последовательно-
сти и порядка там, где главным основанием, самою сутью яв-
лялось наиболее беспорядочное, идущее вразрез со всякою
законною последовательностью жизни, дело – убийство себе
равного.

Этот период губительства, разрушения, убийства и смер-



 
 
 

ти начался для седьмой роты тарасовцев главным образом
с того момента, когда они, увидев пред собою, сквозь потя-
нувшийся по ветру пороховой дым, синие прусские мунди-
ры, побежали на них, а Артемий, оставив раненого Карла,
кинулся за ними.

Это была первая атака авангарда Мантейфеля, отбитая
русскими. Тарасовцы показали себя.

Но не успели они оправиться, не успели оглядеться и уви-
деть, что они сделали сами и что сделали с ними, как на них
откуда-то сзади налетела неприятельская конница, и они ста-
ли отбиваться от конницы.

В эту минуту для Артемия, у которого давно пересохло
во рту и который от усталости уже не чувствовал ног и рук,
не существовало ни войны, ни сражения, ни общих движе-
ний. Для него все сосредоточилось в наскочившем на него
кирасирском офицере, который хотел растоптать его лоша-
дью или убить палашом. Но он, Артемий, будучи уверен, что
пошел искать для себя смерти, все-таки не позволил сделать
это и, ворочая ружьем, уложил и кирасира, и его лошадь.

– Молодца, сударик! – услышал он ободряющий голос дя-
ди-капрала, и этот голос снова опьянил его, и он снова ки-
нулся вперед очертя голову.

Пригорок, на котором с утра была расположена рота и где
остался раненым молодой офицерик-командир, был давно
потерян. Весь вид местности изменился от разбросанного по
ней оружия, валявшихся зарядных ящиков, колес и главное –



 
 
 

неподвижно, в различных и самых невозможных позах ле-
жащих людей, искаженных и изуродованных.

Артемий помнил, что ему вдруг пришло на мысль, зачем
это они лежат так? Но он, не отвечая, сейчас же постарался
прогнать этот вопрос от себя.

Потом его чрезвычайно поразил солдат Федор, которого в
роте дразнили «Фридрихом». Этот Федор, раненый в голову,
вернулся с перевязкой, снова в ряды и очень весело объяс-
нил, что «не вытерпел», душа его не стерпела.

– Пруссак нынче очень обозлился, много народа попор-
тит, – говорили солдаты и, несмотря на то что они сами и
были тем народом, которого должен был «попортить» прус-
сак, все-таки не унывали, сбивались в кучу на зов сигнала и
отбивались от неприятеля.

Это было совсем уже к вечеру. Остатки Тарасовского пол-
ка, сильно пострадавшего в течение дня, держались вместе.
Напряжение боя стало ослабевать, канонада артиллерии зву-
чала ленивее. Почти на каждом шагу нога скользила, попа-
дая в грязь, замесившуюся человеческою кровью, к ободря-
ющим дерзким звукам выстрелов присоединились стоны ра-
неных.

По этой изменившейся, ужасной в своем своеобразии му-
зыке сражения опытное ухо старых служак уже чувствовало,
что в людях начинает наступать отрезвление, и дело близит-
ся к концу.

И тут только почти у каждого из оставшихся в живых за-



 
 
 

шевелился вопрос: «Кто вышел победителем?» Несмотря на
то, что тарасовцев осталась десятая часть, они твердо были
уверены, что если победа не на их стороне, то, во всяком
случае, она и не на стороне врага.

Дело шло к концу, но еще не закончилось, и все зависело
от последнего натиска, последнего решающего удара. И на-
чальствующие, и солдаты, и старый капрал, и Артемий по-
нимали это.

И вот снова показались пред ними синие мундиры прус-
ской пехоты. Раздалась команда. Все, как один, почувство-
вали, что нельзя подпустить к себе пруссаков, ждать их, а
самим идти навстречу и натиском ответить на их натиск. Но
потому ли, что команда раздалась неуверенно (офицеры бо-
ялись, послушают ли ее солдаты), или усталость превозмог-
ла сознание необходимости двинуться вперед, но в первую
минуту в рядах произошло что-то похожее на замешатель-
ство. Однако это была именно только одна минута. Извест-
ный всему полку Василий Карпов, тот самый Василий Кар-
пов, который на походе, когда солдаты, изнемогая, вязли по
колено в грязи, выскакивал вперед, надев на себя два ран-
ца, один – на грудь, другой – на спину, и с этою двойною
тяжестью начинал впереди песенников, прищелкивая, выби-
вать присядку, так что остальные наперерыв начинали лезть
вперед, чтобы посмотреть на него, – этот Василий Карпов
выскочил теперь первым туда, к синим мундирам, и за ним
бросились тарасовцы, энергия и сила которых притупилась



 
 
 

было, как притупилось их оружие. Никогда еще не выпадало
на их долю столько рукопашных свалок, как сегодня.

Артемий ничего уже не помнил и, потеряв всякое созна-
ние, отмахивался и дрался, как будто отмахивался и драл-
ся вовсе не он, а совсем другой человек, а сам он был где-
то далеко-далеко. Опять кровь, снова крики, опять кирасир,
как утром, который хочет растоптать его. И вдруг Артемий
опомнился, словно никак не мог сообразить, откуда пред
ним взялся опять кирасир, когда они бросились за Василием
Карповым на пехоту и когда он утром убил уже кирасира.

Но кругом, со всех сторон, торчали лошадиные морды и
блестели латы немецких всадников, пробравшихся сквозь
интервалы своей пехоты.

Артемию среди свалки ясно представилось дорогое, чест-
ное знамя его полка, высоко поднятое там, где дрались оже-
сточеннее всего. Верх знамени покачнулся, как макушка
срубленного дерева, и оно рухнуло, быстро склонившись.

«Вот оно! – мелькнула мысль. – Все пропало… все!..»
И то, что во весь день ему не приходило в голову, то есть

что он до сих пор только чудом остается в живых, теперь
схватило его за сердце, и он перестал сомневаться, что давно
желанный конец близок, что все кончено. Но как только он
решил это – страшный, беспощадный удар в голову сшиб его
с ног и в глазах потемнело.

Тарасовцы могли выдержать последний приступ враже-
ской пехоты, но, когда ее сменила кавалерийская атака, им



 
 
 

осталось только умереть возле своего знамени. Противиться
долее было сверх человеческих сил.

Небольшое селение Цорндорф, расположенное к севе-
ро-востоку от Кюстрина, по дороге в Сольдин и решитель-
но ничем не замечательное до 25 августа 1758 года, мирно
и честно ведшее торговлю с окрестными городами и местеч-
ками, вдруг получило после этой даты историческую извест-
ность. Вокруг него полегло около пятнадцати тысяч русских
и немцев.

Этот упорнейший бой при Цорндорфе не принес победы
ни той, ни другой сторонам. Ночью на 27 августа Фермор
обошел левый фланг пруссаков и соединился со своим обо-
зом у Клейн-Камина. Фридрих расположился у Тамселя. В
этом расположении обе армии оставались до 31 августа. За-
тем Фермор отступил к Ландсбергу, а Фридрих возвратился
в Саксонию.



 
 
 

 
V. Вдали от военных стонов

 
Принцесса Иоганна Елизавета Ангальт-Цербстская, вы-

дав свою дочь за наследника русского престола, думала сна-
чала, что будет играть роль при дворе императрицы Елизаве-
ты, но ее ожидания не оправдались. Государыня вскоре была
восстановлена против нее, и в этом были виноваты отчасти
придворные интриги, а отчасти и сама принцесса. Как бы то
ни было, но она должна была покинуть Россию. Положение
ее дочери тоже с каждым днем становилось все тяжелее. Она
и ее мать могли сноситься друг с другом только при помощи
окольных, иногда очень рискованных, путей.

В последнее время великая княжна примирилась с канц-
лером Бестужевым, прежним своим врагом, и он, как пре-
дупреждал ее при их странном свидании граф Сен-Жермен,
действительно оказался преданным ей другом.

Принцесса Елизавета, думая, что это она устроила брак
своей дочери, во что бы то ни стало хотела и дальше играть
политическую роль. Маленький Цербст казался слишком те-
сен для этого. В Петербурге ей не повезло, и она поселилась в
Париже под тем предлогом, что должна была бежать из охва-
ченной губительной войною Германии.

Несмотря на то, что в этой войне гибла французская ар-
мия, а государственная казна Франции едва выдерживала су-



 
 
 

масшедшие расходы короля, этот король, «le bien aimé»3, как
его называли, Людовик XV, окруженный блестящим двором
и еще более блестящими женщинами, проводил дни в свое
удовольствие.

Сезон 1758 года начинался в Париже так же весело, как и
в предыдущие годы.

В старинном зале, построенном ровно семьдесят лет то-
му назад известным Обрэ, начались представления француз-
ской комедии.

Все было изящно и дышало уважаемой стариной в этом
зале, где ложи передавались по наследству, как родовая соб-
ственность. И актеры, которые играли там, были уважаемые,
солидные актеры, и пьесы ставились солидные, принадлежа-
щие перу авторов с громким именем.

У принцессы Иоганны Елизаветы Ангальт-Цербстской,
разумеется, была своя ложа в театре. Она вела широкую, бар-
скую жизнь в Париже, хотя ее средства были далеко неве-
лики, но они покрывались кредитом, которым пользовалась
принцесса как мать русской великой княжны.

На первом представлении давали «Цинну», трагедию
Корнеля. Весь Париж съехался сюда не столько ради интере-
са к самой пьесе, восхищаться которою было уже принято,
сколько ради того, что ехали в театр все, чтобы показать себя
и доказать свой вкус и понимание литературных произведе-
ний.

3 «Возлюбленный» (фр.).



 
 
 

Принцесса Цербстская сидела в своей сделанной наподо-
бие маленькой гостиной ложе и гордо оглядывала из ее ам-
бразуры полный блестящею толпою зал. Мужчины в шитых
золотых кафтанах, блестя бриллиантами, в числе прочих ис-
кали взглядом и ее ложу, чтобы издали приветствовать по-
клоном принцессу. Она отвечала медленным наклонением
головы и снова застывала в красивой, изученной пред зерка-
лом позе.

Принцесса принадлежала к числу тех женщин, на которых
годы не имеют влияния и которые, кажется, никогда не могут
состариться. Она умела одеться, и главное – с искусством,
достойным большого художника, пользоваться модою упо-
требления белил и румян. И до сих пор напудренные мар-
кизы двора Людовика XV встречали с удовольствием ее вы-
разительные, искусно подведенные, глаза, но на всех их эти
глаза смотрели одинаково строго и холодно.

Вдруг равнодушное выражение принцессы слегка измени-
лось: к своему удивлению, она увидела в зале редко показы-
вавшегося в театре графа Сен-Жермена.

Его нельзя было не заметить даже среди блестящей тол-
пы, окружавшей его. Его спокойная, невысокая, но сильная
и мужественная фигура резко выделялась. Как ни выглядели
богато наряды остальных, но ни у кого не был кафтан расшит
богаче, ни у кого не блестели так бриллианты, как у него, и
никто не держал себя с бо́льшим достоинством, чем этот из-
вестный и вместе с тем неизвестный «всему» Парижу таин-



 
 
 

ственный человек.
И он, подобно другим, стал оглядывать ложи одна за дру-

гою и почти ни одной не пропустил без поклона.
Принцесса ждала, когда он обернется в ее сторону, и, ко-

гда граф поклонился ей, быстро несколько раз махнула к се-
бе раскрытым веером. На условленном языке того времени
это значило, что она приглашает графа к себе в ложу. Он по-
чтительно опустил ниже голову в знак покорности.

– Чем мы обязаны видеть в театре сегодня такого редкого
гостя, как вы? – встретила принцесса входящего в ее ложу
Сен-Жермена. – Надеюсь, вы останетесь у меня в ложе весь
вечер?

–  Я на это рассчитывал, принцесса,  – улыбнулся граф,
опускаясь на бархатную табуретку с видом человека, кото-
рый находится в дружеском, приятном ему обществе.

Они говорили по-французски.
Во французском произношении графа, владевшего в со-

вершенстве почти всеми европейскими языками, чуть замет-
но слышался пьемонтский акцент, вследствие чего думали,
что он – тамошний уроженец, и даже называли его отцом
некоего Ротондо, сборщика податей в Сан-Джермано, в Са-
войе. Другие принимали графа Сен-Жермена и за португаль-
ского маркиза Бетмара, и за испанского иезуита Аймара, и
за эльзасского еврея Симона Вольфа, и даже, наконец, за по-
бочного сына вдовы испанского короля Карла II. Но в самом
деле никто никогда не мог узнать ни происхождения, ни на-



 
 
 

стоящих лет таинственного графа. Сам он никогда не гово-
рил ни о своем рождении, ни об условиях, в которых воспи-
тывался.

Однако несмотря на неизвестность и таинственность, ко-
торыми окружал себя Сен-Жермен, а может быть, имен-
но вследствие этой неизвестности, совершенно непроницае-
мой, он не только был принят в лучшем обществе Парижа,
но и при дворе, был лично известен королю Людовику XV,
и не одному ему – сам Фридрих II относился к нему, как к
человеку необыкновенному. В гостиной принцессы Цербст-
ской граф был принят, как свой, как лицо, оказавшее ей не
одну дружескую услугу.

В Париже он жил, не стесняясь в средствах, и обладал та-
ким множеством драгоценных камней, как будто владел сек-
ретом произвольного их воспроизведения. Но зачем он жил
тут, иногда вдруг исчезая на некоторое время и появляясь
потом вновь, что делал, какие его были цели, – оставалось
такою же тайною, каков был каждый его шаг и каково было
между прочим появление его в театре, удивившее принцес-
су.

Она несколько раз взглядывала на графа в продолжение
действия, желая узнать, как относится он к пьесе, но, как все-
гда, ничего не могла прочесть на его неподвижном, словно
каменном, лице.

– Вам не нравится Корнель? – спросила она в антракте.
–  Нет, напротив, отчего же? Очень забавно!  – ответил



 
 
 

граф, не улыбаясь.
–  Забавно?  – протянула принцесса,  – вам забавен Кор-

нель?
– Ну, разумеется! Прежде всего эти костюмы очень смеш-

ны: римляне, настоящие римляне сидят у себя дома, запро-
сто, в торжественных позах; добро бы еще у них было что-
нибудь особенное, ну, я не знаю – полный атриум гостей, что
ли… а то так, запросто, за портиком. Право, пройдет лет сто,
и нас на сцене будут изображать за утренним завтраком, си-
дящими вот в этаких кафтанах, с орденами, звездами и дра-
гоценными каменьями, как рисуют нас на портретах.

Принцесса рассмеялась.
– В самом деле, – сказала она, – это, должно быть, будет

забавно.
– И потом, – продолжал граф, морщась, как будто непри-

ятное воспоминание коснулось его. – Цинна был одним из
самых антипатичных людей.

Принцесса взглянула на него. Про графа Сен-Жермена
рассказывали, будто он живет уже несколько веков и был
свидетелем событий, происходивших задолго до Рождества
Христова, что вызывало во многих суеверный страх к нему.

– Вы говорите, граф, иногда о людях, живших очень дав-
но, словно были знакомы с ними, – сказала принцесса, – мне
всегда жутко это слышать.

Граф пожал плечами и серьезно ответил:
– Я никогда не утверждал, принцесса, что видел Цинну



 
 
 

или что-нибудь подобное.
– Да, но вы все-таки говорите так, что становится жутко.

Будемте лучше говорить о другом, – и, как бы для того, что-
бы переменить разговор, принцесса облокотилась на барьер
ложи, оглядела зал и проговорила, качнув головою: – Какая
толпа!

Однако по тому, как она произнесла эти слова, видно бы-
ло, что ей доставляло удовольствие смотреть на эту толпу и
чувствовать, что на нее самое тоже смотрят.

– Вам нравится? – спросил граф.
– То есть что нравится? Это общество, театр?
– Да, – вдруг заговорил он, – это общество, театр… А меж-

ду тем подумайте, в то время как мы сидим с вами здесь,
сколько народа испытывает самую вопиющую нужду! Ведь
целая Германия объята войной, там люди гибнут.

– О-о! – перебила принцесса. – Вы начинаете говорить ба-
нальные вещи, дорогой граф.

– Банальные – пусть, но, согласитесь, они справедливы.
– Может быть. Однако против вашей философии суще-

ствует другая – философия маркизы, – принцесса понизи-
ла голос, как все понижали его, когда говорили о маркизе
Помпадур, фаворитке Людовика XV. – «После нас – хоть по-
топ!» – пояснила она.

– Да, и будет потоп, помяните мое слово, – и потоп ужас-
ный, кровавый!

– Кстати о войне, – сказала принцесса. – Откуда получены



 
 
 

очень радостные вести: дела фельдмаршала Дауна идут от-
лично. Французская армия, после того как Клермон сдал на-
чальство Контаду, оказывает чудеса, и русские, если не раз-
били, то почти разбили самого короля при Цорндорфе или
что-то в этом роде.

– Радостные вести! – повторил Сен-Жермен. – Как будто
с войны могут приходить радостные вести! Там, где есть по-
бедитель, есть и побежденный, и у обоих их несколько тысяч
убитых!

Эти возражения графа, поставленные довольно резко, на-
чинали немного сердить принцессу, и она, с чисто женскою
способностью сводить разговор на личности, поспешила за-
метить ему:

– Однако, граф, несмотря на свою проповедь вы же сами
явились сегодня в театр.

Сен-Жермен скосил слегка губы в сторону, как будто ждал
этого замечания и был доволен теперь, что не ошибся, что
оно будет сделано.

– Ах, принцесса, сегодня я в театре, завтра – на войне,
смотря где мое присутствие необходимо! – ответил он.

– А, значит, вы даже в театр являетесь по делу?
– Не я один, принцесса.
– Ну, и это дело, для которого вы явились сегодня сюда?
– Вам хочется узнать?
– Да, я хочу знать, зачем, несмотря на то, что люди, мо-

жет быть, гибнут теперь и вся Германия объята войной, граф



 
 
 

Сен-Жермен все-таки явился в театр, – проговорила с лег-
кой насмешкой принцесса.

– А хотя бы для того, чтобы показать ее светлости прин-
цессе Иоганне,  – ответил граф, не замечая подчеркнутых
слов, – вот того старика, который пробирается между кресел.

– Вы не шутите, граф? – уже серьезно переспросила прин-
цесса, вглядываясь в того, на кого ей указывали.

Это был совсем расслабленный, едва двигавшийся, ста-
рик, судя по одеянию, более чем богатый, а по манерам –
принадлежавший, видимо, к обществу, которое принцесса
Иоганна знала наперечет в Париже; тем более была она удив-
лена, что до сих пор не встречалась с этим стариком.

– Вы его знаете? – обернулась она к Сен-Жермену. – Вер-
но, он недавно здесь? Должно быть, это иностранец?

– Да, он иностранец, итальянский маркиз и принадлежит
к известной в Италии фамилии Каулучи. Его судьба доволь-
но странна. В молодости он имел огромное состояние, но
очень скоро прожил его, потом бедствовал большую поло-
вину жизни и наконец под старость пережил более молодых
своих родственников и снова соединил в своих руках значи-
тельное богатство.

Граф, оставив прежний полушутливый тон, говорил те-
перь совершенно серьезно, и принцесса внимательно слуша-
ла его.

– Он женат? – спросила она.
– Вдовец и теперь совсем одинок.



 
 
 

– Куда же он девает свои деньги? Он скуп и копит их или
его обворовывают?

– Ни то, ни другое. Он хочет еще жить и пользоваться удо-
вольствиями жизни.

– И он явился в Париж, чтобы здесь прожить остаток дней
так, как умеют это делать только в Париже? – улыбнулась
принцесса.

– Он явился сюда, – ответил, тоже улыбаясь, Сен-Жер-
мен, – чтобы увидеть меня и купить секрет восстановления
молодости и долгой жизни. Ему сказали, что я владею этим
секретом.

В это время занавес поднялся и началось следующее дей-
ствие. Но разговор слишком интересовал принцессу Иоган-
ну, чтобы прекратить его ради пьесы.

– Знаете, граф, – сказала она, отходя в глубину ложи, –
я тоже слышала много раз, что вы обладаете этим секретом,
но никогда не решалась спросить вас, неужели это правда?

Граф пожал плечами.
– До некоторой степени, принцесса. Если я не вполне могу

восстановить молодость человека, то во всяком случае, по-
жалуй, в состоянии удвоить годы его жизни.

Глаза принцессы Иоганны-Елизаветы блеснули.
– Неужели? Так это правда? – поспешно повторила она,

не замечая, что от волнения бесцеремонно берет графа за
локоть. – Какой же секрет, какая цена ему?

– Цена тех усилий, которые сам человек будет делать для



 
 
 

достижения цели. Если меня спросят: «Как удвоить годы
жизни?» – я отвечу: «Бросьте город и его соблазны, ешьте,
только чтобы утолить голод, и пейте, только чтобы утолить
жажду; ступайте в поле, работайте мускулами, вставайте ра-
но поутру, умывайтесь каждый день ключевою водою, содер-
жите в самой строгой опрятности себя, свое платье и свое
жилище и имейте настолько силы воли, чтобы стать выше
мелких житейских неприятностей и не волноваться ими. Не
делайте зла!»

– И только? – спросила принцесса.
– О, это очень много! – ответил граф.
Иоганна-Елизавета отвернулась и замолчала. Она сама

знала все, что говорил Сен-Жермен, и все это было не то,
чего она хотела. Она и теперь не верила, что он говорит ис-
кренне. Она была убеждена, что у графа есть рецепт эликси-
ра или состава, способного сразу, через несколько приемов,
вернуть человеку молодость, но только он не желает сооб-
щить ей об этом.

– Да, – наконец протянула она, качая головою, – но это
слишком просто, слишком просто.

– Это просто и вместе с тем верно, – перебил граф, – в
мире нет ничего необыкновенного. И зачем искать другого,
если не хочется испытать это простое средство?

– И что же, вы и этому старому маркизу Каулучи пропи-
шете то же средство, граф?

– Я ему, вероятно, ничего не пропишу, потому что едва



 
 
 

ли мне придется увидеться с ним.
– Вы уезжаете?
– Сегодня в ночь.
– Значит, вы пришли проститься со мною?
– Да, принцесса, и еще для того, повторяю, чтобы показать

вам здесь старого маркиза.
– Что же, этот маркиз, может быть, нужен зачем-нибудь

мне или Лотти? – доверчиво спросила она, уже окончатель-
но примирившись с мыслью, что граф не хочет сообщить ей
своего секрета.

Лотти – это имя, которым она привыкла звать дочь, став-
шую уже теперь великою княжною Екатериною Алексеев-
ной, но для нее, матери, оставшуюся все-таки прежнею Лот-
ти.

– Нет, – возразил граф, – теперь это услуга или помощь,
которую я жду от вас, принцесса. Мне необходимо уехать
сегодня. А между тем очевидно, дни этого старика сочтены.
Желая продолжить их, он, несомненно, попадет в руки шар-
латанов и они ускорят его смерть. Он едва ли будет жив, ко-
гда мне можно будет вернуться в Париж.

– При чем же тут я и что могу сделать? – ничего еще не по-
нимая, но, видимо, будучи заранее готова исполнить прось-
бу графа, ответила Иоганна-Елизавета.

Она знала, что этот человек не может попросить о чем-
нибудь дурном.

Сен-Жермен вынул из бокового кармана своего кафтана



 
 
 

сложенную вчетверо бумагу и произнес:
– Больше ничего, принцесса, как только взять эту бумагу

и хранить ее пока у себя. Можете прочесть ее, если хотите.
– А потом? – спросила она.
– А потом ждать случая, когда старик Каулучи подпишет

ее. Он должен это сделать.
– Ну, а если такого случая не представится?
– Тогда в том не будет вашей вины, принцесса. Но будьте

уверены, что такой случай произойдет, – и граф, встав со
своего места, низко и почтительно поклонился принцессе,
прощаясь с нею.

Она взяла его бумагу, а затем спросила:
– Куда же вы едете теперь, граф? Или это тоже тайна?
– Туда, где люди гибнут, – ответил он, в свою очередь,

подчеркивая теперь это слово, и, поклонившись еще раз, вы-
шел из ложи принцессы.



 
 
 

 
VI. В Кенигсберге

 
Наступление русских войск на Берлин было остановлено

сражением при Цорндорфе, и Фермор отступил к Кольбер-
гу, под которым, осаждая его, провел около месяца, но без-
успешно. Затем приближение графа Доны заставило русских
вернуться в Пруссию и Польшу, где ввиду близких уже хо-
лодов они расположились на зимние квартиры.

Сосредоточием нашей армии стал, как и в прошлом году,
богатый, старинный Кенигсберг, превратившийся в русский
военный город. Здесь распоряжались русские генералы, рус-
ские часовые несли службу в замке и у городских ворот: на
готических домах постройки гайзенских времен появились
русские надписи там, где были наши полковые дворы.

В числе их находился один и Тарасовского полка. Но сам
полк после Цорндорфа существовал только по инерции: уби-
тых и раненых было гораздо больше, чем оставшихся в жи-
вых. Многих – и храбрых, и честных – товарищей потеря-
ли тарасовцы, но (и это было самым главным) они потеря-
ли также свое полковое знамя. И остались после отчаянно-
го цорндорфского боя полковой командир, несколько офи-
церов, не более полусотни солдат, и это был уже не полк, а
остатки бывшего Тарасовского полка, потерявшего свое зна-
мя и с честью легшего костьми возле него. Те, кто остались
случайно, и никто не сомневался, что и они готовы были бы



 
 
 

лучше умереть, чем пережить своих товарищей и стать слу-
чайными людьми, которых, по всем вероятиям, расформи-
руют по другим полкам.

Ходили слухи, что нового знамени прислано не будет, что
на место тарасовцев из России придет другой полк, а их ком-
плектовать больше не станут. Но пока ничего еще не было
известно определенного.

Полковой писарь приладил две комнаты под канцеля-
рию, вывесил надпись, что здесь, мол, полковой тарасовский
двор, и готовая уже прекратиться жизнь полка еще здесь би-
лась ослабевающим с каждым днем пульсом. Полковой ко-
мандир продолжал, правда, писать рапорты начальству и по-
лучать на них ответы, но все чувствовали, что это продол-
жится недолго и что тарасовцев оставляют пока в покое по-
тому, что есть дела более неотложные – по устройству и раз-
мещению войск в городе на зиму.

Наконец, когда войска были расквартированы и устроена
походная церковь, в первое же воскресенье было приказано
явиться туда всем начальствующим и офицерам.

Пятое сентября, день именин государыни, войска провели
в походе и потому должны были теперь служить царский мо-
лебен. Полковые писари знали уже, что из Петербурга нака-
нуне были получены предписания с курьером и что, вероят-
но, после обедни станут известны интересные новости. Боль-
шинство, кроме тарасовцев, ждало наград, отличий и повы-
шений.



 
 
 

Старый «дядя», капрал седьмой роты, не пошел в церковь.
– Не могу идти на люди, душа болит, – объяснил он Фе-

дору, занявшему после Артемия место сержанта.
– Эка, «дядя», в церковь-то!.. Нешто это «на люди»? –

ответил тот.
– А то как же? Все там будут. Лучше один дома помо-

люсь, – и недовольный упреком Федора «дядя» покачал го-
ловою. – Всем ты хорош, Федор, а все-таки далеко тебе до
сударика. Жаль беднягу! Вот будь он, он бы понял, почему
даже в церковь тяжело идти нашему брату, а ты сомневаешь-
ся.

Федор взглянул на капрала исподлобья и, чтобы доказать,
что он тоже понимает, ответил:

– Да что ж, я ведь чувствую… и Артемия Андреевича то-
же жалею.

– Ты не его, а себя и нас жалей. Ему, может, лучше, чем
нам с тобою теперь! Так-то! – и капрал, крепко закусив на
сторону свою коротенькую трубочку, отвернулся с таким ви-
дом, что – с Федором и говорить-то не стоит.

В церковь он не пошел, но в воскресенье утром, до конца
обедни, явился на полковой двор, предчувствуя, что сегодня
должна решиться судьба полка.

Тарасовцы занимали дом разоренного войною немецкого
купца. В самом дому были отведены квартиры для полково-
го командира, адъютанта, старшего офицера и канцелярии,
а для солдат устроили казарму в бывшем при доме товарном



 
 
 

складе.
На дворе, у крыльца командира, стоял денежный ящик и

возле него мерно прохаживался часовой. Двор был вычищен
и усыпан песком. Дежурный вестовой вертелся возле дверей
канцелярии; у импровизированных казарм устроили скаме-
ечки; словом, двор имел вполне военный вид, но только на
нем не производили учений, и по вечерам у казарм не слыш-
но было песен.

«Дядя»  – капрал, выйдя на двор, присел на скамееч-
ку, беспокойно поглядывая на ворота, откуда должно было
прийти из церкви начальство. Октябрьский день не казался
холоден, несмотря на то что по ночам бывали уж заморозки,
но к полудню не потерявшее еще своей силы солнце нагре-
вало воздух настолько, что можно было надевать верхнюю
одежду нараспашку.

Первыми пришли адъютант и два молодых офицера, при
взгляде на которых у капрала невольно мелькнуло воспоми-
нание о ротном командире, приехавшем под Кюстрином из
Петербурга и так скоро окончившем свое боевое поприще.
Карла Эйзенбаха так же, как Артемия, считали в числе уби-
тых.

Офицеры остановились посреди двора, громко разговари-
вая. Они были сильно взволнованы.

– Неизвестность хуже всего, – сказал один, сильно разма-
хивая руками. – Я понимаю, уж если думают раскассировать,
так пусть и раскассируют.



 
 
 

Видно, ему это слово нравилось, и он повторял его.
– Я положительно теряюсь, – возразил адъютант, – неуже-

ли из Петербурга так-таки и нет ничего относительно нас?
– Может быть, генерал не хотел сразу после наград сооб-

щать неприятные вещи? – заметил другой офицер.
– А ты заметил полкового командира? На нем лица не бы-

ло все время. В какой-то момент мне показалось, что он сва-
лится.

– Да, он нехорош, и изменился как!
– Но все-таки генерал был с ним любезен.
– Эх!.. Да эта любезность хуже сердца! Словно милостыню

подает Христа ради.
К этим первым трем стали подходить остальные возвра-

щавшиеся из церкви и тоже высказывали свои впечатления.
Дело было в том, что генерал после молебна поздравлял с

монаршею милостью счастливцев, получивших награды, от-
носительно же тарасовцев не обмолвился ни словом, как буд-
то их и не было вовсе. Правда, офицеры видели, как он по-
здоровался с их полковым командиром, но скорее всего и
ему не сказал он ничего, так как командир не дал им прика-
зания собираться. Собрались же они на полковой двор сами
собою, потому что каждому из них идти одному к себе домой
не хотелось. В минуты, переживаемые ими теперь, необхо-
димо было быть вместе, в своей, еще не распавшейся, но го-
товой уже распасться полковой семье. И они пришли к себе
на двор и, так как идти дальше было некуда, остановились



 
 
 

здесь в ожидании полкового командира.
Мало-помалу вокруг этих офицеров образовалась толпа

старых солдат, не раз бывавших с ними в неприятельском
огне и потому чувствовавших ту общую близость, которая
устанавливается между людьми, делившими вместе опас-
ность. Эта близость позволяла им теперь, не нарушая дисци-
плины, подойти и слушать. Подошел тоже и «дядя» – капрал.

Ждали полкового командира.
– Идет! Идет! – послышалось наконец в толпе.
Действительно, в воротах показался видный полковник с

седеющими большими усами. Знакомая тарасовцам, обык-
новенно прямая, видная фигура его с гордо и смело закину-
тою головою казалась теперь сгорбленной; и взгляд недавно
еще быстрых и оживленных глаз совсем потух. Полковник
шел тихими, короткими шагами. Он был еще бледнее, чем
все последние дни.

Увидев собравшихся на середине двора полковых, види-
мо, ожидавших его прихода, он сморщился, как от новой фи-
зической боли, и направился к ним, словно нехотя, подчи-
няясь необходимости сделать это.

«Ну, что ж, и эту тяжесть вынесу еще, – говорил он и всем
своим существом, и видом, и взглядом, – все равно рано или
поздно мне необходимо сказать вам».

И по одному этому его виду всем стало ясно то, что он
должен сказать им.

– Все кончено, – упавшим голосом проговорил полковой



 
 
 

командир, подходя, – генерал получил предписание. После
обедни он призвал меня к себе, чтобы сказать, что нового
знамени не будет нам прислано. В Петербурге и самим гене-
ралом недовольны, и награды были даны так уж.

Полковой командир замолчал, молчали и все остальные,
потому что сказать было нечего.

Участь Тарасовского полка решилась.
Наступила та тяжелая, давящая тишина, которая вдруг

охватывает людей в первую минуту известия о кончине лю-
бимого и близкого человека. Все опустили голову, притаив
дыхание, и только теперь, когда уже нельзя было сомневать-
ся в том, что случилось всеми как будто ожидаемое, почув-
ствовали, что до этой минуты они все-таки надеялись на что-
то, все-таки их не покидала мысль о возможности иного ис-
хода.

– Эх, не то больно, что придется расстаться нам друг с
другом и искать, как бездомным, пристанища по другим пол-
кам, – заговорил вдруг снова полковой командир, и голос его
снова дрогнул, – не то больно, что это – беспримерный слу-
чай, – но такова воля государыни, – а то больно, что наше
знамя, святыня наша попала в чужие руки, вражеские руки.
Кончится война, пленных вернут, а не вернут нашего знаме-
ни. Повесят его куда-нибудь напоказ, на позор нам, и хра-
нить будут, и десятки лет пройдут – внукам и правнукам на-
шим показывать будут: нате, вот, смотрите, у нас, в немец-
кой земле, есть русское знамя. А чье оно, кто не уберег его?



 
 
 

Тарасовцы… Вот что больно!
Полковник не мог договорить, губы его дрожали, и он за-

крыл рукою глаза.
В задних рядах толпы в это время произошло какое-то

странное движение и послышался говор, резко нарушивший
тишину.

Полковник поднял голову.
Ряды военных расступились пред ним и прямо к нему вы-

ходил из-за них кто-то в совершенно непонятном немецком
мундире, почти в лохмотьях. Бледный, худой, дрожащий от
холода, он трясущимися руками разбирал свои лохмотья на
груди и доставал что-то, а затем, достав, подал полковнику.

Бред это был или действительность, но то, что подали пол-
ковнику, было оторванное от древка полковое знамя. Он,
не веря своим глазам, не понимая, не ожидая этой радости,
больше, чем радости, больше всякого счастья, – взял его в
руки. Да, это было полковое знамя тарасовцев.

– Вот оно, вот оно! – повторял бледный человек в лох-
мотьях, не бесплотный, благодетельный дух или гений, но
совсем живой, хотя, правда, едва державшийся на ногах от
усталости и болезни человек.

– Кто ты, откуда? – выговорил наконец полковник.
– Артемий Проскуровский, сержант седьмой роты, – от-

ветил тот.
Многие свои узнали его раньше, несмотря на страшную

перемену, происшедшую в нем, но в первый миг смотрели



 
 
 

не на него, а на то, что он спас и принес каким-то чудом.
И все, от полковника до последнего солдата, чувствовали,

как вдруг забилось их сердце новой, неожиданной жизнью,
словно воскрес в нем мертвец, которого они готовы были уже
похоронить. И чем сильнее было их горе пред тем, тем силь-
нее казалась их радость.

– Что ж ты раньше, раньше? – спросил полковник, но, сей-
час же поняв по виду Артемия, что тот, очевидно, лишь те-
перь добрался до Кенигсберга и прямо явился на полковой
двор, почувствовал, что его невольный упрек неуместен, и
без дальних слов обнял, а затем поцеловал Артемия. Но ед-
ва он разжал свои руки, как шею Артемия охватили другие
крепкие старческие объятия.

– Голубчик, сударик, родной мой! – силился выговорить
сквозь слезы старый капрал, обнимая своего сержанта. – А
мы думали, что тебя и в живых нет, голубчик!

Капрал, как только появился Артемий, протискался к
нему и ждал этой минуты, когда он обнимет своего «судари-
ка».

И от одного к другому стал переходить счастливый ласкою
стольких людей Артемий, и все находили ему новое ласковое
слово, и каждый по-своему выражал свою радость.

«Что они, с ума сошли?» – невольно подумал, приостано-
вившись, вошедший случайно на тарасовский двор молодой
артиллерийский офицер, не понимая, что случилось, но, ко-
гда и ему, постороннему, рассказали в чем дело, он подошел



 
 
 

к Артемию и крепко пожал ему руку.



 
 
 

 
VII. Старый знакомый

 
На другой день всеобщею новостью дня было спасение

знамени тарасовского полка сержантом седьмой роты. Весь
Кенигсберг только и говорил об этом, рассказывая целые ис-
тории, как все это случилось: будто бы во время битвы Ар-
темий, раненный в голову, прикрыл знамя своим телом и
тут же потерял сознание, потом, придя в себя, снял знамя
с древка и дополз с ним до стога сена, в котором спрятался
и провел около двух дней без пищи, боясь выйти, чтобы не
встретить неприятельский разъезд. Потом он, сняв с убитого
немецкого солдата мундир, переодетый, явился в Цорндорф,
что удалось ему благодаря знанию немецкого языка. Здесь
он сменил мундир на лохмотья и под видом нищего, разо-
ренного войной крестьянина стал пробираться к Кенигсбер-
гу, заболел по дороге, слег, но, едва только был в силах идти
дальше, пошел полубольной и явился в свой полк как раз в
ту минуту, когда полковой командир объявлял своим подчи-
ненным полученное из Петербурга известие о раскассирова-
нии полка. Он спас не только знамя, но и весь полк.

Главное основание, канва этих слухов, было, разумеется,
справедливо, но подробности передавались по-разному, и
благодаря этим прибавкам и дополнениям подвиг Артемия
рос в устах щедрой на преувеличение как в хорошую, так и в
дурную сторону молвы. В данном случае нельзя ничего бы-



 
 
 

ло найти дурного, и имя Артемия окружили ореолом славы
героя. Наибоее близкие к нему люди, товарищи по полку, не
знали, чем отблагодарить его, и старались всеми силами сво-
ею заботливостью показать ему, как они ценят то, что он сде-
лал для них, для себя, для всего полка. Решили, что в казар-
ме больному Артемию будет неудобно, а в госпитале – еще
хуже, выхлопотали ему разрешение поместиться на частной
квартире, приискали комнату у благородной немецкой вдо-
вы Зонненширм и устроили там Артемия. Все расходы на
его содержание офицеры приняли на свой счет. Сам генерал
прислал ему доктора. Кроме того, стали было собирать по
подписке деньги в пользу Артемия, но он от этого отказал-
ся наотрез. В полковом денежном ящике хранились его сто
восемьдесят три рубля, сданные им при прибытии в полк из
двухсот, полученных от князя при отъезде из Проскурова;
он просил только выдать ему, на всякий случай, половину
этих денег.

Как только Артемий очутился в жарко натопленной ком-
нате Зонненширм, лег на чистое белье широкой, мягкой и
удобной кровати, получил возможность есть каждый день,
не стесняясь, обед и завтрак, приготовленный искусными ру-
ками доброй немки, – словом, вошел более или менее в те
обычные для него когда-то условия, в которых жил с детства
и которых был лишен столько времени, – перенесенные им
лишения сейчас же дали себя знать и его болезнь перешла в
форму кризиса. Он слег и находился несколько дней в бес-



 
 
 

памятстве, в бреду. Но молодость, крепкая натура и стара-
тельный уход взяли свое, и Артемий начал поправляться.

Старый капрал был при нем неотлучной сиделкой. Одна-
ко выздоровление шло довольно медленно. Заботы и ласки,
которыми теперь окружали Артемия, радовали его, потому
что он видел теперь, что все-таки не весь свет чужой ему и
есть люди, есть даже целая семья, полковая семья, которой
он близок. Но могло ли это вознаградить его за понесенную
им потерю Ольги? Она, она одна нужна была ему, он все еще
любил, мало того – он любил больше прежнего, и с каждым
днем его тоска росла. Артемий проводил бессонные ночи,
ворочаясь с боку на бок на своей постели и поворачивая на
разные лады свою жаркую подушку, и в продолжение этих
ночей все думал и думал об Ольге, об одной лишь ней. Ино-
гда ему становилось так тяжело, положение казалось таким
безвыходным, что он хотел искусственно обратить свое вы-
здоровление на ухудшение, сделав что-нибудь против пред-
писаний доктора: не принимал лекарств, не ел, что чрезвы-
чайно огорчало Зонненширм, воображавшую, что это она не
умеет угодить своему постояльцу.

Как-то раз, когда ему особенно было не по себе, душевно
не по себе, Артемий решил открыть окно, чтобы его охвати-
ло свежим, холодным воздухом, так как доктор предписывал
ему именно не простудиться. Но только-только он хотел ис-
полнить свое намерение, как в дверь его комнаты постучали.

– Войдите! – ответил Артемий, быстро отскакивая от ок-



 
 
 

на, будучи уверенным, что это или «дядя» – капрал или кто-
нибудь из полковых пришел навестить его.

Но дверь отворилась, и на ее пороге вместо капрала по-
явилась тоже знакомая Артемию, хотя и сильно изменивша-
яся фигура Торичиоли.

– Вы узнаете меня? – проговорил он.
Артемий сейчас узнал итальянца, хотя тот сильно опу-

стился, похудел; а главное – теперь его глаза беспрестанно
перебегали с одного предмета на другой, как бы боясь встре-
тить взгляд человека, с которым он говорил.

Артемий много-много раз в мечтах перебирал случаи, при
которых он имел бы возможность получить хоть какое-ни-
будь сведение об Ольге, и мечты эти были иногда очень слож-
ны и фантастичны, но никогда ему не приходило в голову,
что он может встретиться с Торичиоли. Он как-то в этих меч-
тах совершенно забыл об итальянце.

Но теперь, когда тот стоял пред ним, сумасшедшие надеж-
ды зашевелились в душе Артемия. Ему, испытавшему так
недавно удачу, увенчавшуюся блестящим образом, уже каза-
лось, что чудеса счастья непрерывно посыплются на его до-
лю (так всегда бывает) и что ничего немыслимого нет: Ольга
вспомнила о нем, упросила отца, князь простил их, согласен
на их брак и послал Торичиоли разыскивать его.

– Вы… ко мне… сюда? – задыхаясь от волнения, загово-
рил Артемий, протягивая обе руки навстречу гостю.

Торичиоли, видимо, будучи тронут его радостью и при-



 
 
 

нимая ее на свой личный счет, с грустною улыбкою покачал
головою.

– Ну, идите же сюда, садитесь! – продолжал Артемий, все
еще радуясь и блестя глазами.

Торичиоли вошел неуверенно, как человек, привыкший к
отказу, к недружелюбию, будто не веря, что его посещение
может быть кому-нибудь приятно.

Артемий удивленно посмотрел на него, тут только заме-
чая, до чего изменился старый его знакомый.

– Что с вами?.. Вы больны были?.. Вы теперь больны? –
спросил он.

– Ах, что со мною, и не спрашивайте! – ответил Торичио-
ли.

«И голос изменился как!» – с новым удивлением подумал
Артемий.

– Да и вы сильно изменились, – сказал итальянец.
– Да… я болен… но это ничего… Вы из Проскурова, вы

от князя… вы давно уехали, долго искали меня?..
Торичиоли вздохнул.
– Я уехал из Проскурова почти вскоре после вашего отъ-

езда, а потом ни разу не возвращался туда. Я был далеко.
Артемий неожиданно точно упал на землю с неба, куда,

было, занесли его вдруг возникшие надежды.
– Значит, вы… ничего… не можете сообщить мне?.. Что

княжна… что там все?.. – упавшим голосом произнес он, не
сознавая хорошенько того, что говорит.



 
 
 

Торичиоли опустился на стул и ответил:
–  Я ничего решительно не знаю о них; когда я уезжал,

княжна была еще больна. Я думал, напротив, что вы имеете
какие-нибудь сведения, и зашел к вам узнать.

Но по той неестественности, с которою итальянец сказал
это, видно было, что пришел он вовсе не для того, чтобы
узнать о Проскурове, о котором, видимо, и думать забыл во-
все. Он сам заметил это и замолчал.

Артемию стало и обидно, и стыдно самому пред собою,
зачем он вдруг так обрадовался сначала, чтобы еще более
внезапно быть разочарованному.

«И с чего это я взял, с чего взял?» – мысленно повторял он
себе, глядя уже на итальянца, как на совсем чужого человека.

– Ах, если бы вы знали, как вы сейчас чуть не сделали
меня абсолютно счастливым! – начал тот, и в голосе его по-
слышалась уже искренность. – Я думал, что это вы мне об-
радовались так. Послушайте: я вчера случайно заговорил с
одним из русских солдат, спросил его – не знает ли он что-
нибудь о вас. Это оказался солдат вашего полка, и он показал
мне, где вы живете. Я сегодня шел к вам; я думал, ждал, что
авось хоть вы, по старому знакомству, здесь, на чужой сто-
роне, примете меня с радостью, и в первую минуту я думал,
что не ошибся; но теперь вижу, что вы думали: не привез ли
я вам каких-нибудь известий, и готовы были обрадоваться
им, а не мне.

Краска покрыла щеки Артемия. Он вовсе не хотел оби-



 
 
 

деть итальянца, а между тем его разочарование было слиш-
ком сильно, чтобы он мог скрыть его, и ему стало жаль То-
ричиоли.

– Нет, что же… – замялся он, не зная, что ответить. – А
вы, видно, после Проскурова много потерпели… испытали
тяжелого…

Торичиоли быстро поднял голову и произнес:
– Неужели вы не знаете, как тяжело быть одному?
До этой минуты Артемий все еще смотрел на Торичиоли

так, как привыкают люди смотреть на кого-нибудь с самого
детства. Артемий почти с тех пор, как начинал себя помнить,
помнил «ученого» итальянца, именно как ученого, имевше-
го свои определенные занятия в доме князя, чистого, доволь-
но аккуратного и всегда одинакового. И вдруг теперь, словно
новость, открылась ему, что ведь и Торичиоли – не машина,
а человек, способный чувствовать совершенно так же, как
сам он, Артемий, и еще более несчастный, чем он, потому
что впереди у него не было ничего – ни надежды, ни жела-
ний. И уже совершенно другим голосом, голосом, в котором
звучало участие, Артемий спросил:

– А вы давно в Кенигсберге? Как же вы попали сюда?..
– О, как я попал сюда – это еще ничего, но я не знаю,

как я выберусь отсюда! Однако я, кажется, помешал вам обе-
дать? – добавил вдруг Торичиоли, кивнув на поставленные
на стол суп и жареную говядину, к которым Артемий не при-
трагивался.



 
 
 

– Нет, мне не хочется, – ответил Проскуровский. – А мо-
жет быть, я могу предложить вам?

Торичиоли согласился так быстро, как это может сделать
только человек очень голодный. Он придвинул к себе тарел-
ку, налил суп и начал есть не только с удовольствием, но по-
чти с жадностью.

– Ну, как я рад все-таки, – заговорил он, вдруг повеселев и
чуть ли не одновременно поднося ко рту одною рукою лож-
ку с супом, а другою – хлеб, – как я рад, что нашел вас! А
то никого, ни души… Вы говорите, что нездоровы, но это
пройдет, о, это пройдет!

– Но как же вы попали в Кенигсберг? – опять переспросил
Артемий.

Тарелка с супом быстро опустела.
– Как я попал сюда?
– Разве у вас вышли неприятности с князем? Как же он

отпустил вас после стольких лет службы?..
– Да, и неприятности были… Вообще у меня пошло все

вверх дном после того, как… Как явился в Проскурово этот
доктор… Да… Это до вашего еще отъезда было… Впрочем,
вы, вероятно, не видели его.

Торичиоли замялся, не зная, как сказать о том, что Арте-
мий был под замком в то время.

Но тот сразу понял все. Он узнал уже, что итальянец на-
зывает «доктором» того самого человека, имя которого было
неизвестно Артемию, но тайную, повесть любви которого и



 
 
 

участие в ней Торичиоли он знал.
– Ну? – сказал Артемий с нескрываемым интересом.
–  Говорить все?  – вдруг спросил Торичиоли, положив

ложку.
Артемий смотрел на него добрым, соболезнующим взгля-

дом.
«Неужели долгие годы вполне безупречной жизни не мо-

гут изгладить сделанный когда-то промах? – думал он, глядя
на Торичиоли. И странно: чем дольше он глядел на этого че-
ловека, тем жалче казался ему тот, и помимо всего он чув-
ствовал, что испытывает теперь к итальянцу какую-то осо-
бенную жалость, – Ничего нет мудреного – я знаю его с дет-
ства», – заключил Артемий.

Торичиоли решительно качнул головою.
– Да, я расскажу вам все… Слушайте! Вы думаете, я да-

ром жил у князя Проскурова, в его имении, именно у это-
го князя, а не у другого?.. Нет, тут длинная, запутанная ис-
тория… Но я вам расскажу ее… Вам расскажу, потому что
молчать больше не в силах…

«Я знаю ее!» – чуть не сорвалось у Артемия.
Торичиоли приостановился, как бы ожидая, что юноша

хочет сказать ему что-то, но тот продолжал хранить молча-
ние.

– Вот, видите ли, я должен вам сказать, что в Генуе, в Ита-
лии, я любил одну русскую… Нет, это слишком тяжело, –
перебил сам себя Торичиоли. – Довольно вам знать, что и



 
 
 

она, и я должны были расстаться… Она не любила меня…
Мы разъехались. Но я узнал, что у нее родился ребенок, мой
ребенок… мальчик или девочка, – я не знал и до сих пор
не знаю… Но, странное дело, я люблю этого ребенка, люблю
больше всего на свете… Да это немудрено: кроме него, у ме-
ня никого нет; родители мои отказались от меня, о них я не
мог иметь никаких сведений. По всем вероятиям, они умер-
ли. Родственников я никогда не знал. Женщина, которую я
любил, не любила меня…

«Да, а меня когда-то любили», – с болью в сердце мельк-
нуло у Артемия в голове.

– Но я, – продолжал Торичиоли, – поехал отыскивать ее
для того, чтобы увидеть, узнать своего ребенка… Когда я
явился в Россию, то после долгих хлопот нашел мать моего
ребенка оставившею свет: она постриглась в монастыре. И
знаете, каков этот монастырь был? – Торичиоли нагнулся по-
чти к самому уху Артемия, боясь, что стены услышат его сло-
ва. – Этот монастырь был тот самый, в который ездила мо-
лодая княжна Ольга так часто, тот самый, который располо-
жен недалеко от Проскурова. Вот почему я нанялся к князю
в библиотекари и вот почему я жил столько лет в Проскуро-
ве. – Торичиоли перевел дух, однако сейчас же, как бы боясь
остановиться, продолжал: – Но, несмотря на то, что я был так
близко от нее в течение всех этих лет, несмотря на все мои
просьбы, мольбы, заклинания, письма и подсылы, она нико-
гда не соглашалась не только сообщить мне, где находился



 
 
 

мой, то есть наш ребенок, но даже видеть меня не хотела, ни
говорить со мною. Я видел ее раз в монастырской церкви;
она прошла мимо в своем черном одеянии. После этого она
прислала сказать мне, что, если я еще раз осмелюсь явить-
ся в церковь или вообще сделаю хотя какой-нибудь ложный
шаг, она обратится к императрице и меня вышлют из Рос-
сии. Я знал, что она была в силах добиться этого, и должен
был повиноваться. Однако я надеялся, что она сжалится на-
до мною; но эта надежда оказалась вполне напрасною. При-
ходилось искать самому. Я давно сделал бы это, но для этого
требовались большие деньги, а их у меня вовсе не было. Я
копил свое жалованье, но это казалось каплею в море… И
вдруг там, в Проскурове, явилось одно обстоятельство…

Торичиоли снова приостановился. В продолжение всего
рассказа он ни разу не взглянул в лицо Артемию. Теперь он
совсем опустил глаза.

Наступило молчание.
– Артемий Андреевич! – сказал вдруг Торичиоли, впер-

вые в жизни называя так юношу. – Я, может быть, виноват
пред вами, или, вернее, мог быть виноват… Тогда мне вдруг
предложили сумму, при помощи которой я мог начать свои
самостоятельные поиски, я чуть было не решился… Но как
раз в то время приехал в Проскурово тот странный человек,
во власти которого я всецело нахожусь. Я чувствую, что он
может сделать все, что захочет. Он явился под другим име-
нем, чем я знал его, и встретился со мною, как с незнако-



 
 
 

мым; казалось, он ничего не сделал против меня, но после
его появления моя жизнь резко изменилась. С князем по-
шли неприятности одна за другою, я должен был оставить
его дом. Но я оставил дом князя, правда, с некоторою надеж-
дою – в день отъезда мне прислали из монастыря записку.
Вот она. Я знал, что и этого было много, что большего, как
бы я ни добивался, мне не сообщат.

И он достал сложенную записку и подал ее Артемию.
Твердою рукою на ней было написано:

«Тот, кого Вы ищете, находится в Германии. Если захоти-
те, то нападете на его следы».

– И вы нашли его? – спросил Артемий. Торичиоли опять
отрицательно покачал головою.

– Я добрался сюда, мог существовать, пока у меня оста-
вались еще сбережения от жалованья, потом попал в Ке-
нигсберг, и теперь сижу здесь без ничего… Продал все, что
возможно…

– Но во все те годы, что вы провели у князя, – невольно
возразил Артемий, – у вас должна была образоваться поря-
дочная сумма… Может быть, она ушла на поиски?

– Да, на поиски, – вздохнув как-то загадочно, ответил То-
ричиоли. – И если бы вы сегодня не накормили меня, то я
был бы вторые сутки не евши.

– Неужели? – удивился Артемий. – Что же вы прямо мне
не сказали? Если вам так нужны деньги, то я могу вам ссу-
дить немного.



 
 
 

Вся история бедного итальянца и в особенности его при-
знание в своем голоде, – не само признание, но вид искрен-
ности, с которою Торичиоли сделал его, сильно подействова-
ли на Артемия, и он теперь от души желал помочь ему, чем
мог. Он встал со своего места, подошел к кровати, вынул из-
под подушки кису с деньгами и, раздвинув кольца, высыпал
в горсть золотые монеты.

– У вас есть деньги! – заговорил Торичиоли с каким-то
особенным оживлением. – У вас есть столько денег! О, дайте
их мне, дайте их мне все, я вам через неделю верну в десять
раз больше!

Артемий более чем удивленно взглянул на него, как бы
недоумевая, шутит над ним Торичиоли, за минуту пред тем
говоривший, что ему есть нечего, или просто рехнулся.

– Вы смотрите на меня и, может быть, думаете, что я с
ума сошел? – заговорил тот опять. – Нет, то, что я говорю
вам, верно. Вот, видите ли, мне для моего дела нужны день-
ги; вы понимаете, что мне нужно много денег, и достать их
мне необходимо… и я ищу… Вам я скажу, если вы дадите
мне теперь свое золото… при его помощи я докончу опыты,
которые, несомненно, уже удадутся на этот раз, и тайна фи-
лософского камня будет в наших руках… Понимаете?

Теперь Артемию стало ясно, на какие изыскания и поиски
ушли сбережения Торичиоли.



 
 
 

 
VIII. Камень философов

 
«Бедный, бедный человек!» – думал Артемий, глядя на

итальянца, который так и уставился жадными, разгоревши-
мися глазами на его золото.

– Не только думаю, но и уверен в этом, – ответил Тори-
чиоли, улыбаясь в свою очередь, как человек, удивляющий-
ся слепоте и неразумию другого.

Артемий снова сел к столу и положил деньги пред собою.
Ему хотелось и помочь, и образумить бедного итальянца.

– Вспомните, Иосиф Александрович, сколько людей со-
шли на этом с ума, сколько жизней было загублено даром и
потрачено труда! – начал он. – Это слишком старая штука,
чтобы в наше время пойматься на нее.

У Торичиоли было готово уже возражение.
– «Слишком старая штука?» «Много потрачено труда!»

Вы думаете, я не знаю этого, я ничего не читал, не изучал ни-
чего? Нет, именно потому-то, что я знаю предыдущие ошиб-
ки, и я не могу впасть в них вновь. Я нашел истинный путь
и  – понимаете мое положение?  – теперь еще один только
опыт, еще одно усилие, и завтра я – богатейший человек в
мире. Завтра мне все доступно. У меня все готово, все пред-
видено, лишь достать денег на этот последний опыт, кото-
рый, клянусь вам, должен удаться. Он не может не удаться!

Артемий пристально смотрел на итальянца, невольно



 
 
 

удивляясь непоколебимому убеждению, с которым тот гово-
рил.

– Вот видите ли, – продолжал Торичиоли, придвигаясь к
столу и кладя на него обе руки, – прежние алхимисты на-
стоящее и истинное превращение металлов искали в раз-
ных вещах, противных самой природе металлов. Разумеется,
это было сумасшествие. Одни думали найти его в человече-
ской крови, в птичьих яйцах, перьях; другие брали для это-
го ядовитых животных, третьи хотели добыть философский
камень из растений и из вина при помощи его дигерировки.
Все это – вздор. Действительное превращение заключается в
двух веществах: и в сере (сульфуре), и в меркурии. Они, со-
единенные вместе, составляют основное существо всех ме-
таллов, и из них, если совершить последовательно и акку-
ратно шесть степеней работы, выйдет чистое золото.

–  Меркурий  – это ртуть?  – спросил Артемий, который
вследствие ли своей болезненной слабости и впечатлитель-
ности или целого ряда волнений, испытанных сегодня и до,
и после прихода Торичиоли, чувствовал, что не может отно-
ситься к его словам с тем хладнокровным равнодушием, как
вначале.

– Да, – подхватил итальянец, – Меркурий есть дух и тело.
Никакой металл нельзя привести в солнце, – так мы называ-
ем золото, – без помощи Меркурия, но сам Меркурий можно
привести и в золото, и в серебро без помощи других метал-
лов; однако все дело зависит от чистоты работы… и чтобы в



 
 
 

ней не было ошибки…
– И вы думаете, что ваша работа безошибочна?
–  Я довел ее до шестой, последней, ступени. Я говорю

вам: в том-то и дело, что нужно еще одно усилие – понима-
ете? – последнее. Если вы придете ко мне, я покажу вам все
и объясню подробности. Дайте только мне возможность за-
кончить, и тогда вы тоже будете обладать великою тайной.

Артемий молчал.
– Артемий Андреевич! – в голосе Торичиоли послыша-

лись мольба и упрек, и настойчивое требование. – Артемий
Андреевич! Подумайте только! Чего вам недостает до пол-
ного счастья в жизни? Вы любите девушку. Я знаю это и жа-
лею вас. Таким, как вы теперь, можете ли вы рассчитывать
на то, чтобы сбылись ваши та иные надежды и желания? Нет,
и тысячу раз нет, потому что за вас не отдадут княжну. Ну,
а представьте себе, если вы будете обладать несметными со-
кровищами, если золото – сыпьте его горстями – никогда не
будет переводиться у вас. Тогда вам все станет доступно. Вы
можете по болезни, – с деньгами все возможно, – освобо-
диться от военной службы, уехать в Италию; там у нас можно
купить хоть графский титул, и вы явитесь в Россию блестя-
щим эчеленца – человеком, равноправным князю Проскуро-
ву.

Артемий глубоко вздохнул. Перспектива, которую рисо-
вал Торичиоли, была слишком заманчива. Она могла поко-
лебать кого угодно.



 
 
 

«А что если и впрямь попробовать? – подумал он. – Что
ж, куда мне эти деньги?.. А вдруг и в самом деле!»

– Вы подумайте! – подхватил Торичиоли, заметив колеба-
ние Артемия. – Подумайте только, я хочу вас сделать счаст-
ливым человеком в мире, а вы сомневаетесь. Я помимо вас,
может быть, найду возможность кончить свои опыты, и то-
гда… Что вы будете чувствовать тогда? Пожалев эти несчаст-
ные деньги теперь, вы теряете в будущем свое счастье.

– Я денег не жалею. Что ж деньги… – проговорил Арте-
мий.

– Ну, так тогда дайте мне их! Я вам говорю, что ваше сча-
стье зависит теперь от вас самих, и если вы упустите слу-
чай…

Артемий встал со своего места и заходил по комнате.
Мысли его беспорядочно бежали в голове одна за другою.

«Неужели действительно было возможно то, что сулил То-
ричиоли? Ведь это – сумасшествие. Но вместе с тем разве
даром столько людей, и в числе их были люди умные, ученые,
занимались этим открытием? И вдруг в самом деле секрет в
руках итальянца?»

– Да, возьмите! – решил вслух Артемий. – Возьмите эти
деньги, мне не жаль их!

Торичиоли затрясся от радости.
– О! – воскликнул он. – Я не благодарю вас, потому что

завтра, самое большое – послезавтра вам придется благода-
рить меня, вы это увидите, вы это увидите…



 
 
 

И, говоря это, итальянец поспешно, словно боясь, что Ар-
темий раздумает и изменит свое решение, забрал деньги,
схватил шляпу и выбежал из комнаты.

После его ухода молодой человек долго стоял неподвиж-
но, напрасно силясь привести в порядок свои спутанные
мысли. Прежде всего его поражала одна странность: во вто-
рой раз в жизни, в самый тот момент, когда он решался на
отчаянный шаг – как тогда в лесу и как теперь, когда он по-
дошел к окну, чтобы открыть его и высунуться на холодный
воздух, – пред ним явилась неожиданная помеха, и эта по-
меха была связана с историею Торичиоли. Это было стран-
но. Впрочем, он не останавливался долго на этой странности.
Артемий не мог понять, что ни у кого не работает воображе-
ние так, как у влюбленных. А сам он был влюблен и, толь-
ко что натолкнувшись на новый путь мечтаний, неудержимо
понесся своим воображением, которому, чтобы разыграться,
нужно было лишь прицепиться к чему-нибудь. А тут было
на чем фантазировать. А вдруг, и правда, он будет обладать
такими сокровищами, что целый мир можно купить на них?
Ведь это – могущество, огромное могущество… да, тогда все
возможно… И как этот итальянец вдруг так хорошо приду-
мал купить графский титул, явиться в Россию!.. Нет, быть
этого не может… А отчего не может быть… Ведь спас же
он знамя… И все его полюбили и все любят его. И Артемий
любил себя в эту минуту и свою Ольгу, и в его мечтах она
любила его, и они были счастливы.



 
 
 

Навестивший вслед за тем Артемия доктор нашел, что его
здоровье значительно улучшилось, и велел ему принять еще
последнего лекарства, которому он, разумеется, приписал
перемену здоровья своего пациента, не подозревая, что боль-
ному стало лучше от того, что изменилось его нравственное
состояние. Артемий действительно повеселел потому, что
ему была дана теперь надежда, хотя, правда, безумная, почти
сумасшедшая, но все-таки надежда.

На другой день он ждал Торичиоли с нетерпением. Но тот
не явился. Прошел еще день, а итальянец не приходил. Арте-
мий начал беспокоиться. Он поздно вспомнил о том, что не
спросил у Торичиоли, где того можно найти. Теперь прихо-
дилось ждать – и только. Это ожидание становилось неснос-
ным. Наконец на третий день, утром, принесли записку, в
которой итальянец сообщал свой адрес и говорил, что все
идет превосходно и чтобы Артемий не беспокоился.

Молодой человек упросил доктора выпустить его и в пер-
вый же свой выход, обманув «дядю» – капрала, который хо-
тел прийти, чтобы проводить его на прогулке, отправился
один к Торичиоли.

Когда он попал к итальянцу, когда тот показал свою ком-
нату, превращенную в лабораторию, показал ему результа-
ты первых опытов, развернул книги и, все время рассказы-
вая, читал из них выдержки, когда наконец пред глазами Ар-
темия воочию затеплился огонек под ретортой, в которой
должно было совершиться таинственное превращение, мыс-



 
 
 

ли его при виде всего этого окончательно спутались, и он
оказался побежденным, совсем перешедшим на сторону ал-
химии.

С этих пор, сжигаемый лихорадкой нетерпения, Артемий
каждый день спешил в лабораторию, помогал, чем мог, То-
ричиоли, толок, растирал и слушал уже слова итальянца, как
словно оракула.

Удивительно, откуда брались у него силы, но он чувство-
вал себя уже бодрым и почти здоровым.

Особенное действие произвели на него книги. Там каза-
лось все так правдоподобно, ясно изложено, хотя и очень ту-
манным языком, но все-таки ясно, если только найти ключ к
пониманию. Артемий с нескольких слов Торичиоли уже счи-
тал себя обладателем этого понимания.

Первых денег, данных им для опытов, разумеется, не хва-
тило. Шестая степень работы оказалась самою сложною. Для
нее понадобился особенный сосуд и еще, и еще расходы. Ар-
темий (не прошло и десяти дней занятий его алхимией) сно-
ва обратился с просьбою о выдаче ему из его денег пятиде-
сяти рублей. Но теперь это уже не смущало его. Торичиоли
поддерживал в нем, как огонь под своей ретортой, уверен-
ность и надежду на золотые горы в будущем.

Наступил конец октября. Снег еще не выпадал, но ста-
новилось уже холодно. Артемий шел вечером домой от То-
ричиоли, кутаясь в свой теплый плащ и будучи тревожим
тем же чувством ожидания, которое жило в нем все послед-



 
 
 

нее время, ожиданием, что, может быть, завтра появится в
реторте обещанный книгами синий дымок, так нетерпеливо
ожидаемый и долженствующий служить признаком оконча-
ния работы.

Артемий сам не заметил, как быстро заразился своим
увлечением и какие глубокие корни оно пускало в нем с каж-
дым днем, с каждым часом.

Вернувшись домой, он застал Зонненширм, против обык-
новения, не спящею. В ее комнате горел огонь. Она, очевид-
но, слышала, как он пришел, и сейчас же постучала к нему
в дверь.

– Я вас ждала, – ответила она на вопрос Артемия, отчего
она не легла и здорова ли она. – О, да, я совсем здорова, я
вас только ждала!

– Что же, есть какие-нибудь новости?
– О, нет! Господин капрал заходили и очень жалели, что

вас опять дома нет… Но главное: вам письмо принесли.
– Какое письмо? Кто принес? Господин капрал принес?
– О, нет господин капрал были раньше, а письмо принес

совсем другой человек! Он был совсем закрыт своим пла-
щом, и лица его я не видела.

– Где же это письмо?
Вот оно, вот оно, – и Зонненширм достала из кармана пе-

редника сложенную в письмо бумагу.
Артемий прочел адрес, написанный совершенно незнако-

мой рукою. Тем не менее это был его адрес, и полное его имя



 
 
 

и даже воинское звание были обозначены совершенно ясно
на немецком языке. Письмо было запечатано странною пе-
чатью, на которой виднелось кольцо, образованное из змеи,
кусающей свой хвост, а средине кольца была пентаграмма с
обращенною кверху вершиной.

Зонненширм, отдав письмо, заявила, что пойдет теперь
спать, потому что ей это очень хочется, и ушла.

«От кого бы это могло быть!» – подумал Артемий, распе-
чатывая письмо.

Оно заключало в себе всего несколько строк на немецком
языке.

«Если хотите увидеться с человеком, с которым
Вы беседовали некоторое время тому назад в
Проскуровском лесу, то будьте 3 (14) будущего ноября,
к восьми часам вечера, по следующему адресу».

Вместо адреса на письме был изображен план улицы, где
жил Артемий, и от его дома стрелкою показан путь, куда ему
следовало идти.

Вместо подписи стояли три латинские буквы: «С. S.-G.».



 
 
 

 
IX. Третьего ноября

 
«Если хотите видеть человека, с которым Вы беседова-

ли…» – повторял себе Артемий, не сомневаясь в том, что
он, безусловно, непременно хочет увидеть этого человека, и
радуясь, что может увидеть его.

Помимо того, что это свидание само по себе было заман-
чивым, но была еще возможность узнать, возможно, что-ни-
будь об Ольге. Этот человек был тогда в Проскурове, значит,
он мог быть там и впоследствии, и недавно, пожалуй, очень
недавно.

«Не нужно увлекаться… не нужно увлекаться», – тут же
останавливал себя Артемий, помня появление Торичиоли.

Во всяком случае, письмо не возбудило в Артемии ника-
ких подозрений, ни сомнений, что это, может быть, ловуш-
ка; он сразу решил, что все на самом деле так, как оно есть…
Его таинственный покровитель (в душе почему-то незнако-
мец представлялся Артемию таинственным покровителем)
просто приехал в Кенигсберг, узнал так же, как Торичиоли,
где он живет, и прислал ему приглашение. Проще этого быть
ничего не могло.

Конечно, вернее всего, что он только что приехал в Ке-
нигсберг, потому что, если бы он жил здесь давно, то не на-
значил бы прийти Артемию только через несколько дней –
3 ноября. Да, он приехал, но откуда? Очевидно, из России,



 
 
 

потому что сообщение с Германией было прервано неприя-
тельскими войсками, непосредственно оттуда почти невоз-
можно было попасть. Значит, он явился из России и мог
быть в Проскурове… и был там, без сомнения, был, пото-
му что монастырь, где пострижена эта русская, которая была
когда-то дорога и ему, и Торичиоли, расположен возле.

Все эти соображения сильно занимали Артемия. К тому
же доктор посадил его опять дня на три дома безвыходно,
найдя, что ему еще нельзя бывать так часто на воздухе, пока
он совсем не оправится. И Артемий послушался его. Он по-
корно высидел три дня дома, взяв только с Торичиоли обе-
щание, что тот пришлет ему сказать если будут какие-нибудь
новости в реторте.

Однако новостей никаких не оказалось, и Торичиоли ни-
чего не присылал.

Когда доктор выпустил снова Артемия, тот первым делом
отправился не к итальянцу, как этого следовало ожидать, а
туда, куда показывала стрелка на плане в письме. Ему хоте-
лось сначала хоть посмотреть дом, куда его звали, и он по-
шел, питая, однако, тайную надежду, что вдруг по дороге
или у двери как-нибудь случайно может встретиться со сво-
им незнакомцем.

Дом, который отыскивал теперь Артемий, находился на
острове, посреди Прегеля, в самой старинной части Ке-
нигсберга – Кнейпгофе, и был одним из узеньких семиэтаж-
ных домов, которые вполне сохраняли на себе средневеко-



 
 
 

вый характер. Найти его было нетрудно по ясному обозначе-
нию стрелки на плане. Нужно было миновать собор, пройти
здания университета и свернуть на улицу, стесненную, как
тисками, строгими каменными домами-старцами под остро-
конечными кровлями, похожими на поднятый капюшон ка-
пуцина. Все в этом квартале дышало преданием и стариной.

Артемий нашел дом и довольно долго оставался пред ним,
ожидая, не выйдет ли кто-нибудь или не войдет ли в него.
Но маленькая дубовая дверь оставалась безмолвно запертою
и никакого признака обитаемости не было заметно в доме.
Любопытство Артемия было задето. Он решил постараться
навести какие-нибудь справки.

На противоположной стороне улицы, под качающеюся
ржавою железной вывеской, находилась лавочка. Артемий
обратился туда. Толстый лавочник в бумажном колпаке ока-
зался очень словоохотливым добрым немцем и готов был
рассказать не утаивая все, что знал, но, к сожалению, его све-
дения были довольно ограничены. Он мог сообщить лишь,
что этот дом принадлежит доктору Шенингу, что сам док-
тор не живет в Кенигсберге и бывает тут очень редко и что
в настоящее время – он это знает наверное – доктор еще не
приезжал.

– Но есть все-таки кто-нибудь, кто живет в этом доме?
Ведь не пустой же он стоит все время? – спросил Артемий.

Лавочник опять очень обстоятельно объяснил, что, на-
сколько ему известно, в доме живет старый слуга, который



 
 
 

почти никогда не выходит – разве в церковь по праздникам –
и который, по всему судя, должен быть очень почтенным че-
ловеком, хотя и не покупает ничего в его лавке; впрочем, в
других лавках он тоже никогда не покупает, знакомства ни с
кем не заводит, у себя никого не принимает и сам никуда не
ходит, даже в пивной погребок, где собирается лучшее об-
щество околотка и ведется всегда очень интересная беседа
о политике. Больше лавочник ничего не знал, а потому и со-
общить ничего не мог.

Все это очень мало подвинуло Артемия вперед.
«Да и Торичиоли называл его тоже доктором», – сообра-

жал он, возвращаясь домой, и это все-таки немного успоко-
ило его.

О получении письма он никому не сказал – ни капралу,
ни Торичиоли. Однако итальянец заметил, что его молодой
ученик как будто охладел к их опытам алхимии, но думал,
что это временно и что причиной этому нездоровье Арте-
мия. Тот между тем с нетерпением ждал, когда наступит 3
ноября.

Накануне он опять заходил в лавочку узнать, не приехал
ли доктор, но ничего положительного лавочник не мог ска-
зать.

Наконец ожидаемый день наступил, и Артемий уже задол-
го до восьми часов следил за стрелками на большом цифер-
блате часов, висевших в его комнате. Ему казалось, что они
двигались очень медленно. Было еще четверть восьмого, ко-



 
 
 

гда Артемий решил, что пора идти, потому что в письме бы-
ло сказано не «в восемь часов», а к восьми (он знал уже на-
изусть это письмо). Он закутался в свой плащ и необыкно-
венно скорыми шагами, чуть ли не бегом, добрался по зна-
комой уже дороге до дома доктора Шенинга. Долго впослед-
ствии помнил Артемий то охватившее его вдруг чувство, с
которым он, с сильно бьющимся сердцем, брался за моло-
ток у маленькой дубовой двери. Она отворилась совсем без
шума, чего вовсе нельзя было ожидать, судя по ее ржавым,
на первый взгляд, петлям. На пороге явилась длинная, ху-
дая фигура старика-слуги, о котором рассказывал лавочник.
Слуга держал в руке, приподняв ее, масляную лампу, осве-
щавшую его худое, продолговатое лицо. Карие, живые глаза
старика так и впились, казалось, в Артемия.

– Дома… можно видеть? – спросил Артемий, избегая од-
нако называть имя того, кого ему нужно, потому что не был
уверен в нем.

– Вы пришли к доктору Шенингу? – спросили его, именно
спросили, потому что голос старика казался так тих, словно
кто-то другой и где-то далеко спрашивал за него.

– Да… то есть я не знаю, – замялся опять Артемий. – У
меня вот письмо… – и он вынул письмо из кармана.

Старик бегло глянул на печать.
– Пойдемте! – сказал он и повел Артемия вверх по камен-

ной лестнице.
Дверь как бы сама собою захлопнулась за ними.



 
 
 

И вдруг, когда захлопнулась эта тяжелая дверь, Артемию
стало жутко, и сердце его сжалось. Несмотря на то, что они
шли не вниз, а вверх по лестнице, ему казалось, что они
точно спускаются в подземелье. Воздух был сух и пропитан
каким-то особенным запахом, не похожим на курение, но
несмотря на это скорее приятным, чем нет.

«Спросить его или не спросить?» – думал Артемий, мед-
ленно перебирая ступени за стариком и чувствуя неудержи-
мое желание заговорить.

– А что доктор, приехал? – решился спросить он.
– Графа еще нет в Кенигсберге, – вдруг ответил старик.
Артемий остановился.
– Какого графа? – невольно вырвалось у него. Он не знал

теперь, идти ли ему дальше.
Старик не спеша обернулся к нему, все по-прежнему вы-

соко держа свою лампу, и Артемий опять услышал его сдав-
ленный, тихий голос:

– Вы в доме графа Сен-Жермена. Для тех, кто там, – ста-
рик показал на улице, – граф – доктор Шенинг; для тех, кто
может войти сюда, он – граф Сен-Жермен.

Артемий понял теперь значение латинских букв «С. S.-
G.», стоявших на подписи письма: «Comte Saint-Germain».

«Но как же я пойду дальше, если его еще нет в Кенигсбер-
ге?» – сообразил он.

– Граф приедет в девять часов, – ответил старик, как бы
прочитав его мысли, и, миновав еще несколько ступеней, от-



 
 
 

крыл дверь в освещенную комнату, где послышался сдер-
жанный говор.

«Там кто-то есть!» – удивился Артемий и мимо остано-
вившегося старика смело вошел в комнату.

В этой убегавшей кверху своими готическими сводами
комнате, освещенной семью восковыми свечами в стоявшем
на столе канделябре, вокруг этого стола на старинных тон-
ких деревянных стульях сидели несколько молодых русских
военных.

Этого Артемий никак уже не ожидал. Он готовился встре-
тить здесь все, что угодно, но только не те русские лица и
русские мундиры, которые увидел теперь здесь.

И ошеломленный, ничего не понимающий Артемий оста-
новился в нерешительности, подойти ему к столу или нет.
Он был сержант, остальные – офицеры.

Последние замолкли при его появлении. Они, казалось,
были удивлены не меньше, чем он. Наконец один из них
встал, подошел к Артемию и, взяв его за локоть, подвел к
столу.

–  Это  – тот самый сержант седьмой роты Тарасовского
полка, который спас полковое знамя, – проговорил он улы-
баясь, причем так и сверкнули жемчугом его ровные, белые
зубы, и, потянув слегка за локоть Артемия, заставил его то-
же сесть.

«Где я видел его?» – вспоминал Артемий, вглядываясь в
красивое, с высоким, умным лбом и ясными глазами, лицо



 
 
 

офицера.
Осанистая фигура последнего дышала здоровьем и силою.

Ее, казалось, увидав раз, трудно было забыть.
И Артемий сейчас же вспомнил, что это был тот артилле-

рийский офицер, который подошел к нему с приветствием на
полковом дворе, когда ему посчастливилось вернуть знамя.

Кроме артиллериста, к которому Артемий почувствовал
уже безграничную и безотчетную симпатию, он знал из всех
присутствующих, и то только по фамилии, одного Пассека,
бывшего начальника «дяди» – капрала, который относился
всегда к нему с крайним уважением. Остальные все были
незнакомые.

Артемий скромно присел к столу. Офицеры заговорили
снова.

Из их разговора сейчас же стало ясно, что они находились
в почти таком же положении, как Артемий, то есть известно
им было тут немногим больше, чем ему.

– Да, и никак я не ожидал, – заговорил Пассек (его голос
был удивительно внятен и звучал раздельно-приятно), – что-
бы доктор Шенинг, с которым мне приходилось так часто бе-
седовать в прошлый его приезд сюда, оказался знаменитым
графом Сен-Жерменом.

«А-а! – подумал Артемий. – Он – знаменитый, вот как!»
И ему страстно хотелось узнать поскорее, чем был знаме-

нит этот странный человек, у которого они все сидели пока
в гостях без хозяина, но он не решился спросить.



 
 
 

– А ты бывал у него здесь? – обратился к Пассеку артил-
лерийский офицер.

– Нет, собственно, у него в доме я в первый раз, потому-то
я и говорю, что никак не ожидал: только на лестнице сейчас
этот старик с тихим голосом сказал мне, что я в доме графа
Сен-Жермена.

«Вот как и мне тоже!» – опять подумал Артемий.
– И мне тоже, – ответил артиллерист, – только сегодня,

когда я пришел сюда, этот старик сказал, что я в доме графа
Сен-Жермена, а не доктора Шенинга, как я думал прежде.

– А ты как же познакомился с ним?
– Ах, это – целая история! Я только знаю, что я многим

обязан этому человеку, почти жизнью обязан.
– Ты, однако, никогда не говорил об этом, – заметил Пас-

сек.
– И никогда не скажу: довольно того, что говорю сейчас,

что, чего бы он ни потребовал от меня, я, кажется, все сделаю
для него.

– И я, и я все сделаю, – заговорил, вдруг воодушевляясь,
еще один из присутствующих. – Что ж? Я могу рассказать,
раз мы все здесь соединены одним и тем же человеком, оди-
наково для нас симпатичным. В прошлом году, – мы стояли
тоже здесь, в Кенигсберге, – скучища была страшная – де-
лать нечего, а по-немецки я только теперь кое-как говорить
научился, а тогда просто деваться было некуда – все свои да
свои полковые. Повадился я тогда в один дом ходить в кости



 
 
 

играть; один из товарищей по полку свел. В игорный дом,
должно быть, мы с ним попали. Начал я, разумеется, по ма-
ленькой, потому больше и больше. Сначала выигрывал, а как
только сделал ставку покрупнее, сорвали ее у меня; я еще –
и еще сорвали. А потом и пошло. Все деньги, какие были
у меня, проиграл – вещи продавать начал. Нет счастья, да
и все тут. Как на грех, пришлось мне заменить казначея в
полку… Ну, тут рискнул я из денежного ящика попробовать,
рискнул и ахнул, что я наделал. «Ну, – думаю, – все равно
пропадать – авось отыграюсь». Отыгрался, как же! Мне на
другой день кассу сдавать, а в ней всего одна сотня осталась.
Никогда в жизни не забуду, что я тогда пережил, одно оста-
валось – зарядить пистолет, другого выхода не было. «Толь-
ко дай, – думаю, – последнюю уж сотню снесу», – и понес. Я
уже знал, что проиграю это, так и шел с тем, и надежды да-
же на выигрыш не имел. Ну, разумеется, и последняя сотня
к остальным пошла. Вышел я на улицу, чувствую – лица на
мне нет; в висках стучит, голова кружится… Домой возвра-
щаться и думать нечего… заряженный пистолет со мною…

Ну, тут я в первый раз и встретился с доктором, то есть
с графом… Он следил за мной, подошел, это на улице-то,
заговорил, – Бог его знает, откуда все уже известно ему бы-
ло, – и взял с меня слово, что я никогда в жизни больше, ес-
ли останусь в живых, играть не буду. А как я мог в живых
остаться? «Денег, – говорю, – ни от кого не возьму, ни от вас,
ни от кого, чтоб за меня другой внес в кассу, а самому мне



 
 
 

платить нечем». Однако он ничего не ответил, а повел меня
назад в этот игорный дом. Там игра в полном разгаре шла,
словно никто и не заметил моей-то погибели. Золото груда-
ми на столах лежит, дым от трубок – не продохнешь; свечи
догорели и воска на них натекло. А лица кругом красные,
изуродованные тем особенным выражением, когда человек
в азарт войдет, и глаза у него кровью нальются, – словно все,
как будто я и не проигрывал, и не уходил вовсе… Сели мы.
Я смотрю, что делать будет мой Шенинг. Сидит он молча, а
глаза такие страшные-страшные, и все на стол смотрит. Как
увидел я опять, как это золото, звеня, из рук в руки перехо-
дит, так сердце у меня захолонуло. «Господи, – думаю, – и
зачем я вернулся, поверил какому-то встречному? Ничем он
мне не поможет. А вот поставить бы…» Оглянулся, а встреч-
ный-то мой уже не на стол, а на меня глядит, и глаза все та-
кие же, – кажется, в самую душу смотрят… Вспомнил я сло-
во свое, и стало мне легче… Так выдержал Шенинг меня до
конца вечера. Трудно мне было побороть себя, однако я со-
владал, начал трезветь. Банкомет ко мне раза два обратил-
ся – не желаю ли я поставить? – я промолчал. Только вижу,
один от стола ушел – проиграл, другой… Было тут наших
немного, остальные – немцы, молодые все, студенты боль-
ше… Все проиграли… Я-то уж знал по себе, каково им те-
перь. Наконец почти все ушли – остались мы двое, банко-
мет да еще двое игроков. Мне со стороны заметно уже бы-
ло, что они ни в чью сыграли. Банкомет опять спрашивает:



 
 
 

«Что ж, счастья не хотите попытать? Может быть, отыграе-
тесь?» Я смотрю на Шенинга. А он уже раньше у меня спро-
сил, сколько я проиграл. Подошел он к столу: «Идет, – го-
ворит, – восемьсот шестьдесят талеров». Банкомет рот рази-
нул, попросил деньги на стол. Шенинг, не поморщившись,
вынул деньги, однако заставил и банкомета положить. Я си-
жу чуть живой, уж мне и свет не мил – только свой пистолет
крепче сжимаю. Кинул Шенинг кости – вышло четыре и три.
Семь очков – шансы есть. Банкомет побледнел слегка, когда
взял кости в руки, бросил их в стаканчик – одна мимо упала,
он ее поднял, опять положил – перевернул стакан… смот-
рю: шесть и пять – одиннадцать… И все у меня спуталось, в
глазах потемнело… Вдруг слышу удар – Шенинг по костям
кулаком ударил и расколол одну. Такой силы я в жизни не
видывал… раскололась кость – а внутри ее свинцовый уго-
лок… Это меня на фальшивых костях обыграли… В первую
минуту остолбенели все, потом и банкомет, и эти два игро-
ка, оставшиеся, кинулись к Шенингу… Я только тогда по-
нял, что эти игроки – все одна компания. Ну, Шенинг так
отшвырнул их от себя, что больше не полезли. Велел он мне
банкометовы деньги взять, сказав: «Они – ваши, потому что
были у вас украдены», – а своей ставки со стола не тронул…
Так мы и ушли…

Артемий слушал и невольно вспоминал свою историю,
вспоминал, как сам тоже был спасен, но только спасен, прав-
да, для того, чтобы продолжились его мучения.



 
 
 

Когда рассказчик закончил, заговорили другие, и у всех
у них была своя история, и всякий из них был так или
иначе обязан графу Сен-Жермену, который являлся к ним
под именем доктора Шенинга. Оказалось также, что все за
несколько дней пред тем, подобно Артемию, получили такие
же, как и он, письма – прийти к восьми часам, и каждому
старик-слуга сообщил, что в девять приедет граф, которого
еще нет в Кенигсберге.

В комнате, в простенке между двумя окнами, висели
устроенные в виде фигурной готической башни часы. Их
узорные стрелки подходили уже к назначенному сроку.

– Однако скоро девять, – сказал Пассек, – не знаю, прие-
дет ли граф.

– Да и вообще, если его нет в Кенигсберге, то довольно
странно назначать так время, – заметил кто-то. – Тут и в дне
можно ошибиться, когда именно приедешь, а уж в часе и по-
давно. Шутка ли сказать, из Парижа сюда приехать!

– А разве он в Париже?
– Кто? Граф Сен-Жермен? Конечно! Он там играет вид-

ную роль в обществе.
– Ну, тогда немыслимо, чтобы он явился сегодня – ведь

ему нужно через неприятельскую армию проехать, потом к
нам… Нет, это почти невозможно… Нам придется разой-
тись сегодня… вы увидите…

– Да, но этот человек полон загадочности, это именно в
его духе, – сказал опять Пассек, – и мне кажется, если он



 
 
 

сказал…
– Да, но ведь против обстоятельств не пойдешь, нужно им

подчиниться.
– Ну, в этом отношении, кажется, не он подчиняется об-

стоятельствам, а они – ему…
В это время вошел старый слуга поправить огонь, привет-

ливо теплившийся в большом камине.
– Спросить разве его? – продолжал Пассек, кивнув на при-

севшего у камина слугу.
– Разве он скажет? Он имеет вид какой-то машины и, ка-

жется, далеко не разговорчив. Да все равно, ведь немыслимо
приехать… смотрите, пять минут осталось только…

Они говорили по-русски, уверенные, что копошившийся
у огня человек не понимает их.

– Граф будет ровно в девять часов, – ответил вдруг он,
не поднимаясь, хотя и с трудом, но на правильном русском
языке.

Все переглянулись и притихли. Один только старый слуга
продолжал по-прежнему возиться у камина, как будто дело
вовсе не касалось его и вовсе не он произнес свою русскую
фразу.

Мерно и гулко раздался первый удар часов  – и с этим
первым ударом послышались на улице грохот подъехавшей
на полных рысях кареты, а потом стук молотка в наружную
дверь.

«Быть не может!» – мелькнуло у всех разом.



 
 
 

Но старик-слуга спокойно поднялся и, не ускоряя шага,
пошел открывать дверь.

Только что смолкли мерные удары часов, – на пороге ком-
наты стоял граф Сен-Жермен.



 
 
 

 
X. Выздоровление

 
Никогда в последнее время не чувствовал себя Артемий

так хорошо, как после вечера, проведенного у графа Сен-
Жермена. Он вернулся домой почти другим человеком. И
главное, ничего не произошло особенного в этот знамена-
тельный для Артемия вечер. Они сидели и разговаривали
просто, как приятели, давно знавшие друг друга, хотя многие
здесь встретились в первый раз. Граф очень умно распоря-
дился, пригласив их раньше своего приезда: пока они сидели
одни и говорили о нем, они успели уже настолько сблизить-
ся, что, когда он приехал, не могло явиться того неестествен-
ного напряженного состояния, которое бывает обыкновенно
у людей пред незнакомыми им до тех пор гостями. Несмот-
ря на свою вероятную усталость после дороги граф был так
же спокоен и весел, как будто ездил лишь кататься по горо-
ду. Впрочем, он ничего не рассказывал о себе – ни откуда,
ни как он пробрался в Кенигсберг. Кто-то мельком спросил
его об этом, он сделал вид, что не слышал. Граф был очень
приветливым, милым хозяином, принявшим своих гостей с
особенною вежливостью, которою отличались люди, если не
выросшие, то по крайней мере вполне обжившиеся в усло-
виях парижского двора. Он угостил их простым, но вкусным
ужином, накрытым в конце вечера на том же столе, вокруг
которого они сидели. И они разошлись сытые, довольные,



 
 
 

ощущая в себе сознание прекрасно проведенного времени.
О чем именно говорили они там, Артемий не мог пом-

нить последовательно. Разговор был общий, говорили все.
При этом все было не только очень интересно, но главное,
искренне, правдиво и душевно. Большинство были такие же
молодые, как Артемий, люди. Они ему все очень понрави-
лись, но особенно симпатичен показался молодой артилле-
рист, назвавший Артемия остальным, когда тот пришел и не
знал, как ему быть. Когда уходили от графа, Артемий поста-
рался не выпустить из вида этого офицера и на улице, догнав
его, робко и нерешительно спросил его имя, чтобы познако-
миться ближе. Офицер добродушно взглянул на него и, ни-
сколько не стесняясь его сержантским мундиром, ответил со
своею приятною улыбкой:

–  Зовут меня Орлов, Григорий Григорьевич… будемте
знакомы…

И он протянул Артемию руку.
Только вернувшись к себе, Артемий мало-помалу стал

припоминать отрывки разговора и приводить их в ясность.
Целый вечер он ждал удобной минуты, чтобы спросить по-
тихоньку у графа, не имеет ли тот каких-нибудь сведений из
Проскурова, но в продолжение всего вечера Сен-Жермен ни
разу ни с кем не заговорил отдельно, все время чрезвычай-
но искусно ведя общий разговор и всегда обращаясь ко всем
вместе сразу. О своем, о частном, деле Артемию заговорить
было неудобно.



 
 
 

Теперь, когда речи графа, казавшиеся сначала отрывоч-
ными, вспоминались Артемию и комбинировались, у него
создавалась стройная система совершенно новых для него
положений.

«Бог создал человечество,  – так говорил Сен-Жермен
или, вернее, так вспоминал его речи Артемий, – но каждое
отдельное существо в этом человечестве должно создать са-
мое себя… Создать самое себя – вот сущее призвание чело-
века. Но для этого созидания необходима победа над своею
телесною природою. Умей победить ее – и ты будешь владеть
всем, чем захочешь. Страсти человека ведут его к погибели,
но на то дан ему разум, чтобы он победил их, и тогда они
послужат ему путем к благу. Эти страсти даны нам не на по-
гибель, а на благо, поэтому не говори: «Я – человек, а чело-
век слаб, и ему свойственно увлечение». Нет, удовлетворе-
ние своих страстей приятно, но оно греховно, и не для того
тебе в жизни дан соблазн, чтобы ты, удовлетворив его, по-
лучил приятность и впал в грех, а для того, чтобы ты усто-
ял против соблазна, выдержал испытание и стал лучше. Не
будь у людей этого испытания, не было бы у них пути к са-
моусовершенствованию, к тому, чтобы они могли стать луч-
ше, чтобы они делали хорошее. А если бы человек был ли-
шен возможности делать хорошее, то не был бы в состоянии
достичь блага».

«Все это хорошо»,  – думал Артемий, но все-таки ему
чрезвычайно хотелось узнать хоть что-нибудь об Ольге.



 
 
 

Граф Сен-Жермен должен был иметь сведения о ней. Ар-
темий уверился в этом, еще когда собирался идти к нему,
и теперь эта уверенность не оставляла его. Но что же было
делать, если, как нарочно, словно угадывая его желания, но
не желая исполнить его, граф избегал заговорить с кем-ни-
будь отдельно? Артемий успокаивал себя тем, что время еще
не ушло и что можно будет пойти к графу, постараться за-
стать его одного и спросить прямо и откровенно обо всем.
Это было и просто, и вполне возможно. И Артемий долго не
мог заснуть в эту ночь, обдумывая, как и когда пойти лучше
к графу.

«А вдруг он уедет? – словно молотком ударило его, и он
тотчас же сказал себе: – Нет, нечего откладывать – завтра же,
рано поутру, как встану, пойду к нему».

И он, в сущности, остался очень доволен, что нашел при-
чину, чтобы, не откладывая, удовлетворить свое нетерпение.

На другой день утром, только что встав, Артемий быстро
оделся и так же, как вчера, отправился в узкую улицу за Пре-
гель. Когда он шел и когда, придя к знакомому дому, сту-
чался в его дверь, он боялся одного: а  вдруг Сен-Жермен
уже уехал сегодня в ночь? Но вчерашний старик открыл ему
дверь и, нисколько не удивившись его приходу, потому что,
казалось, ничему не удивлялся в жизни, сообщил Артемию,
что граф у себя, и провел его не в верхний этаж, как вчера, а
ниже, в небольшую комнату, обшитую дубовыми, почернев-
шими от времени, досками, и сказал, чтобы Артемий подо-



 
 
 

ждал здесь.
Старик ушел беззвучными, такими же, как его говор, ша-

гами, и Артемия охватила та особенная внушительная тиши-
на, которая обыкновенно царит в старинных домах, не про-
пускающих сквозь свои толстые стены никаких звуков извне.
И вдруг в этой тишине послышался голос, который Артемий
тотчас узнал. Это говорил граф Сен-Жермен.

– Какие же еще новости у вас? – спросил тот.
Артемий, оглядевшись, понял, что направо от него, вме-

сто стены, деревянная переборка и что говорили по ту ее сто-
рону.

– Еще есть сведения об итальянце, который интересует
вас, – ответил за переборкой чей-то совсем незнакомый Ар-
темию голос.

– Торичиоли? – спросил Сен-Жермен.
– Да.
Артемий вздрогнул. Ему было чрезвычайно интересно

знать, что будут говорить про Торичиоли, но вместе с тем
чувство стыда, что он, хоть и невольно, но все-таки подслу-
шает то, чего, может быть, при нем и не говорили бы, заглу-
шало в нем его любопытство.

Он двинулся и кашлянул нарочно громче, чтобы дать
знать о себе.

– Так какие же сведения? – продолжал граф, видимо, не
обратив внимания на кашель Артемия, не слышать которого
он, очевидно, не мог.



 
 
 

– Он уже третий месяц в Кенигсберге.
– Чем он занимается?
– Все тем же.
– Составлением эликсиров?
– Нет, теперь пошел дальше – вдался в алхимию.
– Понимает что-нибудь?
– Не более тех сумасшедших, которые в Средние века те-

ряли здоровье, состояние и самое жизнь в поисках философ-
ского камня. Он доведен теперь до полной нищеты, но, по
всей вероятности, не образумится: такое сумасшествие раз-
вивается обыкновенно прогрессивно и перейдет в форму со-
вершенной некромантии, а тогда его дни сами собою будут
сочтены.

Артемий почувствовал капли холодного пота у себя на
лбу: Торичиоли  – сумасшедший… значит, и он сам, тоже
чуть было не увлекшийся, – на дороге к полоумию!..

За переборкой водворилось молчание.
– Он должен жить – как бы после некоторого раздумья

протянул голос Сен-Жермена, – он в душе – человек недур-
ной, только неспособный владеть своими страстями… При
этом у нас есть с ним личные счеты. Я должен спасти его…

Теперь Артемий уже чуть дышал, весь обратившись в слух
и внимание.

– Что же с ним делать? – спросил тот, другой, незнакомый
голос, и в нем слышалась полная готовность повиноваться.

– Мне нужно, чтобы обстоятельства Торичиоли поправи-



 
 
 

лись и чтобы он через некоторое время уехал в Петербург;
там уже будут даны инструкции, как задержать его.

– И скоро он должен быть там?
– Все равно, хотя бы к концу этой зимы.
– Вы мне дадите приказание, как действовать, или я дол-

жен буду сам найти его?
– Нет, Торичиоли прежде всего должен излечиться от сво-

его безумия. Вы найдете возможность внушить ему это. По-
том он может сделать открытие взрывчатого вещества для
применения его к военным целям. Я вам дам неизвестный
еще никому рецепт, который составит это открытие Тори-
чиоли. Со своим секретом он обратится здесь в канцелярию
главнокомандующего, чтобы получить привилегию и деньги.
Его отошлют в Петербург, где затянется рассмотрение его
проекта настолько, насколько мне нужно… – и вслед за этим
за переборкой послышалось, как звякнул полный монетами
кошелек. – Это на расходы по этому делу, – добавил Сен-
Жермен.

– А относительно молодого сержанта? – спросил другой
голос.

– О нем я позабочусь сам… Впрочем, он рядом и, веро-
ятно, слышал все, что ему следовало.

Эта последняя фраза, относившаяся уже непосредственно
к Артемию, оказала на него действие разорвавшейся вдруг
пред ним бомбы. Голова его закружилась и в мыслях потем-
нело. Должно быть, собеседник графа спросил его еще что-



 
 
 

то, потому что он ответил:
– Нет, во-первых, он не расскажет, я знаю его, а во-вто-

рых, если бы он и стал рассказывать, сам Торичиоли будет
слишком доволен своим открытием и не поверит ему, а там,
где нужно, сочтется это сплетней.

Затем голоса замолкли.
Артемий стоял не двигаясь: как поднес руку ко лбу, за-

крыв ею глаза, когда услышал такой уверенный приговор се-
бе и Торичиоли о сумасшествии, так и остался недвижимый.
Наконец, сделав над собою усилие, уверив себя, что ведь он
еще ничего дурного и постыдного не сделал, он убрал руку
и открыл глаза.

Пред ним стоял граф Сен-Жермен.
– Я понимаю ваше теперешнее состояние, – проговорил

последний, – но вот вам еще хоть и маленькое, но все-та-
ки испытание  – наука уметь владеть собою. Постарайтесь
прийти в себя, постарайтесь не поддаваться никакому резко-
му впечатлению, будь это удивленье или что-нибудь другое.
Удивительного на свете ничего нет – сверхъестественного не
бывает. Нельзя идти против природы и ее законов, но нужно
лишь изучить эти законы, чтобы управлять природой.

Ласковость, с которою говорили с Артемием, действовала
на него ободряюще. Первая его мысль была сначала: «Гос-
поди, зачем это, и зачем я пришел!» – но теперь он уже не
думал так.

–  Ну, вот сядемте и поговорим,  – продолжал граф.  –



 
 
 

Неужели вы думали, что так вдруг, только потому, что вам
захотелось, вы возьметесь, да и откроете все тайны?

Он сел, положил ногу на ногу с видом, что торопиться ему
некуда и что у него есть еще время.

Артемий остался стоять и спросил:
– Да, но все-таки я же читал ведь, занимался… наконец

ведь я никому не хотел зла…
– Не хотеть никому зла – этого еще очень мало. Нужно,

кроме того, желать добра. Вы какие книги читали?
–  Из новых: Исаака Голланда, Рената, потом Раймонда

Люлля и «Пламенеющую звезду» барона Чуди.
– А! Эта книга написана по копии, которую Сендивогиус

снял с рукописи Парацельса, хранящейся в Ватикане. О, ес-
ли бы вы могли понимать дивные слова бессмертного Пара-
цельса!

–  Однако я читал очень внимательно и, кажется, делал
буквально все так, как там сказано.

Граф улыбнулся, как улыбается человек, которому при-
ходится встречаться с чем-нибудь давно знакомым и извест-
ным.

–  В том-то и дело, что вы, и почти все такие, как вы,
всегда принимают буквально то, что написано, – возразил
он. – Книги, которые вы читали, – опасные книги: они ве-
дут или к сумасшествию, или действительно к величайше-
му познанию… Нетвердый, неопытный ум принимает за чи-
стую монету все, что там сказано, увлекается, и тогда нет



 
 
 

ему спасения. Он сам ведет себя к погибели, как это уже
случилось с тысячами людей и, вероятно, еще случится…
Но, милый мой, неужели вы думаете, что те величайшие по-
знания, о которых идет речь, будут достигнуты так легко,
сразу, по прочтении нескольких книг? Нет, дело в том, что
нужно научиться прежде понимать эти книги, нужно искать
и найти их аллегорию, и тогда станет понятен вам настоя-
щий их смысл… Вы искали философский камень и меша-
ли соль с серой и с ртутью… Бедные, слепые люди! Да ведь
«соль», о которой вы читали, не та, что сыплют в суп за обе-
дом; «соль» – означает мудрость, а ее нельзя достать в ла-
вочке за несколько медных денег. Вы приготовляли соль, ме-
шая ее с водою и спиртом; а  на самом деле «приготовить
соль» – это стать мудрым, а тут нужна и вода другая совсем
и спирт другой… Вы искали камень философов и даже не
вдумались в само это название, легковерно отдавшись бас-
ням, достойным понимания и разума черни… «Камень фи-
лософов»! Значит, нужно прежде всего стать философом,
чтобы обладать им. Камень есть основание. Найдите его. Я
помогу вам. Есть два пути, чтобы удовлетворить свои жела-
ния. Один – тот, который избирают неразумные, почти су-
масшедшие. Они ищут какого-то внешнего средства, чтобы
иметь при его помощи все, что им хочется, и никогда не най-
дут. Другой путь – настоящий, заключается в работе над са-
мим собою, нужно уничтожить желание не потворством ему,
не удовлетворением, а силою воли, другими словами – до-



 
 
 

стигнуть того, чтобы вовсе не иметь желаний, и у вас не бу-
дет неудовлетворенных желаний, и вы станете счастливым,
то есть будете обладателем настоящего философского кам-
ня.

Артемий слушал, и словно повязка упала с его глаз. Как
все это было просто, ясно и как нравился ему этот новый
мир, в который вводил его теперь таинственный граф!

–  Но есть желания, которые почти невозможно побо-
роть, – сказал он, – есть чувства…

– Есть желания, которые нельзя удовлетворить, – перебил
граф, – но нет таких желаний, которые нельзя было бы по-
бороть.

– Чувство любви… – продолжал Артемий. – Неужели я
должен и его уничтожить в себе?

Граф, опять улыбнувшись, ответил:
– Любовь – великое слово! Но не та чувственная любовь,

которую подразумеваете вы… Любовь к женщине законна,
но только к одной, раз навсегда избранной женщине как по-
друге этой жизни…

Артемий не мог удержаться, чтобы не сказать, что любит
одну только «ее» и никого на свете никогда не полюбит.

– Да, но следует быть не рабом, а господином этой люб-
ви. Не следует терять рассудок в опьянении своей страстью,
и тогда вы увидите, как все само собою пойдет лучше, чем
вы могли бы даже сами придумать. Человек сам – строитель
своего счастья, и оно зависит от него самого.



 
 
 

– Да, но что же сделать для этого?
– Научиться ждать, терпеть, владеть собою и не идти по

той дороге, на которую вы чуть было не попали, да так, что,
может быть, и вернуть вас было бы поздно. Помните вы один
роман Апулея?

Артемий и не заметил, как уже во время разговора сел,
облокотился на стол и, не спуская взора со своего собесед-
ника, жадно слушал, словно впитывая в себя каждое его сло-
во. Это внимание нравилось графу.

– Какой роман? – спросил Артемий.
– Римлянин Люций путешествовал в Фессалии, где встре-

чается с могущественной волшебницей. Он хочет достичь
сам ее тайных знаний, но вместо труда и работы, посред-
ством которых она готова преподать их ему, подкупает ее
рабыню, с тем чтобы та выдала тайну своей госпожи. Рабы-
ня хочет раскрыть Люцию состав, посредством которого вол-
шебница может обращаться в птицу, но ошибается ящиком,
берет не тот порошок, и Люций превращается в осла. Однако
неловкая сообщница утешает его тем, что стоит ему съесть
розу, и он снова станет человеком. Но на дворе ночь, темно,
и трудно найти розу. Нужно ждать рассвета, и до него рабы-
ня отводит осла в конюшню. Являются воры, уводят его, и с
тех пор нет ему возможности даже приблизиться к заветно-
му цветку. Розаны не для того, чтобы их ел осел, и садовни-
ки безжалостно гонят его прочь.

– Ну! – сказал Артемий, как дети, когда они слушают ин-



 
 
 

тересную сказку.
– Ну, вот вам полная аллегория того, что чуть было не

случилось с вами. И вы хотели не достичь знания, а похитить
его и, вместо птицы, то есть вместо того, чтобы возвысить
свой ум, были обращены в грубое животное, и вас чуть было
не похитили воры, и вам было необходимо коснуться розы.
Роза – цвет истинного знания, а я – тот садовник, который
вместо того, чтобы отогнать вас прочь, готов дать вам знание.

– Да, я хочу его, хочу этого знания! – блестя глазами, за-
говорил Артемий. – Вы мне дадите его?

– Для этого работайте, главное, сами и работайте сами над
собою, вынесите с достоинством главное испытание жизни,
испытание любви.

Артемий глубоко вздохнул, как будто вдруг у него не хва-
тило воздуха.

– Боже, – проговорил он, – а я пришел к вам с надеждою
узнать хоть что-нибудь про нее!.. Вы знаете, о ком я говорю,
вы все знаете… вы, верно, имеете сведения оттуда; скажите
мне хоть что-нибудь о той, и тогда я уже начну.

Граф опять, улыбаясь, покачал головой.
– Ничего вы не начнете тогда, потому что будет уже сде-

лано плохое начало. Любите ее, но владейте этой любовью.
– А может быть, она умерла?.. Я оставил ее больную…

Может быть, она и здорова, может быть, вспоминает обо мне
или забыла совсем?

Граф встал со своего места и положил руку на плечо Ар-



 
 
 

темию.
– Повторяю вам: учитесь подчинять себе свою страсть, и

вы будете счастливы, – сказал он, как бы ставя точку их раз-
говору на сегодня.



 
 
 

 
XI. Факт есть предопределение

 
Около двух месяцев провел Сен-Жермен в Кенигсберге,

и в продолжение этого времени не только изменилась сама
жизнь Артемия, но и внутреннее его состояние стало иным.
Он словно рос с каждым днем, с каждою новою беседой с
этим удивительным человеком, взявшим его под свое покро-
вительство.

Они виделись часто, и с истинным удовольствием ходил
Артемий каждый раз в маленький дом за Прегелем. Здо-
ровье его окончательно поправилось, опять-таки благодаря
графу, который сам давал ему лекарство.

О расформировании Тарасовского полка не было и речи
после того, как знамя его было найдено. Напротив, теперь
тарасовцы комплектовали свой полк подходившими из Рос-
сии новобранцами. Артемий вместе с «дядей» – капралом
усердно занимался подготовкой и обучением их, чередуя за-
нятия по службе чтением книг, которые давал ему Сен-Жер-
мен, и беседами с графом.

Мало-помалу из тех незнакомых прежде Артемию моло-
дых людей, которых он увидел в первый раз в день приезда
графа в Кенигсберг, составился тесный кружок, связанный
взаимной дружбой, и центром этого кружка стал, разумеет-
ся, Сен-Жермен. Благодаря своему образованию Артемий,
несмотря на свой сержантский мундир, был тут вполне рав-



 
 
 

ноправным. Впрочем, со дня на день ждали его производства
в следующий – капральский – чин.

Более других Артемий сошелся с Орловым и поэтому бо-
лее других сожалел, когда стало известно, что Орлов вместе с
Зиновьевым будут сопровождать в Петербург взятого в плен
в сражении при Цорндорфе адъютанта прусского короля –
Шверина.

Торичиоли тоже совсем изменился. Артемию невольно
стало смешно, когда итальянец, разумеется, не знавший,
чьих рук это дело, и не подозревавший даже о присутствии в
Кенигсберге графа Сен-Жермена, пришел с известием, что
он разочаровался в своих опытах.

– Но вы не беспокойтесь относительно ваших денег, – ска-
зал он Артемию, – я вам верну их – будьте совсем, совсем
покойны. Подождите немного, я я стану все-таки очень бо-
гатым человеком.

«Ну, вот он сейчас станет говорить про свое открытие!» –
подумал Артемий и не ошибся.

– Вы знаете, – продолжал Торичиоли, – я перешел от ал-
химии на чистую химию и сделал одно весьма важное откры-
тие. Теперь вся штука в том, чтобы добиться привилегии на
него от русского правительства, и тогда мое состояние обес-
печено… Тогда я примусь за исполнение своего плана!..

– Вы думаете добиться этого здесь? – спросил Артемий,
наперед уже зная, что ему ответят.

– Не думаю. Вероятно, придется ехать в Петербург. На это



 
 
 

дело я достану хоть сейчас средства…
«Так, так и есть! – опять подумал Артемий, и странно бы-

ло ему слышать такой близкий и до смешного верный отклик
расчетов графа. – Боже мой, как люди просты! – удивлялся
он, – и как легко управлять ими!»

С нескрываемым восхищеием рассказал он графу о своем
разговоре с Торичиоли.

– Вас это удивляет? – равнодушно спросил тот.
– Теперь – нет, но, если бы это было раньше, конечно, оно

показалось бы поразительным.
–  Нужно уметь сделать расчет так, чтобы он совпадал

с необходимыми следствиями фактов, и тогда нельзя оши-
биться, – ответил граф. – Нужно изучить логику событий,
которые следуют одно за другим в вечной и неизменной по-
следовательности. Я не про Торичиоли, разумеется, говорю –
расчет относительно него был слишком ясен и прост. Но во
всем один высший разум направляет все. Каждый случив-
шийся факт неизбежен, как предопределение, но это пред-
определение – следствие законов высшего разума.

Артемий уже давно научился понимать, или, вернее, от-
гадывать сжатый язык своего учителя, но слова Сен-Жерме-
на о предопределении смутили его, и он невольно подумал
о фатализме.

– Нет, это не фатализм, – сказал граф, имевший способ-
ность, которую Артемий знал и любил в нем, отвечать во вре-
мя разговора не только на слова, но и на мысли своего со-



 
 
 

беседника. – Нет, это не фатализм. Фатализм был бы в том
случае, если б человеку при его рождении заранее опреде-
лялась судьба, отступить от которой он не имеет возможно-
сти, как верят магометане… На самом деле человек вполне
способен сделать из своей жизни все, что вздумает, но выс-
ший, всеведущий разум предвидит заранее его деяния. Вот
и все. Если бы кто-нибудь сказал про вас, когда вы вдались в
свою алхимию, что вы сойдете с ума, потому что вы на пути
к тому, и вы действительно лишились бы рассудка – значило
бы это, что вы лишились рассудка потому именно, что про
вас сказали так?.. Нет. Но про вас сказали так потому, что
вы стояли на пути к сумасшествию. Справедливость не есть
то, чего желает Господь, но Господь желает только того, что
есть справедливость.

Пробыв в Кенигсберге два месяца, граф Сен-Жермен про-
стился со своими новыми друзьями. Он сделал все, что ему
нужно было сделать тут, и ехал обратно в Париж.

Граф всегда путешествовал один, и никто не знал, каким
образом совершаются эти его значительные путешествия, с
одного места в другое, но никогда он не пропустил назначен-
ного им срока и никогда не бывал в дороге дольше, чем нуж-
но было для самого скорого переезда.

И на этот раз Сен-Жермен явился в Париж ровно через
столько времени, которое оказалось необходимым, чтобы
его карета, нигде не останавливаясь, проехала от Кенигсбер-
га до столицы Франции, словно ни неприятельской армии,



 
 
 

ни дорожных случайностей, ни дорожных преград для него
вовсе не существовало.

В Париж он приехал в двенадцать часов, а в половине пер-
вого сидел уже в гостиной принцессы Цербстской, без тени
усталости в лице, веселый, разодетый, блестя бриллиантами
и кружевами, как будто часа три, по крайней мере, был уже
занят сегодня своим туалетом.

– И неужели, граф, – сказала принцесса, обрадованная его
приездом, – только что кончив свое длинное путешествие,
вы чувствуете себя так же хорошо и бодро, как мы, другие,
не можем себя чувствовать даже после вечера или бала, про-
веденного накануне?

– Как видите, принцесса.
– Ну, я очень рада видеть вас. Хотите знать парижские

новости? Я сейчас расскажу их вам.
– Главная из них, принцесса, – та, что маркиз Шуазель

занял пост министра иностранных дел?
– Вы знаете это?
– Я думаю, и другие, менее важные, тоже известны мне.

Вы, конечно, знаете последний разговор маркизы?
Принцесса раскрыла большие глаза.
– Какой разговор? – спросила она.
И граф с обычною своею спокойною улыбкою стал расска-

зывать ей весь разговор, которого она, будучи все время в
Париже, не знала еще.

– Ну, я вижу, что вам не только известно то, что и мне, но



 
 
 

даже больше, – протянула она. – Положительно вы – необык-
новенный человек!..

– Разве так необыкновенно – знать, что случается в сто-
лице мира, как называют Париж? – ответил граф.

– Нет, но оно, конечно, досадно… Я думала сама удивить
вас… Впрочем, у меня есть для вас вещь, которая, может
быть, поразит вас… Помните, бумага, которую вы мне дали
пред вашим отъездом в ложе в театре?..

– Я никогда ничего не забываю, принцесса.
– Да, ее должен был подписать этот богач, старая развали-

на, маркиз Каулуччи. Так вы просили?..
– И он подписал ее?
– Вы и это знаете?
– Нет, принцесса, но только предполагаю. Это зависело от

вас, а я уверен, что если вы пожелаете, то все будет так, как
вы захотите.

– На этот раз ваша любезность справедлива, граф, бума-
га подписана. Маркиз Каулуччи давал нам бал, он действи-
тельно ведет в Париже широкую жизнь… Он должен быть
страшно богат! – и, говоря это, принцесса встала со своего
места, подошла к письменному столику со шкафиками розо-
вого, дорогого, с инкрустациями, дерева, достала оттуда сло-
женную бумагу и протянула ее графу. – Вот она, и надпись
маркиза красуется на ней, – добавила она. – Довольны ли вы
мной, граф?

– Я не знаю, как благодарить вашу светлость, тем более,



 
 
 

что случилось то, что я предполагал, – сам бы я не мог до-
биться этого.

– А что?
– Маркиз Каулуччи сегодня умер в ночь.
Принцесса остановилась, пораженная. Это была уже вто-

рая новость, которую ей сообщал этот только что приехав-
ший в Париж человек.

– Ах, это ужасно! – проговорила она. – Я его видела только
вчера.

И она грустно задумалась, ощущая то особенно непри-
ятное чувство, которое испытывает человек при известии о
внезапной смерти кого-нибудь, с кем говорил и кого видел
накануне.

Граф заметил это ощущение и, чтобы отвлечь его, спро-
сил принцессу, каким образом была подписана бумага.

– Вы мне столько оказали услуг, граф, что мне было при-
ятно постараться исполнить вашу просьбу, и я ее исполни-
ла, – ответила она. – Как? Не все ли вам равно… Случай по-
мог мне… вот и все. Но какой случай – пусть останется моей
тайной…

Граф не расспрашивал дальше. Он умел уважать чужие
тайны.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

I. Давнишние приятели
 

Конец весны 1762 года стоял над Петербургом не только
теплый, но и жаркий, какой часто бывает здесь, когда солн-
це, словно предчувствуя, что спрячется летом за серые об-
лака дождливых дней, спешит нагреть настуженный за зиму
воздух и порадовать людей своими ласковыми, теплыми лу-
чами.

– Ишь, денек какой для приезда выдался светлый! – гово-
рил князь Андрей Николаевич Проскуров, расхаживая по не
совсем еще оконченным устройством комнатам нового сво-
его дома на реке Фонтанной.

И этот светлый день, как счастливое предзнаменование,
радовал его, не нарушая внутреннего довольства, которое он
испытывал теперь, а напротив, соответствуя ему. Доволен
был князь и новым своим домом, и Петербургом, сильно из-
менившимся к лучшему, отстроившимся в те долгие годы, в
продолжение которых он не был здесь; приятно было ему со-
знание оконченной длинной дороги; но самое важное, поче-
му было весело и хорошо теперь на душе князя Андрея Ни-
колаевича, заключалось в том, что наконец он, проведший
так много времени в деревне, в глуши, был призван в столи-



 
 
 

цу. И, главное, он никого не просил об этом, ни к кому не об-
ращался, а продолжал себе смирно сидеть в своем Проску-
рове, и вот дождался наконец…

«Да, да, наступили светлые дни! – думал он, поглядывая и
тоже радуясь тому, как дворня, под предводительством ста-
рого Ивана Пахомовича, ловко и споро работает над устрой-
ством его будущего жилища и оно быстро принимает вид
роскоши, достойной для приема не только кого угодно, но
даже самого государя. – Даже самого государя!» – самодо-
вольно улыбнулся Проскуров, нарочно дольше останавлива-
ясь на этой мысли, как бы смакуя ее.

Теперь, в своих занесшихся мечтах, он помышлял уже о
приеме у себя государя.

И все это оттого только, что его неожиданно вернули в
Петербург, со вступлением на престол молодого императо-
ра Петра III, того самого, которого несколько лет тому на-
зад князю Андрею Николаевичу удалось принять в своем
Проскурове.

Князь, разумеется, не знал, что его возвращение случи-
лось гораздо проще, чем он думал.

Императрица Елизавета Петровна скончалась 24 декаб-
ря 1761 года, и на другой же день резко определился ха-
рактер нового царствования: иностранцы – Бирон, Миних
и Лесток  – тотчас же были возвращены из ссылки. Един-
ственно заметный из истинно русских людей, сосланных, Бе-
стужев-Рюмин, сначала враг Екатерины, потом друг, постра-



 
 
 

давший главным образом из-за нее, остался невозвращен-
ным. Но советники нового императора, под влиянием кото-
рых он действовал и не в интересах которых было помило-
вание Бестужева, человека совсем противного им направле-
ния, понимали, что имена Бирона, Миниха и Лестока слиш-
ком неприятно звучат для русского слуха, чтобы ограничить
милости нового царствования одними ими. Нужны были еще
какие-нибудь пострадавшие, однако такие, возвращения ко-
торых бояться было бы нечего. Князь Проскуров, вечный
бригадир, вполне подходил под условия, и между прочими
подобными ему вспомнили о нем и послали указ в деревню
князя.

Но там, в этой деревне, указ произвел совершенно иное
впечатление. Князь Андрей Николаевич решил, разумеет-
ся, что государь, вероятно, вспомнил о своем посещении
Проскурова, вспомнил о нем, старике, и, нуждаясь в опыт-
ных советниках (так думал старый князь), призвал его для
деятельности как человека, много лет проведшего в провин-
ции и потому изучившего ее нужды. И, как каждый меряет
все на свой аршин, так и князь Проскуров ждал уже от но-
вого царствования неведомых благ для России, потому что
самому ему, князю Проскурову, было хорошо теперь.

Первым, кого пожелал видеть князь по приезде в Петер-
бург, был старик Эйзенбах. Он тогда еще, когда узнал о смер-
ти Карла на войне, написал письмо старому барону, кото-
рое восстановило между ними прежние отношения. Теперь



 
 
 

князь Андрей Николаевич, призванный в Петербург, думал,
что у него сейчас же явятся здесь более серьезные, чем ба-
рон Эйзенбах, связи, что он будет представлен государю, по-
знакомится с лицами, близкими ему, но на первых порах ба-
рон являлся очень удобным человеком, чтобы узнать от него
поподробнее как от столичного старожила, в каком положе-
нии, собственно, находятся дела, кто имеет нынче силу, кого
следует сторониться и с кем дружить. И Проскуров, не теряя
времени, в день же своего приезда послал сказать Эйзенба-
ху, что ждет к себе.

Положение барона было далеко не цветущим. Расстрой-
ство денежных дел и смерть сына сильно повлияли на него.
Он опустился, постарел и перестал относиться к жизни с
прежнею энергией, чувствуя, что теперь не для кого ему ста-
раться: тех крох, которые остались у него, довольно было,
чтобы кончить век со старухою-женою, до сих пор не забыв-
шей еще потери своего Карла, а больше этого, то есть вот
чтобы дотянуть остаток дней, барон ничего не желал. Но из-
вестию о приезде Проскурова он все-таки очень обрадовал-
ся. Все-таки приятно ему был повидать давнишнего прияте-
ля и посмотреть, каким он теперь стал, и Эйзенбах поспеш-
но отправился к князю.

– Ну, здравствуй, старый! – встретил его тот с распростер-
тыми объятиями. – Ты меня извини, не прибрано еще, ну, да
для друзей ничего!

Они обнялись и крепко поцеловались.



 
 
 

Князь Андрей Николаевич, в особенности в сравнении со
стариком бароном, казался таким молодцом, что тот неволь-
но удивился, глядя на его полные, румяные щеки и цвету-
щий, довольный вид.

– Каким ты молодцом, однако, князь! – сказал он, пока-
чивая головою. – Ну, княжна что, здорова?

Неловко было не спросить про княжну, хотя при воспо-
минании о ней у Эйзеибаха снова, в один миг, поднялось все
горе, которое он пережил после неудачного сватовства сына.
Ведь за этим сватовством последовал отъезд Карла в армию,
потом смерть и все несчастия.

Князь заметил это.
– Спасибо, голубчик, ничего, здорова, тоже приехала, она

на своей половине разбирается, – ответил он вскользь, боясь
хоть и чужим горем расстроить светлое свое настроение. За-
тем он взял барона по друку и провел через несколько ком-
нат. – Ну, вот, сядем здесь, – сказал он, – тут нам не поме-
шают. Ну, рассказывай, что нового?

– Да что, князь? – ответил садясь Эйзенбах. – Вот прежде
всего тебя поздравить надо.

Князь. Андрей Николаевич улыбнулся.
– Да, батюшка, наконец-то мы дождались царствования

благого, справедливого и мудрого! Наконец-то мужская рука
взяла российский скипетр!

Барон угрюмо молчал, видимо, относясь вовсе не так уж
восторженно к этому новому царствованию, как Проскуров.



 
 
 

Ему было нечему радоваться теперь. Все его радости заклю-
чались в сыне, которого отняла у него служба, и с тех пор он
ничем не мог быть доволен.

–  Что же,  – продолжал Проскуров,  – молодой государь
блестяще начал: уничтожил тайную канцелярию, свободу ве-
ры объявил, теперь указ о вольности дворянской…

Эйзенбах вздохнул.
– Ты чего вздыхаешь? – спросил готовый уже вспыхнуть

Проскуров.
Барон знал и помнил эти его вспышки, но теперь, когда

ему все уже было решительно безразлично и он не нуждался
ни в чем, он не боялся более этих вспышек.

– Конечно, нам теперь лучше будет житься: возле государя
стоят умные немецкие люди, – протянул он. – Король Фри-
дрих – друг ему. Но в том-то и беда, что трудно ручаться за
то, что удержится все хорошее, что они сделают.

– Как трудно ручаться?
– А у нас так идет: что сделают сегодня, то разделают зав-

тра… Совсем, как говорится, «славны бубны за горами».
Несмотря на долгое пребывание Эйзенбаха в России и

несмотря на его довольно правильную русскую речь, в этой
речи все-таки проскакивали значительные промахи. Так, он
прилагательное «тучный» применял только к «небу», когда
оно бывало покрыто тучами; называл иногда комнату «бес-
печною», если в ней не было печки, и вместе с тем очень лю-
бил, хотя и далеко не всегда кстати, употреблять чисто рус-



 
 
 

ские пословицы.
– Вот указ о вольности дворянской, – продолжал Эйзен-

бах. – Ты знаешь, как он был написан? Говорят, сам государь
в Сенате сказал: «Я хочу объявить вольность дворянам». Се-
нат сказал: «Хорошо». Генерал-прокурор Глебов предложил
поставить золотую статую новому императору. Сенат сказал:
«Хорошо», – и пошел с докладом о золотой статуе. Он полу-
чил в ответ громкую фразу, что памятника не нужно – сами
дела будут памятником… А о деле и забыли. Прошел месяц.
Император пожелал скрыть от Елизаветы Воронцовой, что
по ночам он кутит…

– Отчего именно от Елизаветы Воронцовой?
– Как «отчего»? А ты не знаешь? Она же – первое лицо

теперь.
– Вот как! Что ж, хороша собою?
– Графа Романа Илларионова дочь, нисколько не хороша

и не умна вовсе.
– Так как же это так?
Эйзенбах только пожал плечами.
– Ну, вот он пожелал от нее скрыть и сказал, что пойдет

заниматься важными делами, а сам ушел кутить и запер Вол-
кова, тайного секретаря, в комнате, вместе с датскою соба-
кой, сказав ему, чтобы к утру он сочинил какой-нибудь важ-
ный указ. Ну, вот Волков сидит, собака на него рычит, а он
думает, о чем же он будет писать? Думал, думал и написал
о вольности дворянской.



 
 
 

– Ну, может, это все и врут, – возразил Проскуров, кото-
рому не хотелось верить этому рассказу.

– Нет, это – правда. Яков Штелин рассказывал мне, что
он, увидев бывшего своего воспитанника, то есть нынешне-
го императора, за пивом и с трубкой, очень удивился, а тот
ему ответил: «Чему ты удивляешься, глупая голова? Разве
ты видел хоть одного настоящего офицера, который бы не
пил и не курил?» И это постоянно: английское пиво и вино,
вино и английское пиво.

Князь Андрей Николаевич покачал в свою очередь голо-
вою.

– Но ведь все-таки дела-то идут, – сказал он. – Пока, ве-
роятно, другие делают… Ну, а потом он образумится, в лета
войдет…

– Однако ему тридцать третий пошел! И нельзя сказать,
чтоб он не вмешивался – из-за этого-то и идет такая бестол-
ковщина, что никто в завтрашнем дне не уверен!.. Было ре-
шено перевести мануфактур-коллегию из Москвы в Петер-
бург, а потом опять указ: оставить коллегию в Москве. Возь-
ми еще: 9 января уничтожены полицеймейстеры в городах,
а 22 марта они восстановлены, и так много очень… И недо-
вольных много. Духовенство и черное, и белое. Черное недо-
вольно тем, что вотчины у монастырей отняты, а белое – что
сыновей священников забирают в военную службу…

– Да, конечно, это – мера опасная, – согласился старый
князь, – но что ж, найдутся советники, которые смогут воз-



 
 
 

держать… Выйдут новые люди…
Под этими советниками, которые «смогут воздержать», и

новыми людьми он, видимо, разумел себя. Эйзенбаху это бы-
ло ясно.

– Ну, нынче и это трудно! Нынче на стариков иначе смот-
рят. Прежде всего всякий, желающий служить, должен ид-
ти в военную службу… Это, говорю, чтобы на виду быть. А
в военной службу все на голштинский манер заведено… Не
угодно ли в строю служить и маршировкой заниматься…

– То есть учить, ученья производить, – поправил князь
Андрей Николаевич.

– Нет, самому маршировать, батюшка! Вот князь Никита
Юрьевич Трубецкой, сенатор, и тот преисправно во всех ор-
денах, с лентою, в мундире с золотыми нашивками, со сво-
им эспантоном марширует наравне с молодыми, месит грязь
пред солдатами.

– Может ли это быть? – опять удивился князь.
– Да на что уж гетман – младший Разумовский, Кирилл –

должен, теперь держать на дому у себя молодого офицера,
который учит его новой прусской экзерциции.

Призадумался князь Андрей Николаевич, а что как вдруг
и его, старого, то же заставят проделывать? – и его хорошее
расположение духа быстро стало изменяться. Он уже не с
прежним удовольствием, как начал, продолжал расспраши-
вать о новых порядках, и, чем больше рассказывал ему ба-
рон, тем грустнее становилось на сердце князя – по всему бы-



 
 
 

ло видно, что время переживается переходное, что так, как
прожили со дня смерти покойной императрицы, жить нель-
зя долго и что держава русская находится не в руках мужа,
как думал сначала Проскуров, а в руках тридцатитрехлетне-
го ребенка, никогда не способного стать не только истинно
русским правителем, но и вообще сдержать на своих слабых
плечах тяжелое бремя власти.

– Куда же ты? Посиди еще!.. – стал удерживать князь Эй-
зенбаха, когда тот наконец встал, чтобы проститься.

Барон просил извинить его и отказался от обеда.
– Нет, – пояснил он, – мне домой пора. Видишь ли, мне

сказали, что на днях должен приехать из армии офицер того
самого полка… – и барон не договорил, чаще заморгав гла-
зами.

Андрей Николаевич понял, что дело шло о полке, в кото-
ром служил Карл.

– Ну, так вот, – подхватил Эйзенбах, стараясь овладеть
собою, – мне обещали прислать его ко мне, и я тороплюсь,
может быть, он приехал… До сих пор я не имею никаких
подробностей.

Эйзенбах заторопился и, несмотря на уговоры князя,
быстро ушел. Он и то уже засиделся слишком долго.



 
 
 

 
II. Мать и отец

 
Офицер, о котором старик барон говорил князю Проску-

рову и которого он ждал со дня на день, чтобы узнать нако-
нец хоть что-нибудь о смерти сына, потому что до сих пор,
несмотря на все старания, это оказывалось невозможным, –
был присланный курьером из армии Артемий Проскуров-
ский, но Эйзенбах не знал, что это – он, тот самый воспитан-
ник князя Проскурова, из-за которого не состоялась свадьба
Карла с княжною.

В военной канцелярии было только известно, что теперь
очередь приехать одному из чинов Тарасовского полка, о
чем и сообщили барону. Знакомый Эйзенбаху начальник
обещал прислать курьера к нему – вот все, что барон знал, и
до самого офицера ему никакого собственно дела не было.

Главным лицом, через кого старик барон имел постоян-
ные справки из военной канцелярии и даже из самого только
что образованного военного совета, был некогда рекомендо-
ванный им князю Проскурову итальянец Торичиоли.

Теперь Торичиоли, в продолжение трех лет возившийся в
правительственных местах, чтобы произвести проект свое-
го усовершенствования взрывчатого вещества, имел в воен-
ных кругах некоторые связи. Дело откладывалось с месяца
на месяц, но Торичиоли не особенно беспокоился этим. Ви-
димо, он отлично устроился и под шумок, так сказать, свое-



 
 
 

го дела обделывал разные дела, получая с них известный до-
ход. Его положение в Петербурге было настолько хорошим,
что Эйзенбах удивлялся изменчивости судьбы. Давно ли, ка-
жется, этот итальянец искал его протекции, когда хотел по-
пасть к князю Андрею Николаевичу, и вдруг теперь баро-
ну приходится самому обращаться к нему с просьбами. Но
не только это, и материальное обеспечение Торичиоли бы-
ло, по-видимому, благодаря его ловкости, гораздо лучше те-
перь, чем Эйзенбаха. Одет он был всегда прекрасно, имел
возможность бывать в том же обществе, где бывал и барон,
и главное – умел стать необходимым сильным людям.

– Теперь я живу со дня на день, – говаривал он, – но, когда
мой проект будет утвержден, я стану богатым человеком.

С переменою, происшедшею со вступлением на престол
Петра  III, хитрый итальянец устроился еще лучше, и хотя
его проект все-таки еще не был утвержден, но деньги уже
завелись у него, и довольно большие. Никто не знал, откуда
они.

Когда Эйзенбах вернулся от князя домой, оказалось, что
он недаром торопился, потому что почти вслед за ним при-
ехал Торичиоли.

– Ну, что, есть известия? – встретил его барон. – Вы не
знаете, явился в Петербург курьер из армии?

Торичиоли сказал, что явился.
– Тарасовского полка?
– Да.



 
 
 

– Что же, приедет он ко мне?
– Вот видите ли, – начал Торичиоли, – когда я сегодня

утром пришел в канцелярию, – это слово он произнес с ви-
димым пренебрежением, как человек привычный, – то мне
сказали, что курьер приехал, но имя его Артемий Проску-
ровский.

– Ну, что ж из этого?
– А то, что это – тот самый Артемий Проскуровский, ко-

торый был воспитанником князя и из-за которого произо-
шла тогда вся история.

Старый Эйзенбах опустил голову.
– Вот оно что! – протянул он. – Ну, и что ж, он не хотел

приехать ко мне?
– Нет, я отправился к нему. Мы ведь потом еще встреча-

лись с ним в Кенигсберге. Но я отправился, собственно, для
вас, потому что думал, что вам едва ли будет приятно видеть
его.

– Ну, – подбодрил барон.
– Ну, и он мне был очень благодарен. Ему уже приказали

поехать к вам, и он не знал, как это сделать… Он мне все
рассказал.

У двери в это время послышалось шуршание женского
платья, и старуха баронесса, не выдержав, просунула в ком-
нату голову. Она не знала, можно ли ей войти.

– Войди, Луиза, войди! – тихо разрешил ей муж. – Вот
Иосиф Александрович привез известие…



 
 
 

Он, видимо, хотел подбодрить и себя, и жену и как-то косо
улыбнулся. От этой улыбки его лицо стало еще грустнее.

Баронесса вошла и, даже не поздоровавшись с итальян-
цем, чтобы не задерживать его рассказа, чуть слышно опу-
стилась на стул у самой двери. Она так и впилась своими
красными от слез глазами в Торичиоли. Последний стал пе-
редавать то, что рассказал ему Артемий.

Странно, при их сближении в Кенигсберге – правда, ко-
ротком – они никогда не говорили о Карле. Артемий слов-
но избегал этого. Но теперь он подробно рассказал все, что
знал, нарочно выставляя в самом лучшем свете храбрость
Карла и поведение его под пулями.

Торичиоли, передавая рассказ, разумеется, в свою оче-
редь, не жалел красок.

– Скажите! – не утерпел барон. – Он был сержантом в его
роте?.. Как это странно, как это странно! И он уже офицер
теперь?

– О, да, он – тоже очень храбрый молодой человек и впол-
не заслужил свой чин! – сказал Торичиоли, как бы заступа-
ясь за Артемия.

«А все не храбрей нашего Карла!» – подумали старики
Эйэенбахи.

– Герой, герой!.. – шепотом повторял барон про сына, слу-
шая Торичиоли.

Но когда тот дошел до того момента, когда Артемий уви-
дел, как упал Карл, и бросился к нему, крепившийся до сих



 
 
 

пор Эйзенбах не выдержал и, закрыв лицо руками, заплакал,
как ребенок.

Баронесса не плакала. У нее слез не было. Она только
осталась все в той же случайной и неловкой позе на стуле,
как села, и, казалось, забыла теперь все… Забыла, что люди
могут плакать, могут выразить, облегчить свое горе; только
мускулы ее лица судорожно тряслись, и изредка вздрагивали
ее худые, тонкие руки.

Торичиоли казался тоже расчувствованным и тронутым.
Но у него волнения хватило именно на столько времени,

пока он сидел у Эйзенбахов. Долго оставаться у них ему бы-
ло некогда. Он окончил свой рассказ, сказав несколько слов
утешения, и затем, вдруг приняв из грустного деловой вид,
поднял брови и начал прощаться. Каждый час у него был
теперь рассчитан, и он, сделав, как он думал, для Эйзенба-
хов «все, что мог», поспешил дальше. Было без четверти
два, а ровно в два он уже должен был увидеться с одним из
своих земляков, пьемонтцем Одаром, бывшим прежде лич-
ным секретарем новой императрицы и теперь управлявшим
небольшою принадлежавшею ей мызой вблизи Петербурга.
Торичиоли всюду умел пробраться.



 
 
 

 
III. Русские люди

 
– Да, так вот какие дела! – сказал Орлов кенигсбергскому

приятелю Артемию, сидя с ним в своей довольно скромной
холостяцкой квартире.

Был уже пятый час ночи, но ни тому, ни другому не хоте-
лось спать.

Артемий, как приехал в Петербург, первым долгом отыс-
кал Орлова, что, впрочем, было сделать нетрудно. Орлов
пользовался большою популярностью среди военных, и по-
чти всякий из них знал дом у Полицейского моста, где жил
Григорий Григорьевич.

За год своей военной жизни Артемий изменился немного.
Он только окреп, возмужал и развился. В его глазах появи-
лось теперь что-то особенное: они глядели сосредоточенней,
задумчивей, точно он в душе знал уже нечто такое, что ста-
вило его выше остальных людей.

Григорий Орлов был для него человеком своим, близким,
знавшим то же, что знал он сам, и духовно развитым, может
быть, даже больше его самого, благодаря своей щедро ода-
ренной судьбою природе.

Утром Артемий не застал Орлова. Ему сказали, что Гри-
горий Григорьевич вернется домой лишь к вечеру. Артемий
приехал к нему вечером и засиделся до позднего часа.

–  Так ты говоришь, что там у вас недовольны переме-



 
 
 

ной? – продолжал спрашивать Орлов.
Артемий взмахнул руками.
– Да как же быть довольным? Ты представь себе пять лет

лишений, труда, войны и страшных усилий – и вдруг, после
всего этого вчерашний наш враг, который был уже почти в
наших руках, разбит, уничтожен, становится с нами запани-
брата, нашим союзником; мы, победители, словно побежден-
ные, отдаем ему все завоеванные области, отдаем Пруссию и
сами являемся чуть ли не на посылках у него…

Орлов кивал головою почти на каждое слово Артемия.
Эти слова были отголоском неудовольствия, действитель-
но поднявшегося в нашей заграничной действующей армии
против заключенного нами вдруг неожиданно мира с Прус-
сией на равных условиях. Этот мир был результатом един-
ственно безграничной преданности Петра III Фридриху и его
восхищения пред ним. На другой же день после смерти Ели-
заветы Петровны было послано приказание о прекращении
военных действий.

–  Да, ужасно, ужасно!  – подтвердил Орлов в свою оче-
редь. – О войне кто говорит! Ее можно было прекратить. Но
нам нужен был почетный мир. Фридрих согласился бы на
всякие условия и даже был бы рад им, а тут на вот, поди!..
Мы же и извиняемся, что победили, мы просим прощения.
Скажи, пожалуйста, за что же мы рисковали жизнью, за что
ты был ранен, за что было убито столько наших?

Орлов, разгорячась, встал с места и, блестя красивы-



 
 
 

ми большими глазами, сжимая свои сильные руки, говорил
быстро и гневно.

– Да я, признаюсь, уже ничего не пойму, – возразил Ар-
темий. – Слышал я про государя многое, но верить боялся –
он, говорят, точно не в своем уме.

Орлов заходил по комнате.
– Не один этот мир! – продолжал он, занятый своими мыс-

лями и не слушая того, что говорит Артемий. – Ты посмот-
ри, что у нас тут делается!.. Недавний мой арестант Шверин,
которого я привез сюда после Цорндорфа, является с полно-
мочиями, как важное лицо. И ты знаешь, кто теперь главный
распорядитель судеб нашей родины, нашей России?! Немец-
кий офицер – двадцатишестилетний Гольц, присланный сю-
да Фридрихом. Он умеет пить английское пиво да кнастер
курит и среди чада этого пьянства и табачного дыма полно-
властно хозяйничает у нас!..

– Быть не может! – не удержался Артемий.
– Да… Учредили верховный совет, и в нем заседают его

высочество герцог Георг Людвиг Голштинский, его свет-
лость принц Голштейн-Бекский и Миних… Хорошо?.. За-
тем военная комиссия: опять герцог Георг, принц Бекский и
тут уже Унгерн, генерал-адъютант… А над всеми ними все-
таки Гольц. Я и против немцев не был бы. Отчего же? Среди
них есть умные парни… И у нас были Остерман, тот же Ми-
них, Бирон даже. Все они блюли русские интересы – по-сво-
ему, может быть – это статья особая, но все-таки блюли по



 
 
 

своему разумению честно выгоды страны, которою управля-
ли. А теперь что же это? Интересы чужих государств, Прус-
сии и Голштинии, ставятся выше наших! Мы идем в лакеи к
пруссакам и молим их ига, как заслуженного счастья… Мы
согласны на позорный для России мир, чтобы вместе с Фри-
дрихом идти отвоевывать у датчан клочок Голштинской зем-
ли.

– Как идти отвоевыаать? Разве новая война предположе-
на?

– Да, с Данией, из-за Голштинии. Разве у вас не было из-
вестно этого?

– Может быть, в штабе, а от строя держат это пока в сек-
рете. Так что же, для новой войны и несчастный мир этот
заключен?

– А ты думал, как же иначе?
– Ну, уж меня там не будет! – воскликнул Артемий. – Нет,

довольно!..
– Пошлют, так пойдешь.
– Нет, не пойду!.. Не бывать этому!
Орлов вздохнул улыбаясь.
– Вероятно, не только «этому бывать», – проговорил он, –

но и хуже будет…
– Что же еще?
– А то, что веру нашу переменят. Уже велено иконы из

церквей вынести, священникам бороды обрить и платье но-
сить такое, как у иностранных пасторов. Начало хорошее.



 
 
 

Дальше пойдут скоро…
Артемий тоже привстал. Он обеими руками оперся на

стол и, вытянув шею, глядел на Орлова, словно вместо него
видел пред собою смертельного врага. Его лицо было крас-
но, жилы посинели и вздулись.

–  Велено? Ты говоришь: «Велено»?.. Кому?.. Вздор все
это… быть не может, – проговорил он, едва переводя дух.

По мере все возраставшего волнения Артемия Орлов, на-
против, становился все спокойнее.

– Кому велено? – ответил он. – Дмитрию Сеченову, нов-
городскому архиерею.

– Ну, и что ж он?
– Да пока еще ничего. Сеченов, вероятно, не согласится –

его сменят, и если не найдут православного, который пошел
бы на это, то призовут иностранного.

Артемий делал напрасные усилия совладать с собою.
– Так нет же, не бывать этому, не бывать! – крикнул он и

ударил по столу кулаком.
Орлов вдруг тихо засмеялся, как бы еще больше раззадо-

ривая его этим смехом.
–  Эх, милый мой! Напрасно горячишься: здесь-то ты

очень сердито по столу стучишь,  – ну, а подумай, на са-
мом-то деле что ты, маленький офицер, можешь поделать?

Артемий провел рукою по лицу.
– Я не знаю, что могу поделать, но уверен, что не я один

чувствую то, что происходит теперь у меня в душе; наверное,



 
 
 

каждый русский человек чувствует так.
Орлов скрестил руки на груди и долго пристально смотрел

прямо в лицо Артемию.
– Но кто же из истинно русских людей пойдет против сво-

его государя? – проговорил он наконец, отчеканивая каждое
слово.

Артемий оставался некоторое время неподвижен, точно
слова Орлова не сразу достигли его слуха, и потом бессильно
снова опустился на стул.

– Да, но ведь другого выхода нет!
Орлов по-прежнему смотрел на него.
– И ты мог бы идти, – проговорил он опять, – ты, истинно

русский человек, офицер, с честью носящий свой честный,
омытый и твоею кровью, и кровью товарищей мундир? Ты
бы мог стать наряду с бунтовщиками, достойными висели-
цы!

Артемий взялся за голову.
– Да, но что же делать, что же делать?! – повторял он.
– Только не бунт, только не насилие и не зло…
Артемий вдруг поднял голову и в свою очередь взглянул

на Орлова. Нечто вроде надежды блеснуло в нем.
– Послушай, Григорий Григорьевич, у тебя, верно, готов

уже выход из этого положения – иначе ты слишком споко-
ен…

Орлов стал серьезен. Брови его сдвинулись, он подошел
почти вплотную к Артемию и ответил, невольно понижая го-



 
 
 

лос:
– Да, ты угадал… Да, выход есть, есть надежда на спасе-

ние, – и не все еще пропало, пока жива государыня… И пока
не заточена она в монастырь… Дело поставлено так, что над
нею чуть ли не издеваются теперь, ее хотят заточить, чтобы
променять ее на другую, жалкую, недостойную, и тогда – то-
гда для нас погибнет всякая надежда, потому что против го-
сударя мы не пойдем, а пойдем за государыню. Не на насилие
рассчитываем мы, а на призыв лица, которое имеет право
носить императорскую корону, на призыв государыни, кото-
рая одна может спасти Россию!..

– Да, но ведь она тоже иностранка, – не сразу ответил Ар-
темий.

Орлов вспыхнул. Была минута, что он, казалось, не в си-
лах был сдержать себя.

– Иностранка? Ты не ври того, чего не знаешь! – почти
крикнул он, но затем сделал несколько шагов по комнате и
вернулся к Артемию более спокойным. – Ты знаешь, какая
она иностранка? Когда ее привезли для свадьбы в Москву –
она заболела там. Ей пускали кровь. В обморок, разумеется,
не упала она и спокойно смотрела, как производили ей опе-
рацию. К ней подошла императрица Елизавета и спросила,
не больно ли ей. Она улыбнулась и ответила, что пусть течет
эта ее кровь, чуждая новой ее родине, чтобы ей можно было
здесь обновить ее и стать русскою… И это были не слова, а
истинная правда: государыня Екатерина захотела и стала…



 
 
 

Нужно совершенно не знать ее, как ты не знаешь, чтобы не
удивляться ей. Православную веру она приняла по убежде-
нию твердому и ясному, поняв величие и цельность нашего
православия… Ты пойди как-нибудь, – я проведу тебя, – в
дворцовую церковь, посмотри, как она молится…

И долго говорил Орлов, рассказывая Артемию про госу-
дарыню, и его слова дышали восторгом, невольно передавав-
шимся его слушателю.



 
 
 

 
IV. Екатерина

 
В то время как тридцатитрехлетний Петр Федорович,

словно ребенок, дорвавшийся до свободы действовать по
своему детскому капризу, предавался с утра до ночи и с но-
чи до утра всякого рода излишествам, его супруга Екатерина
скромно жила на своей половине во дворце, редко являлась
на людях и показывалась лишь в церкви да на официальных
приемах. Она носила глубокий траур по покойной государы-
не и, казалось, ни во что не вмешивалась, ничего не делала,
жила совсем в стороне.

Петр Федорович не только не любил ее, но, видя в ней
живой и молчаливый укор своим поступкам, старался или
избежать, или при встрече доказать, что он выше ее, сильнее.
Но эту силу он умел проявить только грубостью, не понимая,
что она унижает его самого и в глазах прочих возвышает его
преследуемую жену-государыню.

Разница между ним и ею была скоро понята. Довольно бы-
ло видеть их в церкви во время богослужения, чтобы сразу
определить, каков был он, громко разговаривавший, смею-
щийся со своими немцами во время совершения таинств, и
она, тихая, прекрасная, величественная, не спускавшая взо-
ра с иконы.

Капризное своеволие Петра с каждым днем разгоралось
сильнее, и жизнь Екатерины становилась тяжелее. Он уже



 
 
 

дошел до того, что публично, на обеде в честь заключения
мира с Пруссией, назвал супругу «дурой». Слово «мона-
стырь» не раз срывалось с его губ, когда он говорил о жене.

Между тем народное недовольство беспорядочными рас-
поряжениями нового царствования росло. Все понимали,
что долго так продолжаться не может.

Наследник престола был еще ребенком. Взоры все неволь-
но обращались к государыне.

Но она по-прежнему жила тихо и уединенно на своей по-
ловине, переносила оскорбления и, по-видимому, ничего не
предпринимала.

Близкие к Петру III люди, в прямой выгоде которых было
заботиться о нем, то есть главным образом о сохранении за
ним власти, которая была их властью, – следили за Екатери-
ной. Но, судя по всему, беспокойство было напрасным. Кро-
ме лиц, самых близких, государыня никого не видала, ни с
кем не разговаривала. Уединение ее было у всех на виду. Она
жила или в Петербурге, или в Петергофе да изредка ездила
на свою пригородную мызу, где был управляющим пьемон-
тец Одар.

Хоть он казался человеком незначительным вполне, но
все-таки, на всякий случай, наблюдение за ним было пору-
чено земляку его, итальянцу Торичиоли, вертевшемуся в во-
енной канцелярии со своим делом.

Торичиоли не скупились давать деньги и думали, что все,
значит, сделано и обстоит благополучно, раз открыт кредит



 
 
 

на такой-то предмет и есть человек, который его получает.
Впрочем, Торичиоли доносил, что ничего тревожного по-
ка не заметно. Да и что мог сделать какой-то пьемонтец, не
знавший ни слова по-русски?

Боялись Шувалова, Мельгунова, которые были близки са-
мому Петру, но не являлись иностранцами.

А между тем гроза близилась, и работа шла тайно, но дея-
тельно, и именно там, где ее вовсе не ожидали. Одар являлся
с докладом к государыне каждую неделю, приезжая для это-
го в Петербург; каждый раз с ним виделся Торичиоли, раз-
говаривал и все более и более убеждался, что это – реши-
тельно малоспособный человек. Он даже находил пьемонт-
ца глупым, но деньги тем не менее получал из канцелярии
исправно.

На другой день, после того как Торичиоли виделся по дол-
гу службы со своим пьемонтцем, поехав к нему от Эйзенба-
ха, Одар рано утром явился с докладом к государыне. Он
был уже своим человеком на ее половине и, войдя в неболь-
шую, скромно обставленную приемную, велел доложить о
себе. Старый камердинер поклонился ему, как знакомому
посетителю, и прямо открыл дверь в следующую комнату –
кабинет молодой государыни.

Екатерина ждала Одара. Она сидела у стола, положив на
него локти и опираясь подбородком на сложенные руки.
Здесь, у себя дома, она вовсе не имела того смиренного, по-
корного вида, который должна была принимать на той поло-



 
 
 

вине дворца до поры до времени. Ее умные глаза под нахму-
ренными бровями казались гневными, и в этом гневе скво-
зила энергия, обыкновенно несвойственная женщине. Ее гу-
бы были сжаты и гордая решимость светилась во всем ее мо-
лодом, прекрасном лице.

– Садитесь, – сказала она Одару, поздоровавшись с ним. –
Нет, знаете, дольше продолжаться так не может… Я не в си-
лах более терпеть.

По тому, как встретила Екатерина своего управляющего,
как заговорила с ним и как он сел на ее приглашение, сра-
зу было видно, что их связывают не незначительные дела по
хозяйству маленькой пригородной мызы, но что между ними
есть что-то более серьезное и значительное.

Одар слегка наклонился и ответил, как бы продолжая не
раз уже повторявшийся разговор между ними:

– Вашему величеству нужно решиться.
Екатерина улыбнулась и этою улыбкой яснее слов сказала,

что не недостаток решимости удерживает ее.
– Решиться? Решиться нетрудно, но трудно привести в ис-

полнение это решение… В душе я знаю, что дело мое пра-
вое, что оно должно совершиться именно потому, что прав-
да на моей стороне. Я не иду против власти и тех, кто после-
дует за мною, не поведу на бунт и на беззаконие. Нет, он, –
подчеркнула она, подразумевая тут супруга, – своим поведе-
нием, своими поступками, своим пренебрежением не толь-
ко к обычаям и верованиям страны своей, но даже к пря-



 
 
 

мым и справедливым интересам ее идет сам против своей
царской власти, потому что потеряет ее и для себя, и для
своего потомства. Я должна сделать все, чтобы сохранить ее.
Нет, я иду за власть, за сохранение моей второй родины, ко-
торую уже научилась любить и уважать, потому что иначе
эта власть погибнет, а с нею вместе и великая страна. Да, я
пойду с сознанием полной своей правоты и поведу за собою
других. Я готова, во мне нет колебания. Но теперь еще ра-
но, а завтра, может быть, будет поздно – поздно потому, что
каждую минуту меня могут отвезти в монастырь, а рано –
потому, что нет еще вокруг меня достаточно людей, во главе
которых должна стать я.

Одар с восхищением смотрел на эту женщину; каждое ее
слово дышало умом, и видно было, что все, что она говорила,
было не только мучительно продумано, но перечувствовано
ею.

– Я знаю, – продолжала Екатерина, – в гвардии у меня
есть надежные слуги – там Орловы, Пассек, Потемкин рабо-
тают умно, дельно и толково, большинство молодежи на мо-
ей стороне, но, к несчастью, все это именно молодежь. Дове-
риться ей, одной ей – безрассудно. Правда, много недоволь-
ных и в народе, и среди духовенства, и среди нижних чинов,
но все это – недовольства отдельные, не сплоченные; нужно
связать их. А как это сделать? Самой – невозможно. Каждый
шаг мой наблюдается. Вы, иностранец, должны в большин-
стве случаев быть посредником между мною и моими дру-



 
 
 

зьями… Какие известия о старике Разумовском?
Гетман Разумовский, любимый гвардией, был лицом, при-

влечение которого на свою сторону казалось Екатерине весь-
ма важным. Алексей Орлов, брат Григория, некоторое вре-
мя тому назад сделал попытку обратиться к нему с намека-
ми, осторожными и отдаленными, но гетман сразу понял их
и посоветовал Орлову ехать «к другому», сказав: «Он умнее
нас», после чего потушил свечи и пожелал своему гостю по-
койной ночи.

–  Тогда молодой Орлов слишком поспешил,  – ответил
Одар. – Нужно было взять гетмана с другой стороны, теперь
он наш.

– Правда? Вам это поручили передать мне?.. Каким же об-
разом это выяснилось? – с радостным, нескрываемым удив-
лением переспросила Екатерина.

– Нужно было действовать через любимца гетмана Тепло-
ва. Это был единственный путь, и мы его достигли.

Екатерина вздохнула свободней, после чего проговорила:
– Это очень важное известие, очень важное!
– Михаил Никитич Волконский тоже на нашей стороне.
– Племянник Бестужева, начальник конной гвардии?
– Да.
– О нем я думала и раньше. Через Дашкову я тоже имею

сведения о Панине.
– Ваше величество доверяетесь ей безусловно?
– Кому?.. Дашковой?.. Вы думаете, что она с сестрой име-



 
 
 

ет что-нибудь общее?
Екатерина Романовна Дашкова, урожденная графиня Во-

ронцова, была родною сестрой графине Елизавете Романов-
не, фаворитке Петра III.

– О, нет! Я уверен, что она предана вашему величеству,
но ведь ей всего девятнадцать лет!

– Это другое дело, и, поверьте, я знаю, что сказать ей и
что скрыть. Все ей знать не годится. Все, что идет через вас,
остается для нее неизвестным.

Одар лишь почтительно поклонился.
Но известие об участии Разумовского в переговорах инте-

ресовало Екатерину более разговора о Дашковой, и она про-
должала:

– Да, гетман Разумовский, Волконский, Панин – это уже
известная сила. Но все-таки никто из них не согласится взять
в свои руки все нити, связать все, а без такого ума дело
немыслимо. Орловы… Они много делают, но боюсь я их мо-
лодости. Сама я?.. Но я тоже подчас боюсь своей самоуве-
ренности; к тому же я связана по рукам и по ногам… Это-
то меня и мучит… Нужно ждать отъезда в армию, когда нач-
нется война с Данией. Но до этого времени меня могут ото-
слать в монастырь. Если выдать приказ сегодня, – нужно се-
годня же действовать, нужно знать минуту, необходимо, что-
бы был человек, способный дать вовремя сигнал, по которо-
му двинулось бы все…

–  И только это затрудняет ваше величество?  – спросил



 
 
 

Одар.
– Только это! Разве это «только»? Да ведь в этом все… в

этом все дело…
– Такой человек есть к услугам вашего величества.
– Вы говорите, есть? Кто же он, кто? – с видимым нетер-

пением произнесла Екатерина, быстро подняв голову.
Одар улыбнулся.
– Вспомните, ваше величество, через кого вы имели до

сих пор главнейшие сведения; вспомните, у кого собирают-
ся нужные вам люди, кто вам всегда докладывал, что сдела-
но то или это, не говоря о том, кем оно сделано; вспомните
наконец, кто постоянно верит в вашу будущность и говорит
вам о ней.

Обрадовавшаяся было Екатерина грустно опустила голо-
ву! Ясно было, что пьемонтец намекал на себя самого. Прав-
да, все, что он говорил, было справедливо – он делал многое,
но Екатерине казалось, что этот скромный, рекомендован-
ный ей Дашковой иностранец способен действовать только
под чьим-нибудь руководством. Она даже не могла ожидать
от него такой самоуверенности и не смела думать, что он за-
говорит теперь о себе. Ей нужен был не никому неизвестный,
маленький, но преданный управляющий ее, подчиненный, а
человек с авторитетом, в который могли бы не только пове-
рить остальные, но и она сама. И самоуверенность Одара не
понравилась ей.

– Вы говорите о себе, – ответила она. – Я вам очень благо-



 
 
 

дарна, ценю ваши услуги и способности. Но неужели вы ду-
маете, что пьемонтец Одар – простите меня, дело слишком
важно, чтобы не говорить о нем откровенно, – может испол-
нить ту роль, о которой я говорю?

Пьемонте не обиделся на эти, может быть, немного жесто-
кие слова, хотя и соответствовавшие смелости, которую он
взял на себя.

– Неужели, ваше величество, не узнаете меня? – сказал он
только, но уже не на том ломаном французском наречии, на
котором объяснялся до сих пор, а на чистом французском
языке, с едва лишь заметным пьемонтским акцентом.

И, сказав это, он снял свои темные очки, скинул парик,
из-под которого рассыпались черные, как смоль, волосы, и
придал своему до сих пор растянутому рту нормальное по-
ложение.

Теперь пред Екатериной, смутившейся в первую минуту
этой переменой, стоял не пьемонтец Одар, ее управляющий,
а известный, испытанный, давно преданный друг ее покой-
ной матери – граф Сен-Жермен, имя которого повсемест-
но пользовалось громкою известностью. Екатерина сделала
невольное движение вперед и воскликнула:

– Граф, это вы? Неужели это вы?
– Ваше величество усомнились в способностях Одара, мо-

жет быть, поверите более графу Сен-Жермену, – сказал он,
низко опуская голову пред нею.

Не верить ему Екатерина не могла. Она помнила их сви-



 
 
 

дание во время дороги, принесшее ей много пользы, потому
что тогда ей был указан Бестужев, которого она считала вра-
гом, а впоследствии оказалось противное. Она не могла не
верить общей молве, создавшей таинственному графу такую
громкую славу, и, главное, не могла не верить письмам ма-
тери, в которых та всегда отзывалась о Сен-Жермене, как о
человеке, которого она уважает.

– Но зачем же тогда не сразу, давно, вы не сказали мне, кто
вы? Зачем это имя Одара? – снова заговорила Екатерина. –
Сколько времени вы при мне, и я не знаю, что так часто ви-
жусь с человеком, близко видевшим кончину моей матушки.
О ее смерти мне известно лишь по письмам и донесениям.

Всегда спокойная и необыкновенно ровная, несмотря на
все тревоги, которые она переживала, Екатерина взволнова-
лась теперь и говорила быстро, нервно.

– Не все ли равно вашему величеству, кто я и что я: доктор
Шенинг, Жермен или Одар, а может быть, ни то, ни другое и
ни третье? – ответил Сен-Жермен. – Знайте, что я – человек,
который обещал вашей матушке пред ее смертью прийти вам
на помощь, по мере моих сил, когда вы будете нуждаться в
людях, и я пришел, чтобы сделать что можно. Ни под име-
нем графа Сен-Жермена, ни под другим каким-нибудь я не
мог явиться ко двору; ведь это было бы слишком явно и за-
метно, – теперь уже ищут именно среди придворных того,
чего там нет. Боятся Шувалова, ни в чем не повинного, но
это скрывает настоящие следы. Мне нужно было получить



 
 
 

скромное место управляющего.
– Но вам могли не дать его.
Сен-Жермен, пожав плечами, возразил:
– Что должно сделаться, то всегда делается. Пред вашим

величеством я скрывал себя до сих пор потому, что было
преждевременно сказать, кто я, а потому я взял имя Одара.
Пусть скажут вам Орлов или Пассек.

– Они знают вас? – удивилась Екатерина.
– Давно, ваше величество.
– Знают вас как графа Сен-Жермена?
– И не одни они, а большинство ваших друзей. Простите,

что я должен был скрывать от вас, но и сегодня не открылся
бы, если бы не заметил в вашем величестве колебания.

– Колебания! – повторила Екатерина. – О, нет, теперь я
не колеблюсь! Теперь я верю вам и в доказательство моего
доверия ни с кем не скажу никогда ни слова о нашем разго-
воре. Вы для меня останетесь прежним Одаром до тех пор,
пока сами не захотите объявить свое имя.

Сен-Жермен поклонился.
– Я не хотел бы никогда объявлять его, ваше величество.

Пусть в этом деле не будет известно, какое участие прини-
мал в нем граф Сен-Жермен. Я служу вам, потому что служу
правде, и большего мне не нужно. Пройдут года, имя Одара,
может быть, попадет в чьи-нибудь записки, но на нем буду-
щий историк не остановится долго и пропустит его, а имя
Сен-Жермена слишком громко, как…



 
 
 

– Как что? – спросила Екатерина.
– Как шарлатана, ваше величество, – понижая голос, до-

сказал граф.  – Тут пусть рассказывают про меня разные
нелепости, а настоящее дело останется неизвестным.

Екатерина вполне уже овладела собою и ответила с тою
своею особенною улыбкой, которая притягивала к себе каж-
дого:

–  Но во всяком случае для меня вы останетесь другом
принцессы, моей матушки. Расскажите же мне о ней!

И Сен-Жермен стал рассказывать о последних днях прин-
цессы Иоганны, скончавшейся два года тому назад, в мае
1760 года, в Париже.



 
 
 

 
V. Поездка на Мызу

 
После своего разговора с Орловым Артемий оказался

всей душой преданным императрице, чего, впрочем, вполне
ожидал Орлов. Он был уверен в молодом человеке, которого
знал давно и знал также, что он принадлежит к кружку, об-
разованному Сен-Жерменом в Кенигсберге, а следователь-
но, и теперь в Петербурге, должен примкнуть к ним. Поэто-
му он прямо сказал Артемию, что отвезет его на другой же
день на мызу, недалеко от Петербурга, где собираются люди,
мыслящие одинаково с ними.

В назначенное время Орлов заехал за Артемием, и они,
сев на лошадей, верхом поехали за город, как будто на про-
гулку. Они ехали совсем рядом, по мягкому, обросшему кое-
где травкой, берегу реки Фонтанной, минуя красовавшиеся
по сторонам барские дома с их садиками и широкими дво-
рами за нарядными решетками.

– Посмотри, недурна! – толкнул локтем Орлов Артемия
и кивком головы показал на садившуюся в карету у одного
из домов девушку.

Артемий посмотрел и… невольно осадил лошадь. В каре-
ту садилась Ольга.

Он, казалось, княжну Проскурову узнал бы не только так
вот, как увидел ее, – прямо в лицо; нет, даже если бы при-
шлось ему хоть за версту взглянуть на нее, он и тогда сказал



 
 
 

бы, что это – она.
Но Ольга не могла видеть его. Она слишком быстро, не

глядя в его сторону, села в карету, гусары вскочили на за-
пятки, и карета быстро укатилась, подхваченная четверкою
рослых коней.

Это была минута страшного испытания для Артемия.
Сколько долгих, мучительных лет он не только не видел

Ольги, но даже не слышал о ней ничего – здорова ли она,
жива ли, что с ней, где она… И вот наконец судьба сталки-
вает их опять, и она жива и здорова, и все так же прекрасна,
как и прежде, нет… она лучше прежнего, еще прекраснее.

Первым чувством, охватившим Артемия, была радость,
причем она заключалась, во-первых, в том, что он видел
княжну здоровою, во-вторых – что он просто видел ее, и на-
конец, и это было главное, в том, что он любил ее по-преж-
нему.

Да, он любил Ольгу по-прежнему, но научился теперь вла-
деть своим чувством. Будь это три года тому назад, бог зна-
ет, что могло бы произойти с ним. Но теперь, только придер-
жав лошадь, он весь сжался, и ни один мускул на его лице
не дрогнул, ни одно движение не выдало его; только сердцу
не мог приказать он не забиться сильнее, и оно застучало,
забилось, как пойманная птица в клетке.

Карета укатилась. Орлов спокойно повернул и подъехал к
воротам, у которых осталась прислуга, провожавшая княж-
ну. Все это были люди, новые для Артемия. Он не помнил



 
 
 

их по Проскурову, но узнал на них ливрею князя.
–  Послушай-ка, красавец писаный,  – обратился Орлов

к высокому рыжему парню в веснушках и с попорченным
оспою лицом, – чей это дом, а?

Артемий слушал издали.
– А вам что, собственно? – переспросил парень, обидев-

шийся на слово «писаный красавец», потому что это назва-
ние вызвало улыбку на лицах остальных.

– Это – дом князя Проскурова, – с важностью ответили из
толпы, оробев, должно быть, пред важною, барскою осанкой
молодого Орлова, поистине писаного красавца.

– А это что же – княжна или княгиня будет сама?
Сердце Артемия забилось еще сильнее. В самом деле,

Ольга могла выйти замуж в его отсутствие, и он, затаив ды-
хание, как невинно судимый, ждет оправдания или пригово-
ра, ждал ответа на заданный Орловым вопрос.

– А это – княжна, дочь князя Андрея Николаевича, – от-
вечали опять, и свет, и жизнь вернулись к Артемию.

Орлов засунул руку в карман, вытащил горсть медных де-
нег и, кинув ее в толпу, толкнул ногою лошадь.

– Что с тобою? – спросил он, подъехав к Артемию.
«Ага, все-таки заметно!» – подумал тот и постарался как

можно спокойнее ответить:
– Ничего… После расскажу как-нибудь.
Орлов еще раз обернулся в ту сторону, куда исчезла каре-

та, и они поехали дальше.



 
 
 

«А отчего «после», зачем «после»? – думал Артемий. –
Рассказать ему сейчас… да, конечно…»

– Да я сейчас расскажу тебе, – проговорил он вслух. – Зна-
ешь ли, эта девушка, которую мы видели сейчас… Ну, Сло-
вом, княжна Проскурова…

И он, не торопясь, передал Орлову все свои связанные с
княжною Проскуровой воспоминания, сам радуясь им и с
любовью останавливаясь на каждой мелкой подробности.

Орлов слушал его не перебивая.
– Это бывает иногда у женщин, – сказал он наконец, от-

вечая на главное, то есть на то, что должно было составлять
самое причину страдания Артемия – внезапную перемену в
Ольге при последнем их свидании. – Женщины, в особенно-
сти девушки, так «капризны», как называют это французы, –
вот у нас подходящего слова нет, – что никогда не знаешь,
как с ними обходиться… И ничего не значит, что княжна
приняла тебя так последний раз… А хороша она, хороша…
можно тебя поздравить – очень хороша…

– Ну, поздравлять еще не с чем! – перебил Артемий.
– Все устроится! – протянул Орлов. – Дай только закон-

чить наше дело, и тогда княжна будет твоею… я ручаюсь за
это…

«А ведь в самом деле! – чувствуя, как, словно от удара
молнии, встряхнулось все в нем, мысленно согласился Арте-
мий, – в самом деле…»

И соображение Орлова показалось ему вдруг настолько



 
 
 

вероятным, что он боялся продолжать говорить о нем.
– Ну, и хорошо, ну, и не будем говорить об этом! – про-

изнес он вслух. – Как фамилия того управляющего, к кото-
рому мы едем?

– Одар, – коротко ответил Орлов.
– А как он пишет свою фамилию, этот Одар? – спросил

опять Артемий.
Орлов глянул ему прямо в глаза и назвал латинские бук-

вы: о, d, a, r, t.
Артемий снова задумался.
«Odart»  – наоборот выходило  – «trado», то есть отдаю,

передаю, вручаю… У Плавта где-то сказано  – «trado tibi
regnum», передаю тебе царство… Мало того, Артемий знал,
какая сила носит таинственное название «od» (первая часть
имени) и что значит остальное – art. Он уже умел читать это
слово в таинственном его смысле… И вдруг его поразило
еще новое: если от пяти букв имени «odart» взять одну «d»,
то есть четвертую, священную букву алфавита, то останется
«oart» или при перестановке выйдет «taro, tora, rato, oral»,
и еще более таинственное значение этих четырех слов было
также известно ему.

Но кто же мог носить такое имя, невольно долженствовав-
шее поразить всякого посвященного? Тут едва ли могла быть
простая случайность. Нет, это имя мог избрать себе человек,
знавший то, что он делал, а таким человеком мог быть толь-
ко один.



 
 
 

– Григорий Григорьевич, – вдруг воскликнул Артемий, –
«odart» – ведь это он!..

Орлов опять посмотрел ему прямо в глаза и с улыбкой
утвердительно кивнул головою.

– Да? – переспросил Артемий. – Ну, так скорее к нему!..
Они дали лошадям шпоры, и те, наскучив идти шагом,

крупною рысью пустились по дороге.



 
 
 

 
VI. Агент

 
Граф Сен-Жермен, выйдя из кабинета императрицы и

снова преобразившись в управляющего-пьемонтца, под па-
риком которого никто не был бы в состоянии узнать его, от-
правился прямо на мызу, где к вечеру ждал к себе гостей. Он
уехал в одноколке, как и должен был это делать скромный
управляющий, и по дороге даже заехал в лавки за кое-каки-
ми покупками для хозяйства.

Добравшись до своей мызы, он остановился у кузницы,
поговорил с кузнецом, насколько тот мог понимать знаки и
мимику иностранца-управляющего, не говорившего ни сло-
ва по-русски, потом внимательно оглядел возвращавшееся с
поля стадо и только тогда уже подъехал к маленькому, ни-
зенькому домику в две комнаты под соломенною крышей,
где он жил. Остановив свою лошадь у чистенького, дубового
крылечка домика, граф вышел из одноколки, поджидая, что
ему навстречу выбежит служивший у него человек, который
должен был слышать стук подъехавшего экипажа. Но он не
появлялся.

– Петручио! – крикнул граф.
Петручио был несколько дней тому назад поступившим к

нему слугой-итальянцем, завезенным каким-то русским ба-
рином из Италии и скитавшимся без места по Петербургу.
Своего слугу Сен-Жермену пришлось отправить спешно с



 
 
 

поручением за границу, и он взял на время бесприютного
Петручио.

Граф позвал его еще раз, но опять напрасно.
Это казалось подозрительным.
Сен-Жермен, оставив лошадь, быстрыми шагами вошел

на крылечко, миновал крошечную прихожую и отворил
дверь в первую комнату, служившую ему и приемной, и ка-
бинетом.

Первое, на что он взглянул, войдя в комнату, был стояв-
ший в углу дубовый крепкий шкаф, окованный железными
полосами. Первая, наружная, дверца этого шкафа запира-
лась простым замком.

«Так и есть», – улыбнулся Сен-Жермен.
Эта дверца была открыта настежь. Но за нею была еще

доска на секретном механизме с двумя медными скобами,
к которым были проведены изнутри приводы от сильно за-
ряженной лейденской банки, так что человек, не знавший, в
чем дело, но пожелавший проникнуть в шкаф, должен был
взяться руками за скобы, – потому что иначе нельзя было от-
крыть, – и, взявшись, получить сильный электрический удар,
соединив собою цепь и разряжая вследствие этого банку.

Сен-Жермен достал так называемый «разрядчик», прило-
жил его к скобам, – искры не оказалось. Банка была уже раз-
ряжена.

Сомнения больше не было: Петручио, пользуясь отсут-
ствием графа, пытался забраться в его шкаф и получил весь



 
 
 

заряд электричества.
Сен-Жермен не мог удержать новую улыбку, представив

себе, что сделалось с любопытным итальянцем в первую ми-
нуту, когда его тряхнуло, и какую он, вероятно, скорчил при
этом гримасу, сочтя полученный удар за сверхъестественную
силу.

– Петручио! – крикнул он опять. Но ответа опять не было.
– Петручио! – повторил Сен-Жермен, и на этот раз голо-

сом, в котором слышалась такая сила приказания несокру-
шимой воли, что, казалось, прикажи он двинуться этим го-
лосом стене, и она двинулась бы.

В каморке за прихожей послышалось неуверенное движе-
ние.

«А, наконец!» – подумал Сен-Жермен.
На пороге показался бледный, словно в воду окунутый,

Петручио. Он теперь боялся не только войти в комнату, но
даже взглянуть в тот угол, где стоял напугавший его шкаф.

Он втянул голову в плечи и не поднимал опущенных глаз.
–  Петручио,  – спокойно приказал граф, как будто не

произошло ничего особенного, – закройте, пожалуйста, эту
дверцу у шкафа…

Петручио ничего не ответил, но и не двинулся.
– Закройте, я вам говорю!
Петручио покосился на угол. Судорожная дрожь пробе-

жала по всему его телу, как будто он еще раз коснулся этих
заколдованных скобок.



 
 
 

– Я не могу сделать это, синьор! – чуть слышно прошептал
он.

– А, значит, вы уже пробовали, что так уверенно говорите,
что не можете?

– Нет, я ничего не пробовал… нет, я ничего не делал… я
per bacco не виноват, синьор, клянусь вам своим патроном!..

– Кто же отворил дверцу, если не вы?
Петручио вдруг всплеснул руками и заговорил неожидан-

но быстро:
– Синьор, эта дверца была уже отворена, она не была за-

перта; я подошел и хотел только почистить эти блестящие
медные скобки, и вдруг со мной случилось что-то такое осо-
бенное, словно все внутренности перевернулись во мне, и
страшный удар в грудь оттолкнул меня… О, не подходите к
этому шкафу – в нем, вероятно, поселился дух, не подпуска-
ющий к себе. Мы живем в заколдованном доме…

Но Сен-Жермен на глазах Петручио подошел к шкафу,
взялся обеими руками за скобы, попробовал, крепко ли дер-
жится доска на своем механизме, а затем обернулся к Пет-
ручио:

– Вы видите, кто подходит без дурных целей, того дух это-
го шкафа не трогает.

Он оглядел наружную дверцу. В ее замке оказался под-
дельный ключ, с перепугу забытый тут Петручио.

– Ну, а этот ключ тоже дал вам дух или, может быть, он
заранее открыл дверцу? – спросил Сен-Жермен.



 
 
 

Теперь Петручио уже совершенно не знал, что отвечать
ему. Он был окончательно пойман.

Граф близко подошел к нему и спросил:
– Откуда у вас ключ, Петручио?
Тот все еще мялся, но затем вдруг тряхнул головою и,

словно решившись, заговорил так, что слова потекли у него,
точно вода из прорванной плотины:

–  Синьор, в этом уж я  – сама Мадонна  – свидетельни-
ца – не виноват… Ключ я получил от одного синьора, кото-
рый, как бес – будь ему хорошо на том свете – соблазнил
меня… Синьор… простите, синьор, но я – бедный человек,
синьор… и вдруг мне дали большую сумму…

– Чтобы вы следили за мною?
– Вы это знаете, синьор? – удивился Петручио.
Сен-Жермен пожал плечами.
– Мало ли что я знаю! Я знаю, может быть, и имя того, кто

нанял вас… Хотите, я вам назову его?
– О, синьор!..
– Вас нанял тоже ваш соотечественник, Джузеппе Тори-

чиоли, – проговорил граф.
Петручио вновь вздрогнул, как будто новая электрическая

искра пронизала его тело. Он не только с испугом, но с ка-
ким-то подобострастным ужасом взглянул теперь на своего
господина и едва выговорил:

– Вы все знаете, синьор, вы все знаете и все можете… Сна-
чала я удивлялся тому синьору, синьору Торичиоли, откуда



 
 
 

у него от вашего шкафа ключ, который он дал мне, а теперь
я удивляюсь вам… Простите меня!..

Простодушие Петручио понравилось графу.
– Ключ он достал очень просто. Когда он был у меня в

последний раз, то, воображая, что я не вижу этого, сделал
воском слепок с замка и заказал ключ по этому слепку… Вот
и все… Ну, а какую сумму обещал платить вам синьор То-
ричиоли?

– Двадцать рублей в месяц.
Презрительная улыбка скользнула по губам Сен-Жерме-

на.
– Я вам дам, – раздельно произнес он каждое слово, – сто

рублей в месяц, если вы сейчас же отправитесь к Торичиоли,
скажете ему, что я прогнал вас за то, что вы разбили что-
нибудь у меня, скажете, что вам некуда деваться и попроси-
тесь служить у него хоть даром, лишь бы иметь кров, а сами
аккуратно будете доносить мне все, что делает синьор Тори-
чиоли.

Глаза Петручио широко открылись.
–  Сто рублей!  – проговорил он.  – Четыреста лир! Ведь

это – целое состояние…
– Оно будет ваше, но помните, что вы видели, что мне из-

вестно многое, и, если с вашей стороны будет хотя бы малей-
шее отклонение, берегитесь духа…

– О, синьор, я буду служить вам, я буду служить вам…
– Еще одно условие: всякому, кто покажет вам в своей



 
 
 

руке этот перстень, вы будете повиноваться, как мне само-
му, – и граф показал Петручио большой агатовый перстень,
на камне которого были вырезаны змея, пентаграмма и бук-
вы «С. S. G.».

– Да, я буду повиноваться, – подтвердил Петручио.
Через полчаса он, получив от Одара десять червонцев в

задаток за свою службу, уже ехал в город в той же самой од-
ноколке, в которой вернулся Одар на мызу.



 
 
 

 
VII. Совещание

 
Едва успел граф отправить Петручио, как на мызу к нему

с разных сторон стали съезжаться поодиночке и по несколько
зараз гости, которых он ждал к себе.

Артемий с Орловым явились довольно поздно, когда по-
чти все были в сборе. К своему удивлению, он увидел себя
здесь окруженным людьми, большинство которых было из-
вестно ему по Кенигсбергу: это оказался тот же, хотя и раз-
вившийся с тех пор, кружок, с которым Артемий познако-
мился уже три года тому назад. В продолжение этих трех лет
связь кружка не только не стала слабее, но, напротив, окреп-
ла и развилась.

Граф Сен-Жермен не забывал дома в узенькой старинной
улице Кенигсберга. Он наезжал туда, каждый раз заранее на-
значая время своего прибытия и никогда не опаздывая ни на
минуту против указанного срока.

Артемий виделся с ним и изредка писал ему (всегда, одна-
ко, по одному и тому же адресу – в Париж) и получал ответы.
При последнем их свидании в Кенигсберге граф сказал ему:

– До свиданья, до Петербурга теперь.
– Как «до Петербурга»? – удивился Артемий, думая, что

он ослышался.
– Да, до Петербурга, – повторил Сен-Жермен, – мы встре-

тимся с вами уже в Петербурге…



 
 
 

Может быть, прежде Артемий поразился бы той уверен-
ности, с которой это было сказано. То, что граф, видимо,
вполне свободный человек, мог поехать в русскую столицу,
когда ему вздумается, не могло показаться невероятным, но
как мог туда попасть сам Артемий – это он не умел приду-
мать. Однако он уже давно разучился удивляться всему, что
касалось его руководителя и наставника, таинственного гра-
фа. Он привык верить ему. Раз графом было сказано, что так
будет, – значит, оно и должно быть так.

И действительно, все случилось теперь как по писаному:
Артемия совершенно неожиданно для него самого послали
курьером в Петербург, и почти немедленно по приезде сюда
он должен был отправиться с Орловым к пьемонтцу Одару,
под именем которого ему легко было по значению состав-
лявших это имя букв узнать графа Сен-Жермена.

Своих гостей, заключенных в нравственной цепи, глав-
ным звеном которой являлся он сам, Сен-Жермен не боялся
принимать, выходя к ним не под париком Одара, а так, как
они привыкли видеть его ранее.

Когда Артемий очутился на мызе среди знакомых, сво-
их лиц, ему показалось, что он все еще в Кенигсберге и си-
дит у их ласкового хозяина, когда они, бывало, собирались к
нему по вечерам. Только обстановка комнаты была несколь-
ко иная, и лица теперь, не исключая самого графа, были се-
рьезнее и сосредоточеннее.

В окна глядели прозрачные северные сумерки, позволяв-



 
 
 

шие не зажигать в комнате свечей и наполнявшие ее та-
инственной полутьмой, в которой все лица и предметы ка-
зались силуэтами. Впрочем, отсутствие свечей было одной
из предосторожностей на случай внезапного приезда како-
го-нибудь нежеланного гостя, хотя, правда, такие гости на от-
даленную ферму почти не заглядывали. Ради предосторож-
ности же сидели не в первой комнате, выходящей окнами
к крыльцу, а в следующей, расположенной со стороны са-
да. Сад был обнесен забором, и его калитка была заперта на
ключ.

У круглого стола между окон сидел граф. Возле него было
несколько человек, остальные разговаривали стоя. Орлов с
братом сидел на низеньком подоконнике.

Артемий как приезжий не мог ничего рассказать нового –
разве только о недовольстве, господствовавшем в армии, от-
куда он приехал. Но разговор шел об императрице, и Ар-
темию было интересно слушать, чем рассказывать самому.
Он отошел в сторону и остановился в углу, прислонившись
к печке. Отсюда ему были видны вся комната и все находив-
шиеся в ней. Однако все они казались взволнованными на-
столько, насколько можно было быть взволнованным в при-
сутствии графа, этого железного, как казалось, человека, ни-
когда ничем не волновавшегося и сообщавшего свое удиви-
тельное спокойствие всем, находившимся в его обществе.

Сен-Жермен передал подробности своего сегодняшнего
доклада у императрицы, положение которой во дворце с каж-



 
 
 

дым днем становилось все хуже и хуже.
– Представьте себе, – произнес преображенец, останавли-

ваясь среди комнаты и привлекая общее внимание. – Петр
открыто, не стесняясь, выражает теперь свое благоволение к
Воронцовой, которая позволяет себе относиться с неизъяс-
нимым высокомерием к государыне.

– Да, – подтвердили у стола, – вы знаете, на днях он пря-
мо сказал Дашковой, что лучше ей держать сторону своей
сестры.

– Хуже этого: вот дословно его обращение к Дашковой, –
это при мне было, – и говоривший это встал и постарался
передать слышанные им слова с тою же интонацией, с какой
они были сказаны Петром Третьим: «Будьте к нам,  – ска-
зал он, – немножко повнимательнее. Ваши интересы требу-
ют, чтобы вы изучили мысли своей сестры и старались снис-
кать ее покровительство».

– Ее покровительство! – послышалось кругом. – Это ужас-
но, просто ужасно!..

– А вы знаете подробности об обеде в честь мира с Прус-
сией? – заговорил еще кто-то.

Орлов повернулся на подоконнике и стал угрюмо смот-
реть в окно. В руках он нервно вертел палку, которою под-
пирали раму, когда она бывала поднята.

– Когда пили за здоровье императорской фамилии, – про-
должал начавший рассказ, – то после тоста Петр велел стояв-
шему за креслами Гудовичу спросить императрицу, отчего



 
 
 

она не встала при тосте. Должен же он был знать, однако, что
государыне вставать и не приличествовало, раз она принад-
лежит сама к императорской фамилии… Или он не счита-
ет, что она принадлежит к последней? Но когда Гудович пе-
редал ответ императрицы, которая объяснила, что не встала
согласно этикету, то он крикнул ей через весь стол: «Дура».

Палка крякнула в руках Орлова и сломалась пополам. Он
не мог равнодушно слушать рассказ об эпизоде, который был
известен ему уже ранее во всех подробностях. Но в числе
присутствующих были и такие, как Артемий, которые еще
ничего не слышали.

–  Да что ж это?  – заговорили опять все сразу.  – Когда
же это кончится?.. Дольше не может же это продолжаться!..
Ведь она наконец не вынесет всего этого… Это в гроб уло-
жит ее… Или в монастырь сошлют… Нужно решиться на-
конец… Нужно действовать… Что же мы сидим, разговари-
ваем?

– Нужно действовать, граф, – решительно поднимая го-
лову и отбрасывая в сторону куски сломанной палки, обра-
тился Орлов к Сен-Жермену, до сих пор хранившему свое
молчаливое спокойствие.

За Орловым и остальные обратились к нему:
– Да, граф, нужно действовать, нужно начать, пора.
Всеобщее возбуждение росло.
Сен-Жермен, один остававшийся по-прежнему спокой-

ным, провел рукою по лицу и твердо произнес:



 
 
 

– Нет, не пора еще: вы все еще слишком готовы разгоря-
читься.

– Да что – мы! – снова послышались голоса. – О нас нечего
говорить, теперь не о нас речь…

– Да, но от вас зависит успех дела. Малейшая неосторож-
ность, малейшая горячность погубит его.

– Зачем губить, – громче остальных проговорил Орлов, –
но нужно вспомнить только, каково ей!.. ей-то каково!.. И
горы, кажется, двинутся ей на помощь, должны двинуться,
по крайней мере…

– О, не слишком, не слишком! – движением руки остано-
вил совсем разгорячившегося было Орлова Сен-Жермен. –
Вот видите – вы забыли главное.

– Что главное? – переспросил Орлов.
– То, что чем хуже ей теперь, тем лучше… Ничего в жизни

не бывает случайно: случай – это неожиданность; но то, чего
не ожидает незнающий, предвидит мудрый.

Сен-Жермен заговорил своим тем особенно музыкаль-
ным голосом, слушать который так любил Артемий и в зву-
ках которого он с радостью узнал едва знакомую ему инто-
нацию, так и льющуюся в душу, умиротворяющую и успока-
ивающую.

И вдруг под влиянием этого голоса стихло все кругом.
– Все, что происходит, как все, что имеет форму, выте-

кает из течения или равновесия известных сил,  – продол-
жал граф, – и эти силы можно выразить просто цифрами, а



 
 
 

посредством последних рассчитать, что должно случиться…
Всякая резкость уравновешивается равной с нею реакцией;
смех влечет за собою слезы и, наоборот, слезы сменяются ра-
достью, а унижение – возвышением. Бойтесь, когда вам ве-
село, и предчувствуйте радость, когда вы плачете!.. Так, се-
годня Навуходоносор объявляет себя равным Богу, а завтра
преобразуется в бессмысленное животное… Сегодня торже-
ствующий Александр Великий входит победителем в Вави-
лон и на алтарях ему зажигается ладан, но наступит завтра –
и он умрет, упоенный вином и униженный своим невоздер-
жанием… Будущность заключена в прошедшем и прошед-
шее – в будущем. Когда человек предвидит – он только вспо-
минает!.. Но вы знаете, что человек своею волею может из-
менить цепь причин, вызывающих события, и поступайте со-
образно этому. Наше дело должно иметь исход благоприят-
ный, как вывод из всего, что происходит теперь, но вы долж-
ны действовать не как слепцы, пробирающиеся ощупью, а
как люди, обладающие светлым и ясным зрением. Когда сле-
пец захочет сделать хорошо – у него в большинстве случа-
ев выйдет дурно. Дыхание невежды может быть смертель-
но, дыхание мудрого – желательно!.. Когда страдает незнаю-
щий, – он заставляет страдать других, но мы… мы знаем, что
это страдание принесет великие плоды. – Сен-Жермен под-
нялся со своего места. Глаза его блеснули особенным блес-
ком, он поднял голову. – Помните, – заговорил он опять, –
что не долго то время, когда вы будете сильными мира сего:



 
 
 

вас ждут возвышение, почести, награды, на вас посыплются
милости вашей новой, любимой, прекрасной и мудрой им-
ператрицы Екатерины. Но не забывайте прожитого вами до
сих пор времени – времени, когда вы были неизвестными,
маленькими людьми; тогда к вам придут за вашей помощью
другие маленькие люди, голодные будут просить накормить
их и холодные – согреть их; не оттолкните от себя этих лю-
дей! Христос отдал Свое тело и напоил землю Своею кровью.
Стремитесь к нему, старайтесь делать доброе во имя Его, и
тогда счастье не оставит вас. Ну, а теперь к делу – будьте го-
товы по первому же призыву действовать. Время окончания
нашего дела близится и наступит, может быть, скорее, чем
вы думаете. А пока я каждому из вас отдельно скажу, что
нужно предпринять теперь.

После этих слов графа разговор уже вполне принял харак-
тер делового совещания.



 
 
 

 
VIII. Блаженны плачущие

 
Не прошло и недели с тех пор, как Торичиоли был у ста-

риков Эйзенбахов, чтобы передать им рассказ Артемия, как
он снова явился к ним, будто для того, чтобы проведать.

На дворе стоял жаркий солнечный день, вполне летний.
Войдя в гостиную Эйзенбахов, Торичиоли не мог не заме-
тить теперь отсутствия в ней того изящества чистоты, кото-
рым всегда отличалось жилище барона. До сих пор все бле-
стело в этой гостиной, далеко не роскошной, но сохранив-
шей еще несколько дорогих вещей как остаток прежнего ве-
личия барона: пред диваном стоял стол карельской березы, с
потолка спускалась медная люстра со стеклянными подстав-
ками, в простенке висело большое зеркало, составленное из
трех квадратов; все это были вещи хорошие и дорогие. Но
теперь зеркало потускнело от легкого слоя пыли, севшего на
него, стол был сдвинут, на одном из окон была забыта опу-
щенная штора с разрисованным на ней рыцарем, похожим на
пастуха, или пастухом, похожим на рыцаря. Вообще, по этой
изменившейся обстановке сразу было видно, что хозяйские
руки баронессы Луизы опустились.

Торичиоли пришлось немало подождать. Он должен был
несколько раз, по крайней мере, пройтись по комнате, пока
наконец не вышел к нему барон.

– Вы нас извините, – растерянно заговорил тот, – у нас не



 
 
 

прибрано… знаете, после того дня… как… вы были у нас,
жена и я… чувствуем себя очень дурно… Впрочем, сади-
тесь.

Несчастный вид барона, его небритая борода, растерян-
ный говор и даже внезапные слова «впрочем, садитесь»
вполне соответствовали всему окружающему. Ясно было,
что до подробного рассказа о том, как именно был ранен и
упал их сын, старики Эйэенбахи еще надеялись, теперь же
всякая надежда оставила их.

Торичиоли сел. Барон опустился на стул против него.
– Да, – начал было он опять, но тут же не выдержал, глаза

его заморгали чаще, и слезы закапали из них.
– Вы все о сыне, о своем Карле! – проговорил Торичиоли

очень-очень нежно и склонил голову на сторону.
Эйзенбах, силясь удержать непослушные слезы, глянул

сквозь них на итальянца, как будто говоря этим взглядом:
«А разве я могу, разве мы с моей Луизой можем думать те-
перь о ком-нибудь другом?»

Торичиоли вздохнул и вдруг сказал:
– Но знаете, барон, иногда известия, в особенности с вой-

ны, бывают ложны.
Барон махнул рукою:
– Думали мы так… пробовали думать, но нет, это верно.

Не утешайте напрасно!.. Вы ведь говорили, что тот молодой
человек сам видел.

– Но вашего сына неприятели могли подобрать в числе



 
 
 

раненых и держать затем как пленного.
Глаза старика барона, широко открытые, остановились на

Торичиоли. Он смотрел на него уже тем неподвижным взгля-
дом, каким смотрят люди, готовые помешаться.

– Да, – неумолимо продолжал итальянец, – теперь плен-
ные возвращаются, может быть, и ваш сын…

– Послушайте, – вдруг сорвавшимся голосом перебил ба-
рон, – то, что вы говорите, очень жестоко… Послушайте, за-
молчите!.. Это только хуже мучит.

– Я только говорю, что теперь идет постоянный размен
пленных. Государь на другой же день после восшествия на
престол написал королю Фридриху: «Не умедлил я нимало
потребные указы отправить, дабы пленные, в моей державе
находящиеся, немедленно освобождены и возвращены бы-
ли».

Торичиоли цитировал по памяти письма Петра III, словно
чувствуя потребность говорить, но, не зная, как это сделать,
говорил словами письма.

Барон закрыл лицо руками.
– Нет, нет, – перебил он снова, – тогда бы Карл давно вер-

нулся… Отчего ему было не вернуться раньше? О, я знаю
Карла! Он все сделал бы, чтобы не замедлить ни минуты.

– Да, но, может быть, его задержало выздоровление.
Такая настойчивость Торичиоли начинала казаться стран-

ною.
– Да вы знаете что-нибудь? Вам известно? – с сердцем,



 
 
 

точно относясь к своему смертельному врагу, спросил барон
у итальянца.

– То есть видите ли, – начал тот, – я, собственно… То есть
я хочу только сказать, что все может случиться.

В это время от двери прямо к Торичиоли кинулась неза-
метно вошедшая старушка баронесса. Ее материнское серд-
це скорее и вернее отца угадало истину.

– Он жив, жив мой Карл! – крикнула она. – Да, вы прие-
хали сказать нам об этом, вы приехали…

Дальше дыхания у нее не хватило, она не могла говорить,
покачнулась.

Но барон вовремя успел подхватить ее.
– Да скажите же ей, – обернулся он к Торичиоли, – что нет,

что это – неправда, что этого быть не может, если это в самом
деле неправда, а если… Правда… То говорите… говорите!..

Торичиоли молчал.
– Нет, не говорите! – замахала руками старушка. – Нет,

не надо… Сердце разорвется. Да что же вы молчите, Herr
Джузеппе… Herr Джузеппе… Милый вы мой, милый!.. Он
жив ведь?.. Да?.. Я угадала?.. Я знаю, что он жив… Где он?..
Иосиф… Иосиф Александрович?

Она в своем волнении никак не могла назвать имя То-
ричиоли и, попав наконец на настоящее, приостановилась.
Впрочем, теперь ей было не до имени…

A «Herr Джузеппе» стоял на этот раз действительно уми-
ленный, и губы у него дрожали, и подбородок трясся.



 
 
 

– Да, вы угадали, – силился произнести он.
– Угадала! – болезненно-радостным стоном вырвалось из

груди старушки, и частые рыдания заглушили ее голос.
Барон почему-то крепко держал ее за локти вместо того,

чтобы посадить, и усиленно шамкал губами, двигая ими во
все стороны. Но он понимал, что слезы жены – ее спасение в
настоящую минуту и что испуг неожиданной радости, чуть
не убивший ее на месте, пройдет вместе с этими слезами.

– Она пляшит, она пляшит, плакает, – проговорил он, по-
теряв в этот миг способность русской речи и забывая слова,
как баронесса забыла имя итальянца.

Но все-таки он опомнился первым.
Он усадил наконец жену, велел принести для нее уксуса,

но все это было делом одной минуты.
– Так у вас есть письмо, есть известия? Вы знаете что-ни-

будь из военной канцелярии? – стал спрашивать он, стараясь
теперь скрыть свою радость, как за минуту пред тем старался
скрыть свое горе, и боясь произнести имя сына, чтобы опять
не впасть в новое безумие своего слишком большого счастья.

– Да, я имею сведения, – ответил Торичиоли. – Но ради
бога, успокойтесь!.. Я и боялся, что известие произведет на
вас такое впечатление… Но что же будет, если он вернется…

– Он вернется!.. Вы говорите, он вернется?.. Так это мыс-
лимо?.. О, да благословит вас Бог за одни эти слова! Ну, те-
перь ничего… Теперь ничего, говорите, что знаете! – стал
молить барон, уже привыкнув к своей радости и действи-



 
 
 

тельно овладевая ею.
– А что было бы, я спрашиваю только, – продолжал Тори-

чиоли, – что было бы, если бы он уже вернулся? Мои сведе-
ния настолько достоверны, что вы можете считать, как будто
он уже вернулся.

Баронесса сложила на груди руки и шептала молитву. Она
уже чувствовала, как пред тем угадала, что ее сын жив, что
Торичиоли должен сказать о его приезде.

Как ни был опытен итальянец в сношениях с людьми, но
невозможно было, чтобы его сбивчивые речи все-таки не бы-
ли угаданы матерью…

– Где он, где он? – спросила она.
– Он близко от вас… От Петербурга… То есть он подъез-

жает… Может быть, подъехал… Приехал… То есть приехал
со мною, – голос Торичиоли дрогнул. – Вот он! – мог только
добавить он.

В этот момент дверь из прихожей отворилась и Карл, жи-
вой и невредимый, быстрыми шагами ворвался в комнату.
Баронесса ахнула и упала в широко раскрытые его объятия;
она припала к сыну и прижалась головой, охватив его шею, и
дрожащими руками начала перебирать по его спине, словно
ей мало было видеть его, нужно было еще чувствовать, тро-
гать. Ее худое, измученное тело колыхалось от все не уни-
мавшихся рыданий.

Сегодня утром Карл, приехав в Петербург, явился в во-
енную канцелярию к начальству и, боясь испугать своим



 
 
 

внезапным возвращением мать и отца, решился найти како-
го-нибудь общего знакомого, с тем чтобы тот предупредил
его стариков и подготовил их. В канцелярии он встретился
с итальянцем Торичиоли, лучше которого, казалось, нельзя
было найти для нужного Карлу дела, и они прямо из канце-
лярии поехали домой.

Карл остался в живых тем самым простым и естествен-
ным путем, о котором уже говорил Торичиоли. Пруссаки
подобрали его после цорндорфской битвы, раненого, и как
офицера, отправили в лазарет. После своего выздоровления
Карл должен был остаться в числе пленных. Дать знать о себе
он никак не мог, потому что все сообщения с Россией были
прерваны.

В то самое время, когда в доме старого Эйзенбаха проис-
ходила радостная встреча Карла, у князя Андрея Николае-
вича, в его богатом дворце, удача сменилась неприятностью.

Давно ли, кажется, князь, полный надежд и самых радуж-
ных планов, принимал у себя Эйзенбаха и боялся, чтобы тот
не расстроил его хорошего расположения духа, и вот теперь
это расположение, не продержавшееся и неделю, сменилось
самым мрачным. Проскуров ходил из угла в угол по своим
отделанным и устроенным комнатам, но теперь уже ничто не
радовало его и все казалось отвратительным и гадким.

– И нужно было сотни верст киселя есть… Нужно было
приезжать… Вот невидаль!.. Как? Меня, князя Проскурова,
принять так?! – ворчал он и опять ходил, и опять ворчал.



 
 
 

На нем был его бригадирский мундир, который он рас-
стегнул, но забыл снять, только что вернувшись из дворца.

Дело было в том, что государь принял его не только вовсе
не так, как ожидал этого Проскуров, но даже так, как и пред-
положить он себе не мог.

Прежде всего Петр совершенно не узнал Проскурова; он
решительно не помнил своего посещения именья князя, ко-
гда завтракал у него. Из этого князь увидел, что напрасно
надеялся на то, что именно сам государь приказал вернуть
его из деревни.

Разговор затем у них произошел самый странный.
Петр, подойдя к Проскурову (это была не отдельная ауди-

енция, а общее представление), остановился пред ним и, ви-
димо, затруднился, что бы ему такое сказать? Сердце князя
сильно билось. Он уже видел по манере, с которою к нему
подошли, что нельзя ждать ничего доброго. Петр мало изме-
нился с тех пор, как Андрей Николаевич видел его у себя;
у него были те же выпученные глаза, то же продолговатое
лицо и то же выражение на нем застывшего испуга.

«Верно, в детстве испугали его!» – подумал князь, ничуть
не удивляясь той смелости, с которою он думает про госуда-
ря, стоя пред ним.

Но Петр производил впечатление далеко не внушитель-
ное. Напротив, в нем было заметно что-то слабое, болезнен-
ное, расстроенное, неестественно-жалкое.

– Ты умеешь курить кнастер? – вдруг спросил он Проску-



 
 
 

рова, совершенно неожиданно для того.
Князь смутился этим вопрос и не сразу ответил:
– Нет, ваше величество, то есть я… я не знаю…
– Ах, глупая голова! Разве ты не знаешь, что всякий че-

ловек должен курить кнастер, чтобы не быть бабой?
Князь, овладев собою, закусил губу, боясь ответить, по-

тому что ответ, который можно было дать и который чуть
не сорвался с его языка, мог повлечь за собою еще большие
неприятности.

Петр все еще стоял пред ним, слегка покачивая ногою.
– Ну, а службу на новый образец знаешь? А? Знаешь?
Проскуров вспомнил рассказ барона про маршировку

Трубецкого. Кровь прилила ему в голову – несчастный гнев-
ный припадок готов был овладеть им. Но он крепился изо
всех сил, чтобы сдержать себя. Он смотрел прямо в глаза
Петра, стараясь не словами, но этим взглядом ответить ему.

Тот не понял ни этого взгляда, ни выражения лица князя.
– Да что же он молчит? – обернулся он к стоявшему за ним

тонкому и длинному придворному, совсем еще юноше. – Он
совсем глупая голова!

С этими словами он повернулся и пошел дальше. Все это
произошло на глазах многих, на глазах стариков и молодежи.

– Видал я бироновские времена, но эти еще хуже, – злобно
процедил сквозь зубы князь и, не дождавшись конца приема,
вышел из зала.

Не были ли слышны его слова или не поняли их, но, к



 
 
 

удивлению князя Проскурова, никто не остановил его, ни-
кто не удержал, как будто все так и должно быть и как буд-
то прием происходил не во дворце русского императора, а в
казарме.

Такое впечатление именно казармы и вынес князь Андрей
Николаевич из своего посещения дворца.

В одном он только был уверен, а именно в том, что больше
никогда не поедет туда.



 
 
 

 
IX. Забота Ольги

 
Весь дом уже знал, что князь Андрей Николаевич вернул-

ся из дворца таким сердитым, каким давно его не видали в
последнее время.

Мелкая дворня попряталась, как это обыкновенно води-
лось, по углам. Иван Пахомович ходил в буфетной совер-
шенно так же, как это делал князь, ходя по залу и гостиным,
и лишь изредка пробирался в столовую, чтобы послушать, не
утих ли князь и нет ли надежды, что гроза уляжется. Но этой
надежды, по-видимому, не было, князь все ходил и ходил,
и Иван Пахомович качал головою, вздыхал и на цыпочках
возвращался в буфетную.

– Что, батюшка вернулся уже? – услышал он голос княж-
ны, когда, по крайней мере, в двадцатый раз подходил к две-
рям, ведшим из столовой в зал.

Иван Пахомович закачал головою и заговорил чуть слыш-
ным шепотом:

– Вернулся, но таким, что лучше, княжна, ваше сиятель-
ство, и не ходите к ним.

Княжна нахмурила брови.
– И не ходите! – повторил Иван Пахомович. – Уж сколь-

ко годов не видел я их такими… Оборони бог теперь, какие
сердитые!.. Не подступиться!..

Но дело, с которым княжна шла к отцу, было, видимо,



 
 
 

слишком серьезным для нее, чтобы вернуться назад. Она
не испугалась предупреждения дворецкого и прошла мимо
него в зал.

Иван Пахомович боязливо пропустил ее в дверь и поспе-
шил сейчас же закрыть ее.

Войдя в зал, Ольга услышала сердитые шаги отца, при-
ближавшегося ей навстречу. Она остановилась в ожидании.
Старый князь показался в дверях.

Странные отношения установились между ними после
разыгравшегося в Проскурове происшествия. Ольга скоро
оправилась от своей болезни, не подозревая, разумеется,
причины этого выздоровления, – причины, которая остава-
лась неизвестна никому, но которая кроме благотворного
влияния на здоровье Ольги имела еще и другое, вполне дей-
ствительное последствие: она забыла о своем чувстве к Ар-
темию, забыла так, как будто это чувство исчезло в ней вме-
сте с болезнью. Она нигде, ни с кем не заговаривала о любив-
шем ее молодом человеке: ни с Дуняшей, ни с отцом, сло-
вом, решительно ни с кем. Князь Андрей Николаевич заме-
тил эту ее особенность, не мог понять, отчего это происхо-
дит, не мог объяснить себе ни быстрого исчезновения болез-
ни дочери, ни внезапной ее перемены в отношении к «най-
денышу» и, наведя обстоятельное следствие, мог убедиться
лишь, что начало всего этого как раз совпадает со вторич-
ным посещением Ольги доктора Шенинга. И он впервые в
жизни согласился, что доктора что-нибудь да понимают. Но



 
 
 

с Ольгой он тоже никогда не говорил об Артемии и даже ста-
рался избегать всякого намека, так или иначе касающегося
этого, как он думал, больного места в сердце дочери. И вот
именно вследствие того, что был предмет, который они об-
ходили в разговоре, и происходили те странные отношения,
которые установились между ними. Искренности, полной и
чистосердечной, никогда и прежде не бывало между князем
и его дочерью, но теперь выражение этой искренности еще
более уменьшилось.

Однако вместе с выздоровлением Ольги прибавилось и
спокойствия князю. Оно заключалось главным образом в
том, что все искания Ольгиной руки, словно по волшебству,
прекратились, их как рукой сняло.

Так прожил князь последние годы с дочерью в деревне.
Ольга почти никого не видала, и единственным утешени-
ем для нее оставались поездки в монастырь, которые она и
прежде любила.

Однако, несмотря на свое уединение, Ольга не жаловалась
на скуку и довольно равнодушно подчинялась ей. Когда отец
сказал, что они едут в Петербург, она приняла это известие
без радости, но и без сожаления к деревне, которую должна
была оставить.

Напротив, князь Андрей Николаевич увозил ее в Петер-
бург с собою не без тайного намерения подыскать ей в сто-
лице блестящую партию. Однако теперь, после представле-
ния государю, рушились все надежды князя.



 
 
 

Остановившись в дверях, Андрей Николаевич взглянул на
Ольгу из-под своих нависших бровей прямо в упор, и все те-
перь не понравилось ему в ней: и новый петербургский на-
ряд, сделанный у лучшей портнихи, которым он любовался
еще вчера, и ее красивое, напоминавшее покойную княгиню,
лицо, и вообще весь ее вид, смиренно-простой, но полный
достоинства.

– Что тебе нужно? – спросил он.
– Мать Серафима приехала из нашего монастыря, – отве-

тила Ольга.
– Какая мать Серафима? – дернул плечом князь.
– Из нашего монастыря. Она по поручению обители яви-

лась сюда хлопотать о монастырских землях, их, говорят, от-
нимают у нас…

– Ну, так что ж? Мне-то какая печаль?
Князю теперь было решительно безразлично – хоть что

угодно отнимай и у кого угодно.
– Она теперь у меня сидит. Она приехала прямо к нам и

просит позволения остановиться у нас… Я уже распоряди-
лась, но все-таки пришла спросить твоего разрешения.

Князь быстро вскинул на нее взор, и Ольга видела, как
кровь хлынула ему в голову и как почти пурпурная краснота
стала разливаться у него от затылка.

– «Я уже распорядилась!» – крикливым голосом передраз-
нил князь дочь, хватаясь обеими руками за грудь. Он с са-
мого своего приезда из дворца искал какого-нибудь повода,



 
 
 

чисто внешнего предлога, чтобы вылить свое сердце, и точ-
но обрадовался первому попавшемуся и спешил рассердить-
ся. – «Распорядилась»! – повторил он. – Ну, если вы, госуда-
рыня моя, знаете лучше меня, что делать, и распоряжаетесь,
а ко мне приходите для одной только формы, ну, так и делай-
те, как знаете. Но только вот вам на этот раз доказательство,
что всегда вы своим умом напутаете: вы распорядились, а
мать Серафима ваша в пустом доме сидеть тут будет.

– Как «в пустом доме»? – удивилась Ольга, ничего не по-
нимая.

– А так, что завтра мы уезжаем опять в деревню – нам
здесь больше делать нечего… Понимаете? – снова повысил
голос князь, – нам здесь делать нечего…

Вспышка гнева, подобная той, которая охватила теперь
князя, не повторялась с ним с тех самых пор, как он, взбе-
шенный, пришел в Проскурове на половину дочери, когда
узнал о ее любви к Артемию.

Но у Ольги вместе с самим чувством исчезло и воспоми-
нание обо всем, что могло так или иначе относиться к нему.
Теперь она глядела на отца, и в ней происходило что-то непо-
нятное. Она нередко замечала в себе это. Ей не то что каза-
лось, что все это было когда-то, но вместе с тем она сознава-
ла, что отец кричал на нее и совершенно вот так же, как те-
перь, даже совсем так же. Это чувство было мучительным, но
отделаться от него было нельзя. Словно в настоящем поми-
мо ее воли оказывалось какое-то прошедшее, но что именно,



 
 
 

она не могла уловить.
Теперь она видела, что недаром предупреждал ее Иван

Пахомович, и стояла, втянув голову в плечи, словно ей гро-
зил чисто физический удар.

Старый князь в своем бешенстве, видимо, ничего не со-
знавал. Он тяжело перевел дыхание, и новые потоки обид-
ных слов готовы были вырваться у него, но в этот момент
дверь отворилась и появившийся на пороге Иван Пахомович
с лицом, которое бывает у людей, когда они решаются бро-
ситься в холодную воду, громко, гораздо громче обыкновен-
ного, доложил:

– Доктор Шенинг.
При других условиях он ни за что не решился бы войти

с докладом к князю во время его гневного припадка, зная,
что за это может грозить такое наказание, которое можно бы-
ло лишь придумать своенравному господину для своего кре-
постного, но теперь, помня болезнь княжны после подобной
же истории, он, не колеблясь, пожертвовал собою, чтобы спа-
сти ее и перевести грозу на себя.

– Какой там доктор? – начал было князь, обернувшись к
дворецкому, как тот и ожидал этого, но не договорил и, взяв-
шись снова за грудь, закрыл глаза.

Иван Пахомович сделал рукою знак Ольге, чтобы она вос-
пользовалась удобной минутой и ушла.

Не подвернись тут лакей с лестницы, прибежавший ска-
зать, что там доктор Шенинг просит доложить о нем, Иван



 
 
 

Пахомович вошел бы с чем-нибудь другим, но то обстоятель-
ство, что доложил он именно о докторе, спасло его.

Князь остановился. И вдруг при имени доктора Шенинга
пред ним ясно пронеслось все прошедшее в Проскурове, ко-
гда являлся туда этот человек. Вспомнил он тот свой припа-
док гнева, вспомнил, как заболела дочь, и, главное, вспом-
нил, что она опять теперь пред ним и что снова он рискует
ее здоровьем! И словно варом обдало старого князя.

Да что в самом деле – враг он своей Ольге, палач ее, что
ли? Ну, тогда она была виновата, но за что же теперь кричит
он на нее? И вдруг он отнял руки, открыл глаза и совсем
иным – новым и свежим – голосом приказал: «Просить!», а
затем обратился к Ольге:

– Ты прими его… Это тот доктор…
Но, не докончив фразы, он повернулся и пошел к себе.
Иван Пахомович с удивлением поглядел ему вслед, потом

взглянул на образ и перекрестился.
– Так прикажете просить, ваше сиятельство? – спросил он

у Ольги.
– Да, батюшке угодно, чтобы я приняла, – ответила она и

прошла в гостиную.
– Вы узнаете меня, княжна? – спросил Сен-Жермен, входя

и здороваясь с Ольгой.
Княжна не могла не узнать его. Лицо его нисколько не

изменилось, на нем был совершенно такой же коричневый
кафтан, такие же черные чулки и башмаки грубой работы,



 
 
 

какие видала Ольга, когда он являлся к ним в Проскурово.
Она ясно помнила доктора, но как, при каких условиях и по-
чему он был у них в деревне, решительно не могла восста-
новить в своей памяти.

Вероятно, усилие, с которым она старалась это сделать,
было заметно, потому что доктор поспешил заговорить с
нею. Он подробно стал расспрашивать ее о здоровье, не чув-
ствует ли она временами слабости, головных болей или голо-
вокружения. Ольга отвечала, что особенно – нет, но иногда с
ней бывает нечто странное – беспокойство какое-то, иногда
беспричинное, а порой из-за какого-нибудь пустяка… Док-
тор слушал очень внимательно и серьезно.

Этот подробный расспрос его тянулся очень долго  –
очевидно, он интересовался состоянием здоровья Ольги.
Несколько раз в его глазах мелькнула даже тень беспокой-
ства. Но для Ольги их затянувшаяся беседа вовсе не казалась
длинною. Напротив, она с большим удовольствием отвеча-
ла этому человеку, который, несмотря на то что был совсем
чужой, говорил с нею с такою ласкою, теплотой и участием,
как будто она была ему близкою. Он говорил с ней и любо-
вался, потому что ею нельзя было не любоваться, и это-то
именно инстинктивно нравилось ей, хотя она и не сознавала
того, что ей нравилось.

– Вы и сегодня как будто расстроены? – спросил наконец
Сен-Жермен, внимательно вглядываясь в девушку.

Она затруднилась с ответом, но все-таки промолвила:



 
 
 

– Да, я немножко встревожена… была пред вашим при-
ходом.

Доктор глазами спросил объяснения причины тревоги.
«Отчего, однако, не сказать? – подумала Ольга. – Что ж,

хуже от этого не будет».
–  Я была поставлена в чрезвычайно неловкое положе-

ние, – пояснила она. – Возле нашей вотчины есть монастырь,
и я, живя в деревне, часто ходила туда к одной монахине,
матери Серафиме. Когда мы собирались в Петербург, то я
знала, что ей нужно будет тоже приехать сюда, – ее мона-
стырь посылал, – и пригласила ее непременно остановиться
у нас… Сегодня она приехала, а батюшка говорит, что мы
вдруг едем – может быть, уже завтра – обратно в Проскурово.
Я это никак не могла подозревать… Выходит крайне нелов-
ко, я не знаю теперь, как вернуться к себе на половину и как
сказать… Мать Серафима рассказывала мне, что давно бы-
вала в Петербурге, когда-то жила здесь (по всему видно, что
она была в лучшем обществе), но теперь у нее нет тут таких
близких лиц, у кого бы она могла остановиться.

Сен-Жермен немного задумался, а потом вдруг спросил:
– Хотите, княжна, я помогу вашему горю?
Ольга никак не ожидала этого.
– Вот как! Значит, вы хотите не только оказывать помощь

здоровью ваших пациентов, но и помогать им и в делах? –
улыбаясь, сказала она, уверенная, что доктор шутит.

– Я говорю серьезно, княжна! Сам я здесь проездом и, ве-



 
 
 

роятно, завтра тоже уеду, но у меня есть здесь приятель –
один пьемонтец, Одар; он служит управляющим в имении,
небольшой мызе государыни… Ее величество, на сколько
мне известно, весьма набожна и принимает близко к сердцу
дела, касающиеся церкви. Можно попросить Одара; он – че-
ловек почтенный и не только устроит здесь вашу гостью, но
даже может быть полезен ей в делах, если она приехала сюда
от монастыря.

Она протянула доктору руку.
– Благодарю вас… я передам… Да, она будет очень благо-

дарна. Но только с какой стати сделаете вы ей это одолжение?
– Я сделаю его вам, княжна, по праву звания вашего док-

тора, а, вы знаете, доктора – это до некоторой степени до-
машние животные.

– Такие, как вы, служат друзьями, – поправила Ольга. –
Так я буду вам очень благодарна… и мать Серафима тоже.

– Не забудьте только, княжна, сказать ей, – с расстановкой
произнес Сен-Жермен, – что доктор Шенинг рекомендует ей
господина Одара.



 
 
 

 
X. Список

 
После посещения графа на мызе Артемий всецело пре-

дался одному желанию, одному стремлению – по мере сил
своих и возможности способствовать благополучному окон-
чанию задуманного «действа». Он сжал в себе, сильно спря-
тал все остальные чувства и желания, запретил себе думать
пока об Ольге, но именно только «пока», потому что знал,
что близится то время, когда придут в исполнение лелеян-
ные им столько лет мечты. Почему-то он был уверен, что все
устроится, что все будет хорошо, лишь бы им окончить нача-
тое дело. Ольга не могла в действительности разлюбить его.
Что с нею было тогда, он не знал, но можно было предпо-
ложить, что это произошло от ее болезни, беспокойства. Но
главное – она была не замужем, и Артемий нашел целую ве-
реницу вполне последовательных доводов, чтобы успокоить-
ся. И он успокоился и запретил себе думать об Ольге.

Однако его тянуло проехать хоть один еще раз мимо дома,
где жила она, чтобы попытать счастья, не увидит ли он ее
опять.

«Один раз – не беда», – решил он и все-таки поехал.
И чуть было не пришлось ему раскаяться в этом, чуть бы-

ло он не наделал глупостей. На беду его прямо пред ним к
дому князя Проскурова подъехала изящная карета. Она бы-
ла без гусар и гайдуков; очевидно, это была не княжна, а кто-



 
 
 

нибудь из мужчин.
И сердце снова забилось у Артемия – кто мог приезжать

так к князю Андрею Николаевичу? Уж не какой ли-нибудь
молодой человек, искатель руки Ольги, счастливый сопер-
ник его, Артемия?

Карета остановилась и из нее вышел граф Сен-Жермен.
Это было как раз в тот день, когда граф под именем док-

тора Шенинга приехал к Проскуровым и застал разыгравшу-
юся между отцом и дочерью сцену.

Артемию, сейчас же узнавшему графа, стало стыдно за
свою тревогу.

И чего было волноваться ему? Разве и помимо графа не
мог приехать к старому князю кто-нибудь по делу или вооб-
ще как знакомый, вовсе не имея никаких видов на княжну?
А тут является граф, человек, как казалось Артемию, дале-
кий от всяких подозрений. И ему стало так стыдно, что он
имел слабость не выдержать характера и ехать под окна Оль-
ги, что он быстро повернул лошадь и, как от погони, поска-
кал прочь, чтобы не встретиться с графом, который сейчас
же поймет, в чем дело.

Но зачем графу было приезжать к Проскуровым и притом
не под видом Одара, а таким, как он был на самом деле и
каким Артемий знал его в Кенигсберге?

Этот вопрос мелькнул в голове Артемия, но он сейчас же
заглушил его. За три года своего знакомства с Сен-Жерме-
ном он должен был привыкнуть к действиям этого человека,



 
 
 

иногда казавшимися, на первый взгляд, странными, но все-
гда имевшими строго рассчитанную причину и впоследствии
объяснявшимися редким предвидением и расчетом графа. С
Сен-Жерменом нельзя было ничему удивляться: раз он де-
лал что-нибудь – значит, так было нужно, и Артемий уже
давно убедился в этом.

И он постарался уничтожить в себе свои сомнения, ото-
гнать от себя даже пришедшую в его голову мысль: а что, ес-
ли граф навещает дом Проскурова, работая в его, Артемия,
пользу?

«Все будет, все будет хорошо! – повторил себе он. – Лишь
бы устроилось наше главное общее дело, а тогда все личные
дела придут к желанному окончанию».

И с этих пор он уже не беспокоился о себе, стараясь ду-
мать и беспокоиться только об «общем их деле».

Во время совещания на мызе было решено, что Григо-
рий Орлов составит окончательный список военных, гото-
вых принять участие в этом деле. Нужно было подвести итог,
на кого они могли рассчитывать, если бы вдруг понадобилось
действовать спешно и неожиданно.

Предполагалось, собственно, воспользоваться отъездом
Петра  III в действующую армию для войны с Данией, ко-
торую он затевал из-за Голштинии и в которой лично же-
лал предводительствовать войсками, «чтобы, – как он писал
Фридриху II, – покрыть себя пред коронацией славой воен-
ных подвигов».



 
 
 

Из-за такого не совсем скромного предположения Россия,
и без того уже отягощенная пятилетнею борьбою с пруссака-
ми – борьбою, не принесшею вследствие заключенного мира
никаких, кроме стыда, результатов, – должна была вступать
в новую борьбу.

Об отправлении Петра в армию говорили уже, как о со-
бытии решенном, и им-то и хотели воспользоваться друзья
Екатерины. Но сама она находилась в таком положении, что
не могла ручаться за завтрашний день: каждая минута грози-
ла ей заточением в монастырь, и, следовательно, нужно было
быть готовым каждую минуту.

Орлов пользовался в городе репутацией кутилы и челове-
ка, любившего пожить на широкую ногу, но не способного
на что-нибудь серьезное. От него и от его компании менее
всего можно было ожидать каких-либо «действ», но в этом-
то и заключалась самая суть, то есть что удар готовился отту-
да, откуда его совершенно не ждали. Добродушный, хлебо-
сольный, веселый Орлов поддерживал эту репутацию и под
видом кутежа и пирушки вербовал сторонников государыни.
Вся гвардия знала и любила его. Это был лихой офицер, об-
ладавший буквально геркулесовой силой, всегда веселый, по
виду беспечный. С ним было приятно проводить время, и
все охотно шли к нему.

Для того чтобы составить свой список, испытать, так ска-
зать, тех из офицеров, на которых он мог рассчитывать, Ор-
лов прибег к давно испытанному средству, то есть устроил у



 
 
 

себя товарищеское офицерское «пьяное сиждение», как это
называлось в то время.

Собралось, разумеется, много народа – все военные, мо-
лодые люди, офицеры. Орлов со своими ближайшими по-
мощниками, среди которых был и Артемий, усердно пил
сам, но заставлял пить и других, подливая им вина, однако
в то же время следил за ходом общего разговора.

Говорили, разумеется, о военных, всем одинаково близ-
ких, делах, которые шли теперь так, что, кроме недоволь-
ства, ничего не могли вызвать.

Орлов все время внимательно прислушивался к выраже-
нию этого недовольства, стараясь подбодрить его и наблюдая
за тем, кто и что говорит, и можно ли положиться на каждого
из собравшихся у него гостей. Все они, возбужденные вином
и горячим разговором, казалось, высказывались совершенно
искренне, и с удовольствием можно было видеть, что нет тут
людей колеблющихся, но, напротив, они готовы хоть в огонь
и в воду идти за императрицу. А тут собрались представите-
ли от всех полков, от всех родов оружия – значит, почти вся
гвардия была на стороне Екатерины.

Говорили об уничтожении старой елизаветинской лейб-
компании, – одном из первых распоряжений нового царство-
вания. Само по себе уничтожение этой «гвардии из гвардии»
не могло вызвать еще неудовольствия, если бы на ее место
не была заведена новая голштинская, иностранная гвардия,
явно отличаемая от русской. Говорили о том, что русскими



 
 
 

офицерами и заслуженными генералами самовольно распо-
ряжался принц Георг, не отличавшийся еще никакими за-
слугами, повторяли слух о том, что и вовсе уничтожат рус-
скую гвардию, распределив ее по армейским войскам. Гово-
рили про ненужную перемену формы, про частые ученья и
шагистику по прусскому образцу. Говорили об унизитель-
ной, непомерной приверженности Петра III ко всему прус-
скому, а в особенности к королю Фридриху, портрет которо-
го Петр постоянно носил при себе в перстне.

–  Да ведь это поклонение пред вчерашним нашим вра-
гом! – крикнул один, – доходит до фетишизма какого-то…
это – фетишизм положительно…

– Помилуйте, – подхватил другой, – он, – так называли
обыкновенно в обществе Орлова Петра III, – с превеликою
радостью хвастал пред гетманом Разумовским, что произве-
ден Фридрихом в генерал-майоры прусской службы! Каково
это, а?..

– Ну, что ж гетман?
– Да, что? Вы знаете гетмана – за словом в карман не по-

лезет, – он ему и ответил, что вы, дескать, ваше величество,
можете отмстить с лихвою королю прусскому: произведите
его в русские фельдмаршалы!

И много подобных рассказов было передано у Орлова.
Гости засиделись до позднего часа. Наконец, проводив

последнего гостя, Орлов, казавшийся в конце вечера совер-
шенно пьяным, вдруг отрезвел, поправил свои растрепанные



 
 
 

курчавые волосы, провел рукою по лицу, и его пьяные блуж-
дающие глаза засветились обычным им выражением ума,
доброты и ласковой мягкости. Он отлично умел, когда нуж-
но, казаться пьяным, но на самом деле никогда не терял го-
ловы от вина. Он вернулся из прихожей в опустевшую ком-
нату, где у стола, заставленного посудой, пустыми флягами и
бутылями, сидел Артемий, которого Орлов просил остаться.

Артемий в течение всего вечера только делал вид, что
пьет, но почти совершенно не пил.

– Уф, душно! – проговорил Орлов, вздохнув с облегчени-
ем, и поднял окно.

Ранняя летняя петербургская заря уже забрезжилась на
востоке, и синеватый свет ее был уже настолько силен, что
пред ним теряло свою яркость покрасневшее пламя догорев-
ших и оплывших свечей, и от всех предметов легла двойная
тень.

Орлов потушил свечи.
– И без них будет видно, – сказал он опять. – Ну, теперь

к делу!.. Достань, брат, у меня там бумагу и чернила; нужно
записать сегодня же.

Артемий с видом своего – близкого у Орлова – человека
прошел к нему в спальню, достал письменный прибор и, ото-
двинув с угла стола рюмки и стаканы, расположился на нем,
чтобы писать.

– Завтра утром мне некогда будет, – снова заговорил Ор-
лов, – так уж тебе придется отвезти этот список к графу на



 
 
 

мызу… Ты свободен?
– Да мне что ж делать? – ответил Артемий, – конечно,

свободен… Ну, говори, что писать?
–  Сначала Преображенский. Пиши: Бредихин, капи-

тан-поручик, Баскаков, Протасов, Черков, Ступишин, ка-
жется, все…

– А Дубянский, Захар? – сказал Артемий.
– Да, пиши Дубянского. Теперь Измайловский: Рославле-

вы два брата, Всеволжские, Голицын.
– Князь?
– Ну, да, Петька Голицын, Петра Алексеевич, Похвистнев,

Вырубов… Кто еще?
Орлов стал припоминать. Артемий, облокотясь на руку, с

пером в руках, задумался.
– Кажется, все, – проговорил Орлов. – Пиши теперь кон-

ную гвардию… Что ж ты заснул? – спросил вдруг он, видя,
что Артемий не двигается.

– Нет, знаешь, – ответил тот, – этот арап у меня из головы
не выходит.

– Какой арап?
– Разве ты не слышал? Сегодня Несвицкий рассказывал…
– Ах, вот Несвицкого забыли! Запиши его!.. Да, так что

ж он рассказывал?
– У Петра арап есть, Нарцис…
– Знаю, – процедил сквозь зубы Орлов.
– Ну, этот Нарцис напился пьян и подрался с палачом на



 
 
 

улице. Так это, видишь ли, сочли бесчестьем для пьяного
арапа и захотели реабилитировать его… В сени принесли
знамена и покрыли ими арапа… Понимаешь? Полковые зна-
мена! Ведь это – ужас!..

– Быть не может! – проговорил Орлов, военное сердце ко-
торого забилось при рассказе о таком оскорблении полковой
святыни.

– Все это в сенях у Загряжских происходило, и сам Петр
тут был.

– Ну, нечего сказать!.. Э да что, все равно ничего не по-
делаешь!.. Пиши дальше.

И Артемий со стиснутыми от нового прилива злобы губа-
ми наклонился опять над бумагой, его перо вновь заскрипе-
ло.

Орлов стал припоминать дальнейших сторонников импе-
ратрицы, и, чем больше припоминали они с Артемием, тем
больше рос их список, становившийся очень внушительным
по своим размерам.

Звонили уже к ранней обедне, когда наконец Артемий
ушел от Орлова с готовым списком в кармане, чтобы на дру-
гой день отвезти его к графу Сен-Жермену на мызу.



 
 
 

 
XI. Две встречи

 
Через некторое время Артемий, почти не спавший всю

ночь, велел оседлать себе лошадь и поехал на мызу. Чтобы
не обращать на себя лишнего внимания, он старался дер-
жаться не больших улиц, а задворков. Он пересек Невскую
першпективу и свернул не прямо на Фонтанной, а несколько
дальше, позади садов, примыкавших к барским домам, вы-
ходившим фасадом на набережную Фонтанной.

Здесь, справа от него, потянулись пустынные заборы этих
садов, прохожие попадались редко, а проезжих и вовсе не
было.

«Вот, должно быть, сад князя Проскурова»,  – подумал
Артемий, глядя на деревянную, с каменными столбами, ре-
шетку, окопанную свежей канавой.

Утро было чудным, ясным; зелень, еще не успевшая по-
темнеть и покрыться летнею пылью, дышала полною жизнью
и свежестью; город с его каменными и деревянными, тесня-
щимися друг к другу, домами остался далеко позади.

Что-то давно знакомое, милое, деревенское схватило за
сердце Артемия, и он невольно пустил свою лошадь шагом.

«Что это?»  – остановился вдруг он, невольно обернув-
шись в сторону решетки.

Там стоял кто-то в белом платье, и Артемий сейчас же
узнал, кто был этот кто-то.



 
 
 

Ольга стояла, опершись руками на решетку, и, положив
на них подбородок, смотрела прямо на него. Глаза их встре-
тились. Артемий видел, что она узнала его…

Их отделяли только одна неширокая канава, часть дороги
и решетка.

Артемий видел, что княжна узнала его. И что ему было
делать? Он снял шляпу и поклонился. Она, весело улыбнув-
шись, ответила ему, наклонив голову, и проговорила своим
звонким, милым голосом, – голосом, которого Артемий не
слышал столько лет.

– A я узнала вас сейчас же… Я помню вас по Проскуро-
ву,  – добавила она, видимо, обрадовавшись Артемию, как
старому знакомому, но только как знакомому, – не больше.

«Забыла, все забыла!» – пронеслось в голове Артемия, и,
несмотря на то что он почувствовал, что не следует делать
этого, он притянул к себе поводья и остановил окончательно
лошадь.

– А вы… – проговорил он в свою очередь, не узнавая звука
своего голоса. – Хотя вы и очень изменились, но я тоже узнал
вас сию минуту.

Он нарочно подчеркнул слово «изменились», следя, какое
это произведет действие на Ольгу; но она словно и не заме-
тила этого.

– Неужели я переменилась? Говорят, напротив… А вы –
уже офицер, и мундир вам очень идет… Вы давно в Петер-
бурге?



 
 
 

– Нет, недавно. А вы?
– Мы тоже недавно – почти только что приехали, и те-

перь вдруг, несколько дней тому назад, батюшка велел снова
укладываться… и мы опять собираемся в деревню.

– Как? Только что приехали и опять назад?
– Так угодно батюшке.
– Когда же вы едете?
– Не знаю, на днях – может быть, завтра, может, послезав-

тра…
«Боже, как это глупо!» – думал между тем Артемий, чув-

ствуя, что они ведут какой-то нелепый, нескладный разго-
вор, когда они после стольких долгих лет разлуки опять на-
едине и когда ему так много, много хочется сказать любимой
девушке!

Но он не мог сказать ей так сразу все, что ему хотелось и
что поглощало все его мысли теперь, а думать о другом он
тоже не мог и потому говорил, что приходило на язык.

– А вам понравился Петербург? – спросил он.
Его слова спрашивали: «Вам понравился Петербург?» –

но выражение их говорило: «А у вас нет здесь никого, у вас
здесь нет ничего, что притягивало бы вас к Петербургу или,
напротив, манило бы назад в деревню?»

– Нет, не понравилось мне здесь, – ответила Ольга совсем
просто, – в этом городе душно как-то… ужасно душно… Я
вот люблю сюда, к задней решетке сада приходить, тут боль-
ше на деревню похоже… Нет, я люблю деревню больше го-



 
 
 

рода…
– А у вас этот сад большой?
– Да, но все-таки меньше, чем в Проскурове, зато он почти

весь тут цветами усажен…
«Нет, не могу я дольше говорить так!» – решил Артемий

и, несмотря на это свое решение, все-таки не сказал прямо,
что думал, а спросил:

– Розаны… розаны есть здесь у князя?
На высоком, красиво округленном лбу Ольги между бро-

вей появилась складка, которая служит у человека призна-
ком напряжения и усилия, когда он с трудом вспоминает что-
нибудь, хочет и никак не может припомнить.

Она помнила Артемия по Проскурову, как сказала она
ему, но помимо этого она еще чувствовала, что должна была
помнить еще что-то, но что именно, она не знала и не могла
дать в том себе полный отчет.

Теперь, при звуке его голоса и в особенности, когда он
сказал о розах, в голове у нее, словно молния, мелькнуло
какое-то неясное, болезненное воспоминание; но это было
именно болезненное, крайне тяжелое ощущение, которое ис-
чезло, промелькнув, и снова она ничего не знала и не могла
ничего вызвать из прошедшего, кроме того, что так помнила.

– Да, как в Проскурове, – ответила она опять с прежнею
простотою на вопрос Артемия о розах.

Он взглянул на нее так, что, казалось, его жизнь зависит
от того, как она посмотрит на него теперь, но она смотрела



 
 
 

невинными и ясными глазами прямо ему в лицо, и эти глаза
не выражали ничего особенного.

Что ж это было? Насмешка, резкий и подчеркнуто-опре-
деленный намек на то, что все прежнее забыто, окончатель-
но вычеркнуто из памяти? Но тогда было проще сразу уйти
и не отвечать на поклон и не разговаривать. За что же так
безжалостно мучить и казнить человека?

«А если так, то что ж теперь делать? – подумал Артемий. –
Уйти, скорей уйти… иначе с ума сойти можно, если хоть
миг, хоть секунду продолжится эта пытка!»

И, как утопающий инстинктивно ловит воду руками, сжи-
мая их, чтобы спастись, так же и он невольно, не отдавая себе
отчета в том, что делает, толкнул лошадь шпорами. Она дви-
нулась вперед. Артемий, не ожидавший этого движения, кач-
нулся на седле и, чтобы не свалилась его треугольная шляпа,
схватился за нее рукою. Раз она была у него в руке, он под-
нял ее для поклона.

– До свиданья! – раздался голос Ольги.
Он крепче всадил свои шпоры и, справившись с затоптав-

шеюся лошадью, поехал вскачь вперед по поросшей травою
дороге, чувствуя, что глаза Ольги смотрят ему вслед.

Лошадь, не чувствуя дальнейших понуждений, скоро пе-
решла из размашистого галопа в рысь и потом в шаг. Однако
Артемий не заметил этого. Опомнился он только у городской
рогатки, и потому только, что солнце начало сильно греть
его, и он, зметил, как высоко успело оно подняться, сообра-



 
 
 

зил, что потерял слишком много времени и опоздает на мы-
зу, где может не застать уже графа.

Все, только что случившееся, казалось ему как бы проис-
шедшим во сне, словно он был теперь не наяву, а в грезе; но
страх не исполнить в срок поручение отрезвил его.

Времени оставалось слишком мало, чтобы принять обык-
новенную предосторожность, соблюдавшуюся при поездках
на мызу, то есть взять направление не по прямой дороге, где
могут быть неудобные встречи, а ехать окольным путем. Ар-
темий решил ехать прямо и погнал лошадь во всю скачь.

Полпути он не давал ей вздохнуть. Она стала ослабевать.
Артемий почувствовал, что не рассчитал ее сил и не сораз-
мерил их с расстоянием. Нужно было во что бы то ни стало
сделать остановку.

Он знал, что тут близко должен быть заезжий двор и рас-
считывал на него.

У двора, когда подъехал к нему Артемий, стояла сломан-
ная одноколка.

«А! – подумал он, – тут есть кто-то проезжий. Отлично!
Я узнаю у него, может быть, который теперь час».

И он соскочил с лошади, крикнув дворника.
Проезжий, у которого Артемий намеревался узнать кото-

рый час, был итальянцем Торичиоли.



 
 
 

 
XII. Неосторожность

 
– А… вот кого я вижу, – встретил Торичиоли Артемия,

который входил, нагибаясь, в низкую дверь придавленной
потолком горницы заезжего двора.

Итальянец сидел в почетном углу у чистого, выскреблен-
ного липового стола, на котором стояла пред ним крынка с
молоком, и лежал большой кус хлеба.

– Вот давно не видались, – продолжал он, – с самого ва-
шего приезда… Ну, где вы и что вы? Как устроились в Пе-
тербурге, как живете?..

Торичиоли, у которого сломалась одноколка, волей-нево-
лей обреченный судьбою на то, чтобы пробыть на заезжем
дворе, пока не починят ему экипаж, пробовал было раз-
влечься, спросив себе крынку молока, но теперь для него в
лице Артемия явилось еще более интересное развлечение, и
он очень обрадовался ему.

Но Артемий довольно холодно ответил на его привет-
ствие. Ему вообще в том состоянии, в котором он находил-
ся, был неприятно встретиться с кем-нибудь, а еще более со
знакомым. Нужно будет разговаривать с ним, отвечать на его
вопросы, а Артемию именно хотелось, чтобы его оставили в
покое.

– А Эйзенбах-то, Карл, которого мы с вами считали мерт-
вым – помните, еще рассказывали мне подробности, – про-



 
 
 

должал Торичиоли, – жив ведь оказался. Он вернулся в чис-
ле возвращенных пленных… его старички-родители так бы-
ли рады.

– Да? – равнодушно сказал Артемий и, пройдя мимо сто-
ла, сел не к итальянцу на лавку, а дальше, в противополож-
ный угол.

«Он сердится, зачем я до сих пор не отдал ему его денег…
с самого Кенигсберга… Вот оно что!» – сообразил Торичио-
ли, но сейчас же поспешил успокоить себя тем, что теперь он
не может отдать свой долг, но сделает это, как только сможет.

И с видом, тоже вполне равнодушным, он принялся есть
круглою, деревянною ложкой свое молоко.

– Который час, Иосиф Александрович? – спросил Арте-
мий. – У вас есть часы?

Торичиоли не спеша вынул часы и сказал который час.
Было вовсе не так поздно, как думал Артемий: прямою

дорогой и быстрою ездой он наверстал столько времени, что
мог уже не торопиться.

Это успокоило его по отношению к поездке, но совсем
успокоиться он, конечно, не мог! В его глазах все время сто-
яла Ольга. Она казалась ему такою прекрасной, какой он да-
же в мечтах не помнил ее. Сегодня она была особенно хоро-
ша – и как белое платье шло ей, и как красиво облокотилась
она на решетку, и зелень кругом, и самая решетка эта, и все
было красиво!

В виски Артемия стучало, кровь прилила у него к голове.



 
 
 

Он сам устал от своей бешеной скачки; солнце так пекло, что
пот лил с него градом; мундир его был покрыт толстым слоем
пыли; в низенькой горнице было жарко и душно. Артемий
и вошел-то сюда, чтобы вымыться только и освежить себя,
помочив голову, но почему тут сидел Торичиоли?

– Отчего вы на воздухе не остались? – спросил он опять
итальянца.

Тот ответил, что там еще хуже, потому что совершенно
нет тени и сесть некуда, а на солнце просто невозможно оста-
ваться.

– Сегодня такая жара, что я жалею, что выехал, – продол-
жал он, – мне хотелось навестить тут одного земляка – Ода-
ра – он управляющим на мызе… да вот одноколка слома-
лась – послал за кузнецом… А вы куда едете?

Нечто крайне странное произошло теперь с Артемием:
после разговора с Ольгой он совсем потерял внутреннее рав-
новесие, самообладание исчезло в нем, и он чувствовал, что
не может владеть собою настолько, чтобы скрыть то, что про-
исходит у него в душе.

Когда Торичиоли назвал Одара, он невольно взглянул на
него, не успев скрыть удивление в своем взгляде.

– А вы тоже к нему? – подхватил тот.
И Артемий не смог ответить на этот вопрос отрицательно.
– Да, – произнес он, – я тоже к Одару.
Он потому ответил так прямо, что чувствовал, что Тори-

чиоли все равно уже понял, что они ехали к одному и тому



 
 
 

же человеку и что если бы он дал неопределенный ответ, то
последний еще хуже выдал бы его. К тому же они могли по-
том встретиться и у самого Одара.

– Вот как! – протянул итальянец. – Значит, нам по доро-
ге… и я не знал, что вы знакомы с ним… Где же вы позна-
комились и по какому поводу?

– У меня поручение к нему из Кенигсберга: там один док-
тор просил передать ему письмо.

В это время чухонец-работник принес ведро холодной ко-
лодезной воды, глиняный таз и ручник.

– Та воду-то ринес… – заявил он, расставляя таз и ведро
на лавку.

Артемий покосился на Торичиоли.
– Ах, пожалуйста, мойтесь при мне, – поспешил преду-

предить тот, поняв, что молодой человек стесняется при нем.
Артемий не заставил повторить приглашение. Он скинул

мундир, засучил рукава и, ощущая освежающее прикосно-
вение студеной воды, с удовольствием опустил в нее руки и
стал плескать себе в лицо.

В дверь просунулась бородая голова дворника.
– Ваше благородие, барин милый, с лошадкой-то вашей

что-то неладное, – сказал он Артемию.
Тот, нагнувшись над тазом, приподнял голову и обернулся

к двери.
– Я говорю, лошадка ваша… того… – повторил дворник.
– Что «того?» – нетерпеливо спросил Артемий и, видимо,



 
 
 

беспокоясь о лошади, схватил ручник и, утираясь на ходу,
пошел, как был, в одном камзоле, смотреть, что сделалось с
нею.

Торичиоли остался в избе один.
Его сильно занимало, зачем Артемий, молодой офицер,

человек военный, едет к пьемонтцу Одару, управляющему
собственной мызой императрицы. Объяснение относитель-
но доктора казалось ему подозрительным.

Брошенный на скамейку мундир Артемия сильно соблаз-
нял его. Несколько секунд он просидел в нерешимости. Ар-
темий медлил возращением. Торичиоли встал и на цыпоч-
ках, точно его движения могли быть слышны там, на дворе,
подкрался к скамейке. Осторожно, двумя пальцами припод-
нял он мундир и, перевернув его, бросил так, что левый ру-
кав высунулся наружу. Потом он прислушался, не идут ли
назад в избу. Ему послышались шаги. Он отскочил назад,
подошел к двери и, приотворив ее, заглянул на двор.

На противоположной стороне двора, под навесом стоял у
лошади Артемий с дворником и что-то объяснял ему. Чухо-
нец-работник тащил охапку сена. Видимо, все были заняты.

Торичиоли закрыл дверь, быстро вернулся к скамейке,
ощупал обшлаг у рукава (там ясно чуствовалась бумага) и,
не теряя ни минуты, отстегнул пуговицы обшлага. Бумага,
лежавшая там, оказалась вовсе не письмом. Это был сложен-
ный вчетверо лист.

«Впрочем, – мелькнуло у Торичиоли, – если б тут было



 
 
 

что-нибудь важное, он не оставил бы мундира».
Был один миг – он хотел сунуть бумагу обратно, боясь,

что сейчас придут… Но он держал ее в руках, и любопытство
превозмогло.

Торичиоли развернул бумагу, на ней стоял длинный ряд
фамилий, одних фамилий с поименованием полков – и толь-
ко. Но этого «и только» было больше, чем довольно, для То-
ричиоли. Он сразу понял, в чем дело.

Одар – управляющий императрицы; офицер везет к нему
список военных из разных полков. Недаром, значит, доно-
сили в канцелярию о недовольстве в гвардии. Вот оно что!..
теперь все ясно. А главное, ясно, что в этом списке заключа-
ется целое состояние, целое богатство в виде награды тому,
кто сумеет воспользоваться им.

И Торичиоли, сунув бумагу к себе в карман, трясущимися
от волнения пальцами стал застегивать обшлаг.



 
 
 

 
XIII. Несчастье

 
Когда Артемий вернулся в избу, Торичиоли, как ни в чем

не бывало, сидел на своем месте у стола и равнодушно смот-
рел в окно.

– Ну, что ваша лошадь? – спросил он, как будто и в самом
деле интересовался лошадью, а не тем, чтобы поскорее уехал
Артемий.

– Ничего, пустяки, – ответил тот, – она устала и дрожит;
я велел обтереть ее водкой, и на ней хоть сейчас можно будет
ехать дальше.

– Так, значит, вы едете?
– Да, я думаю, – и, говоря это, Артемий поспешно надел

мундир, простился с Торичиоли и вышел из горницы.
– Передайте, пожалуйста, Одару, что я, по всей вероятно-

сти, уж не попаду к нему сегодня, – сказал вслед ему италья-
нец.

Через некторое время он с облегченным сердцем увидел
в окно, как Артемий верхом выехал из ворот и как потом по
дороге заклубилась пыль под ногами его лошади.

Артемий ехал и все думал об Ольге. Что сделалось с нею,
отчего она была такая? Комедию она играть не могла, но и не
могла она забыть в самом деле все, что было между ними, –
так забыть, чтобы в ней и следа не оставалось; а между тем
только при таком условии могла она вести себя так. Но что



 
 
 

же это значило?
И Артемий в сотый раз и на сотый лад перебирал все об-

стоятельства, все причины, в силу которых можно было объ-
яснить поведение Ольги, но ни одна из этих причин не вы-
держивала мало-мальски серьезного обсуждения и сейчас же
рушилась сама собою.

Артемий терялся в догадках и не мог найти выход из этого
лабиринта.

«Посоветоваться разве с графом? – пришло ему в голо-
ву. – Рассказать ему?»

Но и эту мысль, на которой он остановился было в первую
минуту с удовольствием, тотчас же отогнал. Ему показалось
не только неудобным, но совершенно неуместным лезть те-
перь со своим чисто личным делом в то время, когда они об-
щими силами работали над другим, более важным – конеч-
но, не для Артемия, но для всех их – делом.

«Да, потом, потом, – повторял он себе, – потом, когда все
устроится, тогда…»

Но тогда Ольга, вероятно, уже уедет?..
«Ах, Боже мой! Что же делать, что делать тут?» – уже по-

чти с отчаянием думал Артемий, подъезжая к мызе.
Он застал графа в одежде, парике и очках Одара; он сидел

у себя за письменным столом первой комнаты и занимался,
по-видимому, счетами и книгами по хозяйству.

– Привезли? – обернулся он к Артемию, видя, что тот от-
стегивает обшлаг.



 
 
 

– Да, привез, – ответил Артемий и вдруг изменился в ли-
це.

Отстегнув пуговицы, он запустил за обшлаг руку. Там бу-
маги не было.

Он растерянно стал ощупывать себя; его глаза останови-
лись в немом ужасе. Потерять список или выронить его было
немыслимо, следовательно… кто-нибудь вынул его, расстег-
нув обшлаг… Но кто?

– Торичиоли! – вдруг громко крикнул Артемий, и пошат-
нувшись, схватился за стул, чтобы не упасть.

Граф поднялся со своего места.
В этом растерянном и пораженном ужасом молодом че-

ловеке он не мог узнать своего прежнего ученика Артемия,
кажется, до сих пор понимавшего его уроки и вдруг дошед-
шего до того, чтобы потерять всякое самообладание.

– Что с вами? Опомнитесь! – проговорил он, подходя к
Артемию.

–  Граф… граф,  – повторял тот вне себя,  – все потеря-
но… Все пропало… Все кончено… Это  – несчастие… Я
несчастный человек… Я погубил все… Этот список, кото-
рый я вез… Где были записаны все…

– Ну?
– Он у Торичиоли! – крикнул опять Артемий, не только

не владея собою, но не владея даже своим голосом, который
то спадал, то повышался у него теперь помимо его воли.

– Пройдемте сюда! – сказал граф, нахмурив брови и, про-



 
 
 

ведя Артемия в следующую комнату, запер также дверь на
ключ, после чего приказал: – Сядьте и рассказывайте все по
порядку!

Для Артемия, как только он не нашел за обшлагом
несчастного списка, все стало ясно в ту же минуту. Он пом-
нил и отлично знал, что не забыл его дома; но он помнил то-
же, что имел неосторожность оставить мундир в избе, когда
выходил осмотреть лошадь.

И в кратких, едва понятных и едва связанных между со-
бою словах рассказал он суть дела.

– Граф, – воскликнул он, не успев кончить рассказ, – ра-
ди бога, поедемте сейчас вместе! Вы можете еще помочь…
Вы все можете… Я знаю… Я готов на все… Возьмите жизнь
мою… Я отдам ее, только верните этот список.

Граф, молча, не торопясь, но и не теряя времени, снял,
слушая Артемия, свои парик, очки и платье, достал из шка-
фа коричневый суконный кафтан, черные чулки и башмаки,
и не успел Артемий опомниться, как Сен-Жермен из Одра
превратился в доктора Шенинга.

– Мы едем, мы едем сейчас, мы догоним его на дороге, – с
проблеском радости воскликнул Артемий. – Я силой, пони-
маете, силой отниму у него.

Граф подошел и, положив руку ему на плечо, тихим голо-
сом сказал:

– Прежде чем мы поедем, сообщите мне, что с вами слу-
чилось? Ваша неосторожность так несообразна, что я, зная



 
 
 

вас, не могу допустить, что она была без какой-нибудь при-
чины… и, вероятно, очень серьезной причины… Скажите
мне ее!..

– Я не знаю, – начал было Артемий, – я понять не могу,
но я потерял голову…

– Причину, причину, одним только словом!.. – перебил
его граф, не отымая руки с его плеча и тряхнув головою.

Артемий знал способ того лаконического разговора, ко-
торый любил граф и который был возможен только с ним,
иногда понимавшим даже не с намека, а просто читавшим в
мыслях своего собеседника. И он чуть слышно ответил ему
одним словом:

– Ольга!..
– Вы видели ее?
– Да.
– Говорили?
– По дороге у решетки сада.
– А! – воскликнул граф и, впервые в жизни Артемий за-

метил в нем отдаленный намек на тревогу.
Это было странным. Сен-Жермен оставался совершенно,

как всегда, спокоен при известии о пропаже списка и вдруг
теперь что-то случилось с ним.

– И что же она? – спросил он снова.
Артемий пояснил, какова показалась ему Ольга и что он

чувствовал после разговора с ней.
Сен-Жермен закрыл на минуту глаза.



 
 
 

– Да, – проговорил он, – причина серьезна и, может быть,
в ней виноват я больше, чем вы… Едемте!

Через четверть часа они уже сидели на свежих оседлан-
ных лошадях и крупною рысью ехали по дороге в город.

Артемий думал, что они поскачут с места, ему хотелось
вихрем понестись в догоню Торичиоли, но граф держал все
время рысь, и Артемий должен был следовать за ним.

Они ехали молча, не сказав друг другу больше ни слова
вплоть до заезжего двора на половине дороги.



 
 
 

 
XIV. Старые счеты

 
У двора Артемий, к радости своей, увидел сломанную од-

ноколку Торичиоли, стоявшую еще там, и обрадовался, со-
чтя это признаком того, что итальянец еще не уехал.

– Он здесь! – сказал он графу. – Он здесь еще… видите?
Это его сломанный экипаж.

Но граф, не отвечая, ехал дальше, не укорачивая и не при-
бавляя шага своей лошади.

– Граф! Торичноли здесь, – повторил Артемий.
Ответа не было.
Артемий один повернул ко двору. Но Сен-Жермен и на

этот раз, как всегда, оказался прав: нужно было ехать вперед,
не останавливаясь. Дворник объяснил Артемию, что госпо-
дин, который приехал в одноколке, сказал, что ждать ему на-
доело, и тотчас же по отъезде Артемия выменял у него, двор-
ника, охотничье седло на одноколку, велел оседлать лошадь
и шибко поскакал в город.

«Да, все кончено! – снова ужаснулся Артемий. – Все кон-
чено, если он не поможет!»

Единственная надежда его была теперь на графа, и он, до-
гнав того на дороге, послушно поехал за ним, ожидая лишь
приказания, что делать, и решив оставить в стороне всякую
личную инициативу.

«Боже мой! – следуя за графом, думал он. – И зачем я



 
 
 

поехал по этой дороге, зачем я остановился на этом дворе,
зачем встретился с Торичиоли? Да, не имей я слабости оста-
новиться у забора проскуровского сада – ничего этого, мо-
жет быть, не было бы. Конечно, не будь этой причины, все
обстояло бы благополучно… Но он назвал эту причину се-
рьезной… Он сказал, что тут, может быть, и его вина…»

И Артемий уже решительно не мог понять, каким образом
Ольга могла по вине графа забыть его, Артемия, то есть свое
чувство к нему.

Жар начинал спадать, когда они подъехали к Петербургу.
Только у самой рогатки Сен-Жермен обернулся к Арте-

мию и сказал ему:
– Поезжайте сейчас к Орлову и ждите меня там.
Сказав это, граф повернулся куда-то в сторону и вскоре

исчез из глаз своего спутника.
Артемий опустил голову и тихо поехал к Орлову.
Между тем Сен-Жермен быстро стал поворачивать из од-

ного закоулка в другой, ни разу не сбившись в путанице за-
боров и домов, между которыми были в этой отдаленной от
центра части Петербурга не улицы, а проезды, неправильные
и случайные. Но он пробирался между ними, словно ехал по
родному ему, давно знакомому городу, твердо зная направ-
ление, которого следовало ему держаться.

Вот он миновал наконец этот лабиринт закоулков, про-
ехал небольшую рощу – остаток непроходимого когда-то ле-
са, покрывавшего сравнительно недавно – лет пятьдесят то-



 
 
 

му назад – эту часть Петербурга, и очутился на довольно от-
даленном берегу реки Фонтанной.

Здесь, за высоким деревянным забором, среди густой зе-
лени стоял новый деревянный домик под тесовою, блестев-
шею, как серебро, на солнце крышею.

Подъехав к калитке, граф соскочил с лошади и постучал-
ся в кольцо. Через несколько секунд послышались за калит-
кой по проложенным к ней мосткам тихие шаги, засов звяк-
нул, дверца отворилась, и за нею показалась высокая фигу-
ра, старого кенигсбергского слуги Сен-Жермена. Он покло-
нился графу и пропустил его.

«А что, как он вдруг уедет? – внезапно пришло в голову
Артемия по дороге к Орлову. – Мы выданы теперь, выхода
нет; может быть, теперь уже все известно, и он, велев мне
ехать к Орлову, сам бежит из Петербурга, чтобы спастись
самому, а нас оставить на произвол судьбы!»

Но эта подлая мысль про графа мелькнула у Артемия
только на один миг, и он сейчас же отогнал ее от себя, сты-
дясь за нее сам пред собою.

«Вот как все-таки гадок человек! – чувствуя, что краска
покрывает его щеки, продолжал думать он. – Сам я кругом
виноват – из-за меня все происходит – и сам же думаю про
других дурно, потому только, что сам дурное сделал».

Войдя в калитку дома, Сен-Жермен обернулся к старику,
спрашивая:

– Все ли у вас готово по обыкновению, Иоганн?



 
 
 

– Граф собирается ехать сейчас? – ответил Иоганн вопро-
сом, – в таком случае карета, как всегда, к услугам вашего
сиятельства, и на все пунктах остановок, вплоть до Парижа,
ждут переменные лошади.

– Да, мне сейчас нужна карета, но только не для далеко-
го путешествия – я еду в город. Кучера не нужно. Вы сами
сядете на козлы.

Иоганн, очевидно, давно приученный к странному обра-
зу жизни графа, не медля, не удивляясь и не расспрашивая,
пошел исполнять его приказание.

Сен-Жермен в ожидании облокотился на загородку, отде-
лявшую двор от разбитого пред домиком палисадника.

Ждать пришлось ему недолго. Почти сейчас же, словно
бочка пожарной команды по сигналу, из-за дома выехала
парная карета со старым Иоганном вместо кучера на козлах,
а кучер бежал открывать ворота и отвести в конюшню ло-
шадь, на которой приехал граф.

– К Джузеппе Торичиоли, – проговорил Сен-Жермен, са-
дясь в карету.

Джузеппе жил на лучшей улице города – на Невской пер-
шпективе, вблизи Казанского собора. Он занимал очень при-
личное помещение, устроенное, однако, не на манер барских
жилищ, и применительное к вкусам и привычкам иностран-
ца.

К нему можно было попасть с парадного крыльца, не оста-
навливаясь у него непременно в дорогом экипаже с гайдука-



 
 
 

ми и гусарами, которые бежали докладывать о приезде сво-
его барина, встречали на крыльце лакеев хозяина дома и те,
в свою очередь, шли докладывать приезжему, что его просят
пожаловать. Так водилось у бояр, и добрых полчаса прохо-
дило в этих докладах, церемониях и переходах. У Торичио-
ли же просто, по заграничному образцу, висел у двери моло-
ток, которым мог постучать всякий.

Дверь открыл Сен-Жермену знакомый ему Петручио, слу-
живший теперь у итальянца. Но Петручио, знавший графа
под видом Одара, не узнал его теперь – он никогда не видал
настоящего лица Сен-Жермена.

– Ваш господин дома? – спросил граф по-итальянски.
Петручио пожал плечами.
– Извините, синьор, но синьора Торичиоли нет дома.
– Разве он еще не вернулся?
–  О, нет, он вернулся, но сейчас же уехал опять… per

bacco, синьор, его нет дома.
До тех пор, пока Петручио не побожился, было еще со-

мнение – дома ли Торичиоли и только не велел принимать
никого или он действительно ушел, но теперь можно было
наверное сказать, что он дома.

– Наверное, синьор Торичиоли лишь приказал вам сказать
так, – возразил Сен-Жермен, – но меня вы можете провести
к нему…

– Per bacco… – начал было опять Петручио, однако граф
не дал ему говорить.



 
 
 

– Вы можете провести меня, – повторил он и поднял руку,
на которой у него на среднем пальце было агатовое кольцо.

Увидав кольцо, Петручио, не возражая больше, молча по-
клонился и повел Сен-Жермена в комнаты.

Они прошли небольшую прихожую, потом зал, столовую.
–  Синьор Торичиоли здесь,  – шепотом сказал италья-

нец-лакей, показав на дверь, ведшую в следующую комнату,
и на цыпочках поспешно скрылся.

Граф взялся за ручку двери и быстро распахнул ее.
Торичиоли сидел у бюро и спешно переписывал что-то.

Нетрудно было догадаться, что это – заветный список.
Когда Торичиоли заслышал звук распахнувшейся двери,

то прежде всего инстинктивным движением, закрыл бюро и
вскочил со своего места, закрыв его собою. Но, когда он уви-
дел на пороге комнаты Сен-Жермена, то есть человека, с ко-
торым у него были давнишние счеты и который уже вторич-
но появлялся словно из-под земли как раз в тот момент, ко-
гда готовы были исполниться его планы относительно вне-
запного богатства, он вздрогнул весь и крепче прислонился
к своему бюро, потому что отступить было некуда.

Торичиоли чрезвычайно поразился, но именно вслед-
ствие его необычайного испуга, изумления, – словом, чув-
ства, охватившего его, вышло очень смешно все, что он сде-
лал при появлении графа. Руки его опустились, лицо вытя-
нулось и глаза заморгали, словно он хотел смигнуть кажуще-
еся ему видение, в действительность появления которого не



 
 
 

верит.
Но явившийся к нему человек заговорил, и, услышав его

голос, Торичиоли должен был убедиться, что пред ним не
обманчивый образ, созданный его фантазией, а вполне ре-
альный человек.

– Вы, конечно, узнали меня, – проговорил граф.
«А, – подумал Торичиоли, – он теперь спрашивает меня,

узнал ли я его? Конечно, узнал, еще бы не узнать! Но только
теперь посмотрим… выдержу ли я…»

Теперь Торичиоли был совсем другим человеком, чем в
Проскурове, и положение его был совсем иное. Тогда он
вполне зависел от других, жил на жалованье, на чужих хле-
бах, теперь он был самостоятелен. Теперь у него в Петербур-
ге имелись знакомства, и даже влиятельные; он был своим
человеком в военной канцелярии, его знали многие и – чуть
что – ему было теперь к кому обратиться и у кого искать за-
щиты и покровительства… Он имел возможность при слу-
чае дойти и до самого государя.

Очевидно, этот человек, враг его, враг, счастье которого
в молодости разбил Торичиоли, пришел теперь к нему не с
ласковым приветом, но, может быть, даже для того, чтобы
свести свои счеты с ним.

– Да, я узнал вас! – ответил он, выпрямляясь и с видимым
усилием разыгрывая вид напускной смелости, так как в дей-
ствительности весь вид его говорил:

«Ну, и что ж из этого? Ну-ка, попробуй, попробуй, подой-



 
 
 

ди!..»
Сен-Жермен сделал шаг вперед и начал без малейшего

признака волнения:
–  Я пощадил вас тогда, в Генуе: я  думал, что вы свой

поступок – вы помните его – загладите последующей жиз-
нью… Это было почти достигнуто… Но вы поколебались –
помните, в именье князя Проскурова… Только мое появле-
ние остановило вас… Теперь вновь, в третий раз, вы на краю
погибели… Что вы хотите сделать теперь, а?

Торичиоли было бы легче, если бы его упрекали, грозили
ему, проклинали, но этот тон убеждения, как голос совести,
был неприятен ему. На упрек он мог бы ответить упреком,
на угрозы – угрозой, на проклятие – проклятием, но на су-
ровое убеждение, точно власть имеющего судьи, он не был
в состоянии возразить, потому что не имел достойного воз-
ражения.

«Туда же! Судить меня приходит, – внутренне усмехнулся
он, словно над самим собою, – как будто у самого на душе
нет ничего; у всякого человека есть что-нибудь – и в соборе
Святого Петра не все колонны правильны… Ну, что ж, что
за мною был грех, но теперь он сделать ничего со мною не
может… да, не может!»

И, закинув голову, он поднял взор на графа и произнес:
– Я все помню. Ну, и что ж из этого? Чего же вы прихо-

дите ко мне? Если я – дурной, по-вашему, человек и снова
будто бы стою на краю погибели, то и пусть – тем лучше для



 
 
 

вас, и оставьте меня в покое… пусть я гибну, что ли, а вам
нечего было приходить ко мне – незваным и непрошеным;
я вас видеть не желаю и говорить с вами не хочу… И уйдите
из моего дома, и уйдите вон говорю я вам!

И слова, и вид Торичиоли были дерзки, но он хотел ка-
заться дерзким, потому что он не мог быть смешным. Дер-
зостью думал он прикрыть свою трусость.

Однако его обращение не произвело никакого действия
на графа. Ни один мускул его спокойного лица не дрогнул,
он бровью не шевельнул.

– Если бы дело касалось вас, – по-прежнему ровно и тихо
сказал он, – то, может быть, я не остановил бы на этот раз
грозящего вам удара, который вы готовите сами себе. Но тут
помимо вас замешаны другие и, наконец, совершенно невин-
ный молодой человек.

Торичиоли сразу понял, что его незваному гостю извест-
на история со списком и что о ней-то именно он и говорит
теперь.

«И откуда это он узнает всегда?»  – мелькнула у него
мысль, но, разумеется, сознаваться не было у него ни причи-
ны, ни желания.

– Какой молодой человек? Какие тут другие? – прогово-
рил он в свою очередь.

– Разве вы не знаете? Ведь у вас в руках теперь изменой
доставшийся вам список; вы намерены донести как можно
скорее… Я вам скажу: вы на верном пути, и ваш донос будет



 
 
 

очень важен, очень… вы из него извлечете большую пользу
для себя. Но только подумайте – какая участь грозит тем, на
кого вы донесете, и главным образом тому, у кого вы взяли
этот список.

«А, я на верном пути, я могу извлечь себе большую поль-
зу! – опять подумал итальянец. – Кто же себе враг». И дерзче
прежнего он снова ответил:

– Оставьте меня в покое! Повторяю вам – никакого списка
у меня нет, и ничего я не знаю… и никакого молодого чело-
века, и ничего…

– Подумайте! – продолжал граф. – Его будут пытать, его
возьмут, отвезут в крепость, и в то время как вы будете по-
лучать деньги за свое предательство, вашу жертву вздернут
на дыбу и кости его захрустят…

– Да вам-то что за дело? – крикнул вдруг Торичиоли.
Сен-Жермен скрестил руки на груди и остановил на нем

долгий и пристальный взгляд.
Какая-то особенная, непонятная улыбка сложилась на его

губах.
– Джузеппе Торичиоли, – проговорил он вдруг изменив-

шимся и тоже совсем особенным голосом, – вы желаете те-
перь знать, какое мне дело до всего этого? Хотите, я дам вам
ответ?

Торичиоли под этим взглядом и при звуке этого голоса
почувствовал словно дрожь во всем теле и невольно ответил:

– Да, я хочу этого!



 
 
 

– Хорошо, я отвечу вам, но только не здесь.
«Что он говорит такое? – силился сообразить Торичио-

ли. – Не здесь? А где же тогда?»
– А где же тогда? – произнес он вслух.
– Мы сядем сейчас же в мою карету, и я отвезу вас туда,

куда нужно. Мы поедем вместе.
Итальянец усмехнулся.
– С какой стати, зачем?.. Вы думаете, я так и дамся в ло-

вушку? Откуда я знаю, куда вы меня завезете.
Лицо Сен-Жермена выразило презрение.
– Неужели Джузеппе Торичиоли – такой трус, – внятно

произнес он, – что боится поехать с человеком, которому он,
кроме зла, ничего не сделал и который до сих пор за это де-
лал ему только добро?

Самолюбие итальянца было задето. Иногда такие люди,
как он, вдруг способны получить отчаянную смелость, имен-
но если суметь задеть их самолюбие.

– Я вас не боюсь, да и никого не боюсь, – ответил он, – но
если вы готовите мне ловушку, то верьте, что найдутся люди,
которые заступятся за меня. Сколько времени должен я дать
в ваше распоряжение?

– Только часа полтора.
– Тогда будьте добры подождать рядом в столовой. Теперь

без четверти четыре, ровно в четыре часа я буду к вашим
услугам.

Граф, удовлетворенный, кивнул головою и вышел в сто-



 
 
 

ловую.



 
 
 

 
XV. Ловушка

 
Все, что угодно, но только Торичиоли не хотел показать-

ся трусом перед человеком, который был его врагом. Ему
хотелось бросить всем как вызов свою решимость ехать с
ним, куда бы тот ни повез его; к тому же чего-либо особен-
но скверного сделать с ним не могли: все-таки они жили в
столице, где не так уж легко было исчезнуть такому лицу,
как Торичиоли, который вследствие завязавшихся у него в
последнее время отношений считал себя «лицом» в Петер-
бурге. Кроме того, он знал, с кем ехал, и мог принять неко-
торые предосторожности.

Ровно в четыре часа они вышли на крыльцо и сели в ка-
рету. Дверца захлопнулась, и Иоганн тронул. Он знал куда
ехать в том случае, если граф не давал никакого приказания.

Карета повернула по Невской першпективе.
Торичиоли, чувствуя мягкое покачиванье рессор, удобно

сидел в своем углу, испытывая не без удовольствия ощуще-
ние быстрой езды.

– Могу я узнать правду, куда мы едем? – спросил он на-
конец после продолжительного молчания.

– Не все ли вам равно, раз вы уже решились довериться
мне? – спросил в свою очередь граф.

– Это ведь Фонтанная? – продолжал итальянец, видя, что
они поворачивают на набережную.



 
 
 

– Да, Фонтанная.
Разговор прекратился.
Хотя Торичиоли и старался показать всем, чем мог, что

нисколько не боится, но в глубине души все-таки мучился
неизвестностью.

– Однако, – обратился он снова к графу через некоторое
время, – я должен предупредить вас, что принял известные
предосторожности: в моем кабинете оставлен пакет, адресо-
ванный на имя одного из моих друзей, и в нем среди прочих
важных бумаг лежит записка о том, что я уехал именно с ва-
ми; если я не вернусь ровно через два часа домой, то пакет
будет отнесен по назначению моим слугою.

Граф молча продолжал смотреть в окно, словно не слыша
того, что ему говорили.

Это действовало на Торичиоли раздражающим образом.
Он кашлянул нарочно громко и опять заговорил:

– Если вы думаете, что одни вы имеете возможность узна-
вать чужие тайны, то опять-таки я должен предупредить вас,
что мне известно ваше настоящее имя. Я знаю, что вы – во-
все не граф Soltikoff, как вас звали в Генуе, и не доктор Ше-
нинг. Я знаю ваше настоящее имя…

– Вы знаете мое настоящее имя? – подчеркнул граф, – ка-
кое ж оно?..

– Граф Сен-Жермен, – торжественно произнес Торичио-
ли. – Да, вы – тот самый и известный в Париже и во мно-
гих других местах граф Сен-Жермен, который является под



 
 
 

именем Шенинга.
Торичиоли, собственно, готовил этот удар на всякий слу-

чай для более удобного времени.
Однако его расчеты не оправдались. Граф нисколько не

был удивлен. Только глаза его глянули насмешливо.
– Ну, хорошо, вам нетрудно было узнать, что доктор Ше-

нинг и граф Сен-Жермен – одно лицо! Это вам мог сказать
хотя бы ваш приятель, пьемонтец Одар, но значит ли это, что
вам известно мое настоящее имя?

Оказалось, что Торичиоли вместо того, чтобы смутить
графа, сам очутился в неловком положении. Свои сведения
он действительно получил от Одара, но графу было известно
даже и это.

– Во всяком случае, – заговорил итальянец, чтобы вый-
ти из неловкости, – знайте, что в моей записке прямо ска-
зано, что я уехал с известным графом Сен-Жерменом, кото-
рый находится в Петербурге под именем доктора Шенинга,
и если что случится, то – будьте покойны – вас найдут: сам
государь будет знать об этом.

Сен-Жермен продолжал смотреть в окно. Насмешливая
улыбка так и застыла у него на лице.

– А разве вы знаете Одара? – не успокаивался Торичиоли.
– Что значит «знаете»? Вы помните старое греческое из-

речение: «Познай самого себя»? Ведь это невозможно; так
же как вы хотите, чтоб я знал Одара?..

Больше они не разговаривали.



 
 
 

Карета подъехала к деревянному домику на реке Фонтан-
ной, тому самому, откуда Сен-Жермен поехал к итальянцу.
Иоганн остановил лошадей у ворот и щелкнул три раза би-
чом – ворота отворились. Карета въехала в них.

Граф вышел первый и повел Торичиоли на крыльцо до-
ма, оно было не заперто. В сенях оказались две двери, кро-
ме входной внизу, неширокая крепкая лестница вела наверх.
На первый взгляд этот домик был самым обыкновенным до-
миком, скромным и уютным, какие строили себе в России
помещики средней руки.

Торичиоли доверчиво следовал за графом. Тот повел его
вверх по лестнице. Там наверху в мезонине оказалась одна
только комната, под самой крышей.

–  Милости прошу,  – проговорил граф, открывая дверь
этой комнаты.

Итальянец вошел. Дверь захлопнулась за ним. Он кинулся
к ручке ее, но дверь была уже заперта снаружи. Торичиоли
попался в ловушку.

– Что же это? – вслух произнес он. – Ну, конечно… И
нужно было ехать, нужно было поддаться…

Правда, комната, в которой его заперли, не имела в себе
ничего страшного, ни угрожающего. Ее стены, аккуратно и
крепко обшитые чистыми, новыми досками, не были ничем
покрыты, но все-таки имели приветливый вид. Пол был тоже
чистый, белый. Из мебели стояли лишь несколько стульев и
стол. В окна гляделись, почти вплотную заслоняя их, зеле-



 
 
 

ные ветви деревьев.
Торичиоли попробовал постучаться ручкой и потрясти

дверь. Она сидела плотно на петлях и не поддавалась. Он
попытался заглянуть в окна, но они были так малы, что вы-
сунуться в них не представлялось возможности. Выхода не
было.

Торичиоли пришел в отчаяние.
Запереть его, запереть и оставить, – это было ужасно, глав-

ное же – хуже всего казалась неизвестность. Неужели его за-
везли, чтобы кончить с ним? Но этого быть не может: этот
таинственный граф предупрежден, что через два часа пакет
отнесут по надписанному на нем адресу и все станет извест-
но и будут искать Торичиоли, и помогут ему.

Соображая все это, итальянец, как зверь в клетке, ходил
из угла в угол, потом сел, затем опять заходил.

Сначала он все соображал, потом стал припоминать доро-
гу, как они ехали, и рассчитывать, далеко ли он находится
от центра города; затем он впал в полное отчаяние, но опять
нашел себе утешение; потом стал молиться.

А время между тем шло и шло. Был уже шестой час, когда
Торичиоли наконец уселся у стола и, положив на него пред
собою часы, бессмысленно следил за тем, как медленно дви-
гались стрелки, подходя к сроку, назначенному им графу.

Да, если даже сию минуту его выпустят, то уже будет позд-
но, он не поспеет доехать и пакет будет отдан.

«Ну, что ж, тем хуже для него!» – решил Торичиоли и



 
 
 

прислушался.
Ему показалось, что идут. Но во время своего невольно-

го заключения он уже столько раз прислушивался и обманы-
вался, что, наверняка, и на этот раз было то же самое.

Однако это было не так: на лестнице теперь уже послыша-
лись шаги, и не одного человека, а по крайней мере двоих.

Торичиоли притаил дыхание.
С лестницы поднялись совсем на площадку, там, по ту

сторону двери, можно было различить шорох.
«Отопрут или не отопрут?» – с забившимся сердцем по-

думал Торичиоли.
Ему хотелось, чтобы отперли – по крайней мере, в продол-

жение часа, что сидел здесь, он только и желал этого. Но те-
перь, когда послышались шаги, а потом шорох у самой две-
ри, ему стало жутко, и он готов был почти крикнуть, чтобы
не отворяли, что не надо, что он не хочет этого.

– Неужели без этого нельзя обойтись, неужели это необ-
ходимо? – услышал он слабый женский голос за дверью.

–  Да, это необходимо,  – ответил голос Сен-Жермена и
вслед затем граф раскрыл дверь, пропуская в комнату впе-
реди себя женщину в черном монашеском одеянии.

Торичиоли в это время стоял уже у стола, крепко ухватив-
шись за него, прямо лицом к двери. Первое его движение
было защититься, но поднявшиеся для этого руки при взгля-
де его на монахиню вдруг быстро опустились.

Это была та самая мать Серафима, которая, будучи по-



 
 
 

стрижена в монастырь вблизи Проскурова, столько лет за-
прещала Торичиоли показываться себе на глаза, – та самая,
которая давным-давно, там, на юге, в Генуе, не носила еще
этой черной рясы и в миру казалась обыкновенною светскою
женщиной, русской аристократкой, то есть не совсем обык-
новенною, потому что красота ее сводила с ума все моло-
дые головы города; та самая, наконец, которая была героиней
страшной истории, разыгравшейся между нею, Торичиоли и
графом, и которая впоследствии стала матерью ребенка ита-
льянца, ребенка, отыскиваемого им до сих пор еще с преж-
ним рвением, как единственное существо, на кого он мог об-
ратить всю свою любовь.

Давно закончилась эта история сильно изменилась с тех
пор и мать Серафима, и Торичиоли. Один граф, казалось,
оставался прежним, но если вглядеться и в него, то замет-
но было, как изменились не черты его лица, а выражение
последнего, ставшее совсем бездушным, холодным, застыв-
шим.

И вот они снова все трое встретились после стольких лет
разлуки. А ведь и разлучились-то они для того, чтобы нико-
гда не встречаться. Однако, очевидно, так нужно было, нуж-
но было сойтись им еще раз, но зачем? Это должен был сей-
час узнать Торичиоли.

Мать Серафима вошла и остановилась посреди комнаты
с опущенными руками, сплошь закрытая своею черною ман-
тией, глядя прямо пред собою тем светлым, бесстрастным



 
 
 

взглядом, каким смотрят на это внешний «светский» мир
люди, отрешившиеся от него. Но в ее почти сквозном мато-
вом лице, и в особенности в бесстрастных глазах, оставались
еще следы той замечательной красоты, из-за которой Тори-
чиоли пошел на преступление.

И теперь при взгляде на нее эта прежняя красота матери
Серафимы, как живая, воскресла в памяти итальянца, и он
смотрел на нее, и давно его уже не волновавшееся сердце
забилось вновь так часто, что он схватился за него, словно
желая остановить его беспокойные удары.

– Вы хотели, – заговорила мать Серафима по-итальянски,
обращаясь к Торичиоли (да, она заговорила по-итальянски,
на том языке, на котором он шептал ей когда-то слова люб-
ви, которые она не хотела слушать – она не забыла этого язы-
ка!), – вы хотели знать, где… где этот ребенок, – она запну-
лась, потому что не хотела сказать ни «мой», ни «ваш», ни
«наш» ребенок, и сказала просто «этот». – Я пришла теперь
назвать вам его.

Торичиоли кинулся вперед. Грудь его часто и неровно
подымалась, он совсем задыхался.

– Я понял, понял, – едва выговаривая слова, перебил он, –
это он, – показал он на графа, – привел вас сюда и упросил,
чтобы вы ценою вашей тайны купили у меня молчание о за-
говоре, в котором он, очевидно, принимает участие… Ему
нужен этот список… Я все отдам, все… Я буду молчать, я
согласен, если вы скажете мне, где мое дитя. Для него, то



 
 
 

есть чтобы отыскать его, мне нужны были эти деньги, эта де-
нежная награда… Только для него… Если я буду знать, что
мне нужно, я на все согласен, и мне тогда ничего не нужно.

Мать Серафима, не слушая, ждала, пока он закончит, что-
бы продолжать свою прерванную речь. Торичиоли задохнул-
ся и не мог больше говорить.

– Этот ребенок, – продолжала она, – был много времени
возле вас, вы знали его почти с самого детства и не подозре-
вали этого, живя у князя Проскурова.

– У князя Проскурова? – крикнул Торичиоли. – Я знал
его с детства?.. Он был возле меня?.. Кто же это… Артемий?
воспитанник князя?.. Да?..

– Да, воспитанник князя.
Мать Серафима перевела дух, очевидно, и ей было тяжело

дышать.
Сен-Жермен сделал движение к двери, как бы указывая:

этим, что теперь все, что просил он, исполнено и эта мучи-
тельная сцена может прекратиться, но мать Серафима оста-
новила его, говоря:

– Нет!.. Я думала, что мой грех и умрет со мною, что мне
не придется никому, не только вам, рассказывать свою испо-
ведь. Однако теперь я вижу, что это неизбежно, что нужно
кончить, как ни тяжело, нужно, нужно сказать… Да, я под-
кинула своего сына в богатый княжеский дом, потому что
князь Проскуров хотел иметь мальчика. Я знала, что ему там
будет хорошо… Сама же я не могла оставить его у себя – я



 
 
 

боялась сплетен; ведь я жила в обществе, где злословие счи-
тается добродетелью, и я, ни в чем неповинная, вследствие
своей боязни и малодушия, стала тоже виновною… Я отдала
в чужой дом своего сына, И в этом мой грех. Пока он был
в Петербурге и я жила здесь и бывала в обществе – все бы-
ло скрыто – мне еще жилось… Но князь Проскуров уехал в
деревню, и тогда начались мои муки. Сначала я не могла по-
нять, любила ли я этого ребенка, рожденного от отца, кото-
рого я должна была ненавидеть, и только когда окончатель-
но разлучили меня с ним, только тогда я поняла, что люблю
его, и как дороги мне были те мимолетные свидания с ним на
улице, когда его выносили гулять и я потихоньку ждала его
возле дома… Да, тогда начались для меня мои мученья, и
они привели меня в монастырь! – Она с трудом договарива-
ла слова. – Он был в чужом доме, брошенный мной, лишен-
ный матери… я не могла принять и взять его обратно – мне
его не дали бы и лишь насмеялись бы надо мной… Раская-
ние измучило меня – и постригшись, я взяла на себя послу-
шание никогда не пытаться увидеть моего сына, лишь бы он
был счастлив. Довольны ли вы теперь? – совсем ослабевшим
голосом обратилась она к графу.

Тот почтительно, как кланяется только низший высшему,
поклонился ей, и в этом поклоне были выражены и благо-
дарность, и просьба о прощении за те минуты, которые он
заставил только что пережить мать Серафиму.

Она повернулась и вышла из комнаты.



 
 
 

– Мадонна! – крикнул Торичиоли и кинулся за нею, но
сильная рука графа Сен-Жермена остановила его.

– Не торопитесь, синьор Джузеппе, – проговорил он, – те-
перь мы с вами один на один.

Торичиоли взглянул на него в упор совсем бессмыслен-
ными глазами, как будто не узнав его, и рванул руку, но граф
крепче стиснул ее.

– Пустите! – произнес наконец Торичиоли. – Вы слыша-
ли… Мой сын… Он – мой сын… Теперь… Теперь…

– Теперь половина шестого уже прошла, – оставаясь спо-
койным, проговорил граф.

Торичиоли сделал движение к столу, где лежали у него
часы – Сен-Жермен отпустил его. Часы показывали тридцать
четыре минуты шестого. Итальянец схватился за голову.

–  Вы не знаете, что вы сделали!  – в полном отчаянии:
крикнул он. – О, вы не знаете, что вы сделали!.. Ведь в этом
пакете, который теперь остановить нет возможности, потому
что поздно – он сейчас будет в руках Эйзенбаха, и тогда все
потеряно, – в этом пакете я донес на сына, на Артемия…

Бедный Торичиоли был похож на сумасшедшего. Он ме-
тался по комнате – кидался то к столу, к часам, то к двери.

– Да вы не верите, может быть, что я говорю правду? Кля-
нусь вам, что этот список у меня, и в особой записочке на-
зван Артемий, и рассказано, как взят этот список…

Сен-Жермен стоял неподвижно, загораживая собою
дверь, и следил за движениями Торичиоли.



 
 
 

– Я верю вам, – ответил он, – я знаю, что вы говорите прав-
ду.

– А если так, то что же вы стоите, что же вы… что же?..
Ведь, может быть, есть еще время… нужно поехать… оста-
новить… Да пустите же меня!

И снова Торичиоли хотел прорваться силой, и снова граф
остановил его.

– О, пустите! – стал просить тогда он. – Пустите меня!
Ведь это ужасно, что вы делаете… Столько лет я жил возле
сына, не зная, что это – он; столько лет я искал его… Готов
был на все – ведь он для меня теперь все в жизни… Все!..
И вдруг в тот самый миг, когда я узнаю, что это – он, я сам,
его отец, делаю на него донос… Ведь это же ужасно… ведь
его возьмут…

– И не одного его – и других также.
–  Да, но от этого мне не легче. Вы сами говорили, что

его могут взять и отдать в пытку… в пытку!.. Пожалейте же
его… пожалейте!..

– Отчего же вы не пожалели сами?
– Да, но я не знал тогда, не знал… Помогите мне, пустите!

Я успею остановить Эйзенбаха; я поеду, скажу, что все это –
ложь, что все это – неправда… я все на себя возьму… Что
вы делаете со мною? Это безжалостно, что вы делаете!..

– Безжалостно! – повторил Сен-Жермен. – А вы сами уме-
ли жалеть других?

– Не умел! Ну, что ж! Но ведь в таком положении, как



 
 
 

я теперь, никто не был. Подумайте только: единственное су-
щество, которое было для меня в жизни дорого, единствен-
ное, и в тот самый миг, когда я мог назвать его своим, ска-
зать ему, что я – его отец, в тот самый миг… вы отнимаете
его у меня.

Граф глубоко вздохнул, после чего произнес:
– Вспомните, синьор Джузеппе, что сегодня – двадцать

седьмое июня; вспомните это же число много лет тому назад!
И тогда был человек, который готов был тоже любимое им
существо – не ребенка, не сына, а женщину, которая для него
была всем в мире, – назвать своею, и вы в этот день отняли
ее у него, отняли обманом, преступлением.

Торичиоли остановился и, поднеся руку ко лбу, невнятно
проговорил:

– Да… Да… правда, сегодня двадцать седьмое июня, то
самое число… Так это – месть? Это – ваша месть? – крикнул
он. – Жестокая месть. Но лучше бы вы меня тогда же убили,
чем заставить дожить до сегодняшнего дня.

– Я не хотел вам мстить, – я два раза щадил вас и сегодня
приехал к вам, уговаривал – вы не хотели слушать: вы сами
себе отмстили.

– Да, но эта месть скверна, ужасна, бесчеловечна! – кри-
чал Торичиоли, хотя его голос срывался ежеминутно. – Вы
мне мстите и губите других… Вы губите их… Вас убить ма-
ло за это… Убить! – и он опять кинулся на Сен-Жермена,
окончательно потеряв голову.



 
 
 

Граф, спокойно улыбаясь, глянул в его остервенелые, на-
литые кровью глаза и отвел его руки от себя.

Торичиоли чувствовал уже его силу, а также и то, что си-
лой ничего нельзя сделать с ним.

– Ну, хорошо, – заговорил он, стараясь сдержаться, и в
голосе его послышались слезы, – ну, хорошо! Вы отмстили
мне, довольно… Но дайте же мне возможность, насколько
мыслимо, исправить свою вину. Пустите меня  – откройте
дверь, пустите, – и я век свой не забуду вашего благодеяния
да, как на благодеяние, я буду смотреть на это… Откройте
мне дверь… может быть, еще не поздно…

Была минута, когда, казалось, Торичиоли станет на коле-
на.

– Так вы хотите только, чтобы я открыл вам дверь? – спро-
сил Сен-Жермен.

– Да… Только…
– Ну, хорошо синьор Джузеппе, я вас больше не держу! –

и граф открыл дверь настежь.



 
 
 

 
XVI. Измена

 
Петручио стоял у перил Полицейского моста, беспокойно

оглядываясь и, видимо, с нетерпением ожидая кого-то. Каж-
дую проезжавшую мимо карету он оглядывал с нескрывае-
мым волнением и, когда она проезжала мимо, снова разоча-
рованно возвращался к своему месту. Его волнение было на-
столько сильно, что он даже не делал вида, что находился тут
как будто случайно, а ждал уже совершенно открыто.

Но вот наконец показалась на Невской першпективе каре-
та графа Сен-Жермена, теперь уже с кучером вместо Иоган-
на на козлах. Петручио стал вглядываться в нее, как вгляды-
вался во все проезжавшие мимо экипажи – не тот ли, кото-
рого ждал он. Въехав на мост, карета остановилась. В окне
ее показалась голова Сен-Жермена. Его-то и ждал Петручио.

– Наконец-то, синьор! – почти крикнул он, подскакивая к
окну. – Я вас не могу дождаться.

– Пакет у вас? – отрывисто спросил Сен-Жермен.
Петручио взволнованно заговорил, торопясь и глотая сло-

ва:
– Синьор приказал мне принести сюда этот пакет именем

синьора Одара; я всем сердцем служу синьору Одару, но я
не мог исполнить ваше приказание. Клянусь Мадонной, я не
мог исполнить его… Скажите Одару, что я клянусь Мадон-
ной.



 
 
 

Петручио, не только словами, голосом и выражением, но
жестами силился подтвердить невозможность исполнения
возложенного на него поручения. Он сильно размахивал ру-
ками, приседал и ворочал головою из стороны в сторону.

– Отчего же вы не могли исполнить приказание? Значит,
пакет остался на своем месте? – мягко спросил Сен-Жермен.

– О, если бы он остался на своем месте, – воскликнул Пет-
ручио, – то был бы теперь в руках синьора! Клянусь Пресвя-
той Мадонной…

Дело становилось серьезным. Брови графа сдвинулись.
– Куда же мог деваться пакет? – спросил он опять.
Петручио снова замахал руками.
– На пакете, синьор, был написан адрес: «Господину Эй-

зенбаху». Как только что вы уехали с синьором Торичиоли из
дома, как приходит молодой Карл фон Эйзенбах. Он – при-
ятель синьора Джузеппе и бывает у него совсем запросто. Я
говорю: «Нет дома», – а он сказал мне: «Хорошо, я пройду
в его кабинет и напишу ему записку». Я не мог за держать
его, потому что он меня и не спросил, он прошел прямо в
кабинет и увидел пакет на свое имя, тогда он взял его…

– Нужно было остановить…
– Я останавливал, сказал, что этот пакет мне велено от-

нести только через полтора часа, но он возразил мне: «Ду-
рак!» – он так и возразил мне: «Дурак! Не все ли равно, че-
рез полтора часа или теперь, если этот пакет мне?»

– И он распечатал его?



 
 
 

– И он распечатал его, а когда посмотрел, какие там бы-
ли бумаги, то схватил их и сейчас же убежал; он сделал это
очень быстро – мне только оставалось прийти сюда с пусты-
ми руками. Я и пришел.

– Вы говорите, что Эйзенбах явился почти вслед за на-
ми? – проговорил Сен-Жермен слегка изменившимся голо-
сом.

– Да, почти сейчас же.
Времени, значит, прошло немало, и если молодой Эйзен-

бах не потерял его, то мог многое уже сделать.
– Синьор, – продолжал Петручио, – засвидетельствуйте

сеньору Одару, что я не виноват.
Но граф не слушал его уже.
– Скорее! Налево! Подъезжайте к дому! – сказал он куче-

ру, высунувшись из окна.
Налево от Полицейского моста был дом, где жил Орлов.
Сен-Жермен выскочил из кареты на ходу. В дверях он

встретился с Орловым. Тот, взволнованный и встревожен-
ный, обрадовался его появлению.

– Это вы, граф? А я хотел идти к вам навстречу… Вы зна-
ете? Измена! Мне сейчас прибежали сказать, что Пассек аре-
стован.

– Уже арестован? – проговорил Сен-Жермен.
– То есть как «уже»? Значит, вам известно что-нибудь?
– Мне известно, что мы слишком долго мешкали и что са-

ма судьба толкает нас действовать, значит, пора?.. Садитесь



 
 
 

сейчас в карету. Вы не знаете, государыня все еще в Петер-
гофе, а Петр – в Ораниенбауме?

– Да, он все там, а она – в Петергофе.
–  Тем лучше! Садитесь сейчас в мою карету, лошади

должны выдержать, отправляйтесь в Петергоф и, не медля,
по приезде, доложите государыне, что все готово для ее про-
возглашения.

– Но никто еще не знает ничего, мне первому прибежали
сказать о Пассеке… Разве вы тут поспеете?

– В то время, когда вы скажете государыне, что все гото-
во, – будет действительно готово все. Садитесь и не теряйте
времени! Нужно вернуться сегодня в ночь.

Они уже были на крыльце.
– Это ваш кучер? – спросил Орлов. – Он надежен?
–  Да, он вполне надежен, но все-таки лучше заменить

его… Сержант у вас?
«Сержантом» продолжали звать в близком кружке Арте-

мия, несмотря на то что он уже давно был офицером.
– Он у меня, – ответил Орлов, – но с ним творится что-

то странное. Он приехал ко мне давным-давно и сказал, что
нужно ждать вас; больше я ничего не мог добиться от него –
сидит, как убитый, не ест ничего и заладил одно, что нужно
ждать вас, и тогда все объяснится.

– Ну, да! Зовите его сюда… или нет, лучше пусть Иеро-
ним подымется к нему… Иероним, – обернулся Сен-Жер-
мен к своему кучеру, – пройдите в квартиру… Вы спросите



 
 
 

там… – и он объяснил, что должен был сделать Иероним.
Через некоторое время  – не успел граф перекинуться

несколькими последними нужными словами с Орловым – на
крыльцо выбежал Артемий в одежде кучера Сен-Жермена.
Он уже не спрашивал, что нужно было ему делать, не разго-
варивал, но поняв, что граф не успел остановить донос и что
нужно как можно скорее приступить к действию, послушно и
безропотно решил повиноваться и исполнять все, что от него
потребуют. Он взглянул только на Орлова, чтобы узнать, из-
вестно ли тому, кто главный виновник происшедшего, но по
взгляду, который рассеянно бросил на него Орлов, понял,
что Сен-Жермен ничего не сказал ему. Это ободрило Арте-
мия.

– Куда ехать? – спросил он, садясь на козлы.
– В Петергоф, голубчик, за государыней. С богом! – как-

то странно произнес Орлов и перекрестился.
Артемий тоже сделал крестное знамение и, едва Орлов сел

в карету, тронул лошадей. Когда они двинулись, Сен-Жер-
мена не было уже на крыльце.

Артемий сейчас же, как только явился к нему кучер для
переодеванья, сообразил, что ему предстоит участие в важ-
ной поездке, но он не мог думать, что за самой государыней
поедут они!

План был рискованным, но, вероятно, дело зашло так да-
леко, что нужно было рисковать, и радость наполнила серд-
це Артемия – радость загладить свою вину, радость пойти



 
 
 

на прямую опасность. Что происходило теперь в Петергофе?
Что ждало их там? Может быть, там уже было все известно,
и они ехали на то, чтобы прямо арестовали их? Но, разуме-
ется, не этого, не за себя и не за свой арест боялся Артемий –
личная его свобода и даже сама жизнь была не дорога ему;
нет, он боялся, что сталось с императрицей, что с ней, и по-
спеют ли они вовремя, прежде чем туда придет распоряже-
ние из Ораниенбаума.

Лошади бежали дружно, мерною рысью; несмотря на то
что Артемию птицей хотелось бы лететь теперь в Петергоф,
он с напряженным вниманием следил, стараясь употребить
на то все способности существа своего, за ходом лошадей,
чтобы сохранить их силы. Но они, видимо, отлично втяну-
тые в работу и гоньбу, словно понимали, какой им предстоит
сделать конец, и понимали тоже, что все зависит от того, вы-
несут они или нет. И Артемию казалось, что каждый взмах
их тонких, словно точеных, мускулистых ног говорил, что
они вынесут и не выдадут. Они шли, словно разумные суще-
ства, и Артемий не сдерживал их и посылал вперед лишь то-
гда, когда они просили посыла.

Ночь была тиха, дорога казалась пустынной, и в этой пу-
стынной тишине слышался только звук быстро бегущих ко-
пыт и вертящихся колес кареты.

– Береги лошадей! – высунулся Орлов.
Артемий оглянулся только на него, и Орлов понял, что он

знает, что ему делать, и делает это хорошо.



 
 
 

Ни верховых, ни одноколок, ничего похожего на экстрен-
ных посланцев не попадалось по дороге, и это служило хо-
рошим знаком.

Медленно, мучительно медленно тянулось время для Ар-
темия, но, когда он огляделся, чтобы понять где находится,
то невольно поразился, как далеко они отъехали. Сам он не
ожидал этого, хотя следил за верстовыми столбами, мелькав-
шими по правой стороне дороги, но сбился с их счета, циф-
ры же рассмотреть было трудно. Судя по местности, они уже
должны были проехать трактир, стоявший в стороне от до-
роги, и необитаемый дом, крыша которого торчала из-за зе-
лени и про который ходили таинственные вымыслы о при-
видениях.

«Неужели это уже монастырская роща?» – удивился Ар-
темий, но пред ним в самом деле вдруг в сумрачно-призрач-
ном белесоватом небе северной летней ночи выплыли золо-
тые маковки монастырской церкви.

– Монастырь виден! – сказал Артемий в карету и придер-
жал лошадей, чтобы дать им вздохнуть.

Переезд от монастыря к Петергофу показался даже гораз-
до короче, чем обыкновенно.

Однако раннее солнце уже взошло и, судя по нему, был
пятый час утра, когда они въехали в Петергоф. Он спал еще.
Движения нигде не было заметно… А что во дворце? Так же
ли тих и спокоен дворец, и не предупреждены ли там?

Но вот и дворец. И его длинное одноэтажное здание охва-



 
 
 

чено тем же безмолвием – только высокие деревья, шурша
на утреннем ветерке с моря, качаются вокруг него своими
ветвями и наклоняют друг к другу макушки, словно и они в
заговоре, и они перешептываются.

– Остановись здесь! – слышит Артемий осторожный те-
перь, тихий голос Орлова и натягивает вожжи.

Лошади, перебрав ногами, останавливаются.
Орлов выходит, бережно закрывая за собою каретную

дверь, чтобы она не стукнула, и поспешно объясняет Арте-
мию, куда он должен встать в аллею и слушать троекратного
свистка. Артемий слушает его и невольно любуется его кра-
сивой, огромной, дышащей силой фигурой, освещенной се-
годня еще каким-то внутренним огнем; но, несмотря на этот
огонь, несмотря на важность минуты, Орлов, привычный ко
всякого рода ночным похождениям, имеет решимость шу-
тить еще.

– Ты не засни, смотри! – с улыбкой добавляет он, обраща-
ясь к Артемию, и исчезает куда-то, очевидно, хорошо знако-
мый со всеми ходами и выходами дворца.

«Совсем как в романе! – думает Артемий. – Боже мой,
неужели это возможно, неужели мы действительно привезем
государыню в Петербург и завтра воцарится новая монарх-
иня в России – Екатерина Вторая? Да, конечно, она уже бу-
дет «второю» – первая была супруга Петра… Великого Пет-
ра… А как странно: этого тоже зовут Петром, но, Боже, ка-
кая разница!»



 
 
 

Думая так, Артемий ждал с напряженным вниманием
условленного свистка. Орлов, исчезнув, пропал, и Артемий,
которому почему-то представилось, что он должен сейчас же
вернуться назад, никак не мог сообразить, сколько времени
нужно Орлову, чтобы, проникнув во дворец, известить госу-
дарыню и дать ей время одеться, потому что, вероятно, она
спала еще в этот час.

Но как проникнуть, как дать знать, когда на каждом шагу
могли поймать его, их вместе, наконец, – это Артемий не мог
себе представить, и ему казалось уже, что они затеяли сума-
сшедшее дело, что этим сумасшествием только испортят все,
и что Орлов схвачен, и сейчас придут схватить и его. Ну, и
пусть схватывают! Пусть гибнет он сам: это – все, что ему
остается, потому что другого исхода нет.

Вдруг в воздухе раздался осторожный, как голос Орлова,
свист и повторился три раза.

Артемий дрогнул и послал лошадей.
«Один он или нет? Конечно, один», – решил Артемий, вы-

езжая из аллеи.
В тени большой разросшейся сирени стоял Орлов и рядом

с ним – женщина, окутанная в черную мантилью.
«Спаси ее Господь!» – мелькнуло у Артемия, и он чув-

ствовал, как дрожь пробегает по его телу.
Как они сели, как он поехал, как выбрались на Петербург-

скую дорогу – он не помнил; он был словно во сне, словно
в грезе, и словно не он сидел на козлах и правил, а кто-то



 
 
 

другой; однако этот другой отлично следил за лошадьми, от
которых теперь зависело все.

Артемий чувствовал, что его волнение, точно ток по про-
волоке, передалось и им, и они разгорячились и шли уже не
так ровно и уверенно, как прежде.

До монастыря еще можно было ехать спокойно, но, мино-
вав его, Артемий стал с тревогой прислушиваться к все чаще
и чаще повторявшемуся хрипу лошадей (они уже хрипели) и
поглядывать на их усталые, с заметным усилием двигавши-
еся ноги.

– Гони! – высунулся Орлов из кареты.
Артемий хлестнул бичом. Лошади дрогнули, крепче влег-

ли в оголовки, но их ослабевшие силы снова скоро сказались.
Проехали еще несколько верст.
И вдруг, к своему ужасу, Артемий заметил, что несмотря

на посыл лошади идут тише и тише; еще несколько шагов и
они остановились.

Бедные, дрожавшие теперь, измученные животные сдела-
ли все, что могли. Они выбились из последних сил и из по-
следних сил протащили карету, пока только могли; теперь
они остановились, дрожа всем телом; каждый мускул, каж-
дая жилка этого обессиленного, покрытого пеной тела тряс-
лась и билась.

Орлов высунулся снова из кареты, открыл дверцу, вышел
и, взглянув на лошадей, тоже ужаснулся их виду. Они не мог-
ли идти дальше. Они на месте шатались от усталости.



 
 
 

 
XVII. Безвыходное положение

 
Выпущенный на свободу Торичиоли кинулся вниз по

лестнице и, найдя сам дорогу, выбежал за ворота, точно бо-
ясь погони, которая остановит его, он выбежал и без огляд-
ки бросился вперед, подальше от этого дома, где он провел
несколько ужасных для него часов.

Прежде всего ему именно хотелось только уйти как можно
дальше.

На пустынном берегу Фонтанной, по которому ему при-
шлось пробираться, трудно было найти какой-нибудь дру-
гой, кроме собственных ног, способ передвижения: город-
ские извозчики сюда не заезжали и даже попутного крестья-
нина с возом нельзя было встретить.

Торичиоли шел сначала бодро, почти бежал, но скоро но-
ги его стали ослабевать, спотыкаться и подкашиваться. Вол-
нение, страх, беспокойство, желание спасти сына, который
по его вине может пострадать, отнимало у бедного итальян-
ца энергию, и он напрасно силился обдумать, что предпри-
нять ему теперь; все мысли путались у него, как у пьяного, и
он чувствовал, что начинает шататься, как пьяный.

Он не знал, сколько времени уже шел и много ли ему оста-
валось еще до самого города, но чисто физическая усталость
уже присоединилась ко всему остальному, и он, не отдавая
себе отчета в ней, удивлялся лишь, отчего идти ему все труд-



 
 
 

нее и труднее, и ноги отказываются повиноваться, и поды-
мать их так же тяжело, как будто к ним привешены пудовые
гири. Но все-таки он делал почти сверхъестественные уси-
лия и подвигался вперед.

Добрался он таким образом уже до барских домов, глядев-
шихся своими щегольскими, один лучше другого, фасадами
в воды тихой реки, и ему стало легче – значит, уже сравни-
тельно недалеко Невский, значит, главный и самый трудный
путь пройден.

Но это облегчение оказалось только кажущимся и, напро-
тив, после него-то усталость дала себя знать с особенною,
почти уже несокрушимою, силою.

– Глянь-ко… глянь, Митрий! – услышал он чей-то голос. –
Барин-то, барин идет и совсем пьян, пьянехонек!

Торичиоли обернулся: несколько дворовых сидело у во-
рот на лавочке и показывало на него пальцами.

– Голубчики, – обернулся к ним итальянец, – дайте воды
напиться!

– Чего, того, кого прочего? – спросил один из дворовых,
видимо, шутник и забавник, выходя вперед, подбоченясь на
удовольствие остальной компании.

– Напиться, воды! – повторил Торичиоли.
– Напиться просит! – обернулся парень-шутник к своим,

словно те не слышали и словно он им объяснял и показы-
вал в Торичиоли заморского зверя. – А не угодно ли вашей
милости к речке вот приступить? – продолжал он говорить,



 
 
 

обращаясь к итальянцу. – Оно куда прохладнее будет… мы
подсобим…

– Воды! – вдруг крикнул Торичиоли, побагровев. – Я вам
дам, анафемы!..

И откуда он вспомнил это слово, и откуда взялась у него
еще сила крикнуть, но крикнул он так громко и зычно, что
парень, несколько сконфуженный, попятился.

Среди дворовых произошло смятение.
– Воды просит, – послышался робкий шепот.
Но Торичиоли больше ничего не слышал: прилив внезап-

ного гнева совсем доконал его, и он, как сноп, повалился на
землю.

Очнулся он поздно. Должно быть, была уже ночь, потому
что в окно, маленькое, с зелеными бутылочными стеклами,
чуть проникал мутный сумрак июньской петербургской но-
чи, или, вернее, утра – в то время заря с зарей сходились.

Помещение, в котором очнулся Торичиоли, казалось
очень странным. Комната была похожа на чулан с косым по-
толком, словно она была под лестницей. Грязные стены пест-
рели тараканами, на полу валялась солома, на которой и ле-
жал Торичиоли.

«Санта Лючия, – подумал он, – где я и что со мною?»
И он начал с усилием припоминать все, что случилось с

ним со вчерашнего вечера.
Разговор в тесовом домике он помнил, разумеется, пре-

восходно – он не мог забыть его, сколько бы ни прожил те-



 
 
 

перь. Потом этот ужасный переход пешком по берегу реки…
потом что-то дерзкие люди говорили… они приняли за пья-
ного… он упал… да, Торичиоли вспомнил ясно, как упал он,
и тогда понял все: его подняли, как пьяного, и отнесли или
отвезли в полицейский дом. Он заперт теперь в полицейском
доме, – сомнения нет.

Торичиоли поднялся, оглядел себя: в ужасном виде были
его кафтан, чулки и башмаки. Он поискал шляпу – шляпы
не было. Ему захотелось посмотреть, который час – часов в
кармане тоже не оказалось, и Торичиоли не мог припомнить,
оставил ли он их на столе в доме, куда его привез Сен-Жер-
мен, или у него вытащили их потом.

Но теперь в сущности ему было не до часов и не до шляпы.
Что было делать теперь ему, как выбраться? Стучать,

звать кого-нибудь, он знал, что это напрасно, что все равно
его не выпустят до утра, то есть до появления начальства.
Торичиоли попробовал дверь, она была дощатой, еле сколо-
ченной.

«А-а», – обрадовался он и хотел был попробовать плечом,
не поддастся ли она, но остановился, сообразив, что это сде-
лать нельзя без шума.

Он осмотрел щель, которая оставалась, потому что дверь
не была приперта плотно. С наружной стороны нашелся один
только засов.

Торичиоли попробовал подвинуть его пальцами – засов
поддался. Итальянец сделал еще несколько движений  – и



 
 
 

дверь открылась. Тогда он осторожно, на цыпочках, вышел
в длинный коридор, потому что дверь отворялась туда, и, не
соображая еще, что и как ему делать, инстинктивно пошел,
не озираясь, по коридору. Терять время ему было некогда –
его и так уж ушло слишком много.

В конце коридора дверь оказалсь незапертою. Она вела
прямо во двор.

На дворе, у калитки, спал с блаженною улыбкой на лице
сторож, охватив свою длинную, неуклюжую алебарду. Тори-
чиоли свободно прошел мимо него и очутился на улице.

Никто не слыхал и не видал его побега. Только где-то
сзади, на дворе, петух на нашесте, проснувшись, прокричал
протяжно и громко, на его крик откликнулись другие, и все
снова затихло.

Теперь Торичиоли следовало решить, что делать?
Идти домой? (Это – первое, что пришло ему в голову.) Но

туда было слишком далеко, и сам он находился в таком виде,
что ночные сторожа могли принять его за вора и снова взять.

Оглядевшись, Торичиоли узнал местность: тут было неда-
леко до петергофской рогатки.

Он не сомневался, что пакет, оставленный им на столе,
был еще вчера вечером в руках Эйзенбаха. Следовательно,
тот, вероятно, уже дал знать куда следует. Государь был в
Ораниенбауме, и к нему, вероятно, уже послан гонец с до-
кладом о заговоре. Следовательно, важно теперь быть не в
городе, а именно в самом Ораниенбауме, дойти до государя



 
 
 

и искать у него спасенья для Артемия. Об остальных Тори-
чиоли не заботился.

Рогатка была недалеко. Нужно было идти к ней, по дороге
нанять, за какие угодно деньги, первого чухонца, едущего в
город, и ехать на нем в Ораниенбаум, где были у Торичиоли
друзья.

Этот план составился у него сам собою.
И он, стараясь припомнить местность (он часто ездил по

петергофской дороге и знал эти места), стал пробираться к
рогатке.

Утренняя свежесть, разлитая в воздухе, ободрила ита-
льянца. Местность была довольно пустынной, но, по мере то-
го как Торичиоли подвигался вперед, и в ней начинала про-
сыпаться жизнь.

Раза два уже попались прохожие, с удивлением оглянув-
шись на итальянца, истерзанный вид которого не мог не по-
разить их; один из них даже остановился и долго смотрел
ему вслед.

Попался выехавший на промысел извозчик. Торичиоли
чрезвычайно обрадовался ему и стал нанимать в Ораниен-
баум. Извозчик подумал, почесал затылок, зевнул и потре-
бовал деньги вперед.

Торичиоли стал шарить по карманам и нашел в них одну
только семитку. Извозчик махнул рукою и поехал дальше.

Это обеспокоило было Торичиоли. Что, если никто не по-
льстится на его уговоры и откажется везти?



 
 
 

Но он почти сейчас же нашел себе утешение: лишь бы до-
браться ему до рогатки, а там можно будет объявить кто он и
потребовать чтобы его доставили в Ораниенбаум, к самому
государю, к которому он имеет важное дело. И, ободренный,
этим Торичиоли купил еще по дороге сайку на свою семитку
и с удовольствием стал жевать ее.

Оказалось только, что дороги он вовсе знал не так хоро-
шо, как думал. Он запутался в каких-то огородах и долго
блуждал между ними, пока не встретил какого-то мужика,
который подозрительно оглядел его, но, как пройти к рогат-
ке, все-таки объяснил.

Наконец только после порядочных усилий Торичиоли вы-
шел, куда ему нужно было.

У рогатки стояли солдаты, загораживая путь. Ружья их
были составлены, но сами они держались наготове. Два офи-
цера в полной форме прохаживались в стороне.

На проспекте, который начинался тут, заметно было
непривычное движение.

Торичиоли сейчас же сообразил, что это значит. Видимо,
против заговора принимались спешные и энергичные меры,
были отданы строгие распоряжения в течение ночи. Но То-
ричиоли думал, что для него они не опасны.

Он решил подойти прямо к офицеру и, показав, что ему
дело известно, убедить его в своей близости к тем сферам,
о принадлежности к которым нельзя было судить по его ко-
стюму.



 
 
 

– Вы меня извините, – начал он, приближаясь, – вероятно,
вы здесь по делу о заговоре?

Офицер осмотрел его с ног до головы и, нахмурив брови,
спросил:

– А вам какой в том интерес, государь мой?
– А я именно по поводу этого дела могу доставить импе-

ратору важные сведения…
– Императору? – переспросил офицер.
– Да, самому его величеству и прошу вас дать мне воз-

можность немедленно отправиться в Ораниенбаум, если им-
ператор еще там…

– Императора больше нет, – вдруг проговорил офицер, –
а есть-с императрица Екатерина Алексеевна.

И не успел Торичиоли опомниться, как офицер крикнул:
«Сидоренко, убери-ка мне этого молодчика!» – и дюжий ун-
тер, которого, очевидно, звали Сидоренкой, захватил ита-
льянца, протащил до караулки и, втолкнув его там в темный
чулан, засунул дверь на засов и подпер ее колышком.

В эти сутки Торичиоли очутился третий раз под запором.



 
 
 

 
XVIII. Двадцать восьмое июня

 
Положение было ужасным, когда измученные лошади ка-

реты, в которой ехала Екатерина Великая, остановились сре-
ди дороги. Оставалось всего пять верст до Петербурга, толь-
ко пять верст, но теперь они становились уже неизмеримым
расстоянием.

Орлов и Артемий осмотрели лошадей. Надежды не было,
что они оправятся. Это было видно и понятно без слов, и Ар-
темий и с Орловым ничего не сказали друг другу. Они толь-
ко взглянули, как-то сразу, так что глаза их встретились, и
этот молчаливый взгляд казался красноречивее всяких слов.

Ехать дальше не было возможности, оставаться тоже было
нельзя.

Артемий боялся прямо заглянуть в карету, где сидела го-
сударыня, но он только мельком, углом глаза посмотрел на
нее.

Она сидела строгая и прямая и, казалось, не обращала
внимания на их остановку, словно ей не было до этого ника-
кого дела, словно она чувствовала, что время действовать ей
еще не наступило, что скоро наступит оно, и тогда она пока-
жет себя, а теперь она доверилась им. Они взялись довезти ее
до города и должны это сделать. Как? – ей было решительно
все равно, но она верила в них и в то, что они сделают свое
дело.



 
 
 

Эта величавая уверенность и спокойствие могли дать си-
лы кому угодно, не только таким людям, каковы были Орлов
и Артемий.

– Нужно дать лошадям вздохнуть, – заявил Орлов, созна-
вая, что это было все равно ни к чему, но нельзя было не
сказать этого, – или подождать, не проедет ли кто, и тогда
взять лошадей за деньги или силой.

– Посмотри! – вдруг показал Артемий вперед по дороге. –
Видишь?

По дороге прямо на них скакал всадник. Это был офицер.
Орлов весь обратился в зрение, стараясь узнать кто это.

– Может быть, это посланный оттуда, – проговорил опять
Артемий, – может быть, в течение ночи уж все стало извест-
но и с Ораниенбаумом завели сообщение. Это – гонец.

Орлов продолжал вглядываться.
– Тем лучше, – ответил он, – мы возьмем гонца и узнаем,

что он везет… Да нет же, это – Бибиков! – вдруг радостно
добавил он, узнав скакавшего офицера.

Бибиков приблизился уже настолько, что его лицо было
видно. Завидев на дороге карету, он пустил лошадь быстрее.
Орлов махнул ему вверх три раза шляпой. Бибиков на ходу
ответил тем же.

–  Слава богу, все благополучно пока!  – успокоительно
произнес Орлов.

Бибиков на полных рысях подъехал прямо к дверце каре-
ты. Екатерина глянула на него своими прекрасными, строги-



 
 
 

ми глазами, в которых виднелся вопрос – друг ли явился к
ней теперь или враг?

–  Приехал доложить вашему величеству,  – проговорил
молодцевато, но все же с трудом переводя дыхание от быст-
рой езды, Бибиков, – что вслед за мною навстречу вам едет
другой экипаж, со свежими лошадьми.

Артемий перекрестился.
Почти сейчас же показалась на дороге карета, о которой

говорил Бибиков. Когда она подъехала, в ней оказались стар-
ший Орлов, Алексей и Барятинский.

Екатерина пересела в новый экипаж, и бодрые, свежие ло-
шади быстро помчали ее в столицу.

В Петербурге она направилась прямо к казармам Измай-
ловского полка.

Барабанщик пробил тревогу. Выбежали солдаты к своей
государыне, и их радостному восторгу не было выражений,
не было предела – они целовали руки, ноги императрицы и
ее платье.

Двое из них вели уже под руки священника для присяги.
И Измайловский полк первый присягнул императрице Ека-
терине II.

Потом в предшествии священника в полном облачении с
крестом Екатерина отправилась в Семеновский полк. Он вы-
шел навстречу с криками «ура»!

Сопровождаемая измайловцами и семеновцами госуда-
рыня отправилась в Казанский собор. Здесь ждал ее архи-



 
 
 

епископ Дмитрий. Тотчас же начался молебен, на ектиниях
которого провозглашали самодержавную императрицу Ека-
терину Алексеевну и наследника Павла Петровича.

Между тем явились преображенцы и конная гвардия.
– Виноваты, что позже пришли, – кричали они, – не пус-

кали нас!
А в новоотстроенном Зимнем дворце собрались уже Си-

нод и Сенат. Действительно, все уже было готово к провоз-
глашению самодержавия Екатерины!

В Зимнем дворце, куда направилась она из собора, были
составлены манифест и присяга. Войска окружили дворец, и
семеновцы заняли караулы.

Канцлер Воронцов явился было с упреком к Екатерине –
зачем она оставила Петергоф, но его повели в церковь для
присяги.

Потом приехали из Петергофа Трубецкой и Шувалов.
Они хотели увериться в расположении войск и, если нужно,
начать расправу, но и их повели присягать без долгих разго-
воров.

Вечером Екатерина во главе гвардии сама выступила к Пе-
тергофу. Она ехала с Дашковой, верхом, в преображенском
мундире старого образца и с дубовыми ветвями на шляпе.

Ночью во время пути повстречался гонец из Ораниенба-
ума. Петр III, окруженный полутора тысячью голштинцев в
своем Ораниенбауме, прислал отречение от престола, кото-
рый передавал Екатерине.



 
 
 

Артемий, хоть и не имел службы именно в строю, но
участвовал в этом походе.

В числе прочих офицеров он увидел тут и Карла Эйзен-
баха, который ехал, окруженный молодыми сослуживцами,
не бывшими заблаговременно в заговоре и примкнувшими к
нему по внезапному влечению, которым были охвачены все,
и громко, нарочно громко рассказывал им подробности все-
го дела и называл имена участников.

Артемий, слышавший это издали, видел, что никаких по-
дробностей молодой Эйзенбах не знает и говорит, видимо,
по догадкам, но вместе с тем имена участников он называл
совершенно верно.

Артемий не мог понять, откуда Карл мог получить эти
сведения. Он не мог понять, потому что не знал, что список,
перехваченный Торичиоли, попал к Эйзенбаху и что произо-
шло потом.

Придя случайно к Торичиоли и увидев на его столе пакет
на свое имя, Карл распечатал, увидел, в чем дело, и, захва-
тив бумаги, бросился домой. Однако сведения были для него
слишком ценны, чтобы делиться ими с кем-нибудь. Он ре-
шил лично отправиться к государю, доступ к которому мож-
но было найти через кого-нибудь из голштинцев.

Ехать сейчас было поздно, и Эйзенбах решил подождать
до утра. Но, чтобы кто-нибудь раньше его не предупредил
импертаора, он написал анонимный донос к коменданту и
отрезал фестоном угол у своей бумаги, с тем чтобы, когда



 
 
 

дело вскроется, прийти с отрезанным углом и доказать та-
ким образом, что и эти сведения даны им.

Однако на другое утро оказалось уже поздно. Екатери-
на была провозглашена императрицей, и Карл, заметив, что
партия Петра III слишком малочисленна и дело его оконча-
тельно проиграно, одним из первых закричал у Казанского
собора «ура!» самодержавной императрице Екатерине.

Он, разумеется, тоже принял участие в петергофском по-
ходе и здесь извлекал из имевшися у него сведений всю ту
пользу, которую мог извлечь, то есть делал вид, что был од-
ним из деятельных пособником государыни, в доказатель-
ство чего может назвать всех своих остальных товарищей по
именам. Он делал собственную карьеру и касался политики
лишь настолько, насколько могла она касаться его.



 
 
 

 
XIX. Розы

 
Утром двадцать девятого июня Екатерина, получив от-

речение Петра III, вернулась в Петербург уже неоспоримой
распорядительницей судеб обширной России.

Артемий, не спавший две ночи подряд, едва добрался до
дома после похода, упал на постель и заснул крепким, непро-
будным сном.

Теперь он мог спать спокойно. Задуманное ими «действо»
совершилось – Россия была спасена от добровольного ино-
странного ига.

Целый день проспал Артемий не просыпаясь, но вечером
его разбудили страшный шум и гам на улице.

«Что это? – вскочив и ничего не понимая, подумал Арте-
мий. – Уж не пожар ли?»

Он прислушался, не слыхать ли набата, но колокола нигде
не было слышно. А на улице гудел неумолчный гам, и стон
стоял от криков и возгласов.

«Боже мой!.. Что случилось?» – забеспокоился Артемий.
Времена были беспокойные, и хотя казалось, что все хоро-
шо, однако трудно было еще ручаться за следующую минуту.

Ни своего денщика, ни квартирной хозяйки, ни конюха он
не мог дозваться, все они куда-то исчезли.

Артемий вскочил и, быстро одевшись, вышел на улицу.
Причиною шума оказалась толпа, собравшаяся у погреб-



 
 
 

ка, где шло пиршество: солдаты и солдатки в неистовом вос-
торге носили ушатами вино, водку, пиво и мед и лили все
вместе без разбора в кадки и бочонки, что у кого случилось.

«Ишь их, радуются!» – успокаиваясь, подумал Артемий и,
не пытаясь остановить веселье, прошел мимо, крикнув сол-
датам:

– Живите, братцы!
– Рады стараться! – прокричали солдаты.
Артемий пошел дальше и везде увидел повторение все тех

же сцен: везде были веселье и радость. Сначала это нрави-
лось ему, но, чем более подвигался он, тем более буйный ха-
рактер принимало это веселье. Народ опьянел и стал уже раз-
носить кабаки и трактиры.

Показались конные разъезды, но они ничего не могли по-
делать. Буйство разыгрывалось. Стекла звенели, рев диких
песен, хохота, ругани и радостных возгласов стоял в воздухе.

Произведенный в этот день разгром оказался столь вели-
ким, что впоследствии, в продолжение нескольких месяцев,
купцы били челом «о возвращении им за растащенные, при
благополучном возвращении ее императорского величества
на императорский престол, напитки и вина проторей и убыт-
ков».

Впоследствии можно было вернуть эти протори и убытки,
когда оказалось, что, кроме них, ничего не случилось более
тревожного, – в самый же день буйства трудно было сказать,
чем оно могло кончиться.



 
 
 

Артемию, когда он шел по улице, пришлось уже несколь-
ко раз сторониться к стенке от пьяных, и пьяные, расходив-
шиеся солдаты не узнавали в нем офицера. Артемий шел,
собственно, без определенной цели: беспокоиться ему был
не о чем: ни дома, ни добра, которое могли бы растащить, у
него не было; но он хотел пробраться ко дворцу, чтобы по-
смотреть, что делается там.

На одном из перекрестков он увидел карету. Она не могла
пробраться сквозь сгустившуюся в этом месте толпу.

Артемий поглядел, кто сидит в ней, чтобы помочь, если
это была женщина, и, заглянув, узнал Сен-Жермена.

Ни особенной радости, ни волнения не было заметно на
лице графа – он оставался по-прежнему таким же невозму-
тимым, каким видел его Артемий в Кенигсберге и каким на-
блюдал его вчера, третьего дня ночью, когда они уезжали в
Петергоф.

– Это вы, сержант? – узнал его граф. – Ну, что, вас можно
поздравить?

– Да, – проговорил Артемий, – но эта толпа… Что они
делают – это ужас…

Граф улыбнулся своею особенною улыбкой.
– Эта толпа! – повторил он. – А что же вы бездействуете?..

Если эта толпа разойдется совсем, то после кабаков начнет
разносить барские хоромы.

У Артемия не было барских хором и защищать ему был
некого и нечего.



 
 
 

– А Ольга? – вдруг проговорил Сен-Жермен. – Идите к
ней!.. Может быть, она нуждается в эту минуту в помощи…
Неужели вы хотите, чтобы кто-нибудь другой помог ей?

Словно варом обдало Артемия. Ольга!.. Он забыл о ней в
эту минуту, он, в чьих мыслях жила она столько лет неотлуч-
но, и забыл именно тогда, когда нужнее всего было вспом-
нить о ней.

И ему живо представилось, в каком она теперь, может
быть, положении. Полупьяная дворня разбежалась, старый
князь, вероятно, во дворце, никого нет возле Ольги; она од-
на, одна! Бог знает, что выйдет из этого пьянства, и если дей-
ствительно оно примет размеры полного уже беспорядка. Да,
граф прав, как всегда, прав – нужно идти к ней!

– Ну, вот видите! – подтвердил Сен-Жермен и, высунув-
шись из окна, потому что кучер, пользуясь удобной минутой
для свободного проезда, тронул лошадей, добавил, кивнув
Артемию: – До свидания! Если захотите видеть меня, то най-
дете в большом дворце.

Но Артемий уже машинально воспринял его слова, маши-
нально ответил на его поклон поклоном; теперь у него была
цель, куда идти, и он весь отдался этой цели.

Решение, как поступить, у него составилось быстро. Пря-
мо, с парадного крыльца, он не пойдет к Проскуровым – во-
первых, потому, что это будет похоже на довольно странный
визит, а во-вторых  – просто потому, что двери парадного
крыльца могут быть заперты. Нет, нужно зайти с другой сто-



 
 
 

роны дома, к той решетке сада, где он уже видел Ольгу, и
там, в саду, ждать, если будет нужна его помощь, если же –
нет, то никто не узнает о том, был он или нет.

Артемий ускорил шаг и, не чувствуя ног под собою, шел
быстро вперед, чуть ли не обгоняя экипажи, которые посто-
янно задерживались толпою.

Он вздохнул свободнее и легче, когда повернул в пустын-
ный проезд, на который выходили заборы садов.

Здесь не было кабаков, не было трактиров и не было тол-
пы, пьяный гул которой доносился теперь лишь издалека.
Артемий уходил от этого гула, оставляя его за собою и при-
ближаясь к знакомой уже решетке проскуровского сада.

Вот наконец и эта решетка. Она стоит так же безмолвно,
как стояла и третьего дня, и густые ветки опустились над нею
так же.

День был красный, жаркий, и вечер сменил его удивитель-
ный, тихий. На небе не было ни облачка, в воздухе ни ма-
лейшего движения. И тишина эта, вдали того гама, из кото-
рого только что вышел Артемий, еще более оттененная этим
гамом, казалось полна чарующей, волшебной прелести.

Артемий огляделся. Хорошо было тут. Пустынный проезд
терялся в отдалении. Ни души не было видно.

Артемий перескочил канаву и легко, словно его подбро-
сил кто, перебрался через решетку.

Он очутился в саду – в «ее» саду, где «она» гуляла, ходила
каждый день, где каждый шаг должен был напоминать о ней.



 
 
 

И он действительно напоминал – такая святая тишина и
прелесть, именно прелесть царила кругом!.. Но куда было
идти?

Артемий пошел наугад. Нерасчищенная, заросшая тра-
вою аллея вела в глубь сада. Артемий выбрал ее.

В конце аллеи оказался розовый цветник. Одуряющий,
сладкий запах розанов так и обдал Артемия, так и напомнил
ему такой же цветник и такие же розы в далеком Проску-
рове, в далеком и милом Проскурове, где он провел такие
счастливые годы.

Вернется ли это счастье вновь?
«Да, вернется», – словно произнес какой-то голос в сердце

Артемия, и он смелее вошел в цветник.
Там на скамейке сидела Ольга.
Она сидела, точно ни о чем не думая, далекая от всех вол-

нений, ото всего, что происходило там, в городе, далекая,
как далек казался и этот тихий сад от уличного шума и бес-
порядка.

Она не испугалась и не вздрогнула при появлении Ар-
темия. Ее глаза остановились на нем, но остановились бес-
смысленно, без всякого выражения; в ней, казалось, проис-
ходило внутри что-то страшное, но тихое; она точно прислу-
шивалась сама к себе, искала чего-то в себе и не могла най-
ти. Такой взгляд бывает у помешанных.

Но Артемий, глянув ей в глаза, мог заметить только одно –
что в них все еще не было того выражения любви, которого



 
 
 

он искал. О том, что в них не было никакого выражения, он
вовсе и не думал.

–  Ольга Андреевна… Оля!  – вдруг проговорил он.  –
Неужели все кончено, все забыто… неужели… – он прибли-
зился к ней. – Боже мой, неужели бесследно прошли те счаст-
ливые часы, которыми мы жили в Проскурове? Неужели за-
была ты, что моя жизнь в тебе одной, в одной тебе, моя пре-
лесть, моя радость!

Колено его согнулось само собою, и он опустился на него,
глядя Ольге прямо в глаза; голос его был нежен, тих; каза-
лось, он не говорил, а дышал только, и это его дыхание была
она, Ольга, потому что в ней заключалась вся жизнь его.

Розы струили свой чудный одуряющий аромат, и вдруг,
как нарочно, словно он ждал этой минуты, где-то недалеко,
вблизи, запел соловей.

Ольга вытянула шею, прислушиваясь. Эти розы, этот
влюбленный шепот, эта песнь соловья напоминали ей что-
то, и это «что-то» было именно то, что она мучительно никак
не могла вспомнить, все время не могла и не могла понять,
что это и когда это было с нею – здесь ли, в этом ли мире
или когда она еще не родилась и жила, наверное, в ином –
более счастливом – мире. Теперь, сегодня это близкое ей, но
не разгаданное воспоминание так и жгло ее.

Она внимательно и долго глядела Артемию прямо в гла-
за, слушая и не отстраняя его, и вдруг… вспомнила ли она
или новое чувство охватило ее, но она, всплеснув руками и



 
 
 

крикнув, упала на грудь Артемию. Она была спасена – она
любила вновь.



 
 
 

 
XX. Предательство

 
Все участники «действа» 28 июня получили щедрые на-

грады: Григорий Орлов стал первым лицом. Чины, ордена,
деньги и пенсии так и сыпались в первые дни екатеринин-
ского царствования.

Государыня награждала всех, со всеми была ласкова. За
стариком Бестужевым был уже послан гонец для возвраще-
ния его из ссылки. Непосредственные пособники переворо-
та, молодые и старые гвардейцы, получали придворные зва-
ния, ленты и звезды.

Один Артемий не знал еще, какая участь ожидает его. Он
не шел ни во дворец, ни к своему приятелю Орлову, потому
что жил теперь от вечера до вечера – от одного свидания с
Ольгой до другого.

Да, они теперь виделись каждый день, счастливые снова,
снова любящие и радостные, виделись украдкой в саду, но
это не мешало прелести их свиданий.

И эти свидания были для Артемия жизнью, а все, что было
вне их и между ними, казалось сном, прозябанием каким-то;
он не мог еще прийти в себя, не мог опомниться от своего
счастья.

Однако ему готовилось мучительное отрезвление.
Придя, как обыкновенно, на свидание с Ольгой, счастли-

вый и радостный Артемий застал ее в слезах, и, плача, она



 
 
 

принялась рассказывать ему, что сегодня прислали за ее от-
цом во дворец, что его приняла там сама государыня, что
она была милостива, обласкала его и вызвалась сама посва-
тать его дочь. Старый князь был в восторге от приема и лишь
просил императрицу назвать угодного ей жениха. И импера-
трица назвала маркиза Каулуччи.

Это была старинная итальянская фамилия, но при рус-
ском дворе ее слышали в первый раз; никого тут не было, кто
носил бы это имя. Кто этот маркиз Каулуччи, откуда он?.. Но
старый князь не спрашивал заранее и, разумеется, дал свое
согласие.

Как сумасшедший, вернулся Артемий домой, не помня,
как он добрался туда, не помня и не понимая ничего.

Неужели муки его еще не кончились, неужели он не за-
служил еще своего счастья и неужели это счастье отнимет-
ся вновь от него и тогда, когда оно было снова так близко и
возможно?

Мысли Артемия путались, он не мог уже ничего сообра-
зить, он был словно помешанный.

Нужно было пойти к кому-нибудь, нужно было, чтобы
другой кто-нибудь помог разобраться, научил, что делать.
Сам Артемий не мог думать.

Во всяком случае, он решил, что никому не отдаст Ольгу;
кто бы ни был этот неизвестно откуда взявшийся маркиз, но
он увезет ее силой, потихоньку обвенчается с ней – так они
уже решили.



 
 
 

Но нужно действовать скорее, нужно действовать, а сил
нет нужно, чтобы кто-нибудь помог.

Орлов? Конечно, он поможет, но теперь у него все время
занято – он что-то делает там, у них дела какие-то, государ-
ственные… перевороты…

«И как они могут заниматься все этим, – в отчаянии думал
Артемий, – когда мы погибаем?»

Сен-Жермен? Да, он, конечно, должен помочь, он может
все сделать, если захочет.

И вдруг, вспомнив о Сен-Жермене, Артемий вскочил,
точно его коснулись каленым железом. Его поразила вдруг
явившаяся у него мысль: «А что, если этот неизвестный до
сих пор маркиз Каулуччи – не кто иной, как сам граф?»

Остановившись на этой мысли, соображение Артемия
стало работать в этом направлении.

Прежде всего Ольга была такою прелестью, что всякий
должен был видеть это и не мог не полюбить ее. Следова-
тельно, граф, видевший ее, должен был полюбить. А он не
только видел ее, но и бывал у князя. Артемий помнил, как
он собственными глазами видел, как Сен-Жермен выходил
из кареты у дома князя Проскурова.

Потом, что значили эти слова графа о том, что он поче-
му-то виноват, что Ольга забыла Артемия? Мало того, он по-
слал в день опасности бунта Артемия к Ольге – ясно, потому
что ему самому было необходимо быть во дворце, а между
тем он беспокоился о ней и послал верного человека.



 
 
 

Потом он просил государыню как единственную награду
за свое участие в деле  – устроить его свадьбу с княжною
Проскуровой. Некому и быть другому! Нет сомнения, что он
назвался теперь маркизом Каулуччи: он постоянно меняет
имена, и, вероятно, устроил как-нибудь, чтобы получить эту
фамилию. Все это ясно.

Но неужели граф, этот безупречный до сих пор человек,
способен на все это?

А почему нет? Как узнать людей, как влезть в их душу?
Наконец, чего ни сделает любовь? Ведь любил же он ко-
гда-то, значит, мог вновь полюбить.

«О, если так, – решил Артемий, – то сейчас же пойду к
нему, узнаю истину и, если только он не сознается мне, убью
его на месте! Все равно, другого выхода у меня нет».

И весь разгоряченный, словно боявшийся, чтобы не остыл
его гнев, Артемий выскочил на крыльцо, бросился на перво-
го попавшегося извозчика и велел везти себя во дворец.

Теперь он вспомнил, где граф велел искать его, когда по-
надобится Артемию. А еще бы теперь не нужен был ему!

Не помня себя, влетел Артемий в подъезд и крикнул, что-
бы его сейчас же провели к графу. Его не поняли… Он
вспомнил, что нужно спросить Одара (он готов был уже
спросить маркиза Каулуччи), и потребовал Одара. Его пове-
ли по коридору.

– Не надо доклада! – крикнул он опять и, оттолкнув лакея
от двери, вошел в комнату.



 
 
 

Комната, которую занимал теперь граф, была очень
скромною. Тут же находилась постель, тут же было и бюро,
у которого сидел Сен-Жермен.

– Что за тревога, что за шум? – спросил он, поднимаясь
навстречу Артемию. – Что с вами? Вы на себя не похожи.

–  Сейчас, сейчас вы узнаете, что со мной!  – заговорил
Проскуровский. – Маркиз… Маркиз Каулуччи – вы, вы?

–  О, не так сердито и, главное, не будем торопиться!  –
улыбнулся граф.

– Я вас спрашиваю только, вы ли – этот Каулуччи?.. Я-то
знаю, что вы, но, скажите, да или нет?

– Это очень грозно, мой друг! – снова улыбаясь ответил
граф.

– Да или нет, говорю вам?!
Сен-Жермен, все продолжая улыбаться, со своим невоз-

мутимым спокойствием смотрел на Артемия.
«Какое спокойствие! – бешено подумал тот. – Смотрит,

точно правый, а сам не говорит!.. Ну, так вот же… Это он…
Да, вот же?»

И, окончательно не владея собой, Артемий выхватил из
кармана короткий финский нож, попавшийся ему под руку
пред отъездом из дома, и, не успев опомниться, ударил в
грудь графа. В глазах у него потемнело.

Только нанеся удар, он опомнился и сознал, что он сде-
лал, но вместе с тем ощутил страшную физическую боль, с
которою сжимали ему вооруженную руку.



 
 
 

Он открыл глаза. Граф, все так же спокойный, целый и
невредимый, стоял пред ним и держал его руку. Нож скольз-
нул по надетой на графа под камзолом кольчуге и не принес
никакого вреда.

–  Вы хотели убить маркиза Каулуччи,  – проговорил
граф, – вы хотели убить себя.

Артемий стоял шатаясь. «Как – себя?» – подумал он.
–  Да,  – продолжал Сен-Жермен,  – потому что сегодня

утром вы получили имя маркиза Каулуччи.
И, отстранив руку Артемия, он не спеша подошел к бюро,

достал оттуда синюю, сложенную вчетверо бумагу и подал ее
Артемию.

Эта бумага была той самой, которую граф три года тому
назад оставлял в Париже на заботу принцессы Иоганны.

Старый маркиз Каулуччи, умерший тогда в Париже, был
отцом Торичиоли. Но в бумаге имя Торичиоли не было упо-
мянуто, там было сказано лишь, что маркиз Каулуччи усы-
новляет воспитанника русского князя Проскурова, Артемия,
и передает ему после смерти все свое состояние.

Отец Торичиоли получил свой титул и богатство после то-
го, как его сын Джузеппе уехал в Россию и они потеряли из
вида друг друга.

Теперь завещание старика маркиза было признано и
утверждено правительствами итальянским и русским.



 
 
 

 
* * *

 
В деле о «действе», произошедшем 28 июня в Петербур-

ге, была также заведена переписка «об опасных и против-
ных царствованию ее величества лицах», и в числе их был
упомянут иностранец, итальянский подданный Торичиоли,
пытавшийся в знаменательный день прорваться через петер-
гофскую рогатку, для сообщения подозрительных сведений.
На третий же день нового царствования он был выслан из
России без права когда-нибудь въехать сюда.

Артемий, получив новый титул и богатство, женился на
Ольге и счастливо прожил с нею в деревне, куда уехал немед-
ленно после свадьбы. О своем отце он никогда не узнал, и
кто был усыновивший его маркиз Каулуччи, для него оста-
лась тайной.

Из всех участников события 28 июня только он и граф
Сен-Жермен отказались от всяких почетных и вообще ка-
ких-нибудь наград. У Артемия в лице Ольги были самые
высшие награды, и большего, как жить с нею в тиши и вдали
от всякого шума, он не желал.

Сен-Жермен же действовал не ради награды и был чело-
веком, который не нуждался в ней. Он, очевидно, знал нечто
такое, что было тоже больше всяких наград, и довольство-
вался своим знанием.

В иностранных источниках сохранилось свидетельство



 
 
 

маркграфа д'Анспаха о том, что, когда он в 1772 году встре-
тился вместе с Сен-Жерменом в Нюрнберге с князем Григо-
рием Орловым, последний называл Сен-Жермена «mio caro
padre»4 и говорил маркграфу, что этот человек сыграл выда-
ющуюся роль в деле 1762 года.

4 Дорогим отцом (ит.).
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