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Аннотация
В середине 21 века все человечество ликовало. Угрозы войн,

климатических катастроф и голода остались в прошлом. Далеко
за орбитой Земли группировка спутников-стражей, охраняла
внутреннюю систему от любых непрошеных гостей. Открытие же
генетического кода последнего из неизвестных вирусов, казалось,
навсегда огородило цивилизацию от грозящих ей эпидемий.
Человек, в своем развитии, достиг всех высот, предвкушая
очередной эволюционный скачок – рывок к звездам. Но в
недрах созданной им техносферы уже зрела опасность, готовая
перерасти в глобальную пандемию. Пандемию неизвестной
природы, которая отбросит человечество обратно в каменный
век.



 
 
 

«…и когда Он снял четвёртую печать,
я слышал голос четвертого животного,
говорящий: иди и смотри. И я взглянул,
и вот, конь бледный, и на нем всадник,
которому имя «смерть»; и ад следовал за ним;
и дана ему власть над четвертою частью
земли – умерщвлять мечом и голодом,
и мором и зверями земными».
(И.Б. Откр. 6:7-8)
В середине 21 века все человечество ликовало. Угро-

зы войн, климатических катастроф и голода остались в
прошлом. Далеко за орбитой Земли группировка спут-
ников-стражей, охраняла внутреннюю систему от любых
непрошеных гостей. Открытие же генетического кода по-
следнего из неизвестных вирусов, казалось, навсегда огоро-
дило цивилизацию от грозящих ей эпидемий. Человек, в сво-
ем развитии, достиг всех высот, предвкушая очередной эво-
люционный скачок – рывок к звездам. Но в недрах создан-
ной им техносферы уже зрела опасность, готовая перерасти в
глобальную пандемию. Пандемию неизвестной природы, ко-
торая отбросит человечество обратно в каменный век.

***
– Не понимаю, зачем он вам нужен. Впрочем, как я ду-

маю, – главный врач бегло взглянул на документы Ольги, и
кивнул, – мне лучше такие вопросы не задавать. – Ольга на-
тянуто улыбнулась и, поправив юбку, присела напротив. –



 
 
 

Мне сообщили о вашем прибытии. По правде говоря, я за-
интригован, чем этот доходяга мог заинтересовать бюро. Ко-
нечно, в его деле и медицинской карте масса дыр.… Но ни
его же бредни о конце света привели вас сюда.

– Боюсь, мне придется вас разочаровать, мистер Эйдриан.
Все гораздо проще. И хоть я и ограничена рамками неразгла-
шения, – протянула она, – некоторые факты о прошлом па-
циента я могу открыть перед вами. Для, так сказать, – усмех-
нулась она, – налаживания диалога. Он, – буднично добави-
ла она, – съехавший с катушек гениальный ученый, – док-
тор удивленно вскинул брови, и наклонился вперед, жадно
ожидая продолжения. – Работал на правительство. Был ве-
дущим специалистом в одном из госпроектов. В определен-
ный момент, – она задумалась, подбирая слова, – его словно
подменили. Он занял позицию активного критика проекта,
всячески противодействуя его продвижению. Более того, от-
кровенно саботируя разработки. Мне нужно понять мотивы
его поведения и принять решение о его дальнейшей судьбе.
С вашей, конечно, помощью.

– Теперь все понятно, – разочарованно и, как показалось
Ольге, с облегчением ответил Эйдриан.  – Но, я, конечно,
извиняюсь, – он понизил голос и суетливо покрутил голо-
вой, словно опасаясь, что их подслушивают, – но на кой вам
сдался этот псих? Картина абсолютно ясна. Он шизофреник,
впавший во власть своих иллюзий. Случай далеко не уни-
кальный, мне ли не знать, что гениальность ходит под руку



 
 
 

с безумием. – Ольга неопределенно пожала плечами. – Что
ж, он сейчас на препаратах, так что ничего стоящего из него
вы не вытяните. Да и вообще услышите ли что-то внятное –
большой вопрос.

– Я все же попробую, – ответила Ольга, – привычным дви-
жением она скрестила ноги, удобно расположившись в крес-
ле, – Расскажите мне о нем, в самых общих чертах, мне нуж-
но знать с чего начать, как держаться с ним.

–  Что ж. При поступлении пациента мучали обессии,
сопровождающиеся сильнейшими головными болями и су-
дорогами. Когда наступала ремиссия, все слова сводились
лишь к одному – о скором наступлении Армагеддона. Но это
были не простые бредни сумасшедшего. Могу вас заверить
– картины его мира завораживали и пугали одновременно.
Они были подкреплены весьма живописными подробностя-
ми. Мир шизофреника с невероятно, досконально, я, – за-
пнулся доктор,  – я бы даже сказал дотошно прописанны-
ми деталями. Удивительный случай, – доктор покачал голо-
вой. – Первые недели его перманентно держали на нейро-
лептиках. Реагировал пациент неадекватно. Сутками лежал
на кровати в позе эмбриона, скуля как щенок, и пуская слю-
ни. А когда приходил в себя, часами сидел на стуле, что-
то бормоча под нос. Что еще? Не буйный, интеллектуально
и физически развит нормально. Режим не нарушает. С пер-
вого взгляда, больной вполне обычный человек, – продол-
жил он. – Спокойный, неразговорчивый, нелюдимый. С пер-



 
 
 

вых дней повел себя отчужденно, никак не контактируя с
местными обитателями. С персоналом предельно вежлив, но
немногословен. На контакт с врачами идет, от процедур не
отказывается. Посетителей у него не бывает, на моей памяти
вы первая, – задумчиво пробормотал доктор. – Так что, вам
предстоит непростой диалог. – Он поправил очки и, переве-
дя на Ольгу взгляд, снял их. – Но самое интересное то, что
его доставили в режиме абсолютной секретности, – продол-
жил, сжав ладони, – и сопроводительные документы стран-
ные какие-то были, ощущение, что их состряпали на скорую
руку. Скажу вам честно, – он перешел на шепот, – я даже
думаю, что его сюда по заказу, – Эйдриан показал глазами
наверх, – доставили, так сказать, – он прокашлялся, – «без
суда и следствия», с билетом в один конец.

– А его, – Ольга слегка запнулась, – бредни?
– Ааа, загадочно ухмыльнулся Эйдриан, скользнув, пожа-

луй, уже слишком фамильярно, по ее телу взглядом, – я к
этому и веду. – От Ольги не ускользнуло то, какое впечатле-
ние произвел на доктора ее женские подробности. Непроиз-
вольно поправив юбку, она, натянуто улыбнувшись, попро-
сила доктора продолжить:

– Я вся во внимании, Эйдриан.
– Так вот,  – доктор заметно оживился,  – я считаю, что

он четко проводит грань между объективной реальностью и
своими галлюцинациями. В нашем мире – он вполне адек-
ватный человек, прекрасно понимающий, где находится и



 
 
 

что с ним происходит. Однако таким же реальным он вос-
принимает и свой выдуманный мир, – торжествующе резю-
мировал доктор. Видимо поэтому он не зацикливается на
своих видениях. По прибытию в больницу он и не скры-
вал своих галлюцинаций. Совершенно спокойно, без нажи-
ма, рассказывал о своих видениях. Спокойно так, будто де-
лился повседневными новостями. А спустя какое-то время,
он словно потерял интерес к разговорам о своих видениях.
Энтузиазм в описании своего мира в нем заметно угас. Не
знаю, если бы я хоть на минуту поверил в его галлюцинации,
я бы решил, что он смирился с концом света.

– И? – спросила Ольга.
– Ну, – скучно добавил Эйдриан, – Теперь мы стараемся

его не провоцировать. А он вроде и не сопротивляется. Про-
гресс налицо. И все же, что в нем такого интересного?

–  Вот,  – Ольга достала из сумки папку. Положив ее на
стол, она задержала на ней ладонь, с аккуратным маникю-
ром, вкрадчивым голосом проворковала, – а вы молодо вы-
глядите для своей должности. – Эйдриан зарделся, и суетли-
во открыл папку.

– Неожиданно, – он присвистнул и внимательно посмот-
рел на нее, – это значит, пациент, под номером 2361 скон-
чался? Вот так поворот, – он почесал затылок.

– Да, – Ольга нахмурилась, – такого пациента больше не
существует, как и нашего разговора, – доктор вздрогнул от
перемены в ее тоне, – и, разумеется, моих визитов.



 
 
 

– Конечно, – ответил он, проглотив комок в горле, и спо-
хватившись, выдвинул ящик своего стола. – Вот, – он поло-
жил перед ней флешку, – как и обещал – записи наших с ним
бесед.

– Вот и славно, – Ольга наигранно слащаво улыбнулась
и положила руку на флешку. – С вами приятно иметь дело,
Эйдриан. И еще одна просьба. К моему следующему визиту
приведите нашего подопечного в норму. Насколько, конеч-
но, это возможно.

***
В комнате свиданий было жутко хмуро и неуютно. Оль-

га непроизвольно поежилась, когда затарахтел старый кон-
диционер. Грязно-синие стены, обшарпанные стол и жесткие
стулья, глухой треск ламп дневного света создавали в ком-
нате атмосферу тоски и одиночества. Она прижала сумку к
груди и прислонилась к стене, рядом с дверью, так и не ре-
шившись пройти к столу. Заслышав приближающиеся ша-
ги, она метнулась к стулу, попытавшись занять непринуж-
денную позу. Дверь еще не открылась, а Ольга уже располо-
жилась, с волнением и каким-то непонятно-тревожным чув-
ством рассматривая вошедших медбрата и пациента. Мед-
брат усадил больного напротив Ольги и, коротко кивнув ей,
вышел за дверь. Подопечный Ольги сел напротив и уставил
на нее немигающий взгляд. Ольга нервно улыбнулась, полу-
обернувшись, достала из сумки диктофон и папку с доку-
ментами. Пациент с отсутствующим видом закурил, щелк-



 
 
 

нув бензиновой зажигалкой.
– Здравствуйте, Джон. Меня зовут Ольга. Как вы себя чув-

ствуете?
– Спасибо. Сносно, – кивнул он.
– Джон, – она выдохнула и, сосредоточившись, продол-

жила, выдернув из папки лист бумаги. – Не буду долго му-
чить вас и себя лирическими предисловиями. – Она задума-
лась, взглянув на него. Вид у него был довольно необычный,
для человека, оказавшегося в психбольнице. Умный, живой
взгляд, хитроватая улыбка, ухоженные руки, здоровые отда-
ющие белизной зубы. Вполне себе симпатичный мужчина, с
хитроватым блеском в глазах.

«Нет, на сумасшедшего он не похож», – неожиданно по-
думала она.

– Вы меня сильно обяжете, – процедил он.
Ольга заелозила на стуле, чувствуя себя под пристальным

взглядом Джона, совершенно неуютно.
– Вот, – она покраснела и не спеша пододвинула ему лист

документа. – Здесь ваша свобода. Ограниченная пока, ко-
нечно. Но перевод на более мягкий режим я вам обещаю.

– Нет, – отрезал он, бегло взглянув на документ. – Я в эти
игры не играю, – он бросил листок на стол и откинулся на
стуле. – Надоело, знаете ли, – оскалился он. – К тому же, к
прошлой жизни мне уже не вернуться. Да, – уже тихо доба-
вил он, – как и всем нам. Теперь уже очень скоро.

– Вы не понимаете? – Она заглянула в его глаза, ища хоть



 
 
 

тень понимания. Не понимаете, – вздохнула она. – Даже если
вы и выйдете из клиники, в чем я сильно сомневаюсь, – от
нее не ускользнуло то, как подействовали на Джона ее, каза-
лось, мельком брошенная фраза, – вас не оставят в покое.
Даже здесь. На вас клеймо отступника. Наука, Джон, для вас
закрыта. Но вы можете помочь нам, – добавила Ольга, сделав
акцент на слове Нам.

Джон закусил губу. Взгляд его метался, выдавая усилен-
ную работу мозга.

– Чего вы хотите?– спросил он.
– Другое дело, кажется, у нас налаживается диалог, – она

натянуто улыбнулась и продолжила:
– Вы чуть ли не единственный, кто может помочь нам. Не

предотвратить, но хотя бы оттянуть приближающуюся ката-
строфу, дав время спасти миллионы жизней. Да ладно ес-
ли нам. Через несколько месяцев всё рухнет. Вирус пожира-
ет Европу и Россию. Азия и Африка уже практически поте-
ряны. Возможно вы, Джон и находитесь здесь в счастливом
неведении, но пандемия стоит на нашем пороге. Мир уже
задыхается. Теперь это ясно и слепому, и глухому. Вы непо-
средственно причастны к тому, что происходит. Я пока не
понимаю, каким боком, но ваши якобы бредни на деле ока-
зались трезвым и реалистичным прогнозом.

– Вот как? Приятно слышать, – равнодушно ответил он.
Но мне придется вас немного расстроить. Это не прогноз, –
Ольга осеклась, почувствовав, как похолодело внизу живота.



 
 
 

– В каком смысле, – глухо спросила она.
– В прямом, – ответил он. – Я лично видел мир, вернее

то, что останется от нашей цивилизации. И поверьте мне,
нужно обладать огромной силой воли, чтобы после этого не
съехать с катушек. Я как видите, – горько усмехнулся он, –
не справился.

– Как это возможно, – спросила она, уже начиная опасать-
ся того, что доктор был прав.

– Давайте так, Ольга. Я вам расскажу небольшую историю.
Потом, если я вам конечно нужен, проверите мою версию со-
бытий. Тогда уже, я думаю, наш разговор о моей дальнейшей
судьбе станет несколько прагматичнее. Не против? Вижу что
не против, – сказал он, закурив очередную сигарету. – Для
начала я проведу для вас небольшой исторический экскурс.

–  Продолжайте,  – она вздернула брови вверх, внутрен-
не удивившись неожиданной смене тона Джона, и внутрен-
не подобралась. Сложив руки на столе, она кивнула, ожидая
продолжения.

–  Самой страшной пандемией в человеческой истории
стала эпидемия гриппа 1918-20 годов, унесшая жизни свыше
ста миллионов человек. «Испанкой» или испанским грип-
пом, как называли тогда эту болезнь, переболело от пятисот
млн. до одного миллиарда человек. Болезнь поражала лю-
дей в самом расцвете их сил. Смерть наступала в течение
нескольких дней. Причиной бурного развития болезни, яв-
лялась ненормально активная реакция иммунной системы



 
 
 

организма на грипп. Люди буквально захлебывались кровью
и задыхались.

Испанка не была неизлечимым заболеванием. Пеницил-
лин, изобретенный десятью годами позже, мог справиться с
гриппом. Убивала людей не испанка, а осложнения, такие
как бактериальная пневмония, которая, в 90% случаев, и яв-
лялась причиной смерти. Самой вероятной причиной панде-
мии, называют смену одного доминантного штамма гриппа
другим. В результате, люди, родившиеся за тридцать лет до
начала эпидемии, просто напросто не имели иммунитета к
новому вирусу. – Он сделал паузу, внимательно ее, рассмат-
ривая и спустя мгновение продолжил:

– Канзас-Сити, США. Городок с благозвучным названием
Форт Райли, – знаете такой? – спросил Джон, словно отру-
бив.

–  Форт Райли. Там находится военная база,  – ответила
она, не понимая, к чему ведет Джон.

– Форт Райли… – монотонно продолжал он. – Населен-
ный пункт, в штате Канзас-Сити. На базе проводятся сек-
ретные исследования в целях укрепления кибербезопасно-
сти. Подготовленный проект, к которому я и имел непосред-
ственное отношение, был реализован в центральной Европе,
в рамках развёртывания локальной квантовой сети в Испа-
нии, Франции и странах Бенилюкса.

– К чему вы клоните, Джон, – спросила Ольга, почувство-
вав в позвоночнике холодный укол опасности.



 
 
 

Джон вздохнул и внимательно посмотрел на Ольгу.
– История не лишена злой иронии. – Он замолчал, разгля-

дывая потолок. – По одной из версий, пандемия 1918-20 гг.
началась не в Испании. Вирус был занесен американскими
солдатами, прибывшими в составе экспедиционного корпу-
са в Европу, в самом начале апреля 1918 года. – Ольга смер-
тельно побледнела.

– Ты понимаешь, что ты несешь, Джон, – прошептала она,
непроизвольно перейдя на ты.

Он лишь вздохнул и взглянул на нее.
– А теперь, Ольга, попробуй, угадай, – выдохнул он, – где

до отбытия в Европу, был расквартирован этот злополучный
корпус…

***
Спустя неделю Ольга и Джон встретились уже не в ком-

натке для свиданий, а в уютном холле для отдыха персонала.
Ольга нервно мерила шаги, одной рукой подбоченившись,
другой держась за лоб. Джон, сидя на мягком диване, крутил
в руках ярко красное яблоко, сохраняя кажущееся спокой-
ствие.

– Ты понимаешь, почему тебя сюда упрятали, Джон?
– Разумеется, – ответил он, надкусив яблоко. – Много ума

не надо чтобы это понять. Хорошо еще, что я «случайно» не
попал под машину. Или не словил пулю в лоб. Или…

– Хватит, – отмахнулась она, – и так тошно. Забудь. Те-
перь ты под защитой.



 
 
 

Джон примирительно поднял ладони вверх и отпил из ста-
кана вино.

– Давно забытый вкус, – довольно прищурился он.
– Как твои припадки? Видения? Головные боли?
– Только во сне, – Джон покачал головой. – Наверное, кри-

зис миновал.
– Нет, ну у меня все же в уме не укладывается как инже-

нер, ученый, специалист мирового уровня с репутацией, ре-
шился на такой рискованный эксперимент. Ты же мог пре-
вратить мозги в кисель.

– Мог, – кивнул Джон. Но не превратил. Зато это было
весьма познавательно.

– Шуточки, – фыркнула она и села рядом. – Без согла-
сования, на свой страх и риск, без наблюдающих врачей,
вот так запросто, подключился к тестированному оборудо-
ванию. А если бы ты там застрял? Молчишь? А может ты и
правда свихнулся, – сверкнув глазами, спросила она? – Нет,
мало того, ты не придумал ничего лучшего, как вытащить
все свои видения на белый свет. Идеалист. Понятно дело,
что тебя сразу запихнули куда поглубже. – Она наклонилась,
сжав вместе руки, и полуобернулась к нему. – Я все провери-
ла. Доклад на столе у главы комиссии. Предварительная вер-
сия – вирус был запущен во время тестов в Европе полгода
назад. Принимаются меры. База Форт-Райли заморожена и
переведена в режим карантина. Тебе есть, что сказать? Нет,
ну хорошо. Давай так. – Она встала и подошла к телевизору.



 
 
 

Воткнув флешку, Ольга щёлкнула пультом.
– Скажите, – спросил доктор сидящего напротив Джона, –

мы можем что-то сделать для нашего спасения? Ведь не мо-
жет же такого быть, чтобы не было решения.

– Боюсь что уже поздно, – ответил смертельно бледный
Джон, покачиваясь сидя на стуле.  – Заражение не остано-
вить, – монотонно бормотал он. – Вирус эволюционирует.
Вы лишь можете минимизировать потери путем тотально-
го карантина. Он ведет себя как классический вирус во вре-
мя пандемии. Без какой-либо определенной цели. Если бы
перед создателем вируса стояла задача парализовать основ-
ные узлы управления, то поверьте мне, сейчас бы мы разго-
варивали при зажжённых свечах. После целенаправленной,
массированной атаки рухнули бы основные ключевые сети,
вызвав хаос и разрушения, прежде всего в энергетической
сфере, так как она наиболее уязвима, к концентрированному
удару. Думаю цель, запустившего вирус, в другом.

– В чем же, – заинтересованно спросил доктор. Заметно
было, что он ненавязчиво, сглаживая острые углы, пытается
ввязаться в игру пациента.

– Создается впечатление, – Джон проглотил комок в гор-
ле, – что вирус поражает районы, с наибольшей плотностью
конечных хостов. Как в средние века – наибольший урон
пандемия наносила густонаселенным городам. Можно мне
воды?

– Придется закрыть целые страны. – Ольга поставила ви-



 
 
 

део на паузу и повернулась к Джону. – Это невозможно, –
прошептала она, и Джон в ответ лишь пожал плечами, сде-
лав большой глоток.

– Продолжим? – спросила она и нажала кнопку воспроиз-
ведения.

– Интересная параллель, – Доктор задумчиво стучал паль-
цами по губам, – между биосферой и техносферой.

– Так и есть. – Ответил Джон. – На заре зарождения ком-
пьютеров, имело место заблуждение, что компьютерные ви-
русы, способны заразить пользователей. Глупость? Суеве-
рие? Да, наверное. Но со временем, интеграция информа-
ционных систем в человеческое общество достигла такого
уровня, что повреждение или выход из строя даже неболь-
шого сегмента сети, несло прямую угрозу жизни человека.
Вы не учли регрессивную эволюцию вирусов и фагов, – про-
должал он. – Компьютерный вирус, как и его природный ана-
лог, не проявляет ни каких признаков жизни в инертном со-
стоянии, активируясь, попадая в оболочку системы. Тогда
у них появляются такие признаки, как размножение и при-
способление. Более того, они начинают эволюционировать,
включая механизмы изменчивости и наследственности. Вы
не сдвинетесь с мертвой точки, если не начнете рассматри-
вать сеть как живой организм.

– Джон, а можно попроще? – попросил доктор.
– Попробую. Сеть пока заинтересована, если слово «заин-

тересована» в данном случае уместно, в человеке не мень-



 
 
 

ше, чем человек в сети. Другое дело если мы начнем активно
перестраивать ее, бороться с вирусом, не зная его структу-
ры. Последствия активного, необдуманного вмешательства
грозит непредсказуемыми последствиями. Потому я бы ре-
комендовал сосредоточить усилия на тотальном карантине и
исследовании природы вируса, а не активной борьбы с ним.

– Вы и правда думаете, что сеть обрела самосознание?
– Примитивный подход, – покачал головой Джон. – Если

у муравья сознание, – задал он риторический вопрос и про-
должил, уже не глядя на доктора. – Сеть не враг себе. Об-
рушить сама себя она не собирается. Лишь отсекает ненуж-
ные сегменты. И не важно, какими последствиями это гро-
зит цивилизации. Она действует исключительно исходя из
принципа оптимального функционирования.

– И к чему же, по-вашему, может привести наша встреч-
ная атака?

Джон нахмурился, нервно сжимая на руках пальцы.
– Это риск. Более чем вероятно, что мы разработаем ан-

тивирус. Но это решит лишь часть проблемы. У вас уже нет
необходимых сетевых ресурсов. Скоро целые страны в па-
нике начнут отключаются от глобальной сети. Вы постоян-
но будете находиться в позиции догоняющего. Что бы вы ни
придумали, сеть будет на шаг впереди. – И где предел этой
гонке? Думаю, скоро мы все об этом узнаем.

– А как же человечество, – спросил доктор. – Цивилиза-
ция. Наши достижения.



 
 
 

– А не нужны мы больше системе. Сеть прекрасно будет
существовать и без человека. Сеть эволюционирует. Приспо-
сабливается. Усложняется. Любое наше действие, встречает
активное противодействие. Она не просто отсекает ненуж-
ные сегменты. Сеть блокирует наши рычаги управления.
Нет, это не безумие. Это четкий план, выработанный не по-
человечески совершенным мозгом. Сначала единичные хо-
сты, затем локальные сети. После – сети целых стран. Даль-
ше энергосистема, система телекоммуникаций.

Тенденцию прослеживаете?
– Атомные станции, система ядерной безопасности…
– И бум, – Джон хлопнул в ладоши – каменный век. В

лучшем случае. Хотите узнать дальнейшие ее шаги? Поте-
ря контроля над системами телекоммуникаций – раз. Кол-
лапс энергетической системы – два, блокировка орбитальной
группировки три. Выход из под контроля системы ядерной
безопасности – четыре. И – мат, – Джон стукнул кулаками по
столу. Мы снова вернемся в пещеры. А сеть, всего-то лишь
через пару тройку поколений будет восприниматься челове-
ком как бог. Всевидящий, всемогущий и всеобъемлющий.

***
–  Ваши предложения – это безумие,  – глава комиссии

швырнул папку через весь стол. Папка, совершив несколько
оборотов, остановилась прихлопнутая ладонью хмурой Оль-
ги. – Более того, – они вредны по своей сути, отвлекая нас
от поиска виновников эпидемии. Вдруг это атака враждеб-



 
 
 

ных государств. А предложение о карантине, – глава комис-
сии выдержал внушительную паузу, смахнув платком пот, с
блестящей лысины, – это вообще вопиюще, – он задыхался
от злобы, вращая головой, в поисках поддержки присутству-
ющих членов комиссии. Генералы разного ранга, высокопо-
ставленные чиновники и главы корпораций хранили гробо-
вое молчание, тревожно ожидая окончания гневной тирады
сидящего во главе стола представителя президента. – Каран-
тин – это же прямая угроза национальной безопасности стра-
ны!

На мгновение, показалось, что глава комиссии выдохся,
теребя в руках насквозь мокрый от пота платок.

– Безусловно, мы ценим ваш вклад в работу комиссии, –
упрямо бубнил он. – Более того, прежде всего вам страна
обязана, спасением Форта-Райли. Но тотальный карантин, –
глава комиссии театрально взмахнул руками, – нет, это не
просто бред. Это, это….. – Лицо представителя президента,
словно калейдоскоп, меняло свой окрас, выдавая бурю эмо-
ций. – Вы же не можете понимать, что отключив сеть, даже на
ограниченное количество времени, человечество скатиться
в первобытные времена.

Сидящие за столом чиновники, словно по команде, друж-
но зашумели. Одни вскакивали из-за стола, яростно жести-
кулируя. Вторые судорожно перелистовали доклад Ольги.
Третьи хватались за мобильные телефоны, комично закры-
вая уши, от оглушительного гвалта.



 
 
 

– Мы и так скоро окажемся там, – мрачно произнесла Оль-
га, цедя каждое слово. – Это только вопрос времени, – про-
должила она, словно не замечая царящего в зале переполоха.

– Оставьте ваши страшилки для желтой прессы и детских
комиксов, – представитель президента отмахнулся от Ольги,
жестами предлагая членом комиссии успокоиться. – Мне до
сих пор непонятны ваши сомнения. Антивирус создан. Экс-
перименты показали стопроцентный успех. Президент тре-
бует от нас действий. В конце концов, этого ждут миллионы
людей, – пафосно добавил он.

–  Антивирус прошел все стадии тестирования. Он дей-
ствительно действует. Но мы пока не знаем главного – его
природы и источника зарождения, следовательно, не можем
бороться и с пандемией, – глухо перебил его стоящий в сто-
роне Джон.

– А это еще кто, – глава комиссии вытянул шею, и при-
сутствующие дружно повернули головы в сторону Джона.

– Наш эксперт. Советую послушать его внимательно.
– На какое-то время мы его остановим, – кивнул Джон

и продолжил. – Но со временем, сеть адаптируется к нему,
как вирусы в организме человека, адаптируются к антибио-
тикам. И она породит нового монстра. Мы рискуем поте-
рять управление не только атомными центрами, но и ядер-
ными силами. Да, я говорю о потере контроля над ядерными
вооружениями и полном разрушении системы ядерной без-
опасности. После этого веерное отключение света, системы



 
 
 

коммуникаций и жизнеобеспечения целых стран, покажется
нам детскими шалостями. И мы все, господа, будем присут-
ствовать при закате цивилизации.

В зале повисла мертвая тишина.
– Я, и специалисты моей группы настаиваем на инфор-

мационном карантине объектов государственного значения,
атомных центров и системы управления ВС разных стран,
прежде всего ядерных держав. Своевременное блокирова-
ние и заморозка системы управления, предотвратит леталь-
ное поражение главных узлов связи.

***
Джон, стоя на смотровой площадке небоскреба, взирал на

город, усыпанный тысячами огнями ночных фонарей, окон
и неоновой рекламы. Местами, встречались темные пропле-
шины, отключенные сегменты энергосистемы города, пора-
женные вирусом.

– Они не понимают, Ольга, что теряют контроль над се-
тью. А время уходит. Тотальный карантин грозит огромны-
ми убытками. Правительство, связанное по рукам и ногам
обязательствами перед корпорациями и не пойдет на этот
непопулярный шаг.

Он осторожно привлек Ольгу к себе и провел рукой по
ее волосам. Она вздрогнула, но отстранятся не стала, лишь
крепче обняв его.

– Нет никакого врага, Ольга – ни внешнего, ни внутрен-
него. Вирус действительно родился спонтанно. Он продукт



 
 
 

эволюции. Эволюции сети. Мы никогда не узнаем, что ста-
ло спусковым крючком – критическая масса пользователей
или объем трафика. Это не так уж и принципиально. Важ-
нее то, что сеть действует как единый, автономный и, – он
запнулся, – живой организм. – Может показаться, что сеть
накладывает на себя руки. Но это не так. Люди испокон ве-
ков страшились уничтожения всего человеческого рода раз-
ного рода нечестью, эпидемиями, метеоритами из космоса.
Шло время, менялась мода на страшилки: от разгневанных
богов до кровожадных инопланетян и обезумевших роботов.
Однако с уничтожением самого себя человек, до поры, пре-
красно справлялся и сам. Болезни – тонкий инструмент, вы-
работанный природой для регуляции популяции видов. Так
и сеть создала механизм поражающий сегменты, деформи-
рующие ее тонкую структуру. Боюсь только, что человек, как
вид, ей совершенно безразличен. Причины ее действий на-
ходятся за гранью нашего понимания и этических норм, вы-
работанных человечеством за все время своего существова-
ния. Ей движут совершенно другие мотивы. Функциональ-
ность, целесообразность и эффективность, – с горечью про-
изнес он, увидев, как погас еще один район, судорожно миг-
нув несколько раз, прежде чем окончательно погрузиться в
темноту.

***
В доме было невыносимо жарко. Допотопный вентилятор

не помогал. Шумя несмазанными подшипниками, он про-



 
 
 

тивно шумел, отказываясь выполнять свое прямое назна-
чение. Вздохнув, Томас открыл холодильник, почесав жи-
вот, едва прикрытый засаленной майкой. Оскалившись от
предвкушения удовольствия, он грохнулся на диван, нащу-
пав толстой задницей пульт. Скуксившись от кислого пи-
ва, он переключал каналы, наблюдая одну и ту же картинку
– ровную черно-белую рябь. Чертыхнувшись, он швырнул
в назойливо мяукающего кота пульт от телевизора. Грузно
поднявшись, он с остервенением хлопнул по телевизору, и,
сплюнув от досады, открыл дверь своего трейлера.

"Надо же, как светло", – Томас икнул, и непроизвольно
задрал голову. Небо, от горизонта до горизонта, расцветало
ярким фейерверком. Сгорая в плотных слоях атмосферы, на
землю падали спутники.

***
Уставший профессор добрел до дома, находившегося на

самом краю поселения. На ворчание жены он не обращал
внимания, находя каждодневные прогулки из дома в школу
и обратно весьма полезными. Хотя сегодня его артрит дал о
себе знать. Последние сто метров он шел до дома, закусив от
боли губы. Работа в школе, учителем физики и астрономии,
отвлекала от перманентной, зудящей боли в суставах, но к
вечеру ему становилось совершенно невыносимо. От всех
причитаний и замечаний жены по поводу его здоровья он от-
махивался как от надоедливых мух. А ее слезные просьбы
съездить в окружную клинику на обследование, разбивались



 
 
 

о мрачный скептицизм мужа.
Профессор бесшумно открыл смазанную барсучьим жи-

ром дверь и тихонько зашел домой. Жена мерно посапыва-
ла, укрывшись толстым одеялом. На столике с догорающи-
ми свечами, лежал раскрытый томик Оруэлла. Он с досадой
покачал головой. Она опять забыла о его просьбе экономить
свечи. Поведя от холода плечами, профессор поправил оде-
яло на заворчавшей во сне жене, и отправился на улицу. Но-
чи становились все холоднее. Приближалась зима и печку
приходилось топить два раза в день. Спасали запасы газа, но
их они использовали только для приготовления еды. Цена на
пропан с каждым сезоном возрастала, заставляя многие се-
мьи отказываться от газа, его доступного тепла, уюта и чуть
ли не единственной оставшейся роскоши былого времени.

Выйдя на холодный воздух, профессор по привычке за-
драл голову к ясному небу. На юге всходил алый марс, от-
теняемый бледным светом луны. Север небосвода был рас-
черкнут мгновенно гаснущими трассами метеорного пото-
ка, необычно оживленного для этого времени года. Опыт-
ным взглядом профессор отыскал выделяющуюся светящу-
юся точку уже много лет мертвой международной станции,
с каждым годом приближающейся к плотным слоям атмо-
сферы. Закряхтев, он нагнулся, чтобы набрать дров. Плот-
нее сжав охапку, он еще раз оглянулся на поселение. Се-
рый дым от труб тянулся к небу. Люди заканчивали трудный
день, укрывшись в теплых домах. Люди оставались людьми.



 
 
 

Жизнь продолжалась. Неожиданно профессор улыбнулся.
Он еще раз повернулся к небу и подмигнул величественной,
негаснущей Луне.

В оформлении обложки использована фотография с
https://pixabay.com/ по лицензии CC0.


