


 
 
 

Анна Владимировна Удовикова
Буржуй

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=54164257
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Время и место описываемых событий – октябрь 1917 года,

Петроград. Проснувшись поутру с тяжелой похмельной головой,
пан Смальтышевский обнаруживает, что мир вокруг изменился,
и нет возврата к старой жизни.



 
 
 

Глава 1. Октябрь 1917 года

Который день слух и душу терзали непрекращающиеся
в городе беспорядки. Шумели, волнуясь, толпы митингую-
щих. Ораторствовали – пламенно и косноязычно. Пооди-
ночке и хором горланили революционные песни и отврати-
тельно скабрезные частушки, от которых Евгений Осипович
краснел как гимназист. Стенали и проклинали: то царя, то
новую власть.

Постреливали, и не всегда для острастки. Иной раз, с
осторожностью выглянув из-за узенькой щелочки в плотных
занавесях, прочно обосновавшихся на окнах квартиры с ок-
тября месяца, пан Смальтышевский, против воли, с ужасом
утыкался взглядом в страшное, красное, через несколько ча-
сов посмертно укрываемое саваном снега или смываемое до-
ждем.

Теперь за окном разрезал вздернутые нервы женский
визг, за которым, куражась и улюлюкая, гнались пьяные
мужские голоса. Евгений Осипович, морщась в неприятном
предчувствии, подошел к окну и, таясь за занавеской, выгля-
нул на улицу. По безлюдной Дворянской, крича, бежала мо-
лодая женщина в распахнутом пальто с сорванным с одного
плеча каракулевым воротником. Модная шляпка, слетевшая
с растрепанной головы, беспомощно катилась прямо под но-
ги революционным матросам. Алые банты, распустившиеся
в петлицах, торжественно вопили: «Ныне мы – закон!»



 
 
 

Рассеянно понаблюдав за происходящим, Евгений Осипо-
вич поднял голову и увидел все то же: ненавистное ему се-
рое петроградское небо. Где-то далеко, в солнечных воспо-
минаниях, подул теплый морской бриз, праздничным гало-
пом пронеслись широкие, вечнозеленые холмы, утыканные
узкими кипарисами и аккуратными белыми домиками, и хор
легких детских голосов тоненько пропел:

…Все бегут они на Запад,
Уплывает вдаль Неаполь…

«Бежать, бежать из проклятого города, – в который раз
подумал он. – Тоска. Смерть».

Смальтышевский тщательно сомкнул занавески и, не об-
ращая более внимания на крики за окном, углубился внутрь
комнаты, погруженной в холодную, нетопленную предзим-
нюю темноту. Повалившись на диван прямо в ботинках и
в неснимаемом ни днем, ни ночью и оттого слегка засалив-
шемся пальто, он произнес вслух:

«Ничего. Уже скоро. Завтра».
Он давно мог бы рвануть за границу, спасая жизнь, но ни-

щее, полуголодное существование в блестящей Европе ни-
сколько не привлекало его. Привыкшему к роскоши и хоро-
шему обществу, пану Смальтышевскому требовались деньги
– хотя бы на первые месяцы! – в течение которых он надеял-
ся обрасти нужными связями и знакомствами.



 
 
 

Евгений Осипович не был оригинален, начиная восхож-
дение к богатству. Имея приятную наружность, дарованную
природной, и успешно обрамляя ее лоском светского чело-
века, Смальтышевский пользовался большим успехом у дам
бальзаковского возраста, благосклонно одаривающих его не
только любовными объятиями. К несчастью, чувства жен-
щин непредсказуемы и капризны, поэтому предусмотритель-
ный пан, неожиданно для себя, обнаружил блестящие орга-
низаторские способности в деле ограбления богатых домов,
именно тех, где удостаивался части проводить время за кар-
точным столом либо на ложе немолодых, но страстных лю-
бовниц.

В подробнейших планах, составленных им, были скрупу-
лезно указаны места расположения тайников и ценностей,
комнат хозяев и прислуги, а также подходящие время и пути
отступления.

Работая с проверенными профессионалами, собственно-
ручно выпестованными из мелких квартирных воришек, Ев-
гений Осипович подолгу и вдумчиво готовил каждую опе-
рацию. В ночь перед предстоящим делом в его квартире,
расположенной на 4 и 5 этажах в доме № 25 по улице Дво-
рянской, собирались все члены шайки. Темными улочками
и подворотнями, из разных концов города, словно шарики
ртути, притянутые магнитом, они стекались к дому, быстро и
незаметно прошмыгивали через черный ход и поднимались в
квартиру. Снова и снова повторяли последовательность дей-



 
 
 

ствий, обговаривали малейшие нюансы и возможные вари-
анты развития ситуаций. Евгений Осипович любил преду-
сматривать любую мелочь. Не принимая непосредственно-
го участия в грабежах, долю пан имел немалую и хранил ее
прямо в квартире, в специально оборудованной для этих це-
лей тайной комнате, служившей также секретным ходом на
чердак, с которого, в свою очередь, имелся выход на спаян-
ные друг с другом питерские крыши.

Первый опыт ограбления, имевший место около 7-ми лет
назад в Риме, чуть было не окончился для Евгения Осипо-
вича тюрьмой. Чересчур интимная дружба с пожилой ита-
льянской герцогиней, щедро распахнувшей перед молодым
повесой сердце, кошелек и палаццо в венецианском стиле,
показалось тому достаточным основанием для бессрочного
и тайного заимствования у сей особы банковских билетов на
круглую сумму и нескольких драгоценных безделушек.

Избежать последствий удалось немедленным бегством;
отныне Вечный Город был закрыт для Евгения Осиповича
навсегда. Опасаясь преследования со стороны Фемиды, пан
Смальтышевский обратил свою гладковыбритую, лоснящу-
юся польскую особу в заросшую округлой щеткой бороды
постную физиономию и, изменив таким образом внешность
почти до неузнаваемости, поехал искать счастья в медве-
жьем углу Европы – в России. Против ожиданий, он нашел
местное общество вполне приличным. После одной-двух
встреч в грязном петербургском притоне на Сенной Евгений



 
 
 

Осипович превратился в пана Костецкого с неистребимым
польским акцентом и фальшивыми рекомендациями.

Завязав в Петербурге дружеские знакомства и нужные
связи, Евгений Осипович сумел зарекомендовать себя хоро-
шо воспитанным и в меру остроумным молодым человеком,
благодаря чему регулярно получал приглашения на баккару
в лучшие дома.

Нескончаемые карточные неудачи пан сносил смирен-
но, разводя руками с интеллигентной, несколько виноватой
улыбкой, словно извиняясь за свой проигрыш. Еще более
сконфуженным он выглядел, когда, виртуозно ведя партию к
своему, казалось бы, провалу, он вдруг заканчивал ее, сни-
мая изряднейший куш, искусно делая вид, что неожиданный
его успех – всего лишь случайность. Партнеры, порядочно
прохудив кошельки, снисходительно посмеивались над недо-
тепой, которому наконец-то улыбнулась удача. Смальтышев-
ский выслушивал шутливые, покровительственные поздрав-
ления и тихо рдел, как бы от смущения и незаслуженного
удовольствия.

Вместе с тем Евгений Осипович был человеком осторож-
ным и к подобным жульническим экзерсисам прибегал ред-
ко, в случае крайней нужды, справедливо опасаясь подозре-
ний в нечистой игре.

Да и то сказать: при разнообразных, но – увы! – нерегуляр-
ных источниках доходов, имеющихся у Евгения Осиповича,
денег катастрофически не хватало. Пан предпочитал жить на



 
 
 

широкую ногу: арендовал роскошный 3-этажный особняк на
Невском проспекте, содержал личный экипаж и имел боль-
шой штат прислуги, включая французского повара, готовив-
шего модно и невкусно.

Впрочем, от былого великолепия ничего, ровным сче-
том ничего не осталось. Пышный особняк в стиле «барок-
ко» с подпирающими фасадные балконы кариатидами был
изуродован и разграблен в дни беспорядков, с новой силой
навалившихся на Петроград осенью 1917 года.

Мятежные ветры гнали на город мутные волны взбудора-
женных политическими идеями, и каждая следующая волна
была разрушительней предыдущей. Точно врытая в землю
тяжелая гранитная глыба, безучастная к овевающим ее вет-
рам и бьющей по гладким бокам стальной воде, город стоял
недвижимо, пока, наконец, черная февральская вода, нахлы-
нув, не подмыла под ним почву. Утратив устойчивость, он
зашатался и к концу октября мучительно рухнул, похоронив
под собой существующий порядок вещей и привычный жиз-
ненный уклад. Новый мир несся на всех парах, захватывая
жизнь стремительно и беспощадно.

В историческую ночь, когда большевистский спрут, вы-
бравшийся на поверхность, дерзко схватил Петроград за гор-
ло, Евгений Осипович, искрясь выпитым шампанским, вер-
нулся домой поздно, почти под утро, и завалился спать.
Проснувшись на следующий день, он обнаружил, что при-
слуга, включая французского повара, конюха и прощелы-



 
 
 

гу-управляющего, разбежалась, прихватив с собой все, что
показалось ей ценным. Небольшая пачка денег, брошенная
паном Смальтышевским накануне в незапертый секретер,
как и следовало ожидать, исчезла.

Обливаясь тревожным похмельным потом, Евгений Оси-
пович бросился к сейфу, безошибочно набрал сложную ком-
бинацию и уставился внутрь. Из глубин сейфа, с тихим изде-
вательским ржанием, в лицо ему неслась благоухающая куч-
ка конских яблок, заботливо разложенная на клочке сена.

Евгений Осипович отшатнулся, как от удара, и, держась
за стены и предметы обстановки, на подгибающихся ногах
побрел в кабинет, где застал относительный порядок: негра-
мотная прислуга презирала книжную ученость. Упавши в
кресла, пан протянул руку за книжную полку, не глядя до-
стал оттуда початую бутылку бренди и крепко приложился
к горлышку. Через некоторое время, потребовавшееся разо-
ренному, но не сломленному карточному шулеру, грабителю
и пройдохе на то, чтобы допить бренди и прийти в себя, он
энергично встал, быстро оделся и, проверив документы на
имя Смальтышевского, к счастью, оставшиеся при нем, на-
всегда покинул особняк.

Глава 2. Путь на Дворянскую

То, что произошло с паном в дальнейшем, начиная с того
момента, как он закрыл за собой дверь особняка и заканчи-



 
 
 

вая тем, как упал перед парадной дома № 25 по улице Дво-
рянской, помнилось ему неравномерно мелькающими клоч-
ками.

Итак, повернувшись лицом к улице, Евгений Осипович
решительно воскликнул:

– На Дворянскую! – и оглянулся, выискивая взглядом сво-
бодного извозчика. Ни свободного, ни занятого в зоне види-
мости не обнаружилось, и Смальтышевский быстрым шагом
направился в сторону Петроградской стороны, намереваясь
сесть на «ваньку» по пути.

Поскальзываясь в вязкой уличной грязи, пан влился в су-
етливую столичную сутолоку и торопливо лавировал между
порхающими обрывками разговоров. Щебетали о новых фа-
сонах платьев в «Пассаже»; солидно обнадеживались новей-
шим чудо-средством для ращения волос и бород; сдавлен-
ным шепотком летело неприличное слово «люэс», а вслед за
ним веселее и громче – столовая.

Мальчишки-газетчики со всех сторон поливали толпу
громким криком:

– Оскандалившийся на взятках генерал взят под арест! –
неслось справа;

–  Несравненная Теда Бара, женщина-вамп в фильме
«Кровавая роза»! Спешите видеть! – слева;

– Надеть на большевиков железные намордники! – толка-
ло в спину;

– Шаляпин в Мариинском! – слышалось на углу Думской.



 
 
 

Дразня и жаля, новости назойливыми мухами кружились
над публикой.

Невский проспект, по обыкновения, спешил по своим де-
лам, не замечая ни холодного моросящего дождя, перемежа-
ющегося со снегом, ни угрожающе нацеливающихся на него
примет времени: грузовых автомобилей с грозно выставлен-
ным наружу лесом винтовок и револьверов; разведенных по-
среди мостовых костров с вооруженными пикетами; облом-
ков баррикад, наспех сооруженных и наспех же сдвинутых на
обочины улиц; захлебывающихся речей агитаторов и скан-
дирующих толп под разноцветными росчерками лозунгов;
учащающихся грабежей, поджогов и погромов.

Лихо подмигивая, из подворотен и тюрем, солдатских
окопов и конспиративных квартир, ночлежек и притонов уже
вылезал Петроград новый: заросший лохматыми, овшивлен-
ными бородами; тифозный и надсадно кашляющий; в  на-
сквозь продуваемом грязном тряпье.

Скоро, скоро сгинет навеки сегодняшняя беззаботная
толпа, и загудит темная людская сила, запляшет пьяно Пет-
роград посреди разметавшихся мусорных куч, заплачет под
веселую гармошку, задрожит, клацая зубами, под пламенные
речи!

Равнодушно отмахиваясь от происходящего, толпа про-
должала шествовать, словно это происходящее было не сто-
ящей внимания нелепой случайностью, через которую легко
перешагнуть размеренной поступью повседневности.



 
 
 

Задумавшись, пан не заметил, как дошел до Екатеринин-
ского канала. Отсюда было рукой подать до квартиры: мино-
вать Марсово поле и перейти через Неву.

На всякий случай еще раз осмотревшись в поисках извоз-
чика и не заметив вокруг никакого транспорта, кроме мед-
ленно ползущего переполненного электрического трамвая,
Евгений Осипович завернул за угол и прямо в ухо ему гром-
ко крикнуло:

– Временное правительство низложено! Воззвание граж-
данам России!

– Дай-ка сюда, братец! – сказал пан и взял протянутый ему
листок. Раскрыв его, он быстро пробежал глазами написан-
ное и в конце, под воззванием, увидел короткую странную
подпись – то ли фамилию, то ли кличку, то ли еще что… не
разберешь: «Ленин».

–  А это кто такой, черт бы его побрал?  – пробормотал
пан и, нащупав в кармане единственную завалящую монет-
ку, швырнул ее мальчишке и пошел дальше. Не успел он сде-
лать нескольких шагов, как был вынужден остановиться.

Словно разбойничий шлагбаум, поваленный перед бога-
тым обозом, путь Евгению Осиповичу перекрыла выставлен-
ная поперек хода красная, растрескавшаяся рука, сложенная
«лодочкой».

–  Подай, барин!  – жалобно проныл гнусавый, булькаю-
щий голос. Смальтышевский взглянул в сторону просящего
и увидел безногого калеку с синюшным, насквозь испитым



 
 
 

лицом, вставленного в ящичек на деревянных колесах.
Брезгливо сморщившись от отвратительного запаха, ис-

ходящего от нищего, пан хотел было обойти протянутую ру-
ку, как, откуда ни возьмись, навстречу ему выпрыгнул улы-
бающийся просительно лохматый мужичок с копной сваляв-
шейся бороды на грязном лице, одетый, несмотря на холод,
в рваную холщовую рубаху на голое тело и босиком. Синея
тихими, ясными, ласковыми глазами, мужичок кланялся и,
указывая двумя руками на безногого, просительно тянул:

– Сжалься над калекой, батюшка! Христом-Богом молим
тя! Подай, батюшка!

Евгений Осипович, не глядя ни на инвалида, ни на ласко-
вого мужичка, сделал еще один шаг в сторону, намереваясь
обойти протянутую руку и вставшего у него на пути, но тут
калека громко и страшно заклокотал:

– Подай, гнида! – и схватил пана за пальто грязной, заско-
рузлой клешней.

Пан брезгливо дернулся – рука не отпускала. Зло вцепив-
шись в полу пальто, инвалид катился за Смальтышевским,
громыхая деревянными колесами о камень мостовой. Мужи-
чок с копной – его синие глаза потемнели – кланяясь, семе-
нил рядом с паном и, густо брызгая слюной, скороговоркой
повторял:

– Подай, барин! Христом-Богом молим! Подай!
Терпение пана лопнуло. Широко размахнувшись рукой,

одетой в блестящую черную лайковую перчатку, он изо всех



 
 
 

сил оттолкнул от себя безногого. Ящичек на колесах пере-
вернулся, и оттуда, обмотанный в коричневые, гнилые тряп-
ки, вылетел, взмахнув руками, точно птица, собирающаяся
подняться в воздух, несчастный калека.

Глухо стукнувшись головой о мостовую, он упал под ноги
расступившимся прохожим и с ненавистью прохрипел:

– Сволочь буржуйская!
Евгений Осипович попятился и бросился бежать. На се-

кунду мелькнуло перед ним неласковое, искаженное яро-
стью лицо со вздыбившейся вверх лохматой копной.

Лица и спины, мостовая, дома и небо в низких тучах бе-
шеной каруселью кружилось перед Евгением Осиповичем, а
сзади, едва пробиваясь через оглушительно пульсирующий
в ушах ток крови, толкало:

– Бей буржуя!
К крикам «Бей буржуя!» немедленно присоединились

другие:
– Долой буржуазию!
– Да здравствует монархия!
– Долой власть и капитализм!
– Анархия – мать порядка!
Смальтышевский посмотрел назад и с облегчением убе-

дился, что за ним никто не бежит, а на месте недавнего ин-
цидента собрался импровизированный митинг.

Пан перешел с бега на скорый шаг и повернул за угол.
Схватившись за стену и отдышавшись, он было собрался



 
 
 

продолжить путь, но тут с ним случилось странное. Перед
глазами поплыли смутные, дрожащие круги, какие бывают,
если долго смотреть на солнце незащищенными глазами.
Множась и прыгая, как резиновые мячики, они сталкивались
и раскалывались на части.

Смальтышевский поднял руки и, будто жонглируя, при-
нялся ловить раскатывающиеся и лопающиеся шары; глаза
его были закрыты; вид был больной.

– Сударь, что с вами? – как будто издалека донесся до него
участливый голос, и видения мигом испарились. Дико взгля-
нув на спрашивающего и даже не разобрав, кто это был –
мужчина ли, женщина ли, пан по-собачьи встряхнул головой
и, налетая на прохожих и спотыкаясь, побрел дальше.

Перед Спасом-на-Крови Евгений Осипович, обычно чуж-
дый религиозному порыву и, к тому же, веру исповедующий
католическую, неожиданно остановился и, не понимая, что
на него нашло, снял шляпу и истово и размашисто, по-право-
славному перекрестился, поклонившись в пояс. Сразу после
этого Смальтышевский перенесся на дрожки, причем вспом-
нить, как и где он поймал извозчика, решительно не пред-
ставлялось возможным.

Подъехав к адресу, пан слез с дрожек и, находясь в ка-
кой-то сомнабулической рассеянности, двинулся к парад-
ной.

– Эй, ваше благородие, извольте заплатить! – просипело
ему вслед. Евгений Осипович равнодушно обернулся и толь-



 
 
 

ко сейчас вспомнил, что расплатиться ему нечем. Видимо,
эта мысль явственно отразилась на его лице: извозчик на-
хмурился и, ни слова не говоря, с тжелым крестьянским за-
махом, последовательно ударил пана сначала в глаз, потом в
ухо и в довершение – прямиком в солнечное сплетение.

Падая, Евгений Осипович успел услышать тихое, нена-
вистное «Буржуй!» и вслед за этим наступила тишина, в ко-
торой безмолвно хохотали круглые веселые рожицы, задор-
но показывающие языки.

Глава 3. Скарабей

Хохочущие рожицы неожиданно и неприятно преобра-
зившуюся в вечно похмельную и ленивую рожу старого Фе-
дора. Рожа моргала и испуганно вглядывалась в лицо Евге-
ния Осиповича, лежащего на диване в вестибюле парадной.

– Уйди ты от меня, Федор, не дыши! – страдальчески про-
стонал пан, руками пытаясь отстраниться от перегарного ам-
бре, исходящего от старика. Продолжая осоловело моргать и
причмокивая, Федор выпрямился. Посвежело.

Смальтышевский провел рукой по лицу и с облегчением
убедился, что крови нет, но левый глаз уже отекал, налива-
ясь горячим, а правое ухо распирало изнутри, точно вулкан,
готовящийся к извержению.

– Кто же это вас так, батюшко? – стараясь не дышать в
сторону пана, участливо спросил Федор.



 
 
 

Евгений Осипович махнул рукой и, прикрыв глаза, вяло
проговорил:

– Видишь, брат… Беспорядки на улице…
Помолчав, добавил:
– Пойдем домой.
Поднявшись в квартиру, пан почувствовал себя лучше.

Он отослал Федора за дровами – было нетоплено, а сам, за-
першись на ключ, кинулся к тайнику, хитроумно спрятанно-
му за большим книжным шкафом, частично встроенным в
стену.

Покопавшись за плинтусом, Смальтышевский отодвинул
щеколду, запирающую вход в тайник, с усилием потянул
книжный шкаф на себя, и перед ним узкой черной полосой
открылся ход.

Предыдущий жилец, собиратель живописных полотен
начинающих художников, искусно спрятавший альков за
книжным шкафом, использовал его для хранения картин,
ценность которых, впрочем, была весьма сомнительна и вряд
ли могла привлечь внимание воров. Спасая полотна от вла-
ги петербургского климата, он приказал обшить хранилище
широкой дубовой доской.

Наличие тайника стало для Евгения Осиповича решаю-
щим аргументом в пользу выбора квартиры. Лучше и при-
думать было нельзя, однако Смальтышевский придумал.

После непродолжительного вояжа по Новгородской гу-
бернии пан вернулся в Петербург не один, а с двумя масте-



 
 
 

ровыми. Мужики были темные, неграмотные, но дело свое
знали хорошо. Из соображений предосторожности Евгений
Осипович привез их к дому под ночь, в ненастье, когда нель-
зя было разглядеть ни зги.

За три дня, работая безвылазно, они произвели в кварти-
ре определенные изменения: вынули из низа стены тайника
несколько слоев кирпича и, не без самоличного участия Ев-
гения Осиповича, установили в образовавшейся нише сек-
ретный механизм для отведения стены в сторону. Кроме то-
го, прорезали в потолке люк, открываемый как изнутри, так
и снаружи – на чердак. Ко всему прочему, мастеровые пере-
ложили разболтавшийся паркет в спальной, о чем Смальты-
шевский и имел удовольствие сообщить домовладельцу.

Такой же ненастной ночью пан отправил мужиков на вок-
зал, а вернувшийся на следующий день из деревни Федор так
ничего и не узнал.

Смальтышевский взял со стола свечу, зажег ее и протис-
нулся в образовавшийся между шкафом и стеной проход.
Опустившись на колени у стены и поставив свечу на пол, он
привычно отсчитал по нижнему ряду 6-ую доску от левого
угла направо и надавил на нее. Точно танцовщица, доска раз-
вернулась вокруг оси – и нижняя часть стены мягко уплыла
в сторону, явив пану тайник меньший, спрятавшийся в тай-
нике большем. Евгений Осипович посветил внутрь, и огонь
свечи легкими разноцветными лепестками осыпал кирпич-
ные стены ниши, отразившись от царственно возвышающей-



 
 
 

ся на постаменте расписной шкатулки.
Пан взял ее в руки и нежным пальцем провел по выпукло-

му, в виде солнца, замочку: светило ушло наверх, а вслед за
ним, пустив золотую стрелу, равнодушно выплыл удлинен-
ный янтарный глаз – и шкатулка открылась.

Зеркала зрачков пана расширились и озолотились, отра-
зив пылающее в свете огня содержимое шкатулки. Стоя на
коленях и сгорбившись, напоминая большую хищную пти-
цу, любовно сложившую крылья над гнездом, он жадно со-
зерцал разверзшиеся перед ним богатые россыпи и не мог
оторваться от созерцания их.

Извивались, спутавшись в драгоценный сверкающий клу-
бок, золотые змейки, подмигивающие сапфировым глазом;
рубины – драгоценнее, чем сама кровь, возвышались над по-
лукружиями серег; одетые в жемчужное кружево, выпукло
переливались бриллианты.

Расправившись и порозовев лицом, он погрузил пальцы
внутрь шкатулки и, ссыпая с ладони потоки искрящейся ре-
ки, извлек на свет Божий искусно выполненный талисман:
толкающего солнце священного скарабея.

Пан погладил сапфировую спинку жука и прошептал:
«Последнее дело – и уехать». Зашевелились лапки скарабея,
защекотали ладонь, и рассеялось настоящее, словно сметае-
мый ветром туман: опустел людьми и исчез ненавистный хо-
лодный Петроград. Обратились в прах гранитные набереж-
ные и рассыпались мосты; иссякли фонтаны и распались, по-



 
 
 

разившись проказой, нежные мраморные статуи в Летнем
саду; рухнули дворцы и истлели скверы и мостовые; зашата-
лись бронзовые памятники и, упав, погребли под собой име-
на; а если что и осталось, то ушло в зыбкую топь, втоптан-
ное бесконечным дождем, проросло деревьями, покрылось
мхом.

Пропал город, и дом по улице Дворянской, и сам Евгений
Осипович.

И стояло неподвижное солнце, зависшее над тонкой пре-
рывистой цепочкой каравана верблюдов, качающих горбами
и лениво плывущих под гортанные крики погонщиков; колы-
хались в адском мареве обожженные зноем и плетьми спи-
ны тысяч рабов, копошащихся, точно муравьи, меж исполин-
ских камней и в изнеможении валящихся умирать; разлива-
лись и спадали благоденственные воды великой реки, остав-
ляя после себя цветущие земли, вскормленные густым, чер-
ным, плодородным илом.

Зачарованный виденьями, Смальтышевский утратил счет
времени. Вопреки явно проявляющимся в нем преступным
наклонностям, в глубине души пан был романтик, мечтатель
и поэт – так, во всяком случае, он полагал, и ни за какие
деньги не согласился бы расстаться с рассыпающим волшеб-
ные сны сапфировым скарабеем. И даст Бог, не расстанется!

Встряхнувшись, он выбрал несколько безделушек и бе-
режно спрятал их во внутренний карман, поставил шкатулку
на место и закрыл тайник.



 
 
 

После этого он встал, взял в руки свечу и, приподняв
ее над головой, внимательно осмотрел потолок. По всей
видимости, оставшись неудовлетворенным произведенным
осмотром, пан выдвинул прислоненную к торцевой стене де-
ревянную лестницу, расставил ей ноги и, взобравшись на вы-
сокую ступеньку, со всей возможной тщательностью иссле-
довал люк, ведущий на чердак.

Убедившись в том, что люком давно не пользовались, он
собрал лестницу, поставил ее обратно и покинул тайник.

Приободренный созерцанием принадлежащих ему, хотя
бы и не по праву, богатств и окутанный переливающимся
звоном маленьких невидимых колокольчиков, Смальтышев-
ский отпер дверь, выглянул в прихожую и крикнул:

– Федор, иди сюда!
Присев к письменному столу, Евгений Осипович взял лис

бумаги, коротко черкнул два-три слова и отдал послание Фе-
дору:

– Отнесешь в ателье готового платья, что за углом. Пере-
дашь, кому следует. Ответа не жди.

Старик кивнул и торопливо прошаркал к выходу.

Глава 4. Гость

Ближе к вечеру тихонько скрипнула дверь черного хо-
да, открываемая изнутри торопливой дрожащей рукою, и
осторожно впустила щеголевато одетого молодого человека



 
 
 

с черными, смышлеными, бегающими глазами.
Пан встретил гостя прохладно, без суеты, оставшись ле-

ниво полулежать на излюбленной кушетке.
Сейчас же всунувшийся в приоткрытую дверь Федор вни-

мательно посмотрел на Евгения Осиповича и, поймав его
взгляд, с пониманием кивнул. Прошелестел быстрый вете-
рок – и в глубине квартиры послышалось звяканье посуды,
сопроводившееся двукратным и крайне торопливым булька-
ньем, льющимся то ли в огромную, страстно распахнутую
глотку, то ли в жадно всасывающую воронку водопровода.
Наконец, разрумянившийся, молодцевато сверкающий оча-
ми Федор внес в кабинет небольшой серебряный подносик,
на котором важно расположился пузатенький графин с озор-
но плещущейся в нем водкой, и две очаровательно притан-
цовывающие хрустальные рюмки. Тут же, в глубоком голу-
бом блюдечке, дремали, наивно выставив круглые деревен-
ские бока, сдобные бублики. Евгений Осипович поморщил-
ся и отослал старика взмахом руки. Голова его все еще бо-
лела.

Щеголеватый молодой человек элегантно сел напротив
пана, разлил водку по рюмкам и, не дожидаясь Евгения Оси-
повича, смотревшего неодобрительно и даже как-то брезгли-
во, выпил, держа рюмку за ножку и далеко оттопырив мизи-
нец.

– Дело есть, – коротко сказал пан. Гость, носивший, кстати
сказать, прозвище «Фрукт», имя же его было Евгению Оси-



 
 
 

повичу неизвестно, – поставил пустую рюмку на стол и, сыг-
рав выпуклым кадыком, манерно промокнул рукавом тон-
кие, красивые усики. Вальяжно откинув гибкое тело на спин-
ку стула, он выжидающе приподнял широкие, несоразмерно
большие дуги варварских, разбойничьих бровей и произнес:

– Итак-с?
– Подробности таковы. Знаком тебе дом купца Кокорина

на Васильевском?
Фрукт коротко кивнул, глядя исподлобья, и его черные,

блестящие, выпуклые глаза выкатились вперед.
– Во второй половине ноября, числу эдак к 20-му, купец

возвращается из Архангельска, где у него большие рыбные
промыслы, в Петроград, с большой суммой денег на руках,
для совершения давно планируемой и решенной сделки –
именно покупки здания Малого Гостиного двора.

Услышав о деньгах, тонкоусый оживился и заерзал на сту-
ле. Рука его проворно поползла к графинчику, но, останов-
ленная строгим взглядом пана, отпрыгнула и спряталась на
узком бедре, в кармане брюк.

Смальтышевский невозмутимо продолжил:
– В пути деньги будут охраняться колоссально. Так что

обольщаться нечем. Да и к тому же, грабеж на большой до-
роге – не наш профиль.

Гость Евгения Осиповича вздохнул и, уперев руки с
расставленными в стороны локтями в колени, подался на-
встречу собеседнику.



 
 
 

–  Главное –не упустить момент. Кокорин дел в долгий
ящик не откладывает и, возможно, на следующий же после
приезда день осуществит сделку. Поэтому… – голос Смаль-
тышевского затвердел, а Фрукт придвинулся к нему еще бли-
же, – …начиная с 15 числа, выставляй слежку у дома. Как
только купец появится – мигом ко мне. Я буду наготове. Яс-
но?

Гость медленно и задумчиво улыбнулся, глядя сквозь
Смальтышевского, и кивнул.

– Предупреждаю! – жестко хлестнул голосом пан, и гла-
за Фрукта немедленно вернулись в фокус. – Деньги Коко-
рин спрячет в таком месте, о котором не знает никто, да-
же его жена. – Евгений Осипович слегка слукавил, ибо же-
на как раз и знала. – Мне же удалось узнать о нем благода-
ря счастливой случайности… – «Если только можно назвать
случайностью, тем более счастливой, связь с пожилой пыш-
нотелой купчихой…» – мрачно додумал пан. При воспоми-
нании об огромных, душных телесах купчихи пана передер-
нуло, что не укрылось от смышленого взгляда тонкоусого,
двусмысленно сверкнувшего золотой фиксой.

– В этот раз на дело я пойду с вами.
Нагловатое, развязное выражение слетело с лица щеголе-

ватого, словно сдернутый ветром осенний лист, и он холод-
но, сквозь зубы, проговорил:

– Как скажешь, пан, как скажешь…
– И вот еще что, – Евгений Осипович достал из нагрудно-



 
 
 

го кармана горсть золотых безделушек и, положив на стол,
придвинул их к Фрукту. – Отнесешь к Фролу, да поторгуйся.

Фрукт снова потянулся к графинчику; на этот раз Смаль-
тышевский не возражал, и налил себе водки. Евгений Оси-
пович не пил, и его рюмка по-прежнему стояла нетронутой.
Гость произвел руками неуловимое движенье, и не успел пан
глазом моргнуть – как ни водки, ни золота на столе не ока-
залось.

– И последнее. – Пан со значением посмотрел на тонко-
усого. – В ближайшее время нам потребуются новые доку-
менты.

– Кому? – быстро переспросил гость.
– Нам.
– Нам? – Снова переспросил он.
– Поедем в Париж. – Евгений Осипович импровизировал

на ходу. – Дело, которое я наметил, будет последним и самым
крупным. Слышал про бриллиант Кохинора?

Фрукт мелко покивал, не сводя с пана выпуклых блестя-
щих глаз.

– Обеспечим себя до конца дней. Поедем сразу после дела
с Кокориным. Документы к тому времени должны быть гото-
вы. Одному мне не справиться, нужен помощник. Мы давно
работаем вместе, доверять друг другу можем вполне. – Евге-
ний Осипович опять откровенно врал: он не доверял нико-
му. – Согласен?

Фрукт снова затрясся, выражая пану полнейшее и безого-



 
 
 

ворочное согласие.
– Ну, что ж. Тогда решено.
Смальтышевский, наконец, взял рюмку, выпил и встал,

давая понять, что разговор окончен.

Глава 5. Delirium tremens

За плотным оконным занавесом, отгородившем от мира
жильца дома № 25 по улице Дворянской, темнело. К городу
медленно подплывала ночь.

Нахохлившийся от холода и ноябрьской беспросветности
Смальтышевский сидел на диване и, не зажигая света, оце-
пенело наблюдал, как комнату пожирает мрак.

Приходивший не более двух часов назад Фрукт поведал,
поглядывая на пана искоса и задумчиво, что, не полагаясь на
добросовестность исполнителей, регулярно ходил проверять
пост, выставленный у дома Кокорина, благодаря чему свел
удачное знакомство с кухонной девкой купца. Та под боль-
шим секретом шепнула, что Кокорина ждут к завтрашнему
ужину, и что барыня – старая грымза, сурового мужа не лю-
бящая, стала еще злее, чем обычно, и жалит прислугу как ту-
рецкий скорпион. При этих словах Фрукт развязно подмиг-
нул, и пан едва удержался от того, чтобы не шлепнуть его по
хамской физиономии. Вместо этого он холодно отвернулся
и спросил:

– Есть еще что?



 
 
 

– Да нет, пан.
– Значит, идем завтра ночью. Ты пришлешь ко мне чело-

века сразу по приезду купца.
– Слушаю-с.
– Что насчет документов? Гляди, если не поспеешь… На-

утро после дела нас с тобой здесь быть не должно.
– Завтра вечером, пан. На этот раз надежно, – убедительно

сказал Фрукт, и в глубине его черных, выпуклых глаз сверк-
нула хитрая желтоватая искра.

«Итак, завтра, завтра… Последнее дело – и прощай… –
вяло тек мыслью Евгений Осипович, зарываясь в норковый
воротник пальто по самые уши. – Если не околею».

Ноябрьский холод саваном облепил Смальтышевского,
сковав мысль, волю к жизни и самый ток крови, дрожащими
иглами не тоньше волоса мучительно пробирался до костей,
и не было ему никаких преград: ни стен, ни мехов, ни весе-
лья, ни вина; только живой огонь мог победить его.

– Федор! – воспаленным голосом позвал пан, стараясь не
шевелиться, чтобы не растерять крошек тепла, еще удержи-
ваемых им. – Сходи в трактир, обед принеси! Да дров бы до-
стал!

При слове «обед» воображение замерзшего Евгения Оси-
повича породило соблазнительную картину: раскраснев-
шийся от кухонного жара, толстый повар в белоснежном кол-
паке – повелитель раскаленных плит, булькающих кастрюль
и весело шипящих сковород огромным черпаком разливает



 
 
 

дымящуюся, подернутую янтарным жирком стерляжью уху.
Поманившее виденье было сколь явственно, столь мучи-

тельно: рот пана мгновенно наполнился слюной, и от невоз-
можности сейчас же, сию секунду насладиться изысканней-
шим вкусом и ароматом Смальтышевский тоскливо засто-
нал; однако Федор не откликался.

– Федор! – возвысил голос пан. – Да слышишь ли?
Вместо внятных человеческих слов до слуха Евгения Оси-

повича загадочным и необъяснимым феноменом донесся
вдруг чудовищный, грозный рык, по-видимому, огромного,
свирепого тигра, раздирающего добычу, а может быть, это
был раскатистый, богатырский храп со смачными трелями
и бойким молодецким посвистом? – нет, не поймешь. Впро-
чем, принять эти звуки за ответ было никак невозможно.

– Неужто опять пьян?! Федор! – раздражаясь, хрипло про-
кричал Смыльтышевский и скосил глаза в сторону приот-
крытой двери, ведущей в прихожую.

Ворчание усилилось, дополнившись глухим стуком рух-
нувшего наземь тела.

Горячая волна гнева поднялась в груди пана, бросила
кровь к лицу и в момент снесла оцепенение.

Евгений Осипович выскочил в длинный коридор и в кон-
це его, действительно, увидал пьяного – даже более, чем
обычно – Федора, громко рычащего и плавно качающегося
на растопыренных четвереньках.

–  Сволочь!  – в бешенстве выдавил пан, искривившись



 
 
 

ртом, быстро прошел в конец коридора и, не сдерживая се-
бя, с жестоким удовольствием пнул старика в бок, присово-
купив к удару непечатное ругательство.

Федор мощно всхрапнул и, перевернувшись в соответ-
ствии с направлением удара, повалился на спину. Широко,
с привольностью раскинулся он посреди коридора, точно
необъятная русская степь, счастливо улыбнулся и запел:

Как стемнет, приди, душенька,
Ко мне, парню молоденьку!
Пирожок мой с пылу, с жару,
Горячее самовару! Эх!

Лежа на полу, Федор энергично произвел несколько за-
дорных плясовых движений, повернулся на бок, по-младен-
чески почмокал губами и, окутанный густонасыщенными,
ядовитыми клубами перегара, безмятежно уснул.

Побледневший пан стоял не двигаясь. Мерзкая сцена,
изображенная стариком, выбила его из колеи совершенно. В
неприличную, вульгарную фигуру, заскорузло сложенную из
трех пальцев, обратились трепетно лелеемые Евгением Оси-
повичем надежды провести нынешний вечер в нежно обни-
мающем жаре потрескивающего камина, с трактирным обе-
дом под неторопливо, вдумчиво смакуемое доброе красное
вино, среди проплывающих мимо далеких, пестрых, неапо-
литанских пейзажей на неизменно синем фоне. Ах, о какой



 
 
 

же малости мечтала его уставшая, издергавшаяся душа!
Евгений Осипович вздохнул и, в величайшем неудоволь-

ствии, пробормотал: «Придется идти самому…» Он пере-
шагнул через старика и, оказавшись возле гардероба, потя-
нулся было за шляпой и перчатками, но, сраженный внезап-
ным приступом малодушия, остановился. Рука его безволь-
но упала, и сам Евгений Осипович, резко ослабев, опустил-
ся на широкую кожаную банкетку – последний оплот без-
опасности перед выходом в преисполненный враждебности,
оскалившийся Петроград.

Множество хищных зверей рыскало теперь по темным,
безлюдным улицам: украшенные бантами цвета крови, пере-
витые пулеметными лентами, они заглядывали в робко осве-
щенные окна и – исподлобья – в глаза случайным прохожим.
Страшно выходить. Страшно.

«Помилуйте, да и куда идти?  – подумал вдруг Евгений
Осипович. – Какие дрова посреди ночи? Какие трактиры? В
них, слышно, что ни день, облавы да налеты. Может, и пес с
ним, с обедом? Вино еще есть, а растопить, в конце концов,
можно и стульями».

Ободрившись спасительной этой мыслью, он быстро вско-
чил с банкетки, без прежнего раздражения переступил через
Федора и двинулся в направлении кабинета, чувствуя, как
с каждым шагом на сердце становится легче и веселее, но
неожиданно в дверь громко постучали.



 
 
 

Глава 6. Бегство из квартиры

Словно пораженный гневом небесным, Евгений Осипо-
вич окаменел, так и не донеся до полу правой ноги, застыв-
шей над порогом в кабинет, и всем существом своим обра-
тился в слух.

«А вдруг показалось?» – пробежала облегчительная мыс-
лишка и не задержалась: стоящая за дверью тишина была
особенная: опасная, капканом наизготовку. За дверью выжи-
дали.

Не дыша, пан опасливо повел глаза вверх, к зажженной
прямо над головой электрической лампочке, и с облегчени-
ем обнаружил, что ее мягкий, призрачный свет, спрятанный
в матовом белом плафоне, слишком слаб, чтобы преодолеть
протяженность коридора и просочиться сквозь дверные ще-
ли, а стало быть, не выдаст его.

Стук повторился.
Смальтышевский бесшумно поставил кошачью лапу на

пол, плавно, точно искусный танцор, развернулся и легчай-
шими шагами прокрался к входной двери. Скрючившись во-
просительным знаком, он сосредоточенно припал к замоч-
ной скважине и стал вслушиваться в происходящее на лест-
ничной клетке; точно так же, с наружной стороны, припали
и вслушивались незваные гости. Толкаемый изнутри шум-
ным прибоем волнующегося сердца – тот, кому явившиеся
из ночной тьмы отвели роль жертвы, рассуждал отрывисто и



 
 
 

бессвязно, перескакивая с одного на другое:
«Кто? Зачем? Будут ломать дверь? Уйдут? Скрыться че-

рез тайник. Ночь, дворянская грамота и драгоценности под
мышкой. Как не вовремя… Если бы вышел, столкнулись бы
на лестнице. Каналья Фрукт! Сидеть тихо, как мышь: решат,
что никого нет дома».

– Никого нет дома! – прервал тишину резкий мужской го-
лос, стукнув пана по барабанной перепонке, нацелившейся
в замочную скважину. – В окнах темень, за дверью – глушь.

При этих словах Смальтышевский ощутил прилив необы-
чайно легкости в теле и мысленно благословил говорящего,
несмотря на то, что эхо его голоса все еще неприятно вибри-
ровало в извилистом ушном лабиринте пана.

–  Может, дверь сломать?  – с сомнением протянул дру-
гой голос, ленивый и невыразительный. Евгений Осипович
немедленно, с жаром и бесшумно, обругал тусклоголосого
последними словами.

За дверью помолчали, раздумывая.
Пан, согревшийся и даже взмокший вследствие нервно-

го напряжения, ждал. Наконец, благословленный обладатель
голоса с основательностью откашлялся, сплюнул и рассуди-
тельно изрек:

– Неизвестно еще, есть тут что или нет… А в доме напро-
тив – верно есть. Пойдем уже. – Вздохнул и добавил: – Жрать
охота.

– По-ку-ра-жим-ся! – развязно, по слогам сказал второй. –



 
 
 

Курить будешь?
– Буду. – Черкнула спичка, и к чувствительному носу пана

просочился гадкий дым дешевых папирос. – Сначала на окна
глянем, мало ли что… Дай-ка список.

Послышалось шуршание, и до Евгения Осиповича донес-
лось:

– Нумер 16 по Дворянской. Квартира бывшего…
Узнать, кому принадлежит следующая по списку кварти-

ра, Смальтышевскому так и не довелось. Федор, до сего мо-
мента не подававший признаков жизни, неожиданно восстал
из мертвых и, кряхтя и колеблясь в зыбких хмельных пучи-
нах, попытался подняться на ноги. Время для этого было са-
мым неподходящим, и пан быстро и бесшумно спикировал
к старику с намерением зажать ему рот. Федор предвосхи-
тил маневр пана и с удивительной для его возраста и состоя-
ния ловкостью отпрыгнул в сторону. Не разгибаясь, он встал
напротив Евгения Осиповича, – при этом руки его произво-
дили странные движения, напоминающие ловлю невидимых
насекомых, а глаза смотрели в пропасть, – и коварно захи-
хикал.

На лестничной клетке резко замолчали, а затем невыра-
зительный голос произнес:

– Кажись, там кто-то есть…
Услышав сказанное за дверью, Федор перестал хихикать,

по необъяснимой причине стремительно переменился в ли-
це, перейдя от глупого лукавства к величественно-самодер-



 
 
 

жавной подозрительности, приобретя тем самым пугающее и
неуловимое сходство с Иваном Грозным, и без единого зву-
ка, в полнейшей тишине бросился на пана.

То ли выпитая водка умножила его силы, то ли сыграл
приступ белой горячки, но старик сделался вдруг необы-
чайно силен. Натурально озверев, он по-медвежьи ухватил
застигнутого врасплох, субтильного Смальтышевского, под-
мял его под себя и принялся душить.

Лицо безумца с хлопьями густой белой темы, собравшей-
ся в уголках рта и плавно, точно белые парашюты одуванчи-
ков, разлетающиеся в стороны при каждом выдохе, висело
над Евгением Осиповичем. Разросшись, в конце концов до
неимоверных размеров, оно застило собой весь белый свет.

Медленно покидающее пана сознание еще успело зафик-
сировать раздающийся на всю квартиру адский грохот от
ударов ногами по входной двери и тот факт, что руки Федо-
ра вдруг оставили его измученную шею. Балансируя на са-
мом краю пустоты, он смутно расслышал щелчок отпирае-
мого изнутри замка, злое матерное слово и чей-то болезнен-
ный вскрик, после чего реальность, наконец, перестала тре-
вожить Смальтышевского.

Сколько времени Евгений Осипович пробыл без созна-
ния, осталось неизвестным, однако в тот момент, когда он,
выброшенный, точно пробка, на поверхность бытия, вновь
ощутил в ссебе биение жизни, проявляющееся, главным об-
разом, бешеной каруселью и свистопляской в организме, то



 
 
 

обнаружил, что вместо обезумевшей белогорячечной головы
Федора над ним склонилась иная, совершенно незнакомая и,
надо сказать, крайне несимпатичная.

Девственно лысый, гладкий череп головы переходил в
неопределенные, точно слепленные из подтаявшего пласти-
лина неумелой рукой ребенка, вялые черты. Цвет кожи, как
показалось кружащемуся в неверном свете электрического
плафона Смальтышевскому, был зеленовато-землистый, по-
рождая ассоциации с дождевым червем. Голова усмехалась
и плыла при этом то влево, то вправо.

–  Очнулся? Сейчас поговорим!  – размазанным, точно
жидкая каша по тарелке, голосом пообещала голова.

Пан тут же вспомнил произнесенное невыразительным
голосом страшное «по-ку-ра-жим-ся» и немедленно закрыл
глаза, ожидая, что жуткая голова рассосется.

Впрочем, голова не только не рассосалась, но обнаружила
деятельное существование других частей тела. Через мгно-
вение после того, как Евгений Осипович попытался спря-
таться в темноту глазниц, она, во-первых, произнесла:

– Будешь мучиться! – а во-вторых, несомненно, принад-
лежащей ей твердой деревяшкой руки схватила пана за ка-
дык и сжала его.

В глазах бедного Евгения Осиповича, еще не пришедшего
в себя после удушения, поплыли расширяющиеся круги, и
мучительная боль изогнула спину и скрючила пальцы, но в
эту минуту – о, спасение! – в кабинете оглушающе грохнул



 
 
 

выстрел, а вслед за ним – подряд, без пауз – еще два или три,
кубарем смешавшиеся с топотом скачущих ног, треском ру-
шащейся мебели, звоном разбитого стекла и, в конце, воп-
лем, уносящимся сквозь пространство.

Рука, терзавшая кадык, соскочила с горла, метнувшись на
шум, и властный, всепобеждающий инстинкт громко крик-
нул пану: «Беги! Сейчас!» Он кое-как поднялся и, продвига-
ясь по наклонной плоскости пола мягкими ватными шагами,
путаясь в лабиринте стен коридора, отыскал дверь, по сча-
стью, оказавшуюся открытой, и вывалился в нее непослуш-
ным, разобщенным в движениях телом.

«Выберусь на улицу – уйду подворотнями», – как закли-
нание повторял про себя Евгений Осипович. Он отчаянно
уцепился за стрелу перил, мчащуюся к спасению, и на за-
плетающихся ногах, сразу через несколько ступеней бросал-
ся вниз, вальсируя в шатких лестничных пролетах.

Голоса преследователей догнали пана, когда он задыхаю-
щейся, кашляющей грудью падал на дверь парадной, вытал-
кивая ее наружу. В пальто нараспашку, по черному, утоптан-
ному грязью снегу, пан бежал меж домов хорошо известны-
ми ему путями, слава Богу, заранее выверенными на случай
преследования полиции, и где-то далеко за ним люто метал-
ся удаляющийся крик.

Завернув в пустоту слепого арочного пролета, Евгений
Осипович остановился и, обессиленно прислонившись к сте-
не, сполз по ней вниз, на корточки. Приступ кашля, подавля-



 
 
 

емый им, убегающим, наконец, прорвался, разрывая легкие,
выворачивая наизнанку нутро, но сквозь бьющуюся в груди
боль неторопливо, солнечно выплывало главное: «Спасен!»

Глава 7. Погребение Федора

Дом стоял темен и глух, в разорванных, потухших гир-
ляндах оконных рядов, одиночно тлея приглушенными, на-
стороженными огнями. Фасадной стороной дом равнодуш-
но, сверху вниз, поглядывал на недавно выстроенный в тиле
«модерн» особняк – прощальный «привет» бывшей возлюб-
ленной от царственного покровителя; ныне же беззастенчи-
во занятый новыми хозяевами жизни – большевиками. За
разорившимся особняком мозаично голубел, отражая лун-
ный свет, круглый купол мечети.

Левее, за изгибом Кронверкского пролива, через который
неторопливо ковылял на деревянных опорах Иоанновский
мост, острым шпилем протыкал небо Петропавловский со-
бор. Другая сторона дома, «изнаночная», задумчиво глядела
на широкую, стальную ленту Невы, за которой, таинствен-
ный и прекрасный, волновался, изящно размахивая ветвя-
ми, Летний сад.

Под «изнаночной» стеной, в тусклых россыпях разбито-
го стекла, ясно выделялся лежащий человеческий силуэт,
слегка припорошенный белым. Развалившись на пути у двух
крадущихся под покровом ночи прохожих, из которых один



 
 
 

был одет в солдатскую шинель, а другой – в черный бушлат
и брюки с широченными раструбами, человек был покоен.
Лунный свет бродил по его застывшим, заострившимся чер-
там и отсвечивал в глазах, пусто устремленных вверх, в звез-
ды.

Дойдя до чернеющей на снегу груды тела, прохожие оста-
новились, переглянулись. Без слов ухватили покойного за
руки и за ноги и небрежно, так, словно это было не челове-
ческое тело, а ненужная, притом вызывающая брезгливость,
вещь, затолкали его в провал раскрытого настежь дворниц-
кого помещения, разграбленного и пустующего по случаю
внезапного и необъяснимого исчезновения дворника.

Постояли. Переглянулись. Один из прохожих – тот, что
был в бушлате, отрицательно покачал головой, после чего
другой, в шинели, торопливо затих шагами в гулкой пусто-
те черного хода. Скоро он, запыхавшись, вернулся, обнимая
охапкой большой, неряшливо волочащийся одним концом
по земле, тряпичный ком.

Неслучайные прохожие быстро разложили на утоптанном
снегу прямоугольник материи и зашвырнули в центр его из-
влеченное из дворницкой окостеневающее тело. Крепко свя-
зав узлом диагональные концы материи – крест-накрест и
получив, таким образом, тюк с мертвецом внутри, они под-
хватились и рывками, останавливаясь в укромных местах
для коротких, опасливых передышек, преодолели неболь-
шое расстояние, отделяющее их от укрывающих тайны вод.



 
 
 

Наконец, волокущие тюк приблизились к набережной и,
прошмыгнув мимо свирепых каменных львов, очутились на
обледенелой площадке, от которой ступени спускались вниз,
уходя под воду.

«По-морскому?» – вяло прожевал тот, что был в бушлате.
В ответ на это человек в шинели жизнелюбиво хохотнул и
сильным ударом ноги столкнул тюк с мертвецом в молчали-
вую глубину волн.

Глава 8. Метаморфоз

В то время, когда покойного Федора волокли в тюке, и
скомканное тело его билось о камни, цеплялось за пустые,
хлесткие кусты и, в довершение надругательства, было вы-
брошено пинком в Неву, Евгений Осипович шарил по дну
двора-колодца в поисках надежного укрытия.

Поместившись в глубине двора, на ступеньках одной из
хозяйственных построек, под широким козырьком, он си-
дел, распахнувшись, устало и освобожденно испаряя наружу
влажное тепло, и ничто не занимало его более, чем вальси-
рующие снежинки на фоне куска черного неба, видневшего-
ся между козырьком и стенами дома, обступившими его.

Впрочем, снежинки увлекали Евгения Осиповича недол-
го, ровно до тех пор, пока он, столь неосмотрительно разбро-
савший жар тела, не почувствовал, что пот, только что стру-
ившийся горячим по спине, шее, лицу, вдруг остыл, обвив



 
 
 

его ледяными извилистыми ветвями. Лихорадочный при-
ступ озноба, порожденный не столько холодом, сколько бо-
лезнью, громко заклацал зубами пана, сотрясая его крупной
дрожью.

Теперь не отдаленные перспективы тревожили Смальты-
шевского, ибо они-то как раз вырисовывались правдиво и
ярко, в наимельчайших узорах, проступающих в сиянии сап-
фировой спинки египетского жука. Пан знал: сначала Неа-
поль: отогреться, разнежиться телом и душой, мечтать; затем
– Египет, могуче влекущий с того момента, как попал ему в
руки древний амулет. Ближайшая же перспектива выдвину-
лась, усмехаясь зловеще: околеть ему в эту ночь от холода,
бездомному и больному, если только он немедленно не най-
дет места для ночлега.

Ход на квартиру был закрыт. Даже если эти страшные
двое и ушли, – особенно пугал тонкокостного, изящного Ев-
гения Осиповича тот, невыразительный, что чуть не вырвал
ему кадык, – они наверняка вернутся. Скорее же всего, они
никуда не ушли. Главным, однако, было не это, а то, что
требовалось первоочередно решить, как поступить. Если за-
брать драгоценности без промедления, спустившись к тай-
нику из чердака, то каким образом он, отягощенный двой-
ным риском – попасться в руки закона и при этом лишиться
содержимого шкатулки, а главное – синего скарабея, – пой-
дет завтра ночью грабить купца? Если же золото сегодня не
забирать, то ушлые гости найдут тайник непременно. Будут



 
 
 

искать – и найдут. Нюх у них есть, это чувствовалось сразу:
жестокий, холодный, крокодилий нюх. Нет, оставлять шка-
тулку в тайнике было опасно, опасно, да. Но и идти с ней на
дело никак нельзя.

Остается одно, с облегчением решил Смальтышевский: не
рисковать тем малым, что есть. Тут Евгений Осипович по-
жадничал, так утверждая: денег от продажи драгоценностей,
имеющихся в шкатулке, хватило бы на два, а то и три меся-
ца безбедной, – да что там говорить! – роскошной жизни в
пропитанном соленым солнцем Неаполе.

Значит, надо доставать шкатулку как можно скорее, об-
матывать золото в пояс, а утром, не оставаясь в Петрограде
ни одной лишней минуты, уезжать.

Утвердившись в задуманном, Смальтышевский встал и,
озираясь и крадучись так же, как это делали утопившие труп
старика, переулками и перебежками, сотрясаясь в ознобе и
в приглушенном кашле, вернулся на Дворянскую. Не дохо-
дя до дома № 25, он свернул на перпендикулярную улочку и
разбойничьим манером, по-волчьи сверкая в темноте орби-
тами глаз, заскочил в ближайшую подворотню. Толчком ру-
ки по двойной раме окна с подпиленным шпингалетом на-
стежь открыл низкое полуподвальное окно. Одним ловким
движением перекинулся внутрь. Аккуратно закрыл за собой
раму и бесшумно, в тусклом свете электрической лампочки,
вплотную к перилам и подальше от гремучих ведер, баков,
горшков и всевозможного хлама, загромождающего черную



 
 
 

лестницу, двинулся по ступеням наверх.
Вслепую, наощупь, по грязным чердакам скользким кров-

лям, был увлекаем не внемлющий грозным предостережени-
ям судьбы Евгений Осипович навстречу бесславному, неро-
мантическому концу.

Из последних сил, в призрачном лунном свете совершив
удачный прыжок с крыши на крышу, пан, наконец, очутил-
ся перед неприметной, если не знать о ее существовании,
дверцей. С хриплым вздохом распахнув ее, он мимолетно
удивился тому что в раскрывшейся перед ним черной глу-
бине чердака будто бы метнулась далекая искра, похожая
на вспышку, прочертив мгновенную, сложную траекторию,
в которой угадывались очертания креста, но не придал это-
му значения.

«Вероятно, начались галлюцинации», – думал он и шел
к тайнику, чувствуя, как горячая, загустевшая кровь – тяже-
лая, словно расплавленные камни, болезненно билась в теле,
голове, расплывалась в глазах бардовыми, мясистыми круга-
ми. В плавающих кругах этих рос, все приближаясь, стран-
ный, в несогласующихся между собой деталях, хлипкий че-
ловечишко. На голове его задом наперед, криво сидела пле-
шивая меховая шапка; плечи были укутаны цветастым ков-
риком, заменяющим пальто и скрепленным веревкой; голые,
тощие, куриные бедра выскальзывали из-под коврика при
каждом шаге. Одна нога была обута в сношенный до предела
ярко-рыжий ботинок, другая – в драный сапог, из которого



 
 
 

торчали грязные, извивающиеся пальцы.
В когтистых руках фантастический, ясно сумасшедший

субъект держал: слева – жестяную банку и толстую кисть,
справа – горящую, оплавленную церковную свечу. Губы,
непрерывно бормочущие, как показалось Евгению Осипо-
вичу, молитву, и кудрявый, беловолосый подбородок были
плотно вымазаны белым. «Каких только видений не исторг-
нет воспаленный организм!» – спокойно и даже с некоторой
долей юмора удивился Смальтышевский, нисколько не пуга-
ясь, ибо стоит ли бояться того, чего на самом деле, в реаль-
ности, не существует?

Несуществующий человечишко между тем шел навстречу
Смальтышевскому с любопытством ожидающему, чем же
разрешится галлюцинация. Перекинув жестянку в руку со
свечей поравнявшийся с паном, ни слова не говоря, густо
обмакнул кисть в банку, после чего сотворил ею в воздухе
размашистый крест, как это делает священник, благословля-
ющий паству.

Как ни было плохо несчастному Евгению Осиповичу, он
резко отпрянул от жирной, белой, брызгающей струи, но
спасти пальто ему не удалось, и вид оно приобрело совер-
шенно непотребный. Хлипкий субъект расценил жест па-
на неблагоприятно для последнего: нахмурил брови, отчего
шапка окончательно съехала ему на нос, и сердито, в голос,
сливая слова, забормотал на латыни. Страстно и невнятно
произносимые им слова невозможно было отделить друг от



 
 
 

друга и, как обессиленный пан ни пытался, единственным
понятным обрывком фразы высветился «transitus ad vitam
aeternum» («переход к жизни вечной»).

Смальтышевский, уже не выбирая между бредом и явью,
все же решил не связываться с безумцем, существует он или
нет, и бочком, бочком в узком проходе обогнул стоящего у
него на пути. Тихо, обессиленно побрел он к тайнику, до ко-
торого оставалось не более десятка шагов, чтобы, дождав-
шись тусклого утреннего света и одиночества, извлечь из
него шкатулку, но что-то вдруг побудило его остановиться и
осторожно повернуть голову назад. В последние мгновенья
жизни Евгений Осипович увидел шарящего рукой по полу,
наклонившегося безумца, а затем несущийся к голове кир-
пич.

Сумасшедший деловито посветил на лежащего у его ног
человека с разбитым затылком, возбужденным движением
обтер выпачканную кровью руку о коврик, колыхающийся
на боках и, придвинув банку с кистью, пристроился рядом с
ним. Задумчиво поглядывая на собственноручно разложен-
ный рядом nature morte, человечишко вдохновенно взмахнул
кистью и скупыми, одиночными линиями изобразил на сте-
не схематичную голову с глубокой, раскалывающей затылок
трещиной, с вывалившимся наружу языком.

Начертав над кошмарным рисунком письмена, он удовле-
творенно заворчал, переводя взгляд с натуры на изображе-
ние и обратно, после чего, взяв в руки пожитки, удалился



 
 
 

восвояси.
Оставшиеся во тьме расколотые головы пусто глядели

друг на друга, а над ними триумфально загибались летящие
вверх слова:

Долой буржуазию!
Да здравствует красный террор!

Глава 9. Смерть Фрукта

Алчная, воровская натура не давала Фрукту ни минуты
покоя, вторую ночь подряд не смыкавшему глаз. Словно уж
на горячей сковороде вертелся он на сонном, мягком тесте
податливого тела кухонной девки Кокорина – Власьки, а в го-
лове его нескончаемым прибоем шумели наплывающие од-
на за другой беспокойные мысли. Самой волнующей была
мысль о заграничном воровском вояже, предложенном па-
ном Смальтышевским. Стоило об этом подумать, как тут же
мутной волной поднималось пугливо нашептываемое опы-
том соображение о том, что самые заманчивые и грандиоз-
ные обещания, в лучшем случае, проваливаются в воронку
пустоты, в худшем же служат приманкой, искусно спрятан-
ной в петле.

Безусловно странным на этом фоне выглядело намерение
пана участвовать в ограблении купца лично, не ограничива-
ясь, как обычно, теоретическим руководством. Намерение



 
 
 

это могло быть обусловлено двумя причинами: недоверием
и желанием разорвать деловые отношения с Фруктом. Исто-
рию же с Кохинором поляк осторожный как лисица, приду-
мал для отвода глаз. Двойная игра Смальтышевского беспо-
коила темноглазого, узкого красавца: чудился ему за всем
этим нож, всаженный в спину; однако отказаться от денег
купца было выше его сил.

Не закончив начатого, Фрукт пружинисто выдернулся
вверх, быстро скатился с узкой кровати – девка только охну-
ла, – и, облачившись, выскочил из теплой комнатушки вон.
Несмотря на полученные из влажных девичьих уст уверения
о времени прибытия Кокорина – ожидали его к завтрашнему
обеду, затевая обильный, праздничный стол, – чутье повлек-
ло его к дому купца: проверить, не вернулся ли тот раньше
сроку.

Подскочив на извозчике к кабаку, треснувшими витри-
нами глядящему на Кокоринский особняк, Фрукт обомлел:
в  глухой ночи купеческие окна полыхали яркой иллюми-
нацией; ворота были распахнуты; во дворе шумело, стуча-
ло, перекрикивались сонные голоса. Надо всем этим жирно
властвовал здоровый, зычный окрик: «Эй, Митька! Лоша-
дям корму задай! Да не пои, пока не остынут! Слышишь, ду-
рень?!»

«Приехал, купчина вяленая! – выдохнул Фрукт. – Фарт
канает!» Тот факт, что он не прозевал приезд Кокорина, по-
казался ему знаком благоприятным. Тревога, остро зудящая



 
 
 

в спине, между лопаток, отступила. Он извлек из-за пазу-
хи краденые золотые часы, усыпанные бриллиантовой крош-
кой, и уставился в циферблат. Часы показывали ровно пол-
ночь. Фрукт азартно прищелкнул языком и галопом спустил-
ся в полуподвал заведения, где располагался воровской на-
блюдательный пост.

Человека по имени Мартьян, поставленного, а вернее ска-
зать, посаженного на еженощное наблюдение в кабак, в са-
мый угол зала, возле окна, откуда наилучшим образом от-
крывался обзор на Кокоринский дом, – на месте не было.
Мартьяновский стол занимала разбитная компания, состоя-
щая из двух развязно хохочущих девиц самого скандального
вида, впрочем, симпатичных, и веселого бородача, масляни-
сто разложившего руки по женским плечам и грудям.

Фрукт чертыхнулся и выбежал на улицу. Ворота купече-
ского особняка к этому времени закрылись, шум во дво-
ре стих, прерываясь отдельными, случайными звуками: ло-
шадиным ржанием, стуком дверей, приглушенным словом.
Часть окон погасла, оставаясь гореть лишь в той части до-
ма, где, по словам Власьки, располагались столовая и кух-
ня, да еще в хозяйской спальне слабо тлел ночник. Отсут-
ствие Мартьяна нисколько не омрачило радостного воров-
ского предчувствия Фрукта: он орлом уселся на извозчика,
сторожащего подвыпивших кабацких гуляк, и по опустев-
шим ночным улицам помчался на Петроградскую.

Времени было в обрез. Фрукт подгонял молчаливого бо-



 
 
 

родатого возницу, суля награду, и считал: в полпервого он у
пана; час уйдет на обсуждение обстоятельств и деталей пред-
стоящего дела и к двум, самое позднее – к половине третье-
го, – глухое, мертвое время, – они будут у дома купца.

Как всегда, в предвкушении риска Фрукт ощущал силь-
нейшее возбуждение: руки его суетливо ощупывали одна
другую натягивая узкие невидимые перчатки; ноги резво пе-
рекатывались с пятки на носок; голова по-черепашьи ныря-
ла в плечи. Уже перед самым поворотом на Дворянскую в
этой то и дело ныряющей голове весело кувыркнулась мысль
о том, что экспромт с лошадиным навозом, в последний мо-
мент подсунутым в сейф вместо банкнот, был очарователен,
и для вероломного поляка следовало бы устроить еде один –
прощальный! – фокус.

Когда возница остановил лошадь и обернулся, чтобы по-
лучить причитающееся, хмурое лицо его разгладилось от
удивления: странный пассажир всхлипывал и сгибался попо-
лам, рукой с зажатыми в ней деньгами вытягиваясь вперед,
и сверкал золотым зубом судорожно распахнутый в смехе
рот. Возница недоуменно пожал плечами, с осторожностью
вынул деньги из колеблющейся руки и, дождавшись, когда
припадочный тип покинет пролетку, поспешно укатил.

Оставшийся на обочине Фрукт привычно поднял глаза
на окна поляка и захлебнулся смехом. Второй раз за ночь
его встретила неожиданность, причем неожиданность, как
это ни странно, повторилась: цепочка окон Смальтышевско-



 
 
 

го лила яркий свет в черноту ночи. «однако странно…» –
подумал Фрукт и зашел во двор, чтобы, по обыкновения,
секретно подняться в квартиру по черному ходу. Пробрав-
шись по заставленной и до предела загаженной лестнице на
5 этаж, он приготовился стучать условным стуком, а затем
долго ждать, когда вечно пьяный старик впустит его, но об-
наружил тончайшую полоску света, вертикально разрезаю-
щую пространство: входная дверь не была заперта. Несколь-
ко минут Фрукт настороженно прислушивался, но изнутри
не доносилось ни звука. «Пан или пропал!» – шепотом ска-
зал он и, решив действовать в соответствии с открывающи-
мися обстоятельствами, резко дернул на себя дверь.

В квартире царил ужасающий беспорядок, что здесь про-
изошло: обыск, разгром или преступление, Фрукт опреде-
лить не смог.

–  Пан!  – позвал он, и тишина, точно склеп, обволокла
и поглотила звук голоса. Он тихо прошел по коридору, за-
глядывая в комнаты. Кровать в спальной стыдливо белела
кружевом переворошенного постельного белья, на подушке
глумливо выделялся отчетливый след сапога.

– Нашли чего или нет? – с тревогой пробормотал Фрукт и
направился в кабинет. Когда-то давно Федор, будучи весьма
подшофе – споил его сам Фрукт, – рассказывал, что будто бы
пан прячет где-то в полу кабинета деньги, и что он своими
глазами видел, как тот, запершись на ключ, поднимал ковер
и, садясь на корточки, шарил по доскам паркета.



 
 
 

Сопя, Фрукт откинул в сторону угол ковра, опустил-
ся на колени и принялся внимательно разглядывать плот-
ную «елочку» половиц, одновременно пытаясь расшатась их
пальцами. Он так увлекся, что, забыв об осторожности, ти-
хонько засвистел себе под нос – за эту привычку пан неодно-
кратно порицал его, – и, натурально, не заметил выросшей
над ним фигуры в матросском бушлате.

– Что ищешь, милок? – прошелестела фигура, и от этого
тихого, сухого шелеста мурашки побежали по спине Фрук-
та. Он поднял голову и увидел над собой человека с лысой
головой и лишенным всякого выражения неживым лицом.

Застигнутый врасплох, Фрукт не нашелся, что ответить,
и беззвучно замотал головой.

– Вяжи его, Орленок! – прошуршал голос, и в этот момент
за спиной безволосого возник другой – в длинной шинели,
сверкающий румянцем, солдат.

– Встать! – по-военному гаркнул солдат.
Придав лицу испуганно-покорное выражение, Фрукт

неловкими, заторможенными движениями принялся подни-
маться с колен. Двое смотрели на него: один, в шинели – на-
смешливо и брезгливо, другой, в бушлате – глазами голод-
ными, помутнившимися.

Фрукт обманно пошатнулся правой рукой сделал отвле-
кающий пасс перед носом лысого, левой же ухватил его за
ногу и рванул на себя, в то же мгновенье вонзив в живот
падающему выхваченный из голенища сапога узко заточен-



 
 
 

ный стилет. Стоящий за безволосым успел сдернуть с плеча
винтовку и передергивал затвор, когда Фрукт отточенным,
холодным, вспарывающим движением, обнажившим месиво
кишок, выдрал стилет из тела матроса и метнул солдату в
грудь. Солдат охнул и повалился вперед, поперек матроса.

Фрукт, наконец, встал на ноги и, словно в невесомости,
двинулся к выходу, чувствуя невыносимый зуд между ло-
паток. Оставшийся лежать на полу безволосый, не моргая,
смотрел ему в спину и из последних сил жал на курок.

Загадочное и кровавое тройное убийство, мертвец на чер-
даке и страшные бурые пятна под окнами на долгое время
отвадили желающих селиться в жуткой квартире. Она про-
стояла совершенно пустой, несмотря на острый жилищный
кризис, месяца три, а потом все забылось, свидетели страш-
ного преступления – кто уехал, кого арестовали, и квартира
постепенно заполнилась новыми жильцами. В бывший ка-
бинет пана въехала юная рабфаковка, скромная девушка по
имени Аглая.


