



И.В. Дудко и В.А. Дудко

Энциклопедия наших жизней  
Семейная сага

Созидание 1967 год

**Виктор Анатольевич Дудко  
Ираида Владимировна Дудко  
Энциклопедия наших  
жизней. Семейная сага.  
Созидание. 1967 год**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=48999224](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48999224)  
SelfPub; 2020*

**Аннотация**

В этой книге: Гибель космонавта; Защита диплома; Работала на Люберецком заводе пластмасс; Купили Москвич 408, не имея денег; Наша шалунья пошла в первый класс; Старые открытки; Отпуск в Евпатории; Фото 100-летней давности; Работа Виктора: суета сует, рабочий дневник; Мистика: Бриллиантовая свадьба без жениха, который за два дня до этого пришел на свидание; Учёный – Рвачёв В. Л.; Макаровец прощается с Бийском; "Говорящие" винные этикетки; Немного об автопробеге – из Москвы в Бийск. И как всегда – пропущенное на "ЧЕРДАКЕ".

# Содержание

Глава 1	5
Часть 1	5
Часть 2	61
Часть 3	89
Часть 4	125
Часть 5	135
Часть 6	150
Часть 7	169
Часть 8	198
Часть 9	221
Часть 10	226
Часть 11	228
Глава 2	266
Часть 1	266
Часть 2	281
Часть 3	290
Часть 4	332
Книга в книге	340
Глава 4	340
Часть 1	340
Часть 2	361
Часть 3	393
Часть 4	450





# Глава 1

## Наша семья

### Часть 1

#### Аура 1967 года

1967 год. И опять – космос!

Ни о чём больше не поднимается рука писать... Погиб Комаров...

И уже не хочется, как раньше – начинать с биографии, и писать, как проходил полёт. Например, о том, что предыдущие три корабля «Союз» насчитывали перед их запуском пару сотен замечаний и недоработок. О том, что итог полёта был предрешен...

Я просматривала много материала по этой теме. В основном, они все повторяют одно и то же – сухие факты. А хотелось бы найти какое-то откровение, человеческие чувства, отражающие боль от этой потери.

Неожиданно, я натолкнулась на рассказ дочери Владимира Михайловича Комарова о тех трагических событиях. Я читала его, и плакала, как все мы, живые, в 1967 году оплакивали его гибель.

Сначала я решила ограничиться только статьёй спецкора

«МК», которая встретила с дочерью Владимира Михайловича Комарова, накануне дня космонавтики, 46 лет спустя после его гибели.

Привожу её здесь полностью.

Примечание...

Очень хотелось привести здесь побольше снимков, приближающих нас к тем трагическим событиям. Как всегда в поиске указала – «искать в бесплатных...». Их оказалось очень много. Практически – все. И это понятно – «смертью человека, который является достоянием страны – не торгуют», так что почти везде было указано – скачать и переслать... Иногда добавляли – «ссылка на сайт обязательна». А какую ссылку оставлять? Одни и те же фотографии повторялись на многих сайтах СМИ. Оставила те фотографии, которые рассказывали о реальных событиях...

## **УЛЕТАЯ В КОСМОС, СОВЕТСКИЕ КОСМОНАВТЫ ШЛИ НА СМЕРТЬ.**

[mk.ru](http://mk.ru)

23 апреля 1967 года с космодрома стартовал новый трёхместный корабль «Союз-1». На борту был один единственный космонавт – Владимир Комаров. Неприятности начались сразу после выхода корабля на орбиту: не раскрылась одна из панелей солнечных батарей, из-за запотевания не работал солнечно-звёздный датчик, возникли сбои в работе новой ионной

системы ориентации.

Когда поступила команда идти на посадку, автоматика «запретила» выдавать тормозной импульс...

Космонавт сумел произвести торможение над расчётной точкой, но отказала парашютная система. Владимир Комаров погиб ровно через 40 дней после своего 40-летия. У него осталось две могилы, родным выдали два свидетельства о смерти.

Новый космический корабль «Союз» начали создавать в пик лунной программе США. Правительство СССР вынесло секретное постановление, согласно которому советские космонавты должны были первыми в 1967 году облететь Луну, а через год высадиться на спутник. Для этого в спешке начали конструировать корабль "Союз".

– Состоялось три беспилотных запуска «Союзов», и все они были проблемными. Несмотря на это, 23 и 24 апреля в 1967 году решено было отправить на орбиту сразу два пилотируемых корабля?

– Первым должен был лететь на трёхместном «Союзе-1» мой папа, Владимир Комаров. На следующий день, на «Союзе-2» должны были выйти на орбиту Хрунов, Быковский и Елисеев. Потом планировалась стыковка: к «Союзу-1» должен был подойти второй корабль, Хрунов и Елисеев через открытый космос должны были перейти в корабль отца. После чего оба "Союза должны были пойти на посадку.

В 1967 году готовились отметить 50-летие советской

власти, нужны были свершения в космосе. Насколько я знаю, только генерал Мрыкин, начальник одного из проектных отделов Центрального конструкторского бюро экспериментального машиностроения Прудников и начальник 1-го управления полигона полковник Кириллов позволили себе сказать, что сотни замечаний, полученных во время испытаний, свидетельствуют о том, что корабли ещё сырые.

На что Мишин, заменивший покойного главного конструктора Королёва, вспылал и в резкой форме сказал тому же Кириллову, что научит его работать. Голоса «осторожных» не были приняты во внимание.

– Помните день перед стартом?

– Тогда в Звёздном городке не принято было провожать космонавтов к автобусу. Помню, мы с мамой стояли на пороге квартиры, отец вошел с чемоданчиком в лифт и долго-долго не решался закрыть внешнюю железную дверь. Прощался с нами.

– Владимир Комаров предчувствовал беду?

– Это было не предчувствие, а знание возможностей. Перед полётом отец зашел в больницу к знакомому лётчику-испытателю, у которого обнаружили рак. Его жена потом рассказывала маме о состоявшемся между ними разговоре. Отец признался в палате больному: "Процентов на 90 полёт будет неудачным".

Незадолго до старта отец, вдруг заставил маму учиться водить машину. Настоял, чтобы она сдала на права, потом ездил с ней в качестве пассажира, чтобы она уверенно чувствовала себя за рулём.

На 8 мата он принёс маме шикарный столовый сервиз, который едва умещался в багажнике «Волги», и сказал: "вот будешь потом принимать гостей". А перед стартом папа навёл у себя в столе идеальный порядок, ответил на все письма. Показал маме, где лежат документы на квартиру, где ключи от гаража.

Как вы поняли, что ситуация в полёте стала развиваться не штатно?

– У нас вдруг дома отключили телефон. Мама сразу поняла, что пошло что-то не так. Когда из Москвы приехала жена Феоктистова, её уже начало трясти.

Отец в это время проводил ориентацию «Союза-1» почти вслепую. После выхода на орбиту на корабле не раскрылась одна из двух панелей солнечной батареи., потом не прошла команда на ориентацию корабля на Солнце. Когда поступила команда идти на посадку, автоматика «запретила» выдавать тормозной импульс. С папой на связи в это время находился Юрий Гагарин. Отцу предложили ручную ориентацию на светлой стороне... Сподвижник Королёва, конструктор Борис Черток, в своих воспоминаниях отмечал, что такой вариант посадки космонавты не репетировали. Папа выполнял то, чему космонавтов ещё никто и никогда не учил. Он сделал всё, чтобы вернуться.

– Средства ПВО обнаружили, что спускаемый аппарат идёт на посадку в 65 километров восточнее Орска...

– Казалось, что самое трудное позади, было

объявлено даже расчётное время приземления. Все присутствовавшие в Центре управления полётами стали хлопать в ладоши, обсуждать, как будут встречать космонавта. И вдруг Юрия Гагарина срочно попросили к телефону. Стало известно, что приземление прошло ненормально. Позже пришло сообщение о гибели отца. На высоте 7 километров произошло скручивание строп парашюта. Старт второго «Союза» был отменён.

– Как Вы узнали о трагедии?

– Был пасмурный день, мама почему-то не пустила меня в школу. А потом в сильный дождь вдруг отправила гулять. Прячась под козырьком, я увидела, как к нашему подъезду подкатила чёрная «Волга». Из неё со свитой вышел генерал-полковник, я успела заметить три звезды на его погонах. Как потом рассказывала мама, она спросила у него только одно: "Вы уверены?" Он сказал: "Да, это абсолютно точно".

Потом дверь у нас не закрывалась. Шли космонавты, инженеры, техники, их жены. Мама обняла меня и сказала: "Ирочка, теперь мы будем жить втроем". Я почему-то была уверена, что трагедия случилась с братом Женей. О том, что папа погиб, мне сказала Валентина Владимировна Терешкова, которая жила в нашем подъезде. У мамы случилось кровоизлияние в левый глаз, на следующее утро у неё появилась прядь седых волос.

– Говорят, что вашу маму, Валентину, уговаривали не ездить встречать гроб с телом отца?

– Высокие чины, вероятно, опасались её слёз

и истерик, что она будет кого-то обвинять и проклинать. Но мама настояла. Никто, естественно, гроб не открывал. Отца, ведь нашли достаточно быстро. Удар о землю был таким сильным, что образовалось углубление более полуметра. Произошел взрыв, и начался пожар. В баках спускаемого аппарата сохранилось около 30 килограммов концентрированной перекиси водорода, которая служила рабочим телом для двигательной системы управляемого спуска. Она оказалась гораздо страшнее бензина при разложении выделяла свободный кислород, что способствовало горению.

– Кто первым прибыл на место падения?



Место падения Союза-1: недалеко от горда Орск, Оренбургская область

[infourok.ru](http://infourok.ru)

– Многие жители из соседнего села. Пытаясь потушить пожар, они забрасывали огонь землёй. Когда приземлились вертолёты службы поиска, то были использованы огнетушители. Прибывший на место падения помощник главнокомандующего ВВС по космосу Николай Каманин потребовал собрать обгоревшие останки отца, которые сразу же отправили в Орск. Весь пепел и мелкие фрагменты собрать было невозможно, на месте падения насыпали небольшой холмик. Лётчик-испытатель Сергей Анохин положил на насыпь, как принято у лётчиков, свою форменную фуражку. Мама потом ездила на место гибели папы, как на могилу.

– Владимир Михайлович успел осознать, что погибает?

– Об этом мы не узнаем никогда. Бортовой магнитофон при пожаре полностью расплавился. Черток рассказывал, что последний доклад отца был уже на посадочном витке, прошло разделение, передача шла через щелевую антенну спускаемого аппарата. Голос отца прослушивался с трудом. Отец хотел предупредить о каком-то происшествии, но связь при входе в плотные слои атмосферы оборвалась. Нам говорили, что корабль снижался с большой скоростью, от страшных перегрузок отец мог погибнуть мгновенно.

Место гибели: город Щёлково.

25 апреля на траурном митинге с трибуны Мавзолея выступили Сулов, Келдыш и Гагарин. Урну с прахом Комарова установили в нишу Кремлёвской стены.



Перед полётом Владимир Комаров слушал новую песню Пахмутовой и Добронравова «Нежность», которая вышла в цикле "Обнимаю небо" и была посвящена лётчикам. В день похорон строчки – "опустела без тебя земля..." прозвучали уже, как реквием по самому космонавту.

В выданном свидетельстве о смерти в графе «причина» было указано: обширные ожоги тела, место гибели: город Щёлково.

– У мамы от возмущения срывался голос: "Какое Щёлково? Какие ожоги тела, если от тела ничего не осталось?" Она показала это свидетельство Гагарину: "Юрочка, и кто мне поверит, что я вдова космонавта Комарова?" Гагарин побледнел, пошел «наверх» разбираться... Вскоре маме принесли другой документ, где уже значилось: "трагически погиб при завершении испытательного полёта на космическом корабле "Союз-1".

– Дублёром Владимира Комарова был Юрий Гагарин. Многие были уверены, что, отправившись на недоработанном «Союзе» в космос, ваш отец спас, прикрыл первого космонавта.

– Во-первых, папа сам хотел слетать. Последние полтора месяца перед полётом он не пил холодное молоко и кефир из холодильника, чтобы не заболеть.

– Во-вторых, он возглавлял отряд подготовки космонавтов, был более взрослым и опытным в отряде, уже совершил полёт в качестве командира первого

многоместного корабля «Восход». Когда многие только пошли учиться в академию имени Жуковского, он уже имел высшее инженерное образование, знал «Союз» буквально "до винтика". Папа дал согласие на полёт, даже, если бы на месте Гагарина был другой космонавт. Жить потом с тем, что вместо тебя пошел на риск другой... Нет, он так поступить не мог.





А с Гагариным они дружили, даже дни рождения отмечали на работе сообща (оба мартовские). Их судьбы вообще трагически переплелись. Юрий Алексеевич учился в Оренбурге, папа погиб под Оренбургом. У папы родиной его предков была Владимирская область. Гагарин погиб под Киржачом во Владимирской области.

– У мужчин не принято отмечать 40-летие. Владимир Комаров широко отпраздновал юбилей. Получилось – ровно за сорок дней до полёта. Он не верил в приметы?

– Тот юбилей папа отмечал три дня. Сначала приехали родственники, потом у нас дома гуляли папины коллеги, следом собрались его друзья. Мама

вёдрами жарила цыплят табака. Папа выпивал первый бокал сухого вина, а дальше в рюмке была только минеральная вода. Гости всё приходили и приходили... Папа словно прощался со всеми.

– После гибели Владимира Комарова вашей маме сложно было оставаться жить в Звёздном городке?

– Летом нам устроили длительный отпуск. Сначала мы поехали на Кавказ, в Пятигорске жили на даче Косыгина, потом нас отправили в Крым. На море надо мной взял шефство космонавт Волков. Коллеги отца ловили кагранов, вечером запекали их на огне и приглашали нас на пикник.

В Звёздном городке маму спросили, где бы она хотела жить с детьми. Брат закончил школу, ему нужно было поступать в институт. Мама с ужасом думала, что Женя будет жить в общежитии или мотаться каждый день на занятия на электричке, и приняла решение переехать в Москву. Были те, кто её осуждал, говорил, ну вот, поехала за лёгкой жизнью. Нам предложили несколько вариантов квартир, одна из которых была в знаменитом "доме на набережной" около Кремля. Мама сказала: "Я не смогу каждый раз, выходя на балкон, видеть могилу мужа". А потом мы поехали смотреть квартиру у метро «Аэропорт», которая раньше была коммуналкой. В одной из комнат на стене висел папин портрет, вырезанный из газеты. Мама поняла, что это знак судьбы, и решила остановиться на этом варианте.

#### ПОРТРЕТ С СЕКРЕТОМ.

7 ноября 1967 года в честь 50-летия советской

власти в Манеже открылась выставка, где был впервые выставлен портрет отца.

Художник Александр Лактионов прислал маме приглашение: уважаемая Валентина Яковлевна, мы с Владимиром Михайловичем ждём вас такого-то числа, в такое-то время. То есть от себя и от папы.

Лицо на портрете художник писал с отца. Пару месяцев он ходил к Лактионову позировать. После гибели папы художнику позировал брат. На пятнадцатилетнего Женю надевали отцовский китель. Он был крупный, спортивный, нередко вместе с космонавтами играл в хоккей. Так что руки на этом портрете моего брата.

Желая взглянуть, как пишется портрет, мама как-то зашла в мастерскую к художнику. Лактионов выпивал и... разговаривал за столом с папиным портретом. Они успели с отцом подружиться.

И портрет он написал "с секретом". У мамы даже мурашки побежали по коже, она не раз повторяла: "Идешь, и как будто следом глаза Володи за тобой следят, поворачиваются".

Маме тогда пришлось нелегко. Она вообще не помнила события первого года после гибели отца. Чтобы отвлечься, поступила на работу в агенство печати «Новости». Она историк, работала редактором на выпуске. Проверяла все факты, цифры, фамилии. Мной занимался брат, который был старше меня на восемь лет. С детства он бредил морем, с папой они строили подводные лодки с моторчиком, запускали их в

ванне. После гибели папы мама как-то спросила брата: "Женечка, кем же ты хочешь стать?". Он ответил: "Не беспокойся, мама, я не буду ни лётчиком, ни моряком. Я буду физиком".

– Друзья отца не оставили вас?

– Что вы! Друзья отца на протяжении многих лет собирались на его день рождения. Это не был день траура. Было весело, человек же родился! Мама в обязательном порядке оставляла за столом два свободных места для двух самых близких друзей отца – лётчиков – истребителей, дяди Вити Кукушева и дяди Толи Скрынникова. Также они каждый год – без звонка приезжали к маме на её день рождения, 2 сентября. И обязательно каждый – с двумя букетами от себя и от папы.

За столом лётчики вспоминали, что отец не раз был на волосок от смерти. С 1952 по 1954 год они служили в Закарпатье. В полк приходили первые реактивные самолёты, которые нужно было испытывать в различных ситуациях. Лётчики гибли почти ежемесячно. Однажды отец летел в одной спарке, а впереди шел более опытный лётчик, который прошел войну. Была низкая облачность, кругом горы, покрытые лесом.

Вдруг первый самолёт пошел вниз, под облако, задел верхушки деревьев, и разбился. Отец, наоборот, пошел вверх и благополучно приземлился. Так потом его таскали на допросы. У него была невероятная интуиция. Не раздумывая, он выбрал нужный курс.

Потом ему приходилось садиться на последних каплях горючего. Мама рассказывала о ночных полётах. Ревут двигатели самолётов, все женщины крепко спят. Как только наступила тишина, в окнах зажегся свет, все понимали: что-то случилось, раз всех разом посадили.

Однажды прошел слух, что погиб лётчик, чья фамилия начиналась на букву «К». Во двор вышла мама с двухлетним Женей и её соседка с грудничком на руках. Обе стояли, ждали, к кому придут. Пришли к маминой соседке.

– Судьба не раз отводила Владимира Комарова от космоса. Известно, что однажды, во время тренировки на центрифуге электрокардиограмма зафиксировала «неполадки» в работе сердца.

– Папе тогда запретили на полгода перегрузки и парашютные прыжки. Чтобы доказать, что он здоров, он поехал в военно-медицинскую академию в Ленинград, к кардиохирургу Вишневскому. Академик его обследовал, выдал заключение, из которого следовало, что такие «пики» на кардиограмме бывают при больших нагрузках как раз у людей с тренированным сердцем. Потом Вишневский приглашал папу в академию, чтобы он поговорил с маленькими пациентами перед сложной операцией на сердце. Папа подбадривал малышей, давал потрогать им свою Золотую Звезду.

– Говорят, Сергей Королёв хотел забрать Владимира Комарова из отряда космонавтов к себе на фирму?

– Это предложение Королев делал отцу

неоднократно. Когда мы были в гостях у Сергея Павловича он даже обратился за помощью к маме: "Валечка, ну хоть ты подействуй на него. Чего он сопротивляется?". Это было осенью 1965 года. В январе 1966-го Королёва не стало. Мама очень жалела, что не смогла тогда уговорить отца.

"Где папина вторая Звезда, мы не знаем".

У Владимира Комарова две могилы. Прах его покоится в нише Кремлёвской стены. Чтобы поклониться его памяти, родным приходится выписывать специальный пропуск. До второй могилы, что в оренбургской степи, надо добираться на четырёх видах транспорта.

– Мама рассказывала, что на целине в 1967 году не было ни воды, ни деревьев. И вдруг у самодельного обелиска, который поставили офицеры и солдаты, служившие в части неподалёку, зазеленели берёзки. Причём сложилась традиция: каждый водитель, кто проезжал мимо, брал с собой воду в канистре и съезжал с дорожки, чтобы полить берёзки.

Мама часто бывала на могиле, читала ученические тетради с отзывами, которые оставляли посетители музея космонавта, что располагался в соседнем селе. В 1987 году самодельный обелиск из чёрного камня, эскиз которого выполнил солдат-срочник, постоянно сидевший на «губе», заменили на «государственный» обелиск. Около памятного знака разрослась целая рощица, но мама помнила те тоненькие берёзки-прутики, что поднимали на папиной могиле всем



миром.

– Где хранятся две отцовские медали "Золотая Звезда"?

– Одна Золотая Звезда находится в музее Российской армии. У нас её забрали в 70-ом году. А про вторую Звезду мы ничего не знаем. Дело в том, что её никто маме не вручал, секретарь Президиума Верховного Совета СССР Михаил Георгадзе передал только грамоту о присвоении папе звания Героя.

– Какие вам полагались выплаты?

– Нам платили пенсию за отца 180 рублей, на меня и брата – ещё по 75. Когда рухнул Союз, все льготы отобрали. Раньше по требованию выделяли машину, потом за одну поездку надо было заплатить 70 рублей. В 1991 году это были большие деньги. Я помню, вдовы Покрышкина и Кожедуба искали третью компаньонку, чтобы вскладчину оплатить машину, и съездить к врачу.

Когда отменили персональные пенсии, мама пошла в районный военкомат, встала на учёт, как вдова полковника. Пенсия в 1995 году за отца в переводе на доллары составляла 50 долларов. Жизнь папы оценили в 50 долларов. Мама говорила, что такого унижения она не испытывала никогда. На электричке она ездила в Звёздный городок за продуктами, которые им выдавали по талонам. Мама умерла в 65 лет. За неделю до своего дня рождения.

– Замуж она так и не вышла?

– Мама постоянно снился папа. У неё было ощущение, что он до неё дотрагивается руками. Они

очень любили друг друга. Я ни разу не слышала, чтобы они ругались. Отец впервые увидел маму на снимке, который был выставлен в витрине фотоателье. Он в 1949 году служил в Грозном. Мама там училась в педагогическом институте. По случаю начала взрослой жизни, родители сшили ей шикарное белое пальто. Папа не мог пройти мимо чернобровый красавицы в белом, стал о ней расспрашивать фотографа. А потом они с другом стали «патрулировать» центральную улицу Ленина, однажды заметили в студенческой компании незнакомку с фото и вычислили, где она живёт. Папе выдали в качестве дополнения к пайку шоколад, которым он стал делиться с мамой. Через полгода они поженились, вскоре родился мой брат Женя.



Комаров с женой и дочкой

## Аргументы и факты

@aifonline

Мама была красивая женщина. После гибели отца народная молва постоянно выдавала её замуж. Когда умерла жена Косыгина, поползли слухи, что мама стала его новой женой. Потом ей приписали мужа – секретаря обкома партии, следом генерала... Все эти сплетни ей были крайне неприятны. Второго такого замечательного человека, как папа, мама не встретила.

– Как сложилась ваша с братом судьба?



Комаров с сыном Космонавт Владимир Комаров с сыном

Евгением рассматривают марки.

[visualrian.ru](http://visualrian.ru)

[sputnikimages.com](http://sputnikimages.com)

– Женя поступил на физико-математический факультет МГУ, позже закончил академию внешторга. Я пошла в военный институт, 21 год прослужила в армии, работала военным переводчиком.

Когда я уже просталась с Ириной Владимировной, в гости зашел Владимир Михайлович Комаров, полный тезка космонавта, его внук.

Недавно они всей семьёй оттирали от краски бюст Комарова на Аллее космонавтов, который испачкали вандалы.

– Пришли, отмыли, как только отошли от монумента, к памятнику пришла компания мальчишек лет по 13–14 с гвоздиками. Накануне показали фильм о погибших космонавтах. Не наш, американский.

За рубежом тех, кто погиб, осваивая космос, помнят поименно. Они сберегли жизни идущих следом.

Вспомним и мы.

По одной из версий причиной катастрофы явилась технологическая небрежность некоего монтажника.

Чтобы добраться до одного из агрегатов, рабочий про сверлил отверстие в теплозащитном экране, а затем забил в него стальную болванку. При входе спускаемого аппарата в плотные слои атмосферы болванка расплавилась, струя воз-

духа проникла в парашютный отсек и сдавила контейнер с парашютом, который не смог выйти полностью.

Комаров выпустил запасной парашют. Тот вышел нормально, но капсула начала кувыркаться, первый парашют захлестнул стропы второго и погасил его. Комаров потерял какие-либо шансы на спасение. Он понял, что обречён. Комаров погиб при ударе спускаемого аппарата о землю.

В одной из статей, представленных на сайте e-nlo.ru, написано следующее.

"Когда спешат в делах космонавтики, становится не до смеха, скорее до слёз. Геннадий Понамарёв открывает нам причину губельного приземления В. Комарова: – "Перед окончательной сборкой корпус корабля отправляют в специальную камеру, где под воздействием высоких температур полимеризуется теплозащитное покрытие". Так вот, эту операцию категорически запрещается проводить, если корпус не укомплектован парашютными люками. Увы, к нужному сроку люки не подготовили. Что делать? Ждать нет времени. Решили закрыть парашютные контейнеры чем-то вроде временных крышек, грубо нарушив установленный регламент. При полимеризации пары попали в парашютные контейнеры, стенки их стали похожи на "мелкий наждак". Удивительно, но на явное ЧП тогда никто не обратил внимание, а между тем именно оно стало причиной того, что основной купол парашюта так и не раскрылся... К тому же, как было установлено, не сработали двигатели мягкой посадки. Впрочем,

если бы даже двигатели сработали, то при огромной скорости падения смягчить чудовищный удар они были бы не в силах.»

Приведя здесь интервью с дочерью Владимира Комарова, я поняла, что в её ответах не хватает каких-то – более точных технических подробностей и объяснений случившейся трагедии...

А вот, как вспоминает о гибели Владимира Комарова в своей книге Михаил Ребров.

Недосказанность, полуправда, а то откровенные сокрытия обернулись против нас. Не знаю, случайно или нет, но в последнее время в самых различных изданиях появилась серия публикаций о "космических катастрофах" и "павших на орбите». Авторы, претендуя на "сенсационную правду", ссылаются на вышедшие в США книги Джеймса Оберга "Красная звезда на орбите" и "Раскапывая советские катастрофы". Сам Оберг кивает на секретные досье ЦРУ и некоего Виктора Евсикова, русского инженера, участвовавшего в разработке кораблей «Союз» и эмигрировавшего за океан.

Признаюсь: фамилия «Евсиков» мне не знакома. Поименно всех работающих на "королевской фирме" знали лишь в отделе кадров и особом отделе. Однако осмелюсь утверждать, что среди первых лиц Евсикова не было. Впрочем, суть не в нем. В опусах Оберга (кстати, потом мы вели переписку) меня насторожило само слово «раскапывая». Время и без того приоткрыло

многое. Да и нужно ли «копать», чтобы «вырыть» явную липу. Одна короткая цитата из этого откровения о полете «Союза-1». "Предсмертные крики Комарова зафиксировали американские наблюдательные станции. Он знал об обреченности еще на орбите, и американцы записали его душераздирающие разговоры с женой, Косыгиным, а также с друзьями из группы космонавтов. Когда начался смертельный спуск корабля на Землю, он только отметил нарастание температуры, и после этого были слышны лишь его стоны и, похоже, плач..."

Способов одурачить людей много. Кто-то делает себе на этом имя, кто-то – деньги, иные – и то и другое. Но правда останется правдой: одна на все времена.



СОЮЗ – 1 (рисунок)

storm100

Оригинал взят у – [montrealex](#) в «[Все, что осталось в 1967 году от космонавта Комарова](#)»

...Идея создания нового корабля, который должен прийти на смену «Востоку», родилась у Сергея Павловича Королева вскоре после полета Юрия Гагарина. Главный конструктор не дожид до того дня, когда начались летные испытания «Союза». Они прошли без него и показали, что корабль еще «сырой», нуждается в доводке. И это делалось, хотя и несколько поспешно. Беспилотные испытания следовало продолжить, и такие голоса звучали, однако их заглушали самоуверенность, а быть может, и честолюбие разработчиков. Наверное, в каждой точке зрения есть своя доля истины. Но тогда, по тем или иным причинам, не смогли спокойно и взвешено подойти к решению вопросов. К тому же близился Первомай, праздники, увы, привыкли отмечать "рапортами и подарками". Полет «Союза» в пилотируемом варианте планировался на конец апреля 1967 года.

Группа журналистов прилетела на Байконур за несколько дней до старта. Официальная встреча с экипажем планировалась на более поздние сроки; мимолетные, накоротке, случались почти ежедневно. Приветствия, шутки, стандартное "Как настроение?" –



не более того.

В монтажно-испытательном корпусе готовили корабль и ракету.

До нас доходили слухи, что при одной из проверок отказал клапан системы наддува азотных баков. Потом проявился еще какой-то дефект. И то, и другое быстро устранили, но нервы эти «бобы» потрепали всем.

В один из дней я зашел к Володе в номер (он жил в гостинице на «двойке» – Площадке № 2) и сразу понял, что появился нектати. Извинился и прикрыл дверь, но он вернул меня: "Что-нибудь срочное?" – "Нет, просто так, поговорить, помолчать". Он улыбнулся: "Садись, помолчим".



Володя всегда был немногословен, в споры не ввязывался, больше слушал, свое мнение высказывал сдержанно и коротко. Программу полета он комментировать не стал. На вопрос о риске ответил не сразу.

– Риск? – он повторил это слово и, чуть помедлив, как бы заглядывая в себя, начал рассуждать: – Есть необходимый риск – когда человек пренебрегает опасностью во имя великой цели. А есть ради пьянящего чувства опасности, ощущения раскованности, собственной смелости.

У риска своя логика, своя героика, своя мораль. Отношение людей к риску, как мне представляется, строится на странном смешении отваги и безысходности, боязни и впечатления, опасности и интуиции, убежденности и надежды... Володя вдруг смолк. Закусив губу, сделал долгий выдох. Наверное, минуту он молчал, как бы выверяя слова.

– И все-таки, воля здесь порой надежнее расчетов, – закончил.

– Ладно, не буду мешать, – собрался уходить я и попросил: – Распишись на фотографии.

Это сейчас никого не удивить автографами космонавта, а в те годы фото с дарственной надписью было предметом гордости обладателя и вызывало зависть у других. Володя сделал это нехотя, даже поморщился, когда ставил роспись и дату (22.04.67 г.), и, возвращая фотографию, сказал: "Остальное напишу потом..."

Программа предстоящего полета, которая не раз видоизменялась, в окончательном виде выглядела так: 23 апреля стартует трехместный «Союз», его пилотирует Владимир Комаров. На следующий день на орбиту выходит другой такой же корабль, но уже с экипажем. Оба «Союза» должны сойтись в космосе и состыковаться. Второй корабль брал на борт троих: Валерия Быковского, Алексея Елисеева и Евгения Хрунова. После стыковки Елисеев и Хрунов должны были выйти в открытый космос и перейти в «Союз» Комарова...

Поздней ночью началась подготовка к старту. Освещенная голубыми лучами прожекторов, ракета напоминала рождественскую елку. Комаров был в серых брюках и синей куртке.



Перед посадкой в корабль Володя помахал нам рукой. Потом мы слышали его по громкой связи:

– Самочувствие отличное. Закрепился в кресле, у меня все в порядке. Дайте сверку времени.

Голос его был тверд, совсем не такой, как накануне: без нотки волнения, без тени неопределенности.

– Жду сверку времени, – повторил он и назвал свой позывной:

"Я – "Рубин".

Долгие переговоры, уточнения, вопросы и ответы. Наконец, команда: "Есть контакт подъема!"

Но вот погас в небе огненный хвост ракеты. Растаял в утреннем мареве бело-голубой след инверсии, и космос донес до Земли слова:

– Я – «Рубин», есть отделение третьей ступени...

Неприятности начались с того, что одна из панелей солнечных батарей не раскрылась. Это означало, что «активный» корабль не получит достаточного количества энергии, и ставило под сомнение возможность стыковки с другим «Союзом». Комаров понял, что нелепая случайность может сорвать программу полета, и не скрывал своего огорчения. Пружинный механизм, откидывающий "солнечные крылья" корабля, в принципе прост.

Конструкция надежно работала в барокамере при различных нагрузках, искусственно создаваемых помехах и вдруг... закапризничала. Володя попытался стукнуть ногами в то место, за которым находился злополучный механизм, но освободиться от стопора не удалось. В очередном сеансе связи он доложил:

– Параметры кабины в норме, – и после паузы. – Не открылась левая панель, зарядный ток 13–14 ампер, не работает КВ связь. Попытка закрутить корабль на Солнце не прошла. Закрутку пробовал осуществить вручную...

Земля тоже обдумывала варианты спасения программы, но панель не раскрывалась. Неполомки на борту могли привести к нарушению теплового баланса и израсходованию электроэнергии в первые сутки полета. Всем было ясно: в таком положении «Союз» трое суток не пролетает.

Заседание Государственной комиссии проходило "за закрытой дверью". Никакого иного решения, кроме того, что она приняла, быть не могло: старт второго корабля отменить, баллистикам просчитать подходящий виток для посадки Комарова.

Прошли сутки. За это время Володя пробовал выполнять маневры, контролировал работу бортовых систем, часто выходил на связь, давая квалифицированную оценку технических характеристик нового корабля. Он еще не знал решения Госкомиссии, но понимал: возникшие осложнения заставят программу свернуть.

Отмена пуска «Союза-2» испортила настроение его экипажу (кстати, дублером Комарова был Юрий Гагарин). Космонавты меж собой корили Госкомиссию за перестраховку и нерешительность, вспоминали, как поступал в подобных случаях Королев, но все это были лишь разговоры в свое утешение.

Утром 24 апреля на борт передали распоряжение о посадке. Володя воспринял его спокойно. На восемнадцатом витке, через 26 часов 45 минут после запуска, он сориентировал корабль. Тормозная двигательная установка включилась где-то над Африкой, двигатель отработал расчетное время (в репортаже с орбиты Володя назвал точную цифру секунд, кажется 140), несколько позже у юго-западных границ страны снижающийся корабль вошел в зону радиовидимости наземных станций слежения.

Наша журналистская группа собралась во дворе МИКа. На втором этаже административной части монтажно-испытательного корпуса одну из комнат занимала Госкомиссия. Из раскрытого окна доносились голоса собравшихся, были слышны доклады информатора по громкой связи, звучали и сообщения Комарова с орбиты. Информации для репортажей было мало. Подробности мы узнавали от космонавта Алексея Леонова, который часто спускался к нам и пояснял, что происходит на этом этапе полета.

Главный конструктор академик В. П. Мишин, председатель Госкомиссии К. А. Керимов, президент Академии наук М. В. Келдыш, министр общего

машиностроения С. А. Афанасьев, маршал авиации С. И. Руденко, другое высокое начальство обменивались короткими репликами, которые не вызывали никакой тревоги.

Помню тягостную тишину, когда связь с «Союзом» прервалась. И хотя это соответствовало циклограмме посадки, молчание всегда тревожно. Вскоре «прорезался» голос Комарова. «Рубин» докладывал спокойно, неторопливо, без какого-либо волнения. Журналисты отреагировали на это бурным восторгом, начался оживленный обмен мнениями. И тут "по циркуляру" поступило короткое сообщение: "Объект прошел зону. Время видимости две секунды". А вслед за этим уточнение: "Предполагаемая точка приземления – пятьдесят километров восточнее Орска". Леонов пояснил: "Южный Урал, Оренбургская область". И добавил: "Володя держится молодцом".

Разговор прервал доклад с поискового самолета «Ан-12». Командир сообщал: "Вижу «Союз», рядом люди. К кораблю идут машины..."

Из окна второго этажа послышалось оживление. Веселый настрой прервало сообщение из района приземления: "Космонавт требует врача". Не помню точно, но, кажется, в этой фразе было еще и слово «срочно». Начали думать, гадать, строить предположения. "Ушибся, повредил ногу, перелом" – чего только не говорилось. Не было одного – мысли о трагедии.

Хорошо помню, как кто-то наверху (по-моему,



маршал Руденко) стал повторять короткую фразу. "Объект прошел зону. Время видимости две секунды". И рассуждать: "Почему только две? Локаторы должны были вести его дольше? Ведь спуск на парашюте длится значительно больше времени?.."

Ответ на эти вопросы еще не был найден, когда поступил сигнал бедствия.

К вечеру мы узнали подробности. А случилось вот что. Отказала парашютная система. Купол полностью не раскрылся. Володя Комаров погиб мгновенно, без криков и плача, в момент удара «Союза» о землю с огромной скоростью.



То, что осталось на земле после приземления аппарата storm100

Оригинал взят у – [montrealex](#) в «[Все, что осталось в 1967 году от космонавта Комарова](#)»

Мгновенно... Так нам сказали. Но так ли было на самом деле? И что за этим "мгновенно"?

Володя отлично знал технику и понимал логику всех процессов. К тому же на корабле множество

приборов, которые фиксируют и предупреждают. Все эти стрелки, табло, лампочки, тумблеры образуют ясное целое, где сосредоточено происходящее. Программное устройство выдавало команды, но их исполнение не было адекватным. Космонавт это уловил сразу. Нервная взвинченность превращала хаос видений, клейкую паутину сигналов в отчетливое понимание безвыходности его положения.

"Что он должен сделать? Что может? Что?.." – мысль работала быстро. Невнятица отступила. Случившееся представлялось в подробностях и целом.

Шоковый период прошел. Кошмар первых минут, когда он очутился в темноте безнадежности, сгинул. Не ситуация исчезла, а страх перед ней. Доказательством тому не слова, а то, как разворачивались события.

Без истерики и надрыва, просто и внятно Володя передал на Землю:

– Все идет не совсем ладно...

Его репортаж был скупым. Он сообщал только то, что считал особо важным. А корабль мчался к Земле. Двигатель мягкой посадки не мог погасить столь стремительное падение. При ударе спускаемый аппарат лопнул, внутри возник пожар. Когда огонь забросали землей, обнаружили останки космонавта.

Спасатели из группы поиска сигнальными ракетами сразу же сообщили о ЧП. Среди обусловленных кодов сигнала о гибели не было, самый тревожный содержал требование о враче. Его и передали.



Останки советского космонавта Владимира Комарова, погибшего в катастрофе спускаемого аппарата после полета на космическом корабле «Союз-1», 1967 год.

[youtube.com](https://www.youtube.com)

[twitter.com](https://twitter.com)

Уже в Москве я увидел небольшой цинковый гроб и то, что осталось от Володи. Главком ВВС маршал К. А. Вершинин после мучительных раздумий распорядился показать это космонавтам – летавшим и не летавшим, – чтобы не строили иллюзий и осознанно шли в полет.

Вот, собственно, и все.

Время не стерло память о Володе Комарове. Помимо

сердца ее хранит еще и книжка, которую написал о нем. В ней, к сожалению, нет того, о чем я рассказал сейчас. Тогда это не разрешалось.

И, как всегда, подводя черту под уже написанным, наткнулась ещё на одну очень редкую публикацию...

Пишет storm100

Оригинал взят у – [montrealex](#) в «[Все, что осталось в 1967 году от космонавта Комарова](#)»

Дорога человечества к звездам усыпана трупами героев.

Одним из таких героев был советский космонавт Владимир Комаров. Его полет на на Союзе 1 сделал из него первого человека, побывавшего в космосе дважды, и он стал и первым погибшим в ходе выполнения миссии.

Владимир Комаров погиб при завершении программы полёта, когда во время спуска на Землю не вышел основной парашют спускаемого аппарата. Стропы запасного парашюта скрутились из-за вращения спускаемого аппарата. На большой скорости спускаемый аппарат врезался в землю в пустынной местности в Адамовском районе Оренбургской области и загорелся. Аппарат был полностью разрушен при столкновении с землей и вследствие начавшегося после этого возгорания остатков конструкции.

Трагедия произошла из-за спешки в подготовке полета.

На 50-летие Октябрьского переворота партия и

правительство захотели от космонавтов чего-нибудь этакого, большого и толстого.

Лёня Брежнев решил стать режиссером невиданного доселе космического спектакля: встречи двух кораблей в пространстве. План заключался в том, чтобы запустить два космических корабля и состыковать их в пространстве с тем, чтобы космонавты могли перейти из одного отсека в другой.

Первую капсулу должен был вывести на орбиту Союз 1 с Комаровым внутри. На другой день хотели запустить Союз 2 с еще двумя космонавтами. Две космопосудины встречаются, стыкуются, Комаров переходит из своего отсека в другой, его партнер занимает место в первой капсуле и два космонавта возвращаются домой на втором судне. Брежнев дал четко понять, чего именно он хочет.

Гагарин, тем не менее, высказался за то, чтобы отсрочить полёт. Вопрос был: кто скажет об этом Брежневу? Первый в мире космонавт написал 10-страничный рапорт и дал его лучшему другу, кагэбэшнику Вениамину Руссаеву, но никто так и не осмелился переслать этот рапорт по команде. Когда до старта оставалось меньше месяца, Комаров вдруг понял, что отсрочка полёта не является выходом из ситуации. Один из его друзей в КГБ посоветовал вообще отказаться от полёта

Согласно книге "Астронавт" (Starman) авторов Джейми Дорана и Пирса Байзоуни (Jamie Doran and Piers Bizony), Комаров ответил: "Если я не полечу, они

пошлют запасного." А запасным был Юрий Гагарин. Владимир Комаров не мог так поступить по отношению к своему другу. В книге приводится его прямая речь слов, сказанных со слезами на глазах: "Я умру вместо него, надо, чтобы он жил".

По мере того, как день полёта приближался, настроение падало у всех всё больше. Обнаружились серьёзные проблемы с управлением корабля в космосе. Предполётные испытания не внушали никакого оптимизма, техники, осматривавшие корабль, обнаружили 203 структурные проблемы. На космодроме царила мрачная атмосфера: когда Комаров сел в машину, которая должна была доставить его до космического корабля, вид у него был отречённый.

Товарищи пытались развеселить его, шутили, подначивали, начали петь, приглашая его подхватить. Ко времени подъезда он уже пел вместе с ними и настроение немножко приподнялось. Гагарин появился на площадке в полном полётном снаряжении и попытался убедить команду позволить ему пилотировать корабль вместо Комарова, но все, включая последнего, отказались даже впустить его в кабину. Комаров полетел, зная почти наверняка, что погибнет.

Восемь минут спустя он уже управлял самым сложным аппаратом, который когда – либо запускался в космос.

Проблемы начались, когда одна из панелей

солнечной электробатареи не смогла расправиться и батарея села, после чего выключились несколько навигационных приборов. Потом начались другие неполадки. Первая попытка изменить орбиту корабля не удалась: он стал вращаться вокруг своей оси и, когда Комаров пытался исправить проблему, вращение только усиливалось. Вышла из строя система термического контроля, связь с Землей стала прерываться и перебои в электропитании мешали ориентации корабля в пространстве.

Ввиду всех этих проблем пункт управления полётом на Земле принимает решение прекратить полёт и командует космонавту покинуть корабль при первом удобном случае. Космонавт безуспешно пытается сориентировать модуль в течение пяти часов. Сигналы, поступавшие с корабля по поводу состояния бортовых систем, были абсолютно неадекватными и, в конце концов, связь теряется вовсе. Используя процедуры, которым он не был обучен при тренировках, ему удаётся выравнять корабль и запустить ретродвигатели самому, но несмотря на все эти героические усилия худшее было впереди. Он успешно вошёл в слои атмосферы на своей 19-й орбите, но когда начал спуск, запасной парашют вышел, а основной заклинило в контейнере. См. выше в поста, что случилось. Комаров погиб в 7 утра.

Когда Комаров падал вниз, на американских прослушивающих станциях в Турции могли слышать, как он матерится, проклиная тех, кто послал его на неподготовленном к полёту корабле. Наземным



службам он сказал, что погибает. Косыгин позвонил ему по видео телефону сообщить о том, что он герой. Его жене тоже удалось поговорить с космонавтом и она спросила, что ей сказать детям. Косыгин плакал. Когда начался последний этап спуска, американская разведка слышала его крики и переводчики уловили слова о том, что жар в кабине поднимается. Он также употребил слово «убили» для того, чтобы описать, что инженеры сделали с ним.

После этого случая власти допустили, что вся миссия была осуществлена в ненужной спешке и запуск произошёл, когда много чего не было готово как следует. Детали смерти Комарова были тщательно описаны. В интервью газете «Правда» спустя несколько недель Юрий Гагарин подверг резкой критике начальство, которое дало добро на полёт Комарова. Надо отметить, что Гагарин в 1967 году был уже не тот простой и безалаберный парень, которого все видели в 1961. Смерть Комарова легла на его плечи огромной тяжестью, он даже порывался получить аудиенцию у Брежнева, чтобы говорить об этом. Он находился в постоянной депрессии из-за того, что не осмелился заявить Брежневу о том, что полёт нужно отменить.

Гагарин погиб, разбившись на истребителе, через год после смерти Комарова. В народе ходили слухи, что он был пьян и его не хотели допускать к полёту, но не могли перечить первому в мире космонавту.

Прах Комарова был погребен в у кремлёвской

стене. Американские астронавты просили у советского правительства разрешения послать своего представителя на похороны, но им было отказано.

Посмертно его наградили вторым Орденом Ленина и присвоили второе звание Героя Советского Союза.

Почему его останки до кремации были положен в открытый гроб и была дана возможность сделать снимок?

Говорят, что об этом попросил сам Комаров, чтобы начальство увидело, что с ним сделало, как бы это была его финальная месть.

Лично я в этом сомневаюсь – партийным бонзам было всегда плевать на людей. Может быть, и скорее всего это было сделано по распоряжению самого «сиськи-масиськи», чтобы отвести вину от себя и преподать нечто вроде урока "инженерам".

В любом случае материалы о смерти как Комарова, так и Гагарина рассекречены не все и, скорее всего, мы никогда не узнаем, кто дал эту команду, но зрелище – из малоприятных и вовсе не из таких уж необходимых. *По материалам зарубежной печати и упомянутой выше книге (для тех комментаторов, кто вечно просит ссылок – их полно по ключевым словам).*

*Яндекс.*

[todrink.ru](http://todrink.ru)

*Метки: [ДОКУМЕНТЫ](#), [ИсторическоЭ](#), [КОСМОС](#)*

Почему я добавила эту нелицеприятную статью?

В 1967 году мне было 32 года. И работали мы с Виктором

на секретном предприятии – НИХТИ, которое занималось ракетостроением. И я прекрасно помню, не только то, что преподносило нам СМИ на блюдечках с голубой каёмочкой. В кулуарах «громким шепотом» обсуждалось то, что оставалось за напечатанными в прессе страницами. Почему-то верилось не официальной информации, а той, что передавалась по «сарофанному радио». И – «почему-то» верилось, что – если Комаров (выдержанный и воспитанный в духе партийности) уже понимал, что гибнет, он мог прокричать в эфир слова не от страха за свою жизнь, а направленные в адрес руководства, обрёкшего его на гибель. Он выкрикивал, погибая – правду о случившемся, адресованную всем...

Я приведу здесь ещё две коротких вырезки с сайтов...

[Previous Entry](#) | [Next Entry](#)

Соединенные Штаты перехватили последние слова русского космонавта Комарова, когда он в гневе проклинал тех, кто затолкал его в дефектный космический аппарат.

Последние слова русского космонавта Владимира Комарова были перехвачены американской радиоразведкой. Когда Комаров несся к земле и к своей явной смерти в спускаемом аппарате "Союз 1", были слышны его вопли и проклятья в адрес тех, кто затолкал его в дефектный космический аппарат.

Perry Fellwock аналитик американской национальной разведки описывает перехваченный

разговор Комарова с офицерами ЦУПа, в котором он говорил им, что знает, что он погибнет.

Через разведывательный радиоцентр, расположенный в Турции, сообщает Peggy Fellwock, также удалось перехватить разговор между Комаровым и бывшим Премьер-Министром СССР Алексеем Косыгиным. Было слышно как Косыгин плакал и называл Комарова героем.

Эти новые подробности описываются в новой книге Jamie Doran и Piers Bizony "Звездный человек: Правда за тенью Легенды о Юрии Гагарине". Книга будет опубликована в следующем месяце.

Книга "Звездный Человек" рассказывает о дружбе между Комаровым и Гагариным. Они оба были утверждены на роковой полет "Союза 1" и оба знали, что спускаемый аппарат не давал гарантии безопасного спуска.

Комаров, который к тому времени был женат и имел 2 детей, знал, что он погибнет, но отказался отступить от выполнения миссии, так как Гагарин был его вторым номером, а Комаров не хотел допустить гибели своего друга.

.....Следует отметить, что "Союз 1" имел 203 конструктивных проблем – проблем, которые делали его опасным для управления в космосе. Однако из-за боязни быть пониженным в должности или быть уволенным, никто не посмел сказать Советскому лидеру Леониду Брежневу об имеющихся недочетах. Полет был осуществлен по намеченному плану.

За месяц до полета у Комарова состоялся разговор с разжалованным агентом КГБ Вениамином Руссаевым и при этом он сказал ему:

– "Из этого полета я не вернусь".

.....Когда Руссаев спросил Комарова почему он не откажется от полета, Комаров сказал: "Если не полечу я, то вместо меня они пошлют запасного пилота, это будет Юра и он умрет вместо меня.

А мы должны побережь его". После чего у Комарова на глазах выступили слезы.

.....При снижении капсулы маленький парашют, не смог вытащить основной парашют, в результате чего в нем запутался парашют запасной.

Затем в книге описывается как американская радиоразведка перехватила крики гнева, когда В. Комаров несся к своей смерти.

Со всей мощью метеорита «Спасательная» капсула с Комаровым врезалась в землю под Оренбургом, от удара капсула расплющилась в результате чего сработали и взорвались тормозные ракеты.

Как сообщает Руссаев в обугленном теле Комарова целой смогли найти только пяточную кость.

*By Daily Mail Reporter*

*Last updated at 6:49 PM on 19th March 2011*

<http://www.dailymail.co.uk/news/article-1367857/US-intercepted-Russian-cosmonaut-Vladimir-Komarovs-final-words-rage.html?ITO=1490>

*Перевод с английского с незначительной адаптацией 2011.*

## И последняя вырезка...

..... «Связь оборвалась, когда корабль вошел в атмосферу земли. Спускаемый аппарат шел на посадку. Корабль засекали из поисковых самолётов, и лётчики доложили: – «Видим аппарат. Идёт на посадку, открылся натяжной парашют...» Потом тягостное молчание перед роковым – «Горит на земле». Какими были последние минуты жизни Владимира Комарова, никто не узнает никогда – бортовой микрофон расплавился, боржурнал сгорел.

Самая распространённая легенда, что пилоты поисковых самолётов слышали матерную брань космонавта, не выдерживает никакой критики: связь возможна была только через антенны на стропах основного парашюта, который так и не раскрылся»...

*Источник: – [obozrevatel.com](http://obozrevatel.com)*



Похороны Владимира Михайловича КОМАРОВА

Снимок опубликован на сайте – Храма великомученика

Дмитрия Солунского в посёлке «Восточный».



[m.gazeta.ru](http://m.gazeta.ru)





Фото с сайта [ruspekhn.ru](http://ruspekhn.ru).



Неизвестные кадры хроники.

## СОБЫТИЯ В МИРЕ

27 января – на космодроме мыса Канаверал при проведении испытаний американского космического корабля «Аполлон-1» на старте в кабине корабля возникает пожар, в результате которого погибают космонавты В. ГРИССОМ, Э. УАЙТ, Р. ЧАФФИ.

17 апреля – Запуск американской межпланетной автоматической станции «Сервейер-3», которая совершив мягкую посадку на Луну, передаст 6315 телевизионных изображений и технической информации.

04 мая – Запуск американской автоматической межпла-

нетной станции "Лунар Орбитер – 4", которая с окололунной орбиты передаст 163 телевизионных изображений фотографий – фотографий лунной поверхности.

24 мая – Запуск американского искусственного спутника Земли «Эксплорер-34» с целью измерения магнитного поля Земли.

05 июня – На Ближнем Востоке началась шестидневная арабо-израильская война.

09 июня – В ходе шестидневной войны армия Израиля достигла Суэцкого канала. Египтяне, как впрочем и их союзники, были разгромлены. Президент Египта Гамаль Абдель Насер подал в отставку, которая не была принята. На следующий день боевые действия завершились. Через шесть лет вспыхнет новая война, более упорная, но практически, с тем же исходом. Войны начинаются и заканчиваются, но дорогу к миру всё равно приходится искать, и этот путь оказывается гораздо более длинным, требующий не дней, а многих лет, и даже десятилетий.

17 июня – Китайская Народная Республика объявила об успешном испытании своей первой водородной бомбы.

03 августа – 45 тысяч американских солдат посланы во Вьетнам.

09 октября – В Боливии убит партизан-революционер Че Гевара.

07 ноября – В сторону Луны запускается американская автоматическая межпланетная станция «Сервейер-6», кото-

рая совершив мягкую посадку на Луну, передаёт на Землю результаты химического анализа грунта Луны.

9 ноября – старт корабля Аполлон-4 (США), приземление 9 ноября. Экипаж – беспилотный.

13 декабря – Запуск американской автоматической межпланетной станции «Пионер-8», с целью выхода на орбиту вокруг Солнца с внешней стороны орбиты Земли.

## **РАЗНОЕ**

26 января – хунвэйбины ("Красные стражи") осадили здание советского посольства в Пекине, как ответный шаг на высылку китайских студентов из Москвы.

09 сентября – На ранчо Сан-Луис на юге штата Колорадо, США, находят лошадь, с которой аккуратно снята шкура, удалён мозг, внутренние органы, позвоночник. Вокруг виднеются странные отверстия в почве и отмечается повышенный уровень радиации.

## **В СССР**

18 января – советская автоматическая межпланетная станция «Луна-12» упала на поверхность Луны.

22 января – Исполком Моссовета утверждает проект памятника на Могиле Неизвестного солдата, в память героям,

погибшим во время Великой Отечественной войны. Дается зелёный свет возведения одного из главных культурных комплексов Москвы.

Затем будет торжественное открытие, на котором выступят маршал Рокоссовский и мать Зои Космодемьянской. Факел, зажженный на питерском Марсовом поле, поднесёт к горелке сам Леонид Ильич Брежнев. Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ посвятит мемориалу строки: "Чёрный камень, чёрный камень, что ж молчишь ты чёрный камень?" Надпись на памятнике сочинят четверо писателей, среди которых СИМОНОВ и МИХАЛКОВ. "Имя его неизвестно, подвиг его бессмертен". По указанию сверху, надпись изменят на другую: "Имя твое неизвестно, подвиг его бессмертен. Один из авторов мемориала, скульптор В. А. КЛИМОВ утверждал: – "У такого мемориала надо посидеть, подумать...". Однако у могилы неизвестного солдата нет ни одной скамейки. И это правильно.

07 марта – Постановление ЦК КПСС, СМ СССР и ВЦСПС о переводе рабочих и служащих предприятий, учреждений и организаций на 5-дневную рабочую неделю с двумя выходными днями.

12 апреля – Министром обороны СССР назначен Маршал Советского Союза А. А. Гречко.

13 апреля – Постановлением ЦК КПСС и СМ СССР о переводе совхозов и других сельскохозяйственных предприятий на полный хозрасчёт.

23 апреля – С космодрома Байконур осуществлён запуск ракеты-носителя «Союз», которая вывела на околоземную орбиту советский пилотируемый космический корабль «Союз-1». Корабль пилотировал Владимир Михайлович Комаров. Дублёр – Юрий Алексеевич Гагарин. Приземление 24 апреля.

24 апреля – Близ Орска при посадке разбился спускаемый аппарат космического корабля «Союз-1». Лётчик-космонавт Владимир Комаров погиб. Причиной аварии стало не раскрытие парашюта.

18 мая – Председателем КГБ назначается Юрий Владимирович Андропов.

10 июня – СССР разорвал дипломатические отношения с Израилем в результате шестидневной войны. Восстановлены дипотношения будут только в 1991 году.

29 июля – Открытие 4-ой летней Спартакиады народов СССР.

08 сентября – Пожар на атомной подлодке К-3 «Комсомолец» Северного флота, погибают 39 человек. Пятью годами раньше эта лодка в составе группы атомоходов достигла подо льдом Северного полюса.

26 сентября – Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР "О мерах по дальнейшему повышению благосостоянию советского народа" – увеличение зарплат, пособий и пенсий, увеличение отпуска и снижение налогов.

30 сентября – Впервые в космосе производится автомати-

ческая стыковка кораблей: ими становятся советские «Космос-186». И "Космос 188".

12 октября – в СССР принят закон о всеобщей военной обязанности, который устанавливает новый срок службы в Советской Армии – 2 года вместо 3-х (в ВМФ СССР – 3 года вместо 4-х).

18 октября – Совместный космический аппарат «Венера-4» успешно садится на поверхность Венеры. Таким образом, впервые осуществлена мягкая посадка на другую планету.

30 октября – Впервые в космосе произведена автоматическая стыковка кораблей: ими стали советские «Космос-186» и "Космос-188".

31 октября – В СССР утверждён Орден Октябрьской революции и объявлена амнистия в связи с 50-летием Великой Октябрьской социалистической революции.

## РАЗНОЕ

01 января – В Советском союзе состоялась премьера советского мультфильма "Ну, погоди!".

09 января – началось строительство Волжского завода в городе Тальятти.

06 марта – Светлана Аллилуева, дочь Сталина, обратилась в американское посольство в Дели с просьбой представить ей политическое убежище.

01 апреля – премьера фильма "Кавказская пленница, или новые приключения Шурика".

15 октября – Завершено строительство монумента «Родина-мать» в Волгограде.

04 ноября – Завершено строительство Останкинской телебашни, в то время самого высокого сооружения в мире.

11 ноября – Свердловск. СССР. Из-за неисправности радиолокатора сталкивается с землёй «Ил-18». 130 погибших.

13 ноября – На экраны выхолит комедия режиссера Андрея Тютышкина "Свадьба в Малиновке". В фильме снимались: Михаил Пуговкин, Владимир Самойлов, Михаил Водяной, Зоя Фёдорова, Татьяна Носова, Алексей Смирнов.

16 ноября – Около Свердловска, Россия, самолёт «Аэрофлота» ИЛ-18 поднимается до 700 футов и падает на землю. Все 107 человек на борту погибают. Отказ авиагоризонта и компаса.

19 декабря – РСФСР награждена Орденом Октябрьской Революции.

25 декабря – в Москве, на улице Осипенко рухнул пятиэтажный дом, похоронив под развалинами 147 человек.



# Часть 2

## Диплом



Вторая справа в третьем ряду снизу вторая – я, Дудко И. В.

На ряд ниже – Яночка Полк, в доме у которой мы отмечали окончание института. Рядом – Валя Сухарева, а под её фотографией – её муж, Женя Алексеев. Картушин Валя, который жил в доме, где мы жили с Виктором в коммуналке, только этажом ниже. Рядом – Уриади Копелл. Он про-

жил недолгую жизнь. Случайно увидели памятник, поставленный ему на нашем старом кладбище.

С левой стороны фотографии, четвёртая сверху – ещё одна моя подруга – Люся Шалунова.

Мы с Витей первое время поддерживали отношения с Шалуновыми Люсей и Володей, и все годы нашей жизни дружили с Валею Сухаревой и Женей Алексеевым, который умер в 2006 году, а Валя – в 2009 – ом...

## **ВСПОМИНАЕТ ИРАИДА**

1967-ой год. Также, как и – предыдущий, особыми событиями не отличался.

В этом году, наконец пришел конец моей долгой учёбы в Менделеевке.

Диплом я получила после защиты. А защита начиналась с момента получения темы диплома и преддипломной практики.

Тема диплома, которая досталась мне – переработка пластмасс методом литья.

Нужно было, в соответствии с заданными данными, «создать» литьевую машину и нарисовать её в разных разрезах. «Создать» – это громко сказано. Не только я, но и многие другие, получившие подобную тему дипломники, и в гла-

за-то не видели литьевую машину. А чтобы придумать, т. е., сконструировать что-то самостоятельно?

Поэтому не удивительно, что мы все кинулись доставать синьки с чертежами любой литьевой машины, и копии старых дипломов.

В общем, мы, как шпионы, рыскали в институтской библиотеке, выспрашивали у лаборантов – где бы..., и как бы...?

Что-то отыскивали, что-то передирали, переписывали то, что надо, и то, что не надо... Кое за что приходилось платить, но, к счастью, по сравнению с сегодняшними временами, это были мизерные суммы.

Синьки я достала на время – в долг, кажется, за минимальную плату.

А вот – расчёты достать не смогла. Поэтому пришлось пользоваться «болванкой».

Заполучив «болванку» расчётов, мне оставалось в формулы подставлять свои заданные данные.

Готовые расчёты показывались руководителю диплома, и считались готовыми после получения от неё (у меня руководителем была назначена преподаватель – женщина) – подписи.

Поскольку, в формулах расчётов, использовались какие-то коэффициенты, в которых я тоже не очень-то разбиралась, подпись руководителя дипломного проекта мне удалось заполучить чуть ли не с пятого раза, в критические для диплома сроки.

На консультациях нам заворачивали (возвращали на доработку) – то расчёты, то экономическую часть и т. д. Но, как – бы то ни было, диплом был готов, и подписан всеми консультантами и руководителем диплома.

С синек, через стекло, переводили чертежи – на ватман. Естественно, чертежи не соответствовали заданным рассчитанным данным. Но кто будет на защите это проверять?

Дома у мамы мы раздвинули стол, вынув среднюю доску, и сверху положили большое стекло из серванта. Под столом установили настольную лампу. На стекло клали синьку с чертежами, а сверху – ватман. Мама аккуратно переводила на ватман чертёж. Линии у неё были тонкими, аккуратными. Но я находила чертёж бледным. Поэтому обводила чертёж карандашом ТМ, от чего линии становились жирными, а чертёж – грязным. Приходилось выкрашивать кучу мякиша от белого батона, и очищать лист добела.

Но это были всё детали, знакомые каждому дипломнику.

Самым памятным для меня осталось воспоминание о преддипломной практике.

Мне дали направление на практику на Карачаровский завод пластмасс, где меня в свою очередь перенаправили в проектное бюро завода – к Шембелю Иосифу (отчество не помню, кажется – Алексеевичу).

Проектное бюро завода – большой зал, заставленный

кульманами, за которыми подрёмывали (шучу) конструктора. Шембель сидел за кульманом, стоявшим у стены. Внешне он был, вероятно, чуть старше меня, приятной внешности, с русыми волосами, и голубыми глазами. Чем-то напоминал Есенина, наверное – обворожительной, доверчивой улыбкой, проникавшей в душу. Он подвинув стул, усадил меня рядом.

Для начала, как он выразился – для знакомства, стал расспрашивать обо мне. Как-то неожиданно так получилось, что история моей жизни в чём-то напоминала его историю. Он тоже кончил вечерний институт, имеет семью, и тоже – двоих детей: девочку и мальчика. Причём. Каждый раз, как выявлялись какие-то схожие события в наших историях, он касался пальцами руки моей коленки. Странно, но меня это не возмущало. Наша беседа плавно перетекла в болтовню обо всём – разном.

Поскольку рабочий день кончался, он предложил проводить меня домой. Сначала я отказалась, но он уговорил меня, сказав, что ему всё равно по пути, и проводит он меня до остановки автобуса – это квартала два.

Мы шли не спеша, продолжая болтать. И вот именно эти 15–20 минут нашего совместного пути запомнились мне надолго.

Была весна. И впереди был – диплом, а это означало – конец длинным сидением вечерам и ночами за выполнением контрольных заданий, когда дети и Виктор уже спят, и глаза

слипаются – тоже хочется спать. И остро чувствовалось приближение чего-то нового, манящего неизвестностью...

Мы шли и болтали. Он взял меня под руку, и мне вдруг показалось, что вокруг меня – сиреневый туман, и мы не идём, а плывём по воздуху, растворяясь в нём... Незабываемое ощущение. Жаль, что оно в жизни повторяется очень редко. Нет, это была не мимолётная влюблённость. Это был букет платонических ощущений, аромат которых пьянит, волнует и, может быть, даже – зомбирует.

Я даже не помню, о чём он говорил. Он был остроумен, шутил. Теперь он чем-то напоминал артиста Рыбникова. Я поддакивала. Допускаю, что могла даже подать ему надежду ещё на такой же вечер...

Мы расстались на остановке.

Под впечатлением этого провоза, я, следующие два дня прожила, как в тумане. Причём чувствовала себя виноватой перед Виктором, хотя – ничего предосудительного – не совершала. Но, при воспоминаниях об Иосифе, я непроизвольно улыбалась. Я старалась сразу же загасить улыбку, боясь, что кто-то заметит, и не правильно расшифрует её...

Но вот прошло два дня. И будто бы – пелена спала с моих глаз. Мне уже не хотелось вспоминать эти неожиданные пережитые мгновения. Не хотелось ехать на завод, а ехать надо было. Ведь, о проведённой практике нужно было представить в институт подписанный Шембелем отчёт.

Когда я приезжала на завод ещё несколько раз, я вела себя с Иосифом сдержанно, отчуждённо строго. Приезжала днём, чтобы не дать повода провожать меня до остановки. Может быть, именно эта резкая перемена в моём поведении заморозила его, а, может быть, разыгралось чисто мужское обманутое ожидание свежих отношений? Но мне всё равно приходилось общаться с ним во время моих приездов на завод.

Вместо обсуждения вопросов, связанных с преддипломной практикой, он говорил мне, что влюбился в меня без памяти. По словам – у него в жизни так получилось, что его жена намного старше его. Кажется, она была учительницей в вечерней школе, которую он кончал. Они поженились. Но годы бегут. Жена – строга, и ревнива... И т. д.

Я с облегчением вздохнула, когда получила в руки, подписанный им отчёт о преддипломной практике. Но на этом история нашего знакомства не окончилась.

Несколько раз он поджидал меня, когда я возвращалась из института, у станции метро – Новослободская, с маленькими букетиками подснежников или незабудок.

Пришлось каждый раз проходить мимо него, уцепившись за моих подружек – Валюшу Сухареву или Люсю Шалунову. Он настоятельно просил меня уделить ему несколько минут. Я попросила девочек меня подождать. Но, когда он опять стал говорить всё о том же, о своих чувствах, и т. д., я попросила не преследовать меня. Он сказал, что не в состоянии будет забыть меня... И тогда я не знаю почему, но ска-

зала ему жестокие слова – «А ты живи с этим чувством, если не в состоянии забыть меня. Но знай, что если не сумеешь забыть сейчас, любить меня ты будешь всю свою жизнь, до самой старости»...

И ушла. Я не знаю, какие чувства на самом деле он испытывал ко мне тогда и после. Но сначала он продолжал меня преследовать, часто поджидая на Казанском вокзале, в то время, когда я уже работала в Москве, и возвращалась домой, спеша на электричку. Потерял он меня из вида, когда я стала ездить на автобусе от метро Кузьминки до Дзержинки.

Ему удалось узнать наш домашний телефон, и в Дзержинке, и – позже, когда мы уже в Москве получили квартиру. А ведь со времени нашего знакомства уже прошел не один год...

Я спокойно разговаривала с ним, переведя сразу же разговор в русло его жизненных событий. И он рассказывал мне о своей работе, об очередных повышениях и продвижениях по службе. О том, как растут дети, и о сложных отношениях с женой. Через определённое число лет, он рассказал мне, что с женой развёлся, но забыть меня так и не может.

Где-то, уже через многие годы, он звонил редко, но всё-таки звонил, как будто проверял – живу ли я ещё на этом свете. И не спрашивал меня о моей жизни, а сразу же, уже по привычке рассказывал о себе. Говорил, что женился. Вышел на пенсию. Из Москвы перебрался к жене, в Подмоскowie, в местечко, которое славится знаменитыми резчиками по де-



реву. И все дома украшены резными ставнями и другой резной росписью. И он надеется, что, может быть, когда-нибудь покажет мне этот сказочный городок.

Но я в это время переживала какие-то неприятные события, и, в первый раз, изменяя своим привычкам, заговорила о себе. О том, что у меня неприятности – кто-то болен, и ещё что-то идёт не так...

И, вдруг, это для него подействовало, как – ушат холодной воды на голову. Я сразу почувствовала по его голосу, как он сник.

Вероятно, я в его жизни так и осталась какой-то мерцающей звёздочкой, к свету которой иногда он тянулся. А в этот момент он понял, что жизнь-то прошла, пролетела, и звёздочка – погасла.

Больше он мне не звонил никогда. А слова мои тогда оказались в каком-то смысле пророческими...

В том далёком 1967-ом году я окончила институт.

К защите я сшила сама себе новое платье. Для него я купила материал бежевого цвета с беленьким штришком, как у берёзки. Правда, платье было сшито в обтяжку, и немножко коротковато. Или я купила маловато материала, или мода такая была, а скорее всего, просто я была портниха «яниха» – не ахти какая...

Перед защитой вечерников, проходили защиты выпускни-

ков дневных групп. Нам рекомендовали сходить на несколько защит, чтобы иметь представление – как они проходят. Помню я, случайно, попала на одну такую защиту.

Именно случайно. Да и защита была какая-то странная. Она проходила не в аудитории, как все остальные, а в лаборатории, куда я зачем-то забежала. Перед одной из двух дверей была поставлена специально принесённая школьная доска на ножках. На ней висели на гвоздике несколько плакатов с прекрасно выполненными чертежами. Перед доской, спинками к окнам, было поставлено с десятков стульев, на которых восседали преподаватели. Собственно, другого места в лаборатории и невозможно было бы выбрать, так как стоявшие в ряд, длинные столы, с пробирками для лабораторных работ, были стационарными, и их при всём желании сдвинуть было бы невозможно.

Наконец, все говорившие замолчали, встал какой – то преподаватель и объявил о том, что сейчас будет проводиться защита диплома, и назвал странно звучащую фамилию. Как позже я поняла, что дипломница была из Прибалтики, и по какой-то причине её заслушивали в исключительном порядке.

Наконец, к доске вышла дипломница с указкой в руках. Вы думаете, я слушала суть того, что она говорила с акцентом, ставя ударения в каждом слове на последнем слоге? Ничего подобного. Как только я её увидела, с неё не спускала глаз. Правда иногда поглядывала на преподавателей, кото-

рые в этот раз были все мужского рода. Они, пожирали глазами эту деву-диву...

Дипломница была высокой стройной девушкой, с лёгким, искусно нанесённым макияжем, подчёркивающим её какую-то русалочью красоту. Волосы струились по спине. А главное – на ней был свитер, напоминавший мини платье.

Свитер был толстый, крупной вязки, белоснежный, с ажурным рисунком, оставлявшим симметричные просветы, проще говоря – дырки. Когда она стояла прямо, местами можно было просмотреть только загорелое тело, на котором, кроме свитера ничего не было одето. Но, если она рукой с указкой двигала вдоль доски, в этих дырочках мелькали обнаженные соски. К низу в свитере эти дырочки были выполнены мельче. Поэтому, наверное, не только меня интересовало – а есть ли на ней трусики?

После доклада, члены комиссии, с елеинными улыбочками задавали ей вопросы, а в конце защиты все дружно поздравляли её, рассматривая уже с очень близкого расстояния. Конечно, ей поставили – пять.

Я, вспомнив своё платье, которое сидело на мне, как на матрёшке, поняла, что на пятёрку мне рассчитывать не приходится.

Со мной в институт, на защиту диплома, поехал папа. Сам он не кончал институт, поэтому с одной стороны ему интересно было посмотреть, как это происходит, а с другой – он хотел быть сопричастным к моей защите. Он гордился мной.

И мне было это приятно.

Жалко – моя бабуся, мечтавшая о том, что я когда-нибудь получу высшее образование – не дожидая до этого всего три года...

Защитилась я на четвёрку. Как сказал кто-то из членов комиссии, в моём дипломе не было творческих моментов, т. е. была представлена существующая литьевая машина, без модернизации, или каких-нибудь экспериментальных предложений. Ещё чего захотели! Я литьевую машину, да и другие подобные и в глаза не видела. Спасибо, такую машину нарисовала...

Мама мне переводила с синек через стекло чертёж на ватман, а я обводила. У меня была слабость – я не умела чертить тонкие линии. Они всегда получались у меня жирными, толстыми. Но зато видно всё было отлично даже издалека.

Мы с папой приехали домой, где мама уже накрыла праздничный стол. Все меня поздравляли. Как и я, все жалели, что бабуся не дожидая до этого момента.

А я про себя, мысленно говорила моему – безвременно покинувшему нас братишке, что я сдержала слово, и выполнила данную ему клятву – окончила институт и за себя, и за него...

После защиты ещё несколько раз съездила в институт. Сначала за дипломом, потом за фотографией, на которой запечатлены все выпускники III выпуска 1967 года заочного

факультета и преподавателей МХТИ.

Фотография – оказалась большая по размерам, и не помещалась в сканер. Пришлось перефотографировать, чтобы вставить сюда. Снимок приведён вверху, но рассмотреть на нём чётко что-нибудь трудно.

Дома все наши фотографии долго хранились в нижнем ящике серванта. Однажды мои малыши, уселись на пол, залезли туда, вытащили часть фотографий и с великой радостью от недозволенного действия, начали рвать снимки. К сожалению, в первую очередь в их шаловливые ручки попадались самые дорогие для будущих воспоминаний снимки – и мои и Виктора. Вот и эту выпускную фотографию постигла та же участь.

Склеилась она небрежно. Тем не менее, к счастью моё лицо – сохранилось. Чтобы лучше рассмотреть лица и фамилии преподавателей МХТИ и выпускников на этом снимке – рвать на части фотографию нет необходимости. «Мы пойдём другим путём»...

Сделаем копии. Обрежем их так, чтобы из фотографий получилось – несколько самостоятельных снимков. Увеличим их до допустимых размеров. Посмотрим – что получится...

Получилось – плоховато, конечно. Видно при увеличении с мелких кадров ухудшается качество снимка. Но хоть так, это лучше, чем никак.



Крайний левый угол фотографии



Крайний правый угол фотографии

МОСКОВСКИЙ ОРДЕНА ЛЕНИН  
 ХИМИКО-ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ  
 им. Д.И. Менделеева



Это верхний ряд с фотографиями преподавателей

С момента окончания института прошло уже 52 года. Если вспоминать о каждом – хоть немного, получится отдельная книга.

Поэтому эту идею пока – отложим...

Но не могу не сказать пару фраз в адрес всеми любимого нашего – «крёстного» – заведующего факультетом – Авербуха Самуила Борисовича.

В верхнем ряду преподавателей, второй справа – наш любимый заведующий факультетом – доцент АВЕРБУХ Самуил Борисович.



В центре – ректор института профессор Кафтанов Сергей Васильевич (выпускник МХТИ).

В 1959 году, в июне м-це на Сталиногорском (Новомосковском) химическом комбинате организован вечерний факультет МХТИ им. Д. И. Менделеева, декан – доцент А. И. Родионов; прием – 200 студентов.

А в Москве, в основном здании МХТИ открыт факультет заочного обучения, декан – доцент С. Б. Авербух, факультет работал до 1969 года.

Так что мне повезло. Я поступила на этот факультет на втором году его открытия и окончила за 2 года до его закрытия.

Хочу отметить, что по своей организации работ, заочный факультет работал почти, как вечерний. Мы могли посещать вечерние лекции по многим обязательным предметам. Все лабораторные работы, зачёты и экзамены сдавали тоже в Москве, в основном здании МХТИ. Только по некоторым предметам, причём – не основным, мы обязаны были писать дома и сдавать в институт контрольные работы, по которым нам ставили зачёты и разрешали допуск к экзаменам. Самым ценным для всех были вожделенные справки, на основании которых на предприятии нам оформлялся оплачиваемый отпуск для сдачи экзаменов в зимнюю и весеннюю сессии. Но справки Авербух выдавал при условии всех сданных зачётов и контрольных работ.

Помню, стою под дверью кабинета Авербуха С. Б., и раз-

думываю – зайти или нет? Даст он мне справку на учебный отпуск или нет? А в это время дверь открывается, выходит Самуил Борисович. Увидел меня, и говорит – «Ну и ну! Чуть мать двоих детей дверью не убил!».

Очень был добрый человек.



Это средняя часть фотографии

Крайняя справа в нижнем ряду – наш Ангел-хранитель, методист факультета. Ей мы сдавали контрольные работы. Она вела учёт наших задолженностей. Когда нужно было пойти в Авебуху С. Б. с какими ни будь просьбами, она всегда выступала в качестве адвоката, защищая нас от его «строгостей». Хотя строгим он был только с виду, и ворчал – лишь «нам же на пользу». Он любил нас всех, как своих детей, и мы платили ему в ответ тем же...





МЕШКОВАЯ В. М. ТАРАСОВА Т. Э. СИЖЕНКОЕА Е. А. МУРОЕА Е. П.



НАЕИЕА В. П. КОШЕЕОА Е. П. ТАДЕЕКОЕА Е. П. ТИТКОЕА О. П.



ПЕВЕЕА Е. П. АРМЕЕЕЕКОЕА Е. П. МАЕЕКОЕА М. П. УЕАКОЕА Е. П.



МУРОЕОА Е. П. ВОЛУЕЕЕА В. А. ПРЕЕЕКОЕА П. М. ПАЛУЕОА Е. П.

Крайняя справа – Люся Шалунова, с которой мы потом вместе работали на Люберецком заводе пластмасс



ПАСЕЧНИК С. И.



СЛОВОДЧИКОВА Т. С.



МАКСИМОВА Т. Л.



ВАРФОЛОМЕЕВА Е.



ТУРИНА В. М.



ЗАЙЦЕВА Э. М.



ГОРОКОВА Н. С.



БАРКАТОВА Г. С.



ШУХАЕВА Н. В.



ГРИЦАЛ Н. А.



ШИРОКОВА Н. В.



БУДКИНА О. Г.



ГОРОХОВ Н. В.



МАЛОШЕВ В. М.



ЧЕЧКОВ Г. М.



АРМЕНЯН А. С.

Слева внизу крайний – Коля Горохов, который всегда вместе с нами ездил в институт из Дзержинки



КРУСТАЛКВА В. С.



МАЕВСКАЯ М. Н.



СВИДОВА В. А.



БЫСТРОВА М. Б.



СОКОЛОВА М. В.



СОЛОДКОВА Н. С.



ГРЯЧКО В. А.



БАБУШИНА Н. Н.



ВАСИЛЬЕВА Н. Л.



ВАСИЛЕВСКАЯ П. Г.



КРАВКО З. Н.



ЛАРИОНОВА З. Б.



СВЕТЛАНА И. П. ГАЛИНОВА А. К. ТАМАРА Т. Б. ЕЛЕНА К. К.



ГАЛИНА Г. Р. ЕЛЕНА В. К. ЕЛЕНА А. М. ТАМАРА Т. П.



ТАМАРА Т. К. ЕЛЕНА В. С. ЕЛЕНА А. Л. ЕЛЕНА В. К.





Внизу второй слева – Картушин Валя. Он жил этажом ниже нас в доме рядом с предприятием, тоже – в коммунальной квартире.



ЛЮДИН Л. И.



НОСОВИНА И.



УРАКОВА Р. И.



ПОНЕВИНА И.

Слева внизу – УРИАДИ КАПЕЛИ. Умер рано, не знаю от чего. Неожиданно посещая наше старое кладбище, увидела его могилу.



В институт мы ездили обычно группой. Из посёлка Дзержинского я всегда ездили вместе с Люсей Шалуновой, Яной Полк (в верхнем ряду крайняя слева) и нашими близкими друзьями – Сухаревой Валеи и Женей Алексеевым. Они так и не расписались до конца жизни. Кажется, потому что он так и не развёлся с первой женой. На этой вырезке из общего

снимка они справа вторые.

Где-то, наверное, в 2007 году, когда прошло уже 40 лет после защиты диплома, кто-то из сокурсников предложил организовать встречу. Всех, кого отыскиали, обзвонили, получили согласие. В самом простеньком кафе назвали сумму, которую нужно было заплатить за каждого человека – по полторы тысячи. Когда начали собирать деньги на вечер встречи в кафе, большинство отпало по причине отсутствия необходимой суммы. Оказалось, что – будучи престарелыми пенсионерами, многие жили на грани бедности. Таким образом, вечер встречи не состоялся...

## Часть 3

# Люберецкий завод пластмасс



Фотография 1967 года. Люберецкий завод ПЛАСТ-МАСС.

На снимке – работники технического отдела во время обеденного перерыва.

В центре снимка (за вторым столом) – Я (ИРАИДА).

На Люберецкий завод пластмасс на работу я устроилась сама. В отличие от всех наших поселковых, кто со мной учился в группе, я одна окончила другой факультет. Ещё на

третьем курсе, когда мы в институте переходили к изучению спец. предметов, я решила, что не хочу заниматься порохами.

В институте мне сказали, что, если я принесу письмо от дирекции предприятия о согласии моего перевода на другой факультет, они меня переведут. Я сходила на приём к заместителю директора – Кривошееву. Не помню аргументов, которые я приводила ему в обоснование того, что не должна заниматься порохами, но он подписал нужное мне письмо. Скорее всего, я аргументировала свою просьбу тем, что не хотела заниматься всю жизнь порохами, от взрыва которых погиб мой брат.

Таким образом, я получила диплом не инженера – технолога по высоко молекулярным соединениям, а инженера – технолога по переработке пластмасс.

Спец предметы по этой специальности были для меня гораздо интереснее, чем порох. Я даже что-то стала понимать (теоретически) в пластмассах и вопросах их переработки.

Окончив институт, меня должны были перевести на работу по специальности – инженером по переработке пластмасс. На предприятии пластмассы использовались в изготовлении пластиковых труб – корпусов ракет. Можно было, конечно, перейти и туда. Но, мне захотелось попробовать что-то другое. Тем более, что никакой перспективы для себя лично, работая в НИХТИ я не видела – ни в моральном, ни в матери-

альном аспектах.

Для начала я узнала, какие предприятия есть поближе к дому.

В Москву перейти на работу тогда у меня и в мыслях не было. Это казалось таким затруднительным – из-за дальней дороги. Маршрутки в то время ещё не ходили, а автобус тащился до метро долго.

В Люберецком районе, недалеко от посёлка Держинско-го, был ковровый комбинат, всякие строительные организации, силикатный завод, нефтеперегонный завод и т. д.



Платформа – ЛЮБЕРЦЫ – II  
Бесплатное фото с сайта —  
ЖДВОКЗАЛЫ. РФ



Платформа – ЛЮБЕРЦЫ – II  
Вид с её другого конца  
Бесплатное фото с сайта —  
ЖДВОКЗАЛЫ. РФ





У станции – ЛЮБЕРЦЫ – II

Пути, которые я каждый раз переходила, когда ездила на работу на завод.

Бесплатное фото с сайта —  
ЖДВОКЗАЛЫ. РФ

Наконец я узнаю, что в Люберцах – 2 (вторых), так они и назывались, есть завод пластмасс. Ехать до него было удобно. Можно было сесть на «рабочую» электричку, которая ходила от нашего посёлка прямо до Люберец вторых. Потом, перейдя наискосок через целый ряд железнодорожных путей, попадаешь прямо к проходной завода. Можно было про-

ехать и другим путём.

Сначала автобусом надо было доехать до Люберец, а потом одну остановку на электричке.

Но я в основном пользовалась первым вариантом.

Когда я приехала в первый раз на завод, позвонила из проходной не в отдел кадров, а сразу в дирекцию. Секретарь соединила меня с директором (а могла бы и не соединить). Мне выписали пропуск.

Я ничем не рисковала, поэтому чувствовала себя уверенно.

Директору показала свой диплом и вложенное в него свидетельство о том, что я ещё оканчивала при Бауманском институте курсы по специальности – "Сетевое планирование и управление". В то время только ещё входило "в моду" на предприятиях заниматься "научной организацией труда".

Если честно, то глубоко этим вопросом я, естественно, не занималась, но общее представление какое-то имела (отдалённое).

Директора завода заинтересовала моя кандидатура: – молодая, значит, перспективная, образование – специальное (переработка пластмасс и СПУ), замужем, двое детей, значит, не легкомысленная...

А главное, наверное, всех директоров в это время «дрючили» в министерствах за не ведение работ в направлении НОТ. В общем, недолго думая, он принял меня на работу.

Правда сказал, что отдела такого нет, поэтому он меня может оформить только инженером НОТ в технический отдел завода...

И ещё была загвоздка с зарплатой. Оклад был всего 120 рублей. Но у них выплачивались ежемесячно прогрессивки и премиальные.

В общей сложности он гарантировал мне ежемесячно – 180 рублей.

Я тоже недолго раздумывала и согласилась.

Таким образом, у меня в трудовой книжке появилась новая запись:

22 1967 г. 07.05. Уволена по собственному желанию.

23. 1967 г. 07.10. ЛЮБЕРЕЦКИЙ ЗАВОД  
ПЛАСТМАСС

Зачислена в технический отдел завода на должность  
ИНЖЕНЕРА НОТ.

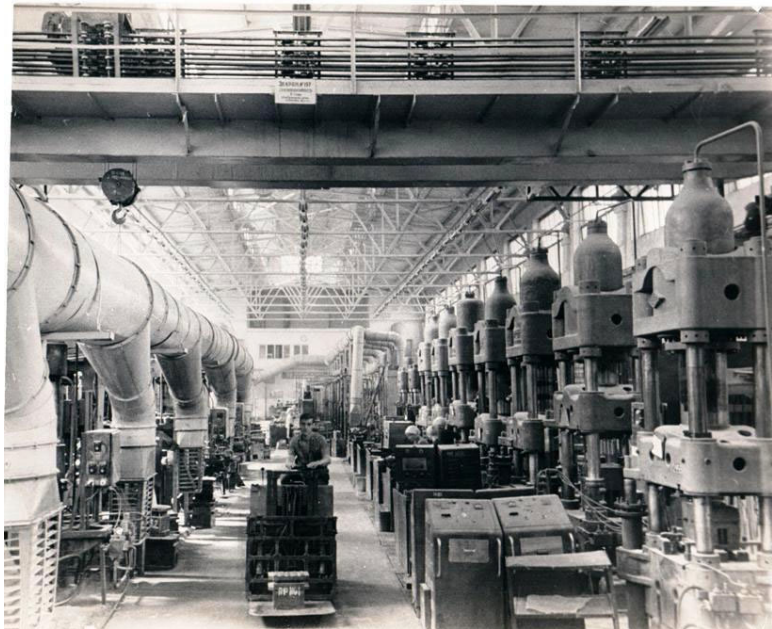
Сейчас у меня возник вопрос – почему я уволилась по собственному желанию, а не переводом? Сейчас уже не помню.

И ещё – обратите внимание. В те времена нужно было при переходе с одной работы на другую – не допускать больших разрывов между работами. Это отразилось впоследствии на исчислении непрерывного стажа при оформлении пенсии.

Мой переход на новое место работы немного изменил уклад жизни нашей семьи. Чтобы успевать на электричку,

нужно было выходить из дома раньше, чем отводить Олежку в детский сад, а Ёлку в школу. Она в этом году пошла в первый класс. Важно, что помогали все: и мои родители, хотя они оба ещё работали, а, главное – Виктор. Если бы он меня не поддержал в тот первый мой переход на новую работу, у меня в жизни с карьерой ничего не получилось бы вообще. Так и сидела бы в НИХТИ до пенсии в должности инженера. Спасибо им всем за помощь, а особенно – моему Витеньке.

Завод был небольшой. Всего-то было несколько цехов.



Люберецкий завод пластмасс.  
Фотография 1968 года

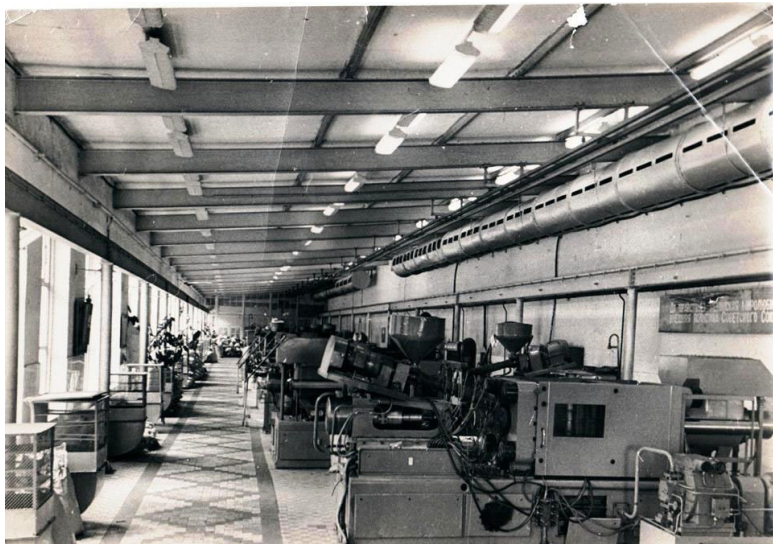
Основной цех – прессовочный. Пресс – это разъемная стан-  
тина. На нижней части – "на столе", устанавливалась пресс  
форма. Сверху – тяжелая машина – сам пресс. В пресс-форму  
засыпалась нормированная доза порошка с красителем или  
таблетки. Пресс опускался. Нажималась кнопка. Температу-  
ра поднималась до заданной. Через несколько минут пресс  
поднимался, и из пресс формы вытряхивалось уже готовое,

но очень горячее изделие. На тех, кто обслуживал пресса, были одеты большие фартуки, а на руках – рукавицы, чтобы не обжечься. Если процесс прессования одного изделия длился несколько минут, то работницы могли обслуживать два и даже три пресса одновременно.

Кажется, именно на заводе мне рассказали трагический случай.

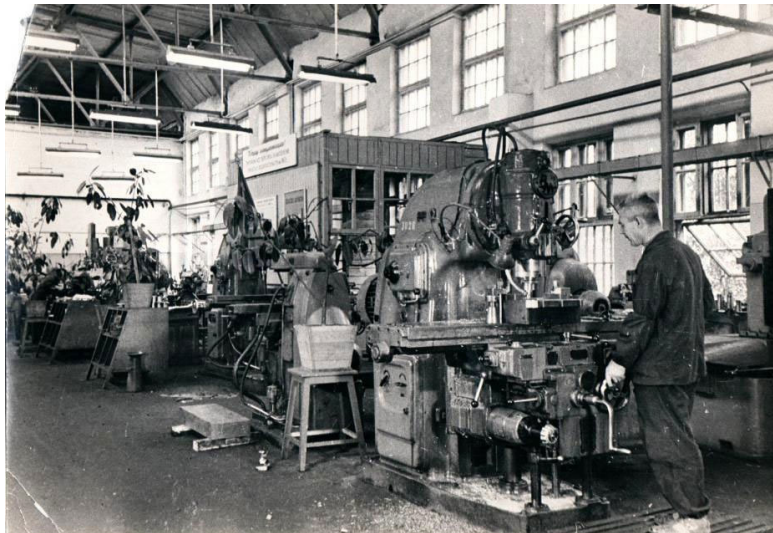
В цехе работал горбатый мужичок. Однажды, после смены, ребята, обслуживающие пресса, по пьянке поспорили. Один утверждал, что может так искусно управлять прессом, что поднятый пресс может опускаться с такой точностью, что может остановиться в любой нужной точке. Предложили проверить его умение на горбуне. Тот лёг на стол пресса. Пресс был поднят. Хвостун нажал кнопку, но остановить пресс не успел. От горбуна осталось одно мокрое место.

Мифы и легенды существуют всегда и везде. Я думаю, что это просто – байка.



Люберецкий завод пластмасс  
Фотография 1968 года

Вторым основным цехом был – литейный. Смысл процесса был тот же. Отличалась только технология. Таблетки, или порошок от высокой температуры расплавлялись, и заливались в пресс форму. Литьём можно было получать изделия более сложной формы.



Люберецкий завод пластмасс  
Фотография 1967 года





Люберецкий завод пластмасс  
Фотография 1968 года

На заводе был ещё механический цех. Там стояли слесарные станки. Дело в том, что на заводе работало конструкторское бюро и опытная лаборатория. Там разрабатывались новые виды пластмассовых изделий, и для них выполнялись чертежи прессформ. А в механическом цехе изготавливались сами прессформы.

Всё, что мы учили в институте, и видели на практике, это всё сказки. Быль начиналась на самом заводе. И быль эта была интереснее сказки.

Меня «подчинили» Главному инженеру завода – Павлову Юрию Витальевичу.

Сначала я сидела в большой комнате, где располагался технический отдел.

Комната не очень большая. И людей в техническом отделе было немного.

К сожалению, не помню фамилии работавших технологов, но их самих запомнила надолго. Главный технолог – (кажется – Наина Наумовна, а может быть, у неё было другое имя) – колоритная еврейка с характерным носом с горбинкой. Очень – самоуверенная, самовлюблённая, не терпевшая чужих мнений. Но, как говорят – специалист от Бога. Была замужем и вырастила двух красавцев – сыновей, которыми она справедливо гордилась. Она любила рассказывать о своей семье разные подробности. Особенно запомнилось мне, как она не однажды рассказывала о том, как любила мужу выдавливать угри, которые постоянно возникали у него на носу. Причём, это она рассказывала так смачно, что вся эта процедура сразу же возникала перед глазами. Вот он сидит в кресле. Она садится на спинку кресла, и...

Работала с нами в отделе – Лизанька. Симпатичная, скромная, и замечательная умница. С ней приятно было общаться.

И, наконец – Мария Ивановна Заварцева. У меня сохранилась её фотография.



Очень приятная женщина. С ней и я, и все другие могли советоваться по самым разным вопросам. Она была для всех, как мама, хотя и не старенькой была. Просто – не молодая женщина.

У меня сохранился не только этот снимок, но и фотографии некоторых других работников, с которыми мне приходилось не просто – встречаться, но и тесно работать все два года моего пребывания на заводе.

Я покажу вам эти фотографии.



На снимке – второй слева – директор завода – Степанов, а четвёртый – Главный инженер завода Юрий Витальевич Павлов.



Хорошо помню:

Секретаря парткома – Шарина,

Председателя месткома – Васильева,

Заместителя главного механика – Шулянкова,

Начальника цеха № 5 – Труханова,

Мастера цеха № 5 – Кузьменко,

Молодого работника отдела снабжения – Щуканова, и

многих других.



Шарин – секретарь парткома





КУЗЬМЕНКО – мастер цеха № 5



Шулянков – заместитель главного механика



Труханов – начальник цеха № 5



Приём в почётные пионеры



## Щуканов – отдел снабжения

Я не долго сидела в техническом отделе.

Вскоре, хотя я об этом никогда не просила, мне выделили «кабинет» – маленькую комнату, почти что под чердаком. Она была узенькой, не большой, с одним окошком. У окна стоял стол. И стул. Вот и вся мебель. Но в основном я всё время находилась в цехах.

Вспоминается такой случай. Вход в здание, в котором был мой «кабинет», был какой-то одинокий. Оно располагалось справа от проходной и теперь не помню – возможно вписывалось в общую линию с внешним забором, выходящим на ж/д пути. Я никогда не видела, чтобы, подъезд этого здания кто-нибудь входил кроме меня. На лестничных площадках были ещё двери. Но они были всегда закрыты, и снабжены кнопками звонков. Мне иногда думалось, что за этими дверями кто-нибудь живёт. Но как могут жить на территории завода?

Однажды я поднималась в свою норку, и на одной из лестничных площадок увидела сидящего на полу и ревущего малыша. На мой вопрос – что с ним, он протянул мне ручку. Во всю ладонь была воткнута ржавая проволока от сработавшей пружины. Молниеносно приняв решение, я взяла его ручку, и даже он не успел возразить или сильно испугаться – так быстро и с силой я выдернула проволоку из ручки, а ранку

зажала рукой. Подхватила мальчика на руки, и стала трезвонить в дверь на площадке. Открыла женщина. Я отдала ей малыша. По её реакции, я поняла, что это не её сынишка. Вот такой был случай. Я так и не поняла, что за помещения находились за этой дверью. Я предполагаю, что там были лаборатории, или какие-нибудь опытные химические производства. Но тогда что там делал этот малыш? Так для меня и осталось это событие маленькой загадкой...

Окно моей комнатухи выходило на дорожку, которая шла от проходной к заводскому двору. Я никогда не опаздывала. Меня выручала наша маленькая электричка, которая ходила точно по расписанию. Не опаздывая на неё, я во время приходила на завод. Делать за столом мне было особо нечего. Поэтому я сначала просто рассматривала в окошко тех, кто шел от проходной. Бывало, что, приходя на работу не выспавшаяся, я подкладывала на стол руки калачиком, и немножко дремала, а потом отправлялась по цехам.

Моей задачей была – организация (усовершенствование) рабочих мест. То есть – внедрение НОТ (научной организации труда) в цехах, и вообще – на заводе.

Поскольку все предложения и нововведения в основном исходили от самих рабочих, мне нужно было только выуживать из них эти предложения и проводить в жизнь. Некоторые предложения тянули на рацпредложения. Поэтому я тесно сотрудничала с инженером по технике безопасности.



Он же отвечал за рацпредложения. Мы с ним оформляли заявки, включали в число авторов тех, кто предложил что-то новое, затем – нас обоих. За внедрённые рацпредложения платили, поэтому периодически я получала дополнительные суммы к зарплате.

Однажды я сама внесла хорошее рацпредложение по пресс форме, сулящую большую прибыль, но не успела его внедрить до своего увольнения с завода.

Еще мне нравилось заходить в мастерскую, где выполнялись необходимые работы по дереву. Сначала там работал художник, который в свободное время успевал рисовать. Я видела его некоторые картины. Так себе. Для завода он рисовал портрет Ленина и писал лозунги.



Потом он уволился, и на его место взяли совсем молоденького парня. Тот не рисовал, но увлекался инкрустацией по дереву. Вот это было здорово. Он мне показывал, как подбирать дерево, нарезать «фанеровку», высушивать, чтобы не покоровилось, вырезать по чертежу составные части рисунка. Причём всё этого подбиралось в соответствии с оттенками и природными рисунками самого дерева. Получались изумительные по красоте картины. Это были и портреты, и пейзажи. Если бы я на заводе работала подольше, наверное, я научилась бы азам этого искусства.

Вскоре, после того, как я туда устроилась, я составила протекцию Люсе Шалуновой. С ней мы кончали институт, в трудное для неё время мы с Виктором пригласили её с мужем и ребёнком пожить у нас, хотя в нашей маленькой квартирке уже с детьми было четверо.

Её взяли на завод на должность мастера. По работе к ней претензий не было. Но вскоре, у неё «случился» роман с главным механиком завода. Сплетни меня не касались, но до меня доходили. А однажды главный инженер завода прямо спросил меня – не знаю ли я, что происходит?

В общем-то, я её осуждала, считая, что на работе нужно вести себя всегда безупречно. Но это было её личное дело. Да и повлиять на неё я всё равно никак не могла. Видимо, эта «греховинка» была одной из постоянных черт характера. И я об этом знала, так как даже живя у нас дома, она пробовала пофлиртовать и с Виктором. Мне было стыдно за её поведение, которое было очевидным для всех, тем более, что именно я привела её на завод.

После того, как я уволилась с завода, с Люсей мы больше не встречались.

Я, например, тоже симпатизировала главному инженеру завода – Юрию Витальевичу Павлову. Но я же себе ничего не позволяла. Он всегда был таким серьёзным, строгим на вид, и можно сказать – печальным. Говорят, у него в семье была какая-то неприятность, случившаяся из-за какого-то по-

ступка 18-и летнего сына. Отец, естественно, очень переживал.

Кстати, помню курьёзный случай. Каждый понедельник утром у главного инженера в кабинете проводилось совещание, на котором присутствовали все начальники отделов и я. Помню, в этот раз я была нарядно одета – в красный шерстяной костюм. Вся такая из себя...

Идёт совещание. И вдруг, подо мной трещит, и разваливается стул. Я загремела на пол. Это, наверное, со стороны было смешно, никто не смеялся, но надо было посмотреть на их искривлённые улыбками рожи. Я вылезла из-под стола, взяла сломанный стул, и вынесла его в коридор, дав всем момент посмеяться. Потом вошла обратно и сказала – "Таким стульям в кабинете не место".

Ну, и раз уж я упомянула про красный костюм, вспомню, как его купила.

Ещё когда мы жили в комнате по Советской улице, напротив нашей коммунальной квартиры, на одной с нами лестничной площадке жила семья Полуяновых. Он был начальником отдела. Причём руководил он одним из отделов, которые относились к основному производству. Зарплаты у них у всех и премии были на несколько порядков выше, чем у тех, кто работал во вспомогательных направлениях, таких как отдел, в котором работал Виктор. Соответственно, все жены

«основных» начальников имели возможность не просто одеваться, как мы, скромно, а – наряжаться по поводу и без повода.

Однажды жена Полуянова позвонила нам, и предложила мне купить красный шерстяной костюм – юбка и жакет. Костюм был импортный, нарядный. В магазинах такой не купишь. Она сказала, что ей предложили его, но он ей коротковат. Но стоил он (для меня) очень дорого – 220 рублей. Я его померила, и мне не захотелось его снимать, так он мне понравился. Виктор был не против приобретения, и мы купили его, договорившись, что деньги отдадим в зарплату. Этот костюм я берегла очень. В нём-то я и грохнулась со сломанного стула на совещании на пол...

Работа на заводе мне нравилась особенно тем, что мне была предоставлена полная свобода действий. Но зарплата оставалась под вопросом. Зависела она также, как и у всех остальных – от выполнения плана, спущенного заводу сверху – из министерства.

В какой-то момент, когда в НИХТИ встал вопрос об организации в лаборатории Виктора новой группы по направлению работ, связанных с СПУ, у меня мелькнула мысль – а не вернуться ли мне обратно?

Сохранилось письмо, написанное мной Виктору, находившемуся в командировке. Судя по тому, что Виктор должен был вернуться домой на самолёте, а письмо отсылалось на

имя Макаровца, он был в командировке в Бийске.

13.09.1967 года.

## **ВИКТОР, ЗДРАВСТВУЙ!**

У нас на работе хорошего мало. Прогрессивку нам не утверждают никак, так как завод не выполнил план по номенклатуре, т. е. по каждому виду изделий в отдельности, и из-за нас не выполнил план вообще – ещё какой-то завод. Выделил главк человека для обследования. Если это невыполнение по вине нашего завода, то плакала прогрессивка, если – нет, то дадут.

Глядя на эту текучку, я написала Б. П. письмо, и 13-го отослала его почтой.

Копию посылаю тебе, чтобы ты был в курсе. Любой ответ, вероятно, будет передан через тебя.

Вроде пока всё. Письмо это посылаю на Макаровца. Передай его семье привет. Почему они не заехали к нам?

Целую.

*ИРА.*

Телеграфируй, когда приедешь, мы поедем тебя встречать с детьми на аэродром.

У Котова забрали пропуск, и дело передали в комиссию.

Если бы ты смог прилететь в пятницу вечером, мы бы поехали за грибами в субботу и в воскресенье, даже мама теперь захотела ехать за грибами.

Жукову послала письмо вчера.

Привожу здесь письмо Жукову Б. П.

## **УВАЖАЕМЫЙ БОРИС ПЕТРОВИЧ!**

У меня нет пропуска на завод, а мой вопрос можете решить только Вы лично, поэтому я решила обратиться к Вам письменно.

Окончила я химико-технологический институт имени Менделеева. Кроме того, с отрывом от производства окончила в 1966 году трёхмесячные курсы по повышению квалификации руководящих работников по СПУ и Управлению при МВТУ им. Баумана.

В настоящее время я работаю на Люберецком заводе пластмасс – веду работу по НОТ. В месяц я зарабатываю 180 рублей.

Я влюблена в свою работу. Единственное затруднение – дорога. Виктор сейчас в командировке.

Я уезжаю в 6–50 утра. А детей в детский сад и в школу (наша дочь пошла в этом году в первый класс) отправляет соседка.

Дудко подбирает себе специалистов по НОТ. Однажды он сказал мне, что, учитывая мои организаторские способности и знания, лучшего помощника он бы не желал.

Учитывая всё, я решила обратиться к Вам, чтобы узнать, можете ли Вы предложить мне работу в этой

области и какую именно.

На вашем предприятии я проработала много лет. Из них последние 5 лет я проработала у Венгерского.....

Конца письма Жукову не нашла...

Я не знаю – для чего я написала это письмо. Смешно было даже подумать, что Жуков Б. П. ответит мне на него. Думаю – дальше отдела кадров письмо не продвинулось по дистанциям. Да и зачем Виктору нужна была я в помощники. Это всё равно, как – «со своим самоваром в гости». А мне – тем более. Уволившись – из НИХТИ у меня появилась свобода действий в «творческом» смысле выполнения моих рабочих обязанностей. Инструкций по внедрению НОТ на предприятиях не было. Поэтому я сама была: и инструктор, и руководитель и исполнитель и всё остальное в том же духе...

Я думаю, что всё, что не делается – к лучшему. Пословица права. Если бы мне ответили на письмо, и я вернулась бы работать на предприятие, тогда я не попала бы на работу в Москву, не перетащила бы туда Виктора, не получили бы мы в Москве квартиру и т. д. и т. п.



# Часть 4

## Командировки



АЭРОПОРТ В ТОМСКЕ 1967 год  
Бесплатная фотография из интернета

## **ВСПОМИНАЕТ ВИКТОР**

В этом году, как и раньше, частенько приходилось ездить в командировки. Иногда этому предшествовали письма или телеграммы от министерства или других уважаемых организаций.

Командировки были – на конференции, отраслевые совещания и другие мероприятия.

На этот раз Приказом Министерства была создана комиссия, под председательством заместителя директора НИИП тов. Кириллова, для проведения проверки ряда предприятий отрасли по вопросам внедрения вычислительной техники.

**ТЕЛЕГРАММА ЛЮБЕРЦЫ НАУКА ЖУКОВУ  
ИЗ МОСКВЫ (из министерства).**

**В СООТВЕТСТВИИ ПРИКАЗОМ 469 26 ДЕКАБРЯ  
КОМАНДИРУЙТЕ ДУДКО 11 ЯНВАРЯ СРОКОМ  
30 ДНЕЙ ОБСЛЕДОВАНИЯ ПРЕДПРИЯТИЙ  
БИЙСКА НОВОСИБИРСКА ПЕРМИ ГОРЛОВКИ  
РУБЕЖНОГО  
ЗНАМЯ ШЕРШЕНЬ**

Была организована бригада по проверке указанных организаций, и мы были вынуждены ездить на перечисленные предприятия с проверкой состояния внедрения ВТ на пред-

приятти, включая и технологические процессы.

Во все организации, подлежащие обследованию, Министерством были посланы письма следующего содержания.

Руководителю организации п.я.

Приказом Министра № 489 от 26 декабря 1966 г. комиссии под председательством зам.директора НИИП тов.Кириллова поручено рассмотреть вопросы внедрения вычислительной техники на предприятиях и в организациях Министерства.

На Ваше предприятие направляется подкомиссия в составе:

1. Лебедев И.В.—начальник отдела НИИП (председатель).
2. Бирюлин П.П.—начальник ВЦ АНИИХТ (зам.председателя).
3. Савинов Н.П.—гл.специалист 9 ГУ.
4. Дудко В.А.—начальник лаборатории НИХТИ.
5. Врублевский Е.И.—гл.конструктор НИИП.
6. Козлов Ю.М.—начальник лаборатории НИИХМ.
7. Представитель "Союзпромпроект" —(по согласованию).

Допустите в установленном порядке указанных работников ко всем материалам, необходимым для работы комиссии, окажите содействие в ее работе и подготовьте Ваши предложения по план-графику работ к 25 января 1967 года.

Приложение: форма план-графика работ в одном экземпляре на 5 листах.

Руководитель организации п.я.

## **РУКОВОДИТЕЛЮ ОРГАНИЗАЦИИ П / Я.....**

Приказом Министра № 489 от 26 декабря 1966 года комиссии под председательством зам. директора НИИП тов. Кириллова поручено рассмотреть вопросы внедрения вычислительной техники на предприятиях и организациях министерства.

На Ваше предприятие направляется подкомиссия в составе:

1. Лебедев И. В. – начальник отдела НИИП (председатель).
2. Бирюлин П. П. – начальник ВЦ АНИИХТ (зам. председателя).
3. Савинов Н. П. – главный специалист 9 ГУ.
4. Дудко В. А. – начальник лаборатории НИХТИ.
5. Врублёвский Е. И. – главный конструктор НИИП.
6. Козлов Ю. М. – начальник лаборатории НИИХМ.
7. Представитель «СОЮЗПРОМПРОЕКТА» – по согласованию.

Допустите в установленном порядке указанных работников ко всем материалам, необходимым для работы комиссии, окажите содействие в её работе, и подготовьте Ваши предложения по план – графику работ к 25 января 1967 года.

Приложение – форма план – графика работ в одном экземпляре на пяти листах.

В Перми мы прошли по обвалованным цехам, один из которых несколько месяцев назад взлетел в воздух (если бы мы были там в то самое время, от нас ничего бы не осталось!).

Бригада в течение месяца добросовестно выполняла задание, и посетила почти все предприятия, за исключением Горловки.

По результатам поездки была подготовлена докладная записка, и передана в Министерство. В ней мы отметили плачевное состояние по внедрению ВТ в отрасли (а также и в стране в целом).

А также высказали ряд замечаний о том, что предприятия получают разные типы ЭВМ, с разным матобеспечением, которым нельзя обмениваться.

Отметили недостаток кадров, и то, что имеющиеся кадры – недостаточно подготовлены. В целом отметили, что нет единой политики в отрасли и в стране.

### **Из воспоминаний о поездке:**

Числа 12 января мы приехали в Рубежное (это рядом с Северодонецком), где и справили старый Новый год.

Побывали в Северодонецке, где начали выпускать АССВТ – агрегированную систему средств вычислительной техники

– вернее и у разработчиков этой техники – соседнего министерства Руднева. Это уже была техника 3-го поколения. Получили массу замечаний от разработчиков по поводу использования ВТ у нас в стране, трудности с плановой экономикой.

Видимо, потом мы всей комиссией были под впечатлением этих бесед, и многие замечания легли в основу справки, которую мы подготовили и отправили в Министерство.

(Много лет спустя, мне удалось посмотреть на справку, отправленную нашим Министерством в вышестоящую организацию – Комитет по науке и технике. Никаких критических замечаний – в ней не оказалось, как и дельных предложений...)

Не трудно догадаться – куда всё это было вырезано... – в корзину. Но – почему?)

В городе Рубежном находился огромный химкомбинат, который вокруг себя на сотни метров отравлял окружающую среду – ничто не росло, да и город задыхался от этого жёлтого дыма, вырывающегося из 4-х или 6-ти высочайших труб комбината.

И ещё, когда мы ехали в Рубежное, мы обратили внимание на отсутствие снега и жёлтый цвет снега в городе.

На обследуемом предприятии нас поразили цех ширпотреба, обязательный для наших предприятий. Это было огром-

ное помещение, в котором за столами работали женщины. Они насыпали в жёсткие пакетики и, на обыкновенных весах с маленькими гирьками, взвешивали соду по 100 грамм или 200.

Заполнив пакеты из жёсткой оберточной, больше подходящую на тонкий картон бумаги, заклеивали их.

Всё делалось вручную, с использованием весов и маленьких гирек. Кругом всё было в белой пыли порошка соды. У многих работниц пальцы были заклеены изоляционной лентой, так как бумага пакетов словно лезвие, резала прекрасно кожу, иногда до кости.

На входе в цех в ящиках стояло оборудование, закупленное в Германии. Нас интересовало, почему они фасуют соду вручную, а оборудование стоит не распакованное? – Нам ответили – это выгодно предприятию, и, особенно – городу, который за счёт реализации соды, имеет единственное отчисление, дающее им приход в местный бюджет.

– "Почему не ставите оборудование?" – Ответ: – "С запуском линии придётся уволить почти 300–400 работниц, а рабочих мест в городе нет, и как они будут обеспечивать свои семьи?". Ну, что же тут скажешь?...

В Новосибирске мы были на заводе, отлично оборудованном. Нас удивила автоматическая линия по выпуску малогабаритных снарядов, выпускавшая во время войны снаряды



для авиации, а сейчас работающая в полсилы.

Открытка из Новосибирска.

25.01. 67 г.

## **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ИРА, ЭЛЯ И ОЛЕГ!**

С трудом доехали (долетели сюда вчера). Долго сидели в Свердловске. Прилетели сюда, здесь мороз и резкий ветер.

Сегодня были на заводе, всё почти окончили, и собираемся вечером ехать в Бийск. Есть все основания, что наша поездка может окончиться раньше.

Крепко целую. До скорой встречи.

*ВИКТОР.*

Мороз 30–32 градуса. Ветер – 10 метров в секунду.

В Томске я зашёл в университет, который ничем особенным меня не поразил.

А из Томска мы вылетали самолётом, проход к которому осуществлялся дежурной, за которой мы цепочкой, друг за другом, прошли в самолёт. Аэродром даже не был обнесён забором. (Это как в фильмах о севере). А аэропорт – одноэтажный деревянный барак.

В Бийске мы закончили нашу поездку, побывали в ВЦ у нашего зам. председателя комиссии Бирюлина. Ознакоми-

лись с его работой, осмотрели технику. Подготовили и обсудили справку.

Я встретился с Макаровцом.

Затем поездом доехали до Новосибирска, где должны были сесть в самолёт в аэропорту Толмачёва.

Несколько дней до этого мела метель. Рейсы все задерживались. Аэропорт был забит людьми. Тогда мы сдали билеты и сели на проходящий поезд, который за 2,5 суток домчал нас до Москвы (как-то мы обошлись почти без еды и без денег). Когда мы приехали в Москву, самолёты ещё не летали.

После поездки, я потом некоторое время поддерживал связь с Врублевским из НИИПа, расположенного недалеко от Плехановки. И даже зондировал почву по переходу, но это было тогда ещё не серьёзно.

## Часть 5

# Москвич 408



## ВСПОМИНАЕТ ИРАИДА

В этом году мы купили машину – "МОСКВИЧ".

Наконец, подошла наша очередь на машину.

Чтобы купить машину, нам пришлось занять большую сумму денег. И, хотя мы откладывали на книжку все Витины премии (у меня, во времена работы в НИХТИ, они были мизерными, как у техника), нам для покупки машины не

хватало приличной суммы. На этот раз мы решили купить машину, чего бы нам это не стоило.

У нас своих денег было 3200 рублей.

Машина стоила 4661 рубль и гараж за 800 рублей. Нам нужно было занять 2280 рублей.

Деньги мы могли достать, только взяв их в долг. Но, кто сможет дать такую крупную сумму без %, просто так, без расписок. А если и может – захочет ли? Ведь даже родная мама Виктора отказала нам в этой просьбе.

Мы реально прикинули – за какое время мы сможем отдать долг в 2 с лишним тысячи. Открытка долго ждать нашего решения не могла.

Но и допустить, чтобы второй раз пропустить подошедшую очередь на покупку машины мы тоже не могли...

Для начала мы составили список знакомых, подходящих для того, чтобы просить у них денег в долг. Около каждой фамилии мы проставили реальную сумму, которую по всей вероятности, эти люди могли бы нам одолжить. Хотя, около некоторых фамилий мы для себя помечали, какой могла бы быть эта сумма на самом деле, и помечали – в какие сроки мы с ними можем расплатиться. Естественно, мы понимали, что не все пойдут нам на встречу. Поэтому список составлялся "с запасом".

Вот этот список.

1. Иванова Н. А.....200р.
2. Иванькова.....100р.
3. Андреева.....100р.
4. Николаева.....200р.
- 5 Фёдоров.....100р.....(150–200 р.) на 6

месяцев

6. Венгерский.....100р.
7. Ульянов.....100р.
8. Соркин.....100р.
9. Фоменко.....200р.
10. Липанов.....200р..... (200–500 р.) до

конца года

и 1 квартал 1968 года.

11. Быкова.....300р.....(200–500 р.)
12. Никитин.....100р.....(100–500 р.) до

конца года

и 1 квартал 1968 года

13. Аксельрод.....100р.
14. Гамий.....100р.
15. Гайнанов.....50р.
16. Ильюшенко.....100р.....(100–700 р.) на

6 месяцев.

17. Ваваев.....100р.
18. Круглов.....100р.
19. Петракевич.....100р.
20. Сафронов.....100р.
21. Гелашвили.....100р.
22. Сологян.....100р.

23. Юрьев.....200р.
  24. Феклисов.....100р.
  25. Морозов В. О.....100р.
  26. Макаров.....100р.
  27. Малов.....100р.
  28. Савков.....100р.
  29. Русин.....100р.
  30. Медведева.....?
  31. Устинова.....?
  32. Эпштейн.....?
  33. Бастрыгина.....100р. Моя подружка.
  34. Филины.....100р. Сокурсник и друг Виктора.
  35. Слабковский..... 100р. Родственник.
  36. Гера и Аня.....100р. Наши знакомые.
- Ну, и, конечно – все наши родители и другие родственники...

Вторым этапом был сам заём...

К Витиным сотрудникам, с которыми мы поддерживали дружеские отношения, такие, как например, с Ивановыми, которые жили этажом ниже нас, обращаться было легче.

Морально было труднее просить денег у тех, кто мог одолжить, но состоял в числе (не знаю, как правильно выразиться) – людей высшего уровня. Ну, не то, чтобы морально, а мы как-то стеснялись обращаться к людям, с кем не были знакомы близко, например – Ильюшенко, Фёдоров, Кубанцева.

Виктор знал их, так же, как их знали все в институте. Они тоже знали Виктора... Но...

Но у нас не было выхода, поэтому, мы звонили тем, к кому мы считали возможным обратиться, просили разрешения зайти к ним домой для личной беседы, потом приходили, чинно и вежливо обращались со своей просьбой. Мы не называли необходимой нам суммы, они называли сами – сколько могут одолжить и на какой срок.

В результате нам удалось набрать в долг необходимую сумму.

У нас сохранился список, кому мы должны были отдать деньги и когда... Это был график отдачи долгов за машину.

Поскольку в текстах книги печатание таблиц не предусмотрено, мы ограничимся здесь только списком тех, кто нам одолжил деньги. Сам график сроков отдачи долга теперь уже значения не имеет. Нужно только сказать, что согласно обязательствам, которые мы на себя взвалили, мы расплачивались с июля 1967 года по май 1968-го включительно. А нашим папам и мамам мы отдавали ещё позже.

### СПИСОК ТЕХ, У КОГО МЫ ЗАНЯЛИ ДЕНЬГИ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ:

1. Смирнов.....100
2. Норд.....50
3. Соркин.....70

4. Кубанцева.....	250
5. Ивановков.....	150
6. Гамий.....	100
7. Быкова.....	100
8. Иванова.....	400
9. Фёдоров.....	200
10. Иванова.....	200
11. Фёдоров.....	80
12. Ильюшенко....	500
-----	
ИТОГО:.....	2 200

Следующий список означает, что мы перезанимали у этих людей деньги, чтобы вернуть первоначальный долг, – в оговоренные сроки всем, у кого заняли в первую очередь.

1. Никитин.....	500
2. Липанов.....	500
3. Папа Вити.....	300
4. Папа Иры.....	200
5. Хохол.....	450
6. Мама Вити.....	500
7. Мама Иры.....	100
8. Соловьёв.....	200
9. Папа Иры.....	100

Конец таблицы отсутствует. Поэтому, когда мы отдали последние долги – ПАПЕ (БАТЕ), МАМЕ (В. Н.) и папе Иры (В. В.) не известно.

Но, конечно, все долги отдали во время, как и обещали



– всем.

В конце у Ириных родителей мы занимали деньги повторно, с тем, чтобы отдать кому-то во-время.

Когда мы внесли деньги за машину, наступил торжественный момент – её получения.

## **ВСПОМИНАЕТ ИРАИДА**



Цветных фотографии нашей машины не осталось. Поэтому мы позаимствовали снимок в интернете.

[фото на авто рынке 2 \(в цвете\) – Москвич 408, 1.3 л., 1965](#)

Drive2.ru

Или такой снимок:



Мне кажется, что это снимок той же машины

[Москвич 408 КАРМИН лайф2 1965 года](#) > [Бортжурнал](#) >

фото на природе папка № 3 (на распашку)

Фото бесплатное

Тогда воспользуемся ещё одним снимком из серии – «на

распашку»...



Вот какая была у нас машина – красавица. Конечно, мы сразу же купили чехлы и всё приданое, полагающееся по списку к этой машине.

Выбирать машину мы поехали с хохлом (муж сестры Володи Суховерова). Кати, Хохол – Володя, работал таксистом. Поэтому, мы рассчитывали на его опыт и умение. Но мы наивно думали, что нам дадут выбирать. Машины, предназна-

ченные для продажи, стояли на какой-то площадке у завода. Все, получившие открытки и оплатившие машину, приезжали к этой площадке за своей долгожданной покупкой.

Мы приехали и увидели очередь, состоявшую из таких – же, как мы. Москвичи на площадке были все красного цвета. Периодически выкрикивались номера, под которыми значились покупатели (номера очереди, в которой все были зарегистрированы в списках). Запускались на площадку по два – три человека. Я туда не ходила. Володя с Виктором побежали между машинами и какую – то выбрали наугад. Володя сел за руль, и они выехали с площадки. Конечно, вся эта процедура была волнительной. Я села к ним в машину, и мы поехали домой.

Володя несколько раз нас приводил в ужас. Он включал большую скорость, и машина резко срывалась вперед. Володя смеялся над нашими «страхами». Конечно, он был опытным таксистом, а нам он объяснил, что машину пробует на разных скоростях. Мы уже прилично отъехали от площадки, когда я, посмотрев направо, обнаружила, что на правой дверке не хватает узкой длинной панели (сразу же под стеклом). Пришлось ехать обратно. Нам её отдали беспрекословно.

Одновременно с машиной, мы купили гараж. Случайно кто-то продавал свой гараж за 800 рублей. Нам просто повезло. Предлагали ещё один – за 1200 рублей, в середине

первого ряда гаражей (утеплённый, хорошо оборудованный, с ямой). Но мы почему-то купили за 800 р. (естественно – почему, дешевле всё-таки на 400 рублей). Гараж наш был в том же ряду под № 1, крайний слева.

Всё время, пока мы владели гаражом, Витя за ним ухаживал. Почти каждый год заливал крышу гудроном, чистил всё внутри гаража. Молодец...

Иногда, зная, что Витя «работает» в гараже, (чаще, готовит её к какой-нибудь очередной поездке), я приходила к нему, к гаражу. Помню однажды, когда я ждала Витю на площадке перед гаражами, я увидела наших знакомых ребят из гаражей другого ряда.

Я посмотрела на них, поздоровалась, и с удивлением заметила, что они вдруг замерли, и в свою очередь уставились на меня. А потом, вдруг, – дружно «заржали», а я в это мгновение почувствовала, как по ноге течёт что-то горячее. Оказалось, к моим ногам подбежал щенок, принял мою ногу за столбик, и, задрав заднюю лапу, помочился...

Когда мы в 1976 году переезжали в Москву, перед тем, как продали гараж, его задел кран, проезжавший мимо. Гараж был крайним и кран, разворачиваясь, задел внешнюю стенку. Трещина прошла по стене и крыше.

Мы продали, практически, уже не гараж, а место под него. Хотя при желании можно было его и починить... Причём,

продали мы его не сразу. Мы уже жили в Москве, и нашу «Волгу», естественно, забрали с собой. Таким образом, в Дзержинском уже не было машины, когда провалилась крыша. Она раздавила кресло и ещё какую-то старую мебель, которую мы не взяли с собой при переезде. Нам потом рассказывали, что налетели «мародёры», я просто не знаю, как их ещё назвать. Они растащили всё, что только можно было унести.

А там был и инструмент, и канистры, и много другой нужной всячины, даже со щитка срезали электросчётчик и забрали пробки.

Но, когда мы пригнали «Москвич», мы сразу же поставили его в новенький гараж.

Машину нашу новую, конечно, мы обмыли...

Машину зарегистрировали. Номер её начинался с букв – Ю А Ф.

Мы шутили – ЮАФ означает, что машина – из Южной Африки...

Первой нашей поездкой было – «кольцо», то есть, окружная дорога.

В выходной день мы взяли с собой детей, и после завтрака, поехали «опробовать» машину, и водителя. А как водитель, Виктор пока ещё был начинающим. Но я как-то сразу поверила ему и до самой первой аварии в 1971-ом году, ко-

гда мы перегоняли «Москвич» в Бийск, ездить с Виктором я не боялась.

В общем, в эту первую поездку, мы проехали по всему кругу окружной дороги. В какой-то момент мы обратили внимание, что водители многих машин, обгонявшие нас, оборачивались, и старались что-то рассмотреть внутри нашей машины. Оказалось, что нашим деткам надоело просто ехать и смотреть в окошки машины. Они изобрели новый вид развлечения. Легли на заднем сидении, где они находились и подняли свои ножки вверх. Они мотали ножками, делали какие-то фигуры. Тот, кто нас обгонял, сразу не мог врубиться – что происходит в нашей машине.

Я несколько раз оглядывалась назад, но дети, уловив это мгновение, замирали, присмирев, и подобрыв ноги под себя.

И только тогда, когда я резко повернулась назад, я застала их за "милыми шуточками"...

Проехав по кольцу, мы вернулись в посёлок, и решили сразу же помыть машину. Для этого мы проехали к Москва-реке. Мыли первый раз машину все дружно. Но это было только в первый раз... А потом попробуй-ка заставь кого-нибудь из детей помочь помыть машину. Да мы, в основном, их и не заставляли это делать.

Купив машину, мы были бесконечно счастливы. Этой покупкой мы завершили список приобретений, о которых мы

мечтали сразу же после свадьбы, не имея тогда, как говорится – ни кола, ни двора...

## **ДОБАВЛЯЕТ ВИКТОР**

Сразу же хотел отметить, что в первую самостоятельную поездку по кольцевой дороге я, как молодой и начинающий автолюбитель допустил обычную ошибку: когда я останавливался на обочине, то обязательно включал, как нас учили, стояночный тормоз, а, начиная двигаться, – забывал его отключать. И как только я не сжёг тормозные колодки! Ведь, я проехал несколько километров с зажатыми колодками. Это ещё не раз повторялось. Так при поездке в Коломну на переправе я остановился и включил ручник, а когда поехал дальше – забыл его выключить (ручку на себя и ручку от себя). И, когда тормоза задымили и обгоняющие меня шофёры махали мне руками, я остановился и заметил свою ошибку. Мы некоторое время постояли на обочине, пока не остыли колодки, и только тогда двинулись дальше.

В первую дальнюю поездку на автомашине мы пригласили Борю Филина с женой. Это была поездка по Золотому Кольцу. Мы посетили все древние города, расположенные на нём.

Основное, что я помню, и что нас возмущало – дороговизна осмотров исторических памятников. Нет, билеты были дешевыми. Но их нужно было покупать за каждый про-



смотрим какой-нибудь башенки, или светёлки. Можно было и не осматривать их, но тогда какого же чёрта мы туда припёрлись? И мы смотрели, и платили, как и тысячи других туристов...

# Часть 6

## Первый раз – в первый класс



## СТЭЛЛА – ШАЛУНЬЯ

Мои родители продолжали опекать нашу Ёлочку. Особенно бабушка Нина. Не знаю, когда она всё успевала, работая, но Ёлочку она водила в балетную студию, которая работала в Дзержинском Доме Культуры. Сама шила ей пачки, и всякие другие наряды для разных выступлений.

Ещё когда она ходила в детский сад, она с удовольствием участвовала во всех праздничных «концертах», особенно на новогодних утренниках.



Стэлла – крайняя слева



Стэлла – крайняя слева



Стэлла – крайняя справа



Стэлла у ёлки – солирует



Стэлла – крайняя справа, около деда мороза





Стэлла – вторая в ряду за дедом морозом

Преподаватель балетной студии оказалась на диво душевной и знающей своё дело, женщиной. Дети тянулись к ней. Да и успехи были отличные. Участники балетной студии съездили на районный смотр художественной самодеятельности с целым большим номером – балетом "Юные Чапаевцы" и танцем – полькой. Выступили хорошо.

Летом Стэлла съездила первый раз в пионерский лагерь от предприятия. Оттуда передавались письма в завком, а затем – родителям.

Это были первые письма нашей шалуни. Написаны они были кривыми буквами и с массой ошибок. Но это были её ещё дошкольные успехи.



На листочке, свёрнутом треуголкой (как в письме с фронта), написано: – "Дудко Виктуру Анольвичу. Ул. Лермонтова. Дом 4.кв 19". Привожу текст записки «в подлиннике» – с ошибками.

В самой записке значилось: —

"Мамоч и папочка родительский день будит 19 июня. Здоровы ли вы, Как поживаете. Я очень скучаю. Мамочк привезите пожалоста мась от коморов и купальник чтобы купаца. Передай привет бабушке и дедушки, тёте Лиле и деде Володи Олешке. Досведанее!

*Писала письмо Элла"*

В этом году Стэлла пошла в первый класс.



Вместе с ней в её классе начали учёбу многие ребяташки, с которыми она ходила в детский сад.

В школу она пошла нарядная, счастливая. Надо сказать, что Алёшка Солдатов продолжал быть её вечным спутником. Он влюбился в Ёлку в детском садике, и это чувство он пронёс через все школьные годы, до тех пор, пока не ушел в армию. Алёшка носил Ёлке портфель в школу и из школы. На уроках писал ей записки. Они даже придумали свой шифр, чтобы те, кто вдруг перехватят записку, ничего не поняли.

Ёлка внешне не была похожа на меня, но своими поступками она частенько напоминала меня "из моего детства".

Она категорически отказывалась делать то, что ей не нравилось. При этом она спокойно игнорировала все внушения, которые ей ежедневно делались, и нравуоченья, которые по очереди мы ей читали. Всё было бесполезно.

Поскольку все взрослые в нашей семье работали, Ёлка, как и все, вынуждена была после основных школьных уроков, оставаться на продлёнку. У них на время продлёнки была воспитательница. Эле там было не интересно. И она систематически сбегала с продлёнки. Болталась по посёлку, гуляла в парке.

Помню, как я в письме жаловалась Виктору, когда он отсутствовал, уехав в очередную командировку:

".....В понедельник прихожу, а около

детского сада меня встречают наши цыплята. Спрашиваю Элю – почему взяла Олега? – "Мне стало скучно".

– "Уроки сделала?" – "Нет. Хорошо играла с Леной, и не хотелось делать уроки".

– "А почему ты играла с Леной? Разве она не была в школе?". – "Нет, это я не пошла на продлённый день...". И улыбается.

Я пообещала её наказать. Пришла домой, взяла ремень, и раз 7–8 хлестнула её, приговаривая: – "Это, чтобы ходила на музыку; это, чтобы ходила на продлённый день; это, чтобы делала уроки, и т. д."

И что ты думаешь? Сейчас же села за уроки. А сегодня утром обещает – "Всё буду делать".

Первый раз я пошла на такой жесткий опыт. Но терпеть уже нельзя. Посмотрим, что будет дальше. Вечером я их накормила, почитала сказки, и ровно в 8 все легли спать.

Сегодня пойду на музыку с ней.....".

И в том же письме, которое, вероятно дописывала на следующий день, добавляю:

".....Что же ты думаешь? Вчера прихожу на музыку, Эля ждёт с большим букетом листьев жёлтых, но забыла нотную тетрадь и дневник. Позанимались, взяли Олега, подходим к дому, а дети чьи-то кричат – "Почему Эля не была на продлённом днем?!!!".

Позвонила папе. Он сказал – "Немедленно приходи с детьми к нам. Будем держать совет".

Надо сказать, что меня в детстве не наказывали рукоприкладством. Просто – ставили в угол. Поэтому я никогда не применяла никакого физического насилия к своим детям. Виктор же – наоборот. Лупил Ёлку, как говорят – "как сидорову козу".

Сцены были душераздирающие. «Разборки» почему-то всегда происходили в коридорчике нашей миниатюрной квартиры, в момент, когда Стэлла соизволяла прийти домой, где-то набегавшись, или собиралась потихоньку смыться из дома.

Смешно было смотреть, как Виктор её отчитывал. А она смотрела спокойно ему в глаза, и улыбалась. Виктор заводился. Начинал угрожающе махать руками, топая на месте ногами.

А она молчала и улыбалась. Я думаю, что в такие моменты мало кто сдержится. Дальше я понимала, что Стэлку надо спасать.

Я вклинивалась между ними, распахивала руки, и, как клушка, старалась прикрыть Ёлку собой, а ей успевала прошептать: – "Быстро к дедам".

Эту команду она выполняла молниеносно, прошмыгнув мимо нас, как мышка, исчезала из дома. А у нас с Виктором ещё долго продолжались разборки на тему – как правильно воспитывать детей, и – кто виноват? Не помогало ничего.

Помню, например, такой случай. В первом классе всё –

впервые. Впервые учительница принесла в класс мел и показала, как им пользоваться, когда пишешь на доске.

Естественно, уже многие дети возжелали стать в жизни учителями, а пока была лишь возможность в эту профессию поиграть. Это называлось – "Давай играть в школу".

Однажды Ёлка принесла мел домой, стащив его из класса. Играть в школу приходилось, когда никого не было дома. На этот раз она в качестве доски выбрала пианино и исписала его мелом – по чёрному цвету везде, где только было можно. А в качестве учеников собрала во дворе всех дошкольников и привела к нам домой. Играли в школу. Она, конечно, была учительницей.

Мы домой пришли в этот раз с Виктором одновременно.

Увидев расписанный инструмент, я кинулась протирать его.

А Виктор обнаружил несколько царапин, оставшихся на спинке пианино от мела. Он взвинтился сразу. Дальше происходило всё по обычному сценарию, с той лишь разницей, что в этот раз от возмущения у него почему-то "выросли руки", и, когда он ими махал, то несколько раз не только доставал Ёлку, которая пряталась за мной, но и попадал по моим рукам.

Когда Ёлка появилась у дедов, они сразу же позвонили – что случилось? Я сказала, что объясню позже, а пока пусть она переночует у них.

На следующий день вечером раздаётся телефонный зво-

нок. Мама сказала, что, после продлёнки, оставила её дома одну, а сама побежала в магазин. Папа пришел с работы, и застал Ёлку, играющую в школу. Вся боковая стенка полированного платяного шкафа была исписана мелом...

Мои родители отправили её к нам, непосредственным (теперь говорят – биологическим) родителям, на перевоспитание.

У нас дома, на следующий день была мелом разрисована боковая стенка серванта... И, наконец, на четвёртый день, Ёлка у дедов «исписала» мелом крышку только что купленной радиолы – большой ящик на ножках.

Как в этот раз бегал за Ёлкой вокруг стола разъяренный дед, мне рассказывала потом мама. Конечно, он её и пальцем бы не тронул, но и не догнал бы.

В общем, был созван очередной Большой Семейный Совет. А она молча слушала, и улыбалась...

А с продлёнки продолжала убегать, если за руку не приведёшь её "на музыку", а то и оттуда сбегала...

Если бы всё, что вытворяла Стэлла Викторовна, касалось бы только неё, это было бы полбеда. А что такое – беда? А беда, когда она вытворяла поступки типа следующего...

Но немножко отвлечёмся.

Ещё в 1939 году, в Москве, был открыт выставочный комплекс "Всесоюзная сельскохозяйственная выставка (ВСХВ),

которая действовала до 1941 года. Во время Великой Отечественной войны экспозицию и библиотеку ВСХВ эвакуировали в Челябинск. Выставка вновь открылась лишь в 1954 году после реконструкции, которая велась с 1950 года.

В 1959 году комплекс был перепрофилирован и получил новое название – "Выставка достижений народного хозяйства СССР" (ВДНХ СССР).

Территория ВВЦ богата различными архитектурными памятниками, многие из которых известны во всем мире. Созданные в советское время, они являют собой памятник советской эпохи. К ним относятся: монумент "Рабочий и колхозница" работы скульптора Веры Мухиной и архитектора Бориса Иофана (в настоящее время установлен на воссозданном павильоне 1937 года у северного входа ВВЦ), фонтаны "Дружба народов СССР" и "Каменный цветок", павильоны Украинской ССР, Узбекской ССР, Механизации и электрофикации сельского хозяйства СССР, (Космос) павильон № 32. Вне территории выставки, недалеко от её главного входа, находится монумент "Покровителям космоса" и Аллея космонавтов.

Павильон № 32 с 1939 до 1964 года носил название «Механизация». Здание отличается высоким куполом и огромной входной аркой.

В его залах располагалось около 4 000 экспонатов. Они знакомят посетителей выставки с новейшими достижениями во всех отраслях машиностроения. Это – машины, уникаль-



ные станки, приборы.

Неудивительно, что именно это, напоминающее планетарий здание было выбрано для демонстрации космических достижений СССР. Часть площади этого павильона с 1966 года занимает павильон Космос. Экспозиции этой части павильона постоянно обновлялись. Здесь можно было увидеть как подлинные экспонаты, например, скафандры, так и гигантские макеты космических кораблей.

Ну, а теперь самое время вернуться в среднюю школу № 1 посёлка Дзержинский. Весна. Скоро каникулы. Но пока ещё идут занятия. У первоклашек кончился последний урок. Дальше – так называемая – «продлёнка». Это значит, что воспитательница продлённого дня должна отвести детей в столовую на обед, дальше – опять в класс, чтобы дети выполнили домашние задания, и потом – на прогулку на улицу, откуда родители заберут детей домой.

В этот день воспитательница почему-то не пришла в школу, может быть – заболела. Учительница первого класса, в котором училась Стэлла, тоже по каким-то причинам не смогла остаться с детьми. Поэтому, детей после перемены опять усадили за парты и попросили не шуметь, а тихонько начать заниматься домашними заданиям. Дверь тихонечко закрыли. И дети остались одни.

Прошло минут пять. Пока в классе царил порядок и тишина. Неожиданно встаёт с места наша дочка и спрашивает

– "Кто хочет поехать на экскурсию, на выставку, в Москву? Поднимите руки. Руки подняли не все. Но потом, не поднявшие руки, посмотрев на остальных желающих, присоединили к ним свои поднятые ручонки.

Стэлла продолжала: – "Тогда так. Все деньги, которые вам дома дали на обед – сдайте мне. Всё время меня слушаться во всём. Портфели оставьте на своих партах. Все встаньте парами, и тихо, не разговаривая, идёте за мной!"

Выстроенные парами дети тихо прошествовали за Стэллой на улицу, потом также строем дошли до остановки автобуса. Дружно вошли в автобус. Доехали до метро. Не спросила Стэллу – помнит ли она, как они добирались до ВДНХ? Брали ли билеты или нет? Помню только, что она рассказывала, как они таким же строем прошли на ВДНХ, потом "посетили несколько павильонов, и, наконец, дошли до павильона "Космос".

В этот день было открытие этого павильона.

У павильона толпились люди, ожидавшие открытия павильона. Ожидали приезд космонавта Леонтьева. Наконец, того кого ожидали – приехали.

Перед павильоном был организован митинг. Поодаль полукругом выстроилась толпа, сквозь которую протиснуться вперёд было трудно.

Стэлла опять не растерялась и громко попросила расступиться и пропустить детей для приветствия. Их пропустили. Она всех их построила по кругу и от имени пионерской ор-

ганизации повязали галстуки космонавтам. От имени космонавтов выступала Валентина Терешкова.

Когда Валентина Терешкова кончила говорить, первыми прошли в распахнувшиеся двери павильона – уважаемые гости, а за ними гуськом просочились – наши дети.

Не знаю, что они поняли и запомнили из осмотра павильона, только один из мальчиков закуксился, и проямлил, что хочет есть.

И опять Стэлла всех повела из павильона по дорожкам выставки мимо киосков с водой и штучными продуктами. На оставшиеся деньги купили, по сосиске, вложенной в надрезанные булочки. Поскольку на всех по целой порции не досталось, булочки и сосиски поровну разделили на всех.

Как без денег они возвращались в Дзержинку, не знаю. Ведь нужно было ехать на метро, а потом на автобусе. И как одних детей пропускали на все эти виды транспорта без взрослых?

А в посёлке в это время...

В класс к концу урока пришла учительница, и, не обнаружив детей, сначала побежала искать их у школы. Никого не нашла. Вернулась в учительскую, и сказала, что дети пропали.

Почему-то на этом слове зациклились все. Эти слова – пропали дети, пропитанные страхом, повисли в воздухе.

Все, бывшие в учительской учителя, бросились в пустой

класс. Всё верно. Портфели аккуратно лежат на партах. Детей нет...

Стали звонить домой родителям – не пришел ли их ребёнок домой? В Ответ – как! – Почему?... Буквально через несколько минут к школе неслись бабушки, а чуть позже – отпросившиеся с работы испуганные родители...

А дальше начались поиски, растянувшиеся на всё – то время, пока их дети общались с космонавтами...

И вот, наконец, на площади остановился автобус № 347, из которого вываливались уставшие, разомлевшие школята...

А Стэлла опять построила детей и довела их до школы, и наивным чистым взглядом взирала на кидавшихся к своим отпрыскам родителей, и удивлялась – а чего это они волнуются? Ведь, она была с ними...

Интересно то, что мы об этой истории узнали самые последние...

Вот и ещё одно качество нашей Ёлочки – уверенность в себе и своих поступках. Но иногда – позже, в жизни не раз подводила её – эта чрезмерная переоценка своих возможностей. Но по-другому жить и поступать она не умела. А, может быть, не хотела?

# **Часть 7**

## **Письма бабы Веры и витиной сестры – Риты**



### **КАМЕНЕЦ – ПОДОЛЬСКИЙ СТАРАЯ КРЕПОСТЬ**

Есть в мире места, в которых атмосфера старины настолько густа, что, окунувшись в нее, теряешь ориентацию во вре-

мени. Именно такие ощущения испытываешь в легендарной крепости Каменец-Подольского. Высокие башни и толстые стены, древние мастерские и сырые темницы, крытые галереи и узкие бойницы.

Ступаешь по брусчатке – слышишь топот конских копыт и бряцание оружия, прислушиваешься к мелодии колоколов – ощущаешь прикосновение счастливых и тревожных времен, дотрагиваешься к крепостным укреплениям – окунаешься в истоки Вечности...

Мы уже много в своих книгах рассказали и даже показали на снимках интересного о Каменец-Подольском.

Если вы помните – я продолжаю разбирать бумаги и фотографии, сохранившиеся в наших старых чемоданах. И вот, когда я считала, что о Каменец-Подольском у нас опубликованы уже все снимки о достопримечательностях этого сказочного города, сегодня приношу из мезонина очередной пакет, а в нём наборы старых открыток, которые мы всегда покупали во время командировок или отпусков. Когда мы переехали к Стэлле на дачу – ещё в 2002 году, все привезённые чемоданы и коробки с документами мы сначала поставили в гараж.

Потом большую часть перенесли в мезонин нашего домика. В гараже оставалась меньшая часть, среди которой была коробка, доверху набитая наборами открыток. Почему-то эта коробка так и осталась в гараже... А весной мы обнаружили, что большая часть открыток изгрызана крысам. Вы-

брали то, что осталось.

И вот теперь – то, что осталось у меня в руках. Самое обидное, что в предыдущей книге вспоминалось о командировке Виктора в Палангу.

И он жалел, что не брал с собой фотоаппарат...

А сейчас я нашла среди этих – оставленных нам крысами в наследство – набор открыток с видами ПАЛАНГИ. Ничего, я эти открытки могу добавить в наш раздел – «ЧЕРДАК». Как хорошо, что мы его придумали.

Ещё там есть набор открыток с видами Киева. Этот набор оставим до книги, где я буду рассказывать о своих командировках в Киев.

А вот что мне делать с набором – «Кам,янець-Подільський»? В наборе –

– «Каменец-Подольский государственный историко-архитектурный заповедник» – 21 открытка со снимками, сделанными в 1986 году. Причём этот комплект открыток был выполнен Киевским издательством «Мыстэцтво» очень хорошего качества и интересный по содержанию. Жалко упускать такую возможность – показать родной и любившийся нам город – в других его видах.

Поняла!. В каждой нашей книге есть раздел – «Письма мамы Веры и сестры Риты». И уже по привычке, после заголовка мы всегда вставляем один из снимков этого города. Но в нашем распоряжении – своих и – бесплатных снимков в интернете находим всё меньше. Вот и сегодня долго выби-

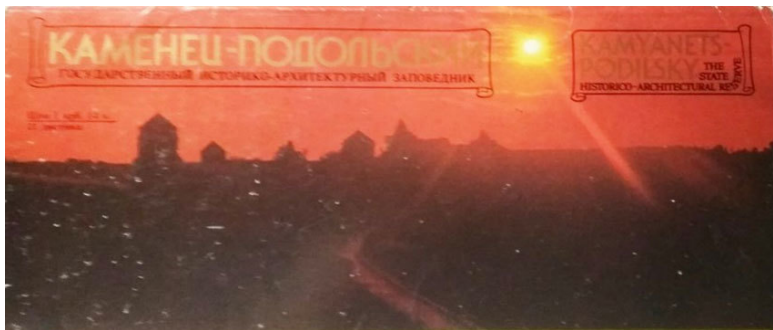
рала – какой снимок вставить в эту часть книги. Нашла ещё один снимок старой крепости. А теперь для меня этот вопрос решен. В каждую часть – «Письма маме...» в последующих книгах буду вставлять из этого набора по 2–3 открытки. Это называется – «Одним махом двоих убивахом». В поговорке – «семерых», а у нас получилось – «двоих» – мне не нужно будет искать снимки для этого раздела и предоставляется возможность использовать эти открытки...

Так в чём дело? Начнём...



Это лицевая обложка набора открыток





Это задняя сторона обложки набора открыток

Пришлось подумать – в каком порядке фотографировать открытки – по темам или?

Здесь ещё что интересно. На каждой открытке – два снимка, причём не всегда по одной теме.

Решила принять тот порядок, в котором открытки перечислены в описании к набору.

На каждой открытке текст названия снимка выполнен на украинском, русском и английском языках.

Надо отметить, что сама обложка выполнена из трёх створок.

Кроме лицевой и задней, есть ещё крайняя – третья, при открытии набора – она открывается вправо.

С внутренней стороны написан следующий текст: На от-

весных каменных берегах речки Смотрич, как бы вырастая из них, высятся могучие стены и башни старого Каменца. Аждая улица, каждый уголок города – это страницы летописи далёких и близких событий, радости и горя, славы и побед.

Более ста памятников XII–XX вв. дают возможность проследить живую историю развития города и его архитектуры от средневековья до нынешних времён. Русский магистрат и армянский торговый дом, минарет и костёл, православная церковь и ратуша...

Много испытаний выпало на долю города. Но пронёс он сквозь время свою самобытность, восстановив и сохранив памятники прошлого.

Древняя часть Каменца – Старый город – теперь представляет собой исторический заповедник. Сотни тысяч туристов и экскурсантов ежегодно приезжают сюда, чтобы подивиться искусству древних мастеров, ощутить дыхание веков, промчавшихся над Каменец-Подольским.

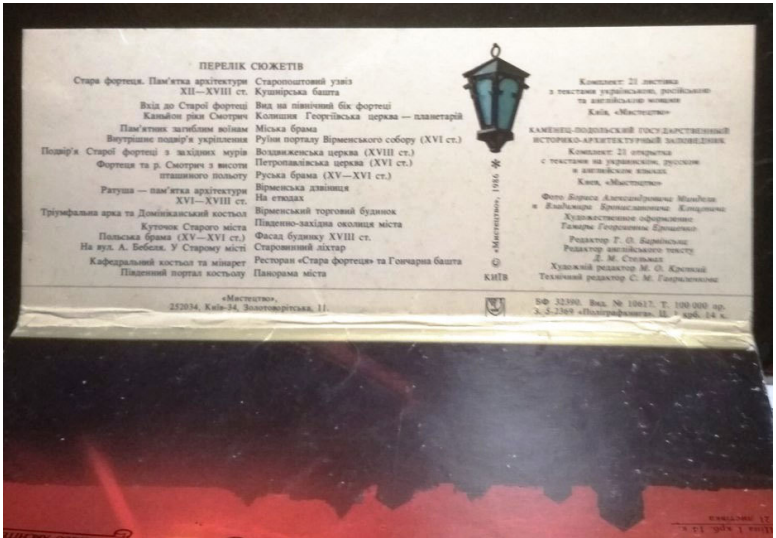
Когда закрываешь эту – третью страничку обложки, видишь —

ПЕРЕЛІК СЮЖЕТІВ и другие характеристики этого набора открыток.

В том числе талантливых исполнителей этого художественного выполненного набора открыток:

Фото – *Бориса Александровича Минделя*

*и Владимира Борисовича Концевича,*  
 Художественное оформление – *Тамары Ерошенко.*  
 Редактор *Т. О. Барвіньска.*  
 Редактор англійського тексту *Д. М. Стельмах*  
 Художественный редактор *М. О. Крепкий.*  
 Технический редактор *С. М. Гавриленкова.*



И в этом наборе есть ещё один приятный сюрприз.

Если вынуть открытки, то с внутренней стороны развёрнутой обложки можно увидеть снимок ГРАВЮРЫ.

Гравюра «Каменец-Подольский»

Авторы: Б. М. Негода и В. И. Донец



Теперь можно добавить снимки открыток, которые были первыми в списке.

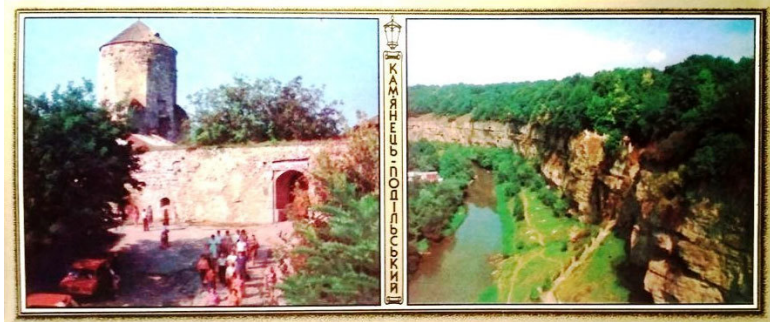


На обратной стороне открытки на трёх языках (украинском, русском и английском) написано: Каменец-Подольский. Старая крепость.

Памятник архитектуры XII–XVIII вв.

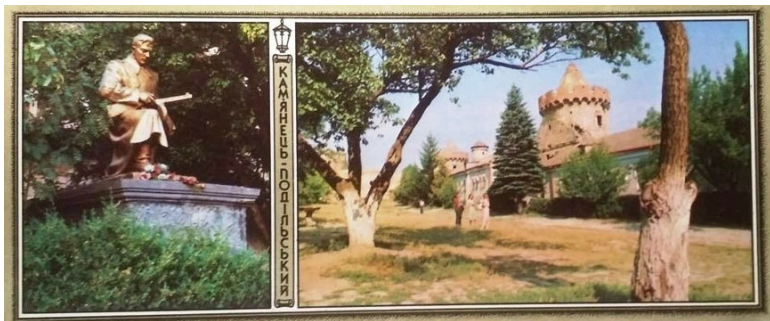
Фото *Б. Минделя*

А как художественно оформлены открытки. Эти рамки превращают открытки в картины. Получается – своя маленькая фотогалерея.



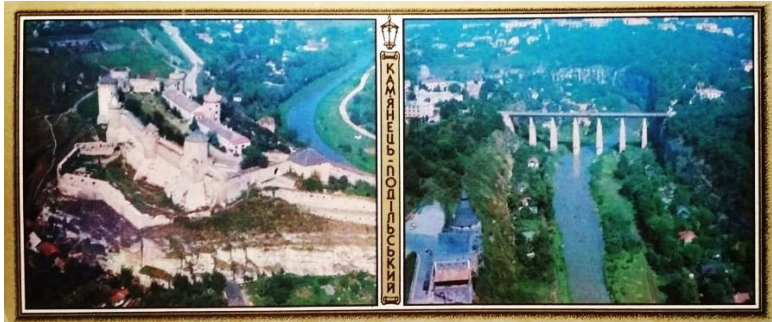
Каменец-Подольский. Вход в старую крепость и – Каньон реки Смотрич.

Фото *Б. М. Минделя*



Каменец-Подольский. Памятник погибшим воинам на территории крепости и – Внутренний двор укрепления.

Фото *Б. Минделя*



Каменец-Подольский. Старая крепость и р. Смотрите с высоты птичьего полёта. Фото *Б. Минделя*

Пожалуй, нужно остановиться на этой открытке.

В следующей книге продолжим публикацию этих снимков Каменец-Подольского...

Есть кусочек письма в Дзержинку от мамы Виктора из Каменец-Подольского. Начало, видимо, потерялось.

2.01.1967 г.

..... Только что от Тамары Николаевны (сестра моей мамы).

Сегодня первый день встала, и пошла к врачу в поликлинику. Там меня встретила Тамара Николаевна, и затащила к себе на новую квартиру.

Там была Маргарита Николаевна (тоже мамина сестра), Наташа и Володя Плешаковы (из Одессы

его вернули). Посидели, поговорили. Вам от всех их большой привет.

Они купили два дивана, два кресла, 4 новых стульев мягких, телевизор «огонёк» и т. д.

Вот так. На – те деньги, которые я вам высылала на машину если можно, то купите мне летние светлые туфли (на маленьком каблучке или на низком), и пару модных летних чулок.

Крепко целую всех Вас. Пишите.

*ВАША МАМА.*

Письмо в Дзержинку из Каменец-Подольского.

9.02.1967 г.

## **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГИЕ ВИТЯ, ИРА, ЭЛЛОЧКА И ОЛЕЖКА!**

Твоё письмо, Витя, из Томска получила вчера. Оно шло пять дней. Спасибо большое.

Приятное совпадение. В 11-ом классе я изучаю Западный экономический район, рассказывала о Томске, Кемерове, а ты был в это время там, и своими глазами видел бескрайнюю тайгу, индустрию Кузбасса. Но холод там жуткий. Как ты был одет? Были ли у тебя валенки, шуба и рукавицы? Такой мороз, а ты на лыжах ходил. Пишешь, что ты немного отморозил пальчики ног. Это кажется чуть-чуть. С этим не шутят. Теперь ноги будут очень чувствительны к холоду.

А как ты, Ира, сдала экзамены? Трудно тебе, по



себе знаю. Я тоже училась, имея двух детей на руках, и работала. А как Олежек? Чем он болел? Его надо беречь. Как успехи в балете у Элочки? Что у Вас нового? Пишите, буду очень рада.

У меня всё по – старому. В доме раньше всех встаю, и позже всех ложусь. Эта зима для меня особенно тяжелая. А тут ещё печки измучили. Каждый день надо принести ведро угля, ведро брикета, вязанку дров, вынести ведро золы, истопить две печи, а утром снова в квартире прохладно. Все руки эти печи искрутили. А тут ещё две школы.

На пенсию буду оформляться 16 марта, но работать буду до отпуска. Рита тоже редко пишет мне. Замоталась. И они и Вы заняты всегда. Вот так и жизнь уходит в работе и заботе. Никак не выберу время сходить в больницу и проверить давление крови. О доме пока ничего не известно. Весна покажет, что будет с домом. Вот, как я расписалась.

У Плешаковых и Варсобиных не была давно. Всё нет времени. Телефон мне всё ещё не установили. Обещают лишь весной.

После ангины я долго не могла войти в норму, а сейчас пока чувствую себя ничего, только очень устаю и пусто дома.

Пока всё. Крепко-крепко целую всех Вас и особенно Олежку и Элочку.

Привет Степановым.

*ВАША МАМА И БАБУШКА.*

Письмо в Дзержинку из Каменец-Подольского.

20.05.1967 г.

**ДОРОГИЕ МОИ ВИТЯ,  
ИРА, ЭЛЯ И ОЛЕЖЕК!**

Вот уже десять дней у меня температура. Вчера сделали рентген. Затемнение. Воспаление правого лёгкого. Сегодня кладут в больницу. Вы не волнуйтесь. Может быть, всё пройдёт. Пишите.

Рите я не пишу, так как она сама больна. Пока всё. Крепко целую всех Вас.

*ВАША МАМА И БАБУШКА.*

**ТЕЛЕГРАММА В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ КАМЕНЕЦ –  
ПОДОЛЬСКОГО**

21.05.1967 г.

**ВЕРА НИКОЛАЕВНА БОЛЬНИЦЕ ВОСПАЛЕНИЕ  
ЛЁГКИХ ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНУ 29–32 21 ЧАС  
НАТАША.**

Письмо в Дзержинку из Каменец-Подольского.

10.06.1967 г.

**ДОРОГИЕ ВИТЯ, ИРА, ЭЛЯ И ОЛЕЖЕК!**

Как Вы поживаете? Как здоровье и самочувствие? Какие у Вас планы на будущее? Как будете проводить отпуск?

У меня всё по-старому. Вот уже два месяца, как

я болею, из них уже месяц дома. А температура всё держится – 37, 37,5 гр. и т. д. Слабость, кашель. Временами тревожит сердце.

На днях Ив. Ал. Встретил Наташу. Она сказала, что Нина Николаевна звонила им.

Я сижу дома с Ив. Ал. Рита обещала быть лишь в конце июля на недельку, если у неё получится. А Зоя писала, что собирается в июле съездить куда-либо в санаторий отдохнуть.

Вот и все новости. Пока всё. Крепко целую.  
*ВАША МАМА И БАБУШКА.*

Привет от Ив. Ал. Привет от меня Степановым.  
Пишите.

Письмо в Дзержинку из Каменец-Подольского.

22.06.1967 г.

**ДОРОГИЕ МОИ ВИТЯ,  
ИРА, ЭЛЯ И ОЛЕЖЕК!**

Спасибо Вам за внимание. Получила от Вас апельсины, поздравление и письмо. Ещё раз спасибо.

14-го меня выписали из больницы, где я пролежала долгих 25 дней, два дня была на кислороде. Выписали меня с температурой и очень слабой с букетом болезней. С 20.06. вышла на работу, хотя ноги ещё подкашиваются. С 26.06. пойду в отпуск. Врачи советуют юг, чистый воздух, усиленное питание. Пока

ещё не решила, где буду отдыхать, набираться сил. Ты, Ира, зовёшь к себе. Спасибо. Но я не хочу быть Вам в тяготу. И вообще, я ещё ничего не решила. Надо хотя бы немного набраться сил.

Вот так у меня со здоровьем. Дома обстановка тяжелая. В больницу ко мне ходили Наташа, Ив. Ал... Через день звонили в больницу Коля и Рита. Говорили и с врачами. Два дня была у меня Рита. Надо было бы и Вам позвонить врачам. Не догадались.

Я знаю, что Вы звонили Наташе.

Поздравляю тебя, Ира, с окончанием учёбы и званием инженера – химика. Молодец. Желаю успеха на новой работе. Как прошел выпускной банкет?

Поздравляю и Эллочку с поступлением в 1 класс, и желаю её крепкого здоровья и больших успехов в учёбе. А как Олежка? Как со здоровьем у тебя, Витя? Говорят, Вы уже получили машину? Какую? Поздравляю.

Но самое главное – берегите здоровье. Не ущемляйте себя в питании, не нервничайте по пустякам. Насмотрелась я на ужасы в больнице, и как поздно поняла, что самое главное – здоровье.

Пока всё. Крепко Вас всех целую. Всего доброго! Пишите, жду.

Привет Степановым.

Привет Вам от Ив. Ал. и Плешаковых. Вчера у меня была Маргарита Николаевна.

*ВАША МАМА И БАБУШКА.*

Погода у нас дождливая и прохладная.

Письмо в Дзержинку из Полонного.

25.08.1967 г.

## **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ВИТЕНЬКА, ИРОЧКА, ЭЛЛОЧКА И ОЛЕЖКА!**

Как Вы все поживаете? Так хотелось увидеть Вас, но не пришлось. Очень жаль. У мамы здоровье совсем неважное. Температура не падает ниже 37,2 гр., большая слабость, бывают шумы. И это уже три месяца. Как мама всё это выносит.

Что у Вас нового? Напишите, и как можно подробнее.

Эллочка! Поздравляем тебя с днём рождения, и с тем, что ты идёшь в этом году в первый класс, желаем тебе всего самого лучшего, и больших успехов в учёбе. Витёк, Ира, Вас мы поздравляем с перwokлассницей. Вот как летит время. В добрый час.

Вы всё держитесь своей тактики. Писать как можно меньше. Теперь у Вас прибавиться ещё один писец, который будет нам писать чаще.

Пишите. Ждём письма от Вас.  
*ИРОЧКА, ВИТЯ!*

У меня к Вам большая просьба – купить Наташе кое-что. Но только скорее. У нас похолодало, а на неё нечего одеть. Деньги – 30 рублей вышлю завтра. Сколько ещё нужно? После первого числа пришлю, но прошу Вас сделать это быстрее.

Пальто демисезонное, размер 32, рост 3, чтобы оно было нарядное, яркое, типа, как у Эли то бардовое болгарское. Если есть импортное, то купите. Цена не помеха. Кожаные ботинки, размер 31, цвет – какой будет, старайтесь красные, не будет, то любые. У нас нет никакой обуви. Резиновые сапожки, размер тоже 31. Попадётся, то купите вязаную шапочку поярче будет, то весь комплект: шапочка, шарфик, варежки. Покупайте по размеру, как на Элю.

Есть ли у Вас плащи детские от дождя? Если есть, то размер, как у пальто. У нас ничего нет. Сильно похолодало, а у Наташи нет ничего, даже плохонького пальто.

В придачу 5 пачек перца молотого, 2 – в горошек. Это нужно срочно. А заодно посмотрите, есть ли у Вас драп на демисезонное женское пальто, какой цвет и цена. Привет Степановым всем. Целуем.

*НАТАША, КОЛЯ, Я.*

Письмо в Дзержинку из Полонного.

12.09.1967 г.

## **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ИРА, ВИТЯ, ЭЛЛОЧКА И ОЛЕЖКА!**

Как прошел первый день в школе? Какие успехи у неё теперь? Какой теперь стал Олежка? Опишите, и, если можно, пришлите фотокарточки с них.

Как, Ирочка, тебе на новом месте работается?

А Наташенька пойдёт в школу на тот год. Мне как-то не верится, что нашим детям уже столько лет. А ведь недавно они были такие маленькие.

Как идут дела у Вити? Соберитесь с духом и напишите нам письмо. Я так и не знаю, как Вы отнеслись к моей просьбе. Можно ли то, что я просила купить? Сколько ещё прислать денег Вам? Только сделайте это как можно быстрее, пожалуйста.

Ещё посмотрите, пожалуйста, есть ли в продаже флотское сукно (9,5. за метр)? Какой есть драп (цвет, цена)?

У нас, я писала уже, нет того, что я прошу у Вас. У меня нет ни демисезонного, ни зимнего пальто. Витя видел моё зимнее. Оно не соответствует требованиям времени, и к тому же я ношу его 8 лет.

Ирочка, напиши письмо, а Витя продолжит его.

И напишите маме. Она опять одна. А можете и позвонить. У неё есть телефон, номер 28–60. Мы с Наташей ходили Вам звонить, но просидели 1,5 часа, и пошли домой, т. к. было уже 11 часов вечера, и Наташа хотела спать, а ждать ещё нужно было. И нам не пришлось поговорить с Вами.

Привет от всех нас, Ирочка, твоим родным.

Целуем Вас крепко, крепко.

*ВАШИ НАТАША, КОЛЯ, Я. Ждём ответа.*

*РИТА.*

Письмо в Дзержинку из Полонного.

20.09.1967 г.

## ДОРОГИЕ НАШИ МОСКВИЧИ!

Спасибо за письмо, которое мы получили. Немного задержались с ответом, т. к. было много дел, и я что-то опять стала себя неважно чувствовать. Как теперь ведёт себя Эля? Какие успехи у неё? Ходит ли Эля в музыкальную школу, на танцы?

А приехать мы не смогли, т. к. у мамы очень плохое здоровье. Она дойти до больницы без отдыха не могла, слабость, головокружение, большое давление, и высокая температура, часто шум в голове. Мама неважно выглядит и чувствует себя. Куда же тут ехать?!  
\* А оставить маму я не могла.

Мы с Наташей побыли у мамы. А потом приехали сюда. Наташа ходит в подготовительную группу, стала немного старше.

Работаю на прежнем месте. А Коля работает заведующим отделом агитации и пропаганды в райкоме. Вижу его на много реже, чем раньше. А где работаешь ты, Ира?

Сегодня высылаю Вам ещё денег (задержали зарплату).

В отношении плаща, то купите плащ балонья 34 размер, рост 3 (думаю, будет на два года ей).

С утра идёт дождь. Близится холодная, дождливая осень.

В остальном, что нужно Наташе купить, полагаюсь на Вас... Шапочку купите, чтобы закрывала ушки, и, если



можно, то ярче цветом.

Себе я хочу купить материал на пальто (деньги в октябре пришлю). Я спрашивала драп, так как не представляю других материалов, ибо их не видела, а в магазине нет и драпа.

Витя, посоветуй, что делать (Ира говорит, что ты лучше в этом разбираешься)? А в самое короткое время ответте на вопрос. Есть ли у Вас чёрный драп до 20 рублей за метр? Если нет, то флотское сукно по 9,5 руб. Что лучше на зимнее пальто из них? Хочу чёрное пальто. А у меня нет ни осеннего, ни зимнего. Всё подносилось так, что требует срочной замены, на дорогое нет денег (буду получать из зарплаты, как получу). Чёрного мне нужно будет  $2,5 \text{ м} \times 2 = 5 \text{ м}$ . (мне и нашей приятельнице), Коля и её муж закадычные друзья.

Пришлите номер сберкнижки, номер счёта, и как и на кого можно будет перевести деньги. Так будет лучше. Мы с ней сделаем в октябре это. А ещё – какой нужен к моему пальто воротник? Мне нравится чернобурка. Если у Вас есть своё предложение, мнение в отношении этого, напишите. Конечно, воротник не дорогой, до 70 рублей. У нас привозили из Москвы воротники из чернобурки по 60–70 рублей.

Даю Вам работу, но распределяю по месяцам. Сначала – материал в октябре. Мы закажем, будем шить, а после уже воротник. Простите, что мне приходится Вас просить, но, если б была возможность, то купила б тут, но у нас нет этого, и приходится

беспокоить Вас. А, кроме того, я хожу хуже всех своих коллег одета в школу. Что говорить Вам, но одежда много значит, не дорогая, но отвечающая более времени. Причём желание одеться возникает, как только у меня не болит, а как есть боли, то ничего не хочется.

Бывают ли в продаже плащи женские? Но это на будущее.

Постарайтесь прислать Наташе поскорее. А в отношении моих просьб подробно ответе поскорее.

Ирочка! Может, Вам что нужно. Пишите. Если у нас здесь есть то, что Вам нужно, то пришлю. Просите.

Как Олежка? О нём, Ирочка, ты ничего не писала.

Привет твоим: маме, папе, Миле, Вове. Целуем Вас всех крепко.

*ВАШИ НАТАША, КОЛЯ, Я.*

Ты, Ирочка, пишешь, что, говорят – на даче будет всё. Но у нас трудно с этим сейчас. А будет ли у нас, то тогда так неизвестно. Пиши скорее.

Ирочка, пальто Наташе не покупайте, купили мы ей, не очень важное, но хотя руки закрывают и спинку от холода. Ждём скорого ответа.

*РИТА.*

Письмо в Дзержинку из Каменец-Подольского.

9.10.1967 г.

## **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГИЕ МОИ ВИТЯ, ИРА, ЭЛЛОЧКА И ОЛЕЖЕК!**

Очень хорошо, что Вы позвонили мне, и я слышала Ваши голоса, Витя и Ира. Причина моего молчания в том, что я болела 4 месяца: всё время была повышенная температура, слабость, головокружение.

В сентябре пошла на работу, имею лишь 15 часов в неделю, три выходных (среда, суббота и пятница). Надо сказать, что без Ив. Ал. во время моей болезни было бы очень плохо. В сентябре я стала чувствовать себя лучше и надо было приниматься за подготовку к зиме. Ив. Ал. завёз уголь, дрова, которые переколот, выкопал картошку, побелил квартиру, так как в ней даже временно нельзя было жить, трещина, паутина и т. д. Вставили и заклеили окна и до сентября он уехал снова в Воронеж.

Вот уже неделя, как я одна, и всё пошло кувырком. Стало шуметь в голове и т. д. Пошла к врачам. Поставили диагноз: гипертония 1-ой степени, а в лёгких, говорят, уже хрипов нет. Назначили лечение и советуют включиться в группу здоровья, где проходить физзарядку под наблюдением врача. Завтра пойду.

Теперь о Вашем предложении приехать к Вам. Спасибо за приглашение. Очень-очень хотелось бы пожить у Вас и посмотреть за детишками (представляю, как Вам трудно сейчас), но мне ещё надо окрепнуть, и главное, сбить давление. Кроме того, ходят слухи о том,

что в декабре нас будут переселять, так что пока надо быть на месте. В общем, до января буду работать (если не будет хуже).

Живу одна, квартирантов нет... Вот такие мои дела, как становится плохо – всё бросаю и ложусь. Чувствую, что Вы на меня сердитесь. Не надо.

Что у Вити с глазами? Как занимается Эллочка? Как развивается Олег? Пишите и звоните. Напишите, когда Вам можно звонить, чтобы было удобно для Вас. Мне хочется иногда позвонить Вам, и не решаюсь. Лучше вечером или утром. И в какие, приблизительно, часы и дни?

Теперь у нас прямой поезд в Москву, и я мечтаю побывать у Вас на зимние каникулы, если доживу, и всё будет относительно благополучно. Наташа говорила, что Витя хорошо водит машину, но ехать из Москвы до Каменца будет тяжело.

Зоя поедет в санаторий 5 ноября, а мне врач советует летом поехать к морю. Маргарита Николаевна лежит больше месяца в больнице. Она на работе упала и сломала ногу, а потом она захватила в палате плеврит и теперь температурит. Я сегодня опять была у неё в больнице. Слабая она стала. Наташа очень переживает, вся извелась. Я её успокаиваю, как могу. Я сама два дня была на кислороде, но потом стало лучше. Конечно, в таком возрасте выздоровление идёт медленно.

Тамара Николаевна поправилась, а Надя лежит с сыном в больнице, у него воспаление лёгких. По пути заезжала к ним сестра из Горького, Вы знаете это,

так как виделись с ней. Наверное, она Вам подробно расскажет обо всём. Вот такие новости. Пишите мне.

Да, Ира, напиши или позвони о том, можно ли у Вас купить на меня плащ болонья, пальто демисезонное. Я проболела и теперь буквально не в чем ходить. И есть ли у Вас обувь осенняя на меня? Вы так заняты, что я не решаюсь Вас беспокоить. Напиши. Кроме того, мне надо краску для волос – гамму № 6 и № 7. (Больная, а всё же надо привести себя в порядок).

Бываете ли Вы в Москве?

Пока всё. Крепко Вас всех целую. К празднику пришлю орехи. А что ещё Вам прислать? Всего доброго!  
*ВАША МАМА И БАБУШКА.*

Пишите.

Письмо в Дзержинку из Полонного.

15.10.1967 г.

## **ДОРОГИЕ МОИ МОСКВИЧИ!**

Уже второй раз начинаю вам писать письмо, но никак не могу дописать до конца. Спасибо, родные, за Ваше внимание. Особенно Наташе понравились сапоги, к тому же они так хорошо сверкают лаком, ботинки будут на носок, тёплые, это хорошо. Пальто хорошее, мы как раз думали о таком (правда, цвет другой хотели). Но, Ирочка и Витенька, Вы не обижайтесь, конечно, но первый рост короткий ей, так как длину 120, а Наташа

летом уже имела 124,5 см. А сейчас для меня главное, чтобы она была здорова.

Ей было очень и очень плохо. Что мы пережили с Колей, только хотели, чтобы она поправилась. С ней было плохо – первое, что сказали врачи – непроходимость кишок. Другие – воздерживались от точного диагноза. Ей было так плохо, что меня взяли ухаживать за ней. Всю ночь я не спала, Коля тоже, но был дальше от неё. Не давали пить (есть не могла, рвало), думали делать операцию, если не пройдут боли. Коля так сильно переживал, что я впервые видела его таким.

Как она просила, чтобы ей не делали больно. Я еле-еле сдерживалась от того, чтобы не закричать. Но кто счастлив: она или мы – не знаю, но на другой день ей стало немного легче. Анализ крови не показал, что у неё воспалился аппендицит. Целую ночь ходил к ней дежурный врач и сестра. А хирург звонил несколько раз, справлялся о ней. Теперь мы дома, на диете строгой, не бегаем, а ходим.

Наташенька похудела очень-очень сильно, похудел даже её курносый носик. Теперь пойдёт на поправку. Сидим дома. Ходить в садик нельзя, так как нужно следить за ней в питании и за её стулом.

А тут что-то мне тоже не важно, сказало переживание, и к тому же я где-то простудилась. От боли в костях, голове – не могу ходить.

Коля занят на работе. Проверки, проверки, то он, то его проверяют. Сегодня (воскресенье) уехал с девяти

часов утра, и до сих пор нет. Наташу отправила походить по двору, и скорей пишу Вам, т. к. поднимется температура, не смогу и этого сделать.

Я Вас там кое о чём просила, так Вы ответе, пожалуйста, если сможете и не забудьте номер счёта прислать.

Как Ваши успехи, родные? Как успевает Эллочка в школе? В какой класс она ходит в музыкальной школе? А как Олежка? Пусть они будут здоровы у Вас, ведь, тогда легче нам, родителям, их смотреть и воспитывать. Напишите обо всём. Что-то со мной случилось, что я стала забывать.

Привет Степановым. Целуем всех Вас крепко-крепко.

*ВАШИ КОЛЯ, НАТАША, Я.*

Пишите. Если вспомню, то допишу. Эллочка! Напиши Наташе письмецо.

*РИТА.*

Письмо в Дзержинку из Полонного.

11.12.1967 г.

## **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГИЕ НАШИ МОСКВИЧИ!**

Что-то вновь мы редко получаем весточки друг от друга. Как у Вас идут дела? Как работа? Каковы успехи у Эллочки? Как Олежек? Черкните нам небольшое

письмецо о себе и своих делах.

У нас дела идут понемножку. Мы работаем, а Наташа ходит в садик. Она у нас подросла, но очень-очень худенькая. После того ещё никак не войдёт в норму. Коля переболел сильнейшей ангиной, ходит уже на работу. Видимся с ним ещё реже, чем раньше.

А я... Я так, ничего. Терплю всё. Стали побаливать уши. Наверное, тоже простыла, но мне болеть нельзя, а сейчас, особенно, так как что же это будет? У Коли день рождения, а я болеть. Мама пишет нам очень редко. Я ей звоню обязательно раз в неделю, а то и чаще. В общем, когда как получается.

У нас уже зима. Выпал снег, но сколько он будет лежать?!? Если будут морозы, то лучше, чем сырая погода.

Вот такие наши дела. Ира и Витя! Можно ли у Вас купить пыжиковую шапку 56 – го размера Коле? Если есть, то купите, мне бы хотелось подарить её ему ко дню рождения. Ещё я хотела узнать – есть ли (бывают) боты женские (35-го размера), которые утеплённые, на каблучке, цвета белого, серого, чёрного, и которые носятся без туфель в середине. Постарайтесь купить мне любого цвета (я бы хотела белого), какой будет. На это я пришлю ещё денег, если не хватит.

Я просила посмотреть, Ира, чернобурку на воротник, но как-то на этот счёт не слыхала твоего ответа.

Может, лучше купить готовое зимнее пальто, а не шить. Какое твоё мнение на этот счёт? А, если готовое,



то сколько оно приблизительно будет стоить? Я думаю, что ты, Ира, поймёшь меня правильно, мне тоже, как и всем женщинам хочется выглядеть лучше, а много в том помогает одежда. Сейчас главное – верхняя одежда, а у меня нет её. Я не гонюсь за модой, но нужно выглядеть прилично, а то, что ни говори, по одежде встречают, а провожают по уму. Ты там больше видишь, в курсе событий, посоветуй мне, пожалуйста. Жду ответа.

Ира, ты мне по телефону говорила, что зимой можно купить плащ балониевый. Можно ли это сделать сейчас, зимой? Если есть, или попадётся плащ, мне 46 рост 2 (только не красный), то купи, а денег я достану и сразу вышлю. Видишь ли, встречается, хочется и можется. Бывают ли у Вас мужские такие плащи? На этот вопрос я бы хотела получить ответ.

В общем, вопросов – море. Ответь пока мне на эти вопросы. Поскорей, пожалуйста.

Ещё вот что, если что будете когда слать мне, то пришлите пачек пять перца чёрного, молотого, а то у меня нет. Хорошо?! Жду письма. Желаю вам всего хорошего. Через неделю и Коля разменяет следующий год.

Целуем всех-всех.

*ВАШИ НАТАША, КОЛЯ, Я.*

Привет, Ира, твоим родным. Ждём письма и фотографии с детишек.

*РИТА.*

# Часть 8

## Письма Бати и Жени



Анатолий Евстафьевич Дудко. Берлин, 1947 год  
Батя – крайний справа

## **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ЖЕНЯ И ПАПА!**

Спасибо за телеграмму и открытку. Только Витя в Бийске и приедет через несколько дней – числа 17–18. Телеграмму он получил сам, перед отъездом. Я думала, что он напишет Вам из Бийска. На всякий случай, если он Вам не написал до сих пор, сообщаю номер моей сберкнижки: – "Сберкасса № 7809/03 Люберецкого района Московской области СЧЁТ № 13723 – Дудко Ираида Владимировна".

Сообщите размер Жениной шапки. Он размер свой не знал.

Почему Женя едет в Смоленск? Да потому что, сейчас многие институты разрослись, и у них не хватает территории, аудиторий и общежитий. Поэтому они направляют на первые полтора года обучения в филиал института в Смоленске, где есть аудитории и общежития.

Эля пошла в первый класс и начала заниматься музыкой. Балет временно оставили. Олега перевели в детский сад.

У нас уже осень. Вот и все наши новости.

Пишите. Целуем.

*ИРА, ОЛЕГ, СТЭЛЛА.*

Привет от Степановых. Привет от Суховеровых.

Письмо в Дзержинку из Бреста от Бати.

Виктору от БАТИ.

12.09.67 г.

## **ВИКТОР, ИРА И ВНУЧАТА, ЗДРАВСТВУЙТЕ!**

Я послал телеграмму, в которой просил сообщить адрес сберкассы, её номер, и номер твоего или Ира счёта, а там, чтобы перевести деньги. Мы с Женей имеет 300 рублей. Имел в виду перевести 200 и 20 рублей на шапку для Жени. Перевод со счёта на счёт бесплатный.

Почему же молчите, или не получили телеграмму. Отвечайте. У нас была Гела с детьми. Привезла газплиту. И вот, с 4.09. готовим на газплите.

Новостей особых нет. Женя скоро едет в Смоленск. Почему в Смоленск? Привет Степановым. Привет от соседей.

*С ПРИВЕТОМ – ВАШИ ПАПА И ЖЕНЯ.*

Открытка в Брест из Смоленска.

Бате от Жени.

**ПА!**

Поздравляю тебя с Праздником Великого Октября!

Желаю счастья и вообще всего самого-самого  
наилучшего.

*Евг. ДУДКО.*

Открытка в Брест из Дзержинки.

Бате от Виктора.

31.10. 67 г. Открытка.

## **ДОРОГОЙ ПАПА!**

Поздравляем Вас с наступающим праздником.  
Желаем хорошо провести праздники. От Жени было  
одно письмо. Кажется, всем доволен.

Спасибо за деньги. Долги отдаются понемногу. Когда  
мы должны отдать Вам? Не обижайтесь, что не написали  
раньше. Я всё ждала, когда напишет Виктор, но так и не  
дождалась. Ждём на праздники В. Н.

Пишите. Целуем.

*ИРА, ВИТЯ, ОЛЕГ.*

Ну, вот и писем от Бати стало приходить в этом году меньше. Это и понятно – теперь основная забота – это Женечка в Смоленске...

Письма Женьки к отцу сохранились у БАТИ. И после его смерти перешли к нам. Поэтому нам не составляет труда проследить всю жизнь Евгения – начиная от студенческой жизни, и до самого конца...

А вот письма, которые БАТЯ писал Жене, вероятно, хранятся у кого-то из детей Евгения. Но мы тоже получали пись-

ма от БАТИ. Поэтому нам вполне хватает информации проследить, как сложилась дальше судьба БАТИ...

Открытка в Брест из Дзержинки. Бате от Виктора.

30.04.67 г

**ДОРОГИЕ ПАПА И ДЕДУШКА  
АНАТОЛИЙ И ЖЕНЕЧКА!**

Поздравляем Вас с праздником 1 МАЯ! Желаем здоровья, счастья, успехов в работе, а Жене в этом году желаем поступить в институт. Надеемся, что он уже не с такими знаниями приедет, а под папиным руководством подготовился блестяще. Приезжайте к нам в любое время.

Целуем. Папа приехал. Всё нормально. Передаёт привет.

*ИРА, ВИТЯ, ОЛЕГ, СТЭЛЛА.*

Привет от всех знакомых и родных.

ТЕЛЕГРАММА в БРЕСТ ДУДКО ЕВГЕНИЮ  
СЕРДЕЧНО ПОЗДРАВЛЯЕМ  
СОВЕРШЕННОЛЕТИЕМ ЖЕЛАЕМ КРЕПКОГО  
ЗДОРОВЬЯ СЧАСТЬЯ В ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ  
ПОСТУПЛЕНИЯ В ЭТОМ ГОДУ В ИНСТИТУТ  
ВЕСЁЛОГО СТУДЕНЧЕСТВА

Письмо в Брест из Москвы.

Бате от Жени.

20.07.67 г.

## ПА, ЗДРАВСТВУЙ!

Вчера получил твой перевод. У меня ещё оставалось 7 рублей. Так что, денег должно хватить. Вчера сдал документы на теплоэнергетический факультет, специальность – теплофизика. Вообще на этот факультет конкурс пока не большой – 0,7 человека на место, по сравнению с другими. Автоматика и вычислительная техника – 2,4. Радиотехника – 2,3. и т. д. и т. д. Да и мест в общежитии больше всех – 80. Но там сказали, что выделено 5–6 мест для иногородних, поэтому, если не пройдёшь на эту специальность, то можешь на какую-нибудь другую на этом же факультете. Я написал тепловые электрические станции, на этой специальности тоже работает небольшая группа по спец. теплофизике. Но это всё равно, потому, что потом надо будет переводиться. Экзамены начнутся 1 августа – химия, потом физика, письменная математика, устная, и последний – сочинение – 16 авг. Расписание не плохое, и сейчас усиленно повторяю химию и физику.

Да, насчет уравнения. В МИФИ сказали, что элементарными методами оно не решается, а здесь МЭИ утверждают, что таких уравнений у них на экзаменах быть не могло. Теперь конечно ничего не докажешь, но в случае чего, я буду знать куда

обращаться. Вот в основном и всё. Привет всем соседям.

*ДО СВИДАНИЯ – Е. ДУДКО.*

19 июля 1967 года.

Р. S. Пиши чаще, и больше отдыхай.

Письмо в Брест из Дзержинки.

Бате от Виктора.

28.07.67 г.

## **ПАПА, ЗДРАВСТВУЙТЕ!**

Приписано рукой Вити.

Не всё так страшно, как пишет Ира. Женя стал заниматься с 6 утра до 12 ночи. Немного похудел, и оброс щетиной (суеверно не бреется). Начнёт он в этот раз с химии.

*ВИТЯ, ОЛЕГ, ИРА, ЭЛЯ.*

**А ЖЕНЯ ТРУДИТСЯ – ЭКЗАМЕНЫ СДАЁТ  
ПРОЙДЁТ ОН В ИНСТИТУТ, ИЛЬ НЕ ПРОЙДЁТ?**

Письмо в Брест из Москвы.

Бате от Жени.

11.08.67 г.



## ПА, ЗДРАВСТВУЙ!

Вчера сдавал письменную математику. Решил всё, так что, можно надеяться на 4 или даже 5. Вообще в этом году с экзаменами (как бы не сглазить) везёт. По химии достался билет, который я знал, да и по билету задали только два вопроса. Правда, на физике над задачей сидел долго, но там время было, и когда подготовился, то ещё полчаса пришлось дожидаться своей очереди отвечать. Здесь уже меня погоняли до пятого пота (до седьмого будут гонять, наверное, на устной математике), так как я сдавал одним из последних у этих экзаменаторов (всего их 4, двое сидят в одном углу, двое в другом) из нашего угла. Когда у первого абитуриенты кончились, он переключился на меня. Задали около дюжины вопросов. На все ответил, правда, с некоторыми недочётами, и получил пятёрку в "нашем углу" единственную.

Математика попалась легче, чем в тот раз. Все примеры одинаковой трудности. Начал я с первого. Упростил выражение в скобках, а дальше ничего не получается, вернее, выражение получилось короче, чем было, но я чувствую, что оно должно быть ещё меньше. Поэтому я его бросил и минут за 40 сделал тригонометрию (доказал тождество и решил уравнение, в ответе уравнения забыл поставить +/-), решил логарифмический пример. Геометрическая задача не получается. Решил, чтобы не сидеть, перепишу всё

в чистовик. Пока переписывал, понял, как решить задачу. Решил, переписал. Ещё остаётся час. Решил попробовать ещё раз упростить первый пример. Выражение в скобках у меня хорошее, простое. Теперь надо его сложить с тем, что за скобками. Сложил. Получается очень длинно. Посидел-посидел, ну, думаю, напишу, как есть. Начал переписывать и сразу же в скобках ошибка – неправильно сократил. Исправил, пример получился сразу. Результат будет известен 14-го, вместе с устной математикой.

Вот и всё. Привет от всех и всем соседям, Геле с детишками и т. д. Сейчас осталось самое главное – сочинение, а как буду писать, не знаю. Поищи, может на работе или где – есть сочинения.

В основном по советским писателям.

Потом, наверное, потребуется рублей 10–15 денег.

*ДО СВИДАНИЯ. ЖЕНЯ.*

Пиши!!!

ТЕЛЕГРАММА в БРЕСТ 19.08.67 г.

ДВЕНАДЦАТЬ БАЛЛОВ РЕЗУЛЬТАТ 25 ДЕНЕГ

НЕТ

*ЖЕНЯ*

Письмо в Дзержинку из Бреста от Бати.

Виктору от БАТИ.

12.09.67 г.

## **ВИКТОР, ИРА И ВНУЧАТА, ЗДРАВСТВУЙТЕ!**

.....Новостей особых нет. Женя скоро едет в Смоленск. Почему в Смоленск? Привет Степановым. Привет от соседей.

*С ПРИВЕТОМ – ВАШИ ПАПА И ЖЕНЯ.*

Письмо в Брест из Дзержинки.

Бате от Иры.

14.09.67 г.

## **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ЖЕНЯ И ПАПА!**

Сообщите размер Жениной шапки. Он размер свой не знал.

Почему Женя едет в Смоленск? Да потому что, сейчас многие институты разрослись, и у них не хватает территории, аудиторий и общежитий. Поэтому они направляют на первые полтора года обучения в филиал института в Смоленске, где есть аудитории и общежития.

Пишите. Целуем.

*ИРА, ОЛЕГ, СТЭЛЛА.*

Теперь наша переписка с Жене и Батей напоминает треугольник.: МОСКВА – БРЕСТ – СМОЛЕНСК

Переписка Жени с БАТЕЙ – это уже самостоятельная история, наполненная своей энергетикой, событиями, болезнями Бати, успехами и неудачами Жени.

А, в общем их судьба напоминает разорванное на две части сердце, когда каждая из этих половинок не может жить без другой, и поэтому – тоскует и страдает в одиночестве.

Ведь Батя все эти годы жил и дышал только – Женей, отказывая себе во всём и возлагая на него все свои надежды на будущее.

А Женя? Оторванный от матери и воспитываемый отцом, он был как веточка от дерева с подточенными корнями. Надо было, чтобы выжить, не только питаться соками, поступающими от ствола дерева, но и экономить эти соки, чтобы продлить жизнь самому дереву. Ибо – погибнет дерево – засохнет и веточка...

Их любовь и страдания будут длиться почти 20 лет, пока судьба не сведёт их опять в единую последнюю дорогу...

Но эти 20 лет им нужно ещё прожить... А нам – в каждой Главе вспоминать и публиковать их письма друг другу, так как эта переписка представляет собой **НЕОКОНЧЕННЫЙ РОМАН В ПИСЬМАХ БАТИ И ЖЕНЬКИ.**

28.09.67 г.

Письмо из Смоленска в Брест.

Бате от Жени.

## ЗДРАВСТВУЙ, ПА!

Пишу из Смоленска. Добрался я хорошо. С общежитием устроился. Пока нас в комнате будут жить семеро, а потом, когда сдадут новый корпус, нас, возможно, переведут туда. Жить там будем по 4 человека. Общежитие это тоже построено недавно. Но, так как ремонта не было, наверное, с начала постройки, то потолки потрескались. Ребята попались не плохие. Занятия должны начаться 3 октября, а пока будем отдыхать.

Договорились завтра поехать на товарную станцию погрузать картошку. Платят за погрузку одной тонны два рубля. Вагон – 60 тонн – 120 рублей, так что, есть шанс подзаработать. Студенческий билет дадут 8-го числа. Это будет вечер посвящения в студенты.

Город не понравился. Правда, весь ещё не видел, но то, что видел – не производит впечатления большого города. Дома старые. Центра, хотя бы такого, как у нас – нет. Всего 4 кинотеатра, а театра, наверное, нет (точно не знаю). Город грязный, зелени мало. А у нас вообще район новый, недавно построен, дорог почти нет, правда, от вокзала недалеко – 15 минут трамваем. Трамвай здесь – основной вид транспорта. Общежитие от института недалеко, но, если пойдут дожди, без сапог не доберёшься.

Насчёт стипендии – один говорит, что получать будут в зависимости только те, кто сдал без троек,

другие – что получать будут в зависимости от материального положения семьи – меньше 50 руб. на человека, а мы, возможно, получим и за сентябрь. Передай с дядей Женей – пальто, вешалку (на которую можно повесить брюки) и белую рубашку.

Ну, вот, в основном – всё. Дядю Женю буду встречать второго, в 6.40. Если что-то не так, пиши.

До свидания.

*ЖЕНЯ.*

Мой адрес: – "г. Смоленск. Ул. Кирова 25, к.438.  
Дудко Е. А."

Передавай всем привет.

Ещё раз до свидания. Пиши.

Письмо в Дзержинку из Смоленска – "Г. Смоленск 7 ул.  
Кирова 25. кв. 438. Дудко Е. А."

Виктору от Жени.

8.10.67 г.

**ЗДРАВСТВУЙТЕ, ВИТЯ,  
ИРА, ЭЛЯ И ОЛЕЖКА!**

Пишу из Смоленска. Добрался я сюда хорошо, потом почти целую неделю «загорал», т. к. занятия начинаются с 3 октября. Теперь я уже настоящий студент – вчера получил студенческий билет и зачётку, кроме того зачтена лаб. работа по химии.

Вообще, институт среднего формата. Общежитие не плохое. Ребята в комнате подобрались хорошие. Живём дружно. Вместе готовимся к занятиям, вместе будем заниматься спортом.

Город не производит впечатление большого. Улочки – узкие. Еле два трамвая расходятся. Много старых домов. Прямо около вокзала стоит огромное здание без крыши и без окон. Вероятно, будут сносить, но сейчас там никаких работ не ведут. Улицы грязные, особенно, в «нашем» районе. Это что-то вроде Новых Черёмушек – дома всё почти новое, а дорог нету. Почва глинистая, если пройдёт дождик по сильнее, то так развезёт, что и в сапогах не пройдёшь.

Общежитие от института недалеко – метров 700. Рядом ещё два, одно – педагогическое, а другое – физкультурников. Столовая рядом, магазин тоже. Так что, живём почти что со всеми удобствами.

Вот все мои новости. Как Ваша жизнь? Как успехи Эли в школе? Как дела с шапкой? Если достали, то вышлите сюда.

Привет Степановым, Володе, Миле.

До свидания!!!

P. S. Как там ОЛЯ. Если встретите, то тоже передавайте привет.

(Поснение: Когда Женя приезжал к нам, у нас гостила моя троюродная сестрёнка – Оля из Астрахани. Очень красивая девочка. Женя за ней ухаживал).

*ЕВГ. ДУДКО.*

Открытка в Брест из Смоленска.

Бате от Жени.

**ПА!**

Поздравляю тебя с Праздником Великого Октября!  
Желаю счастья и вообще всего самого-самого  
наилучшего.

*Евг. ДУДКО.*

Письмо в Брест из Смоленска.

Бате от Жени.

25.10.67 г.

**ПА, ЗДРАВСТВУЙ!**

Сегодня встретил дядю Женю. Всё получил.  
Большое спасибо за варенье, помидоры и палочки.  
Последние всем понравились. Да, чтобы не забыть –  
вышли мне готовальню.

Живу я хорошо. Сегодня получил стипендии, купил  
бритву. На книжке 75 рублей и у меня – 15, так что,  
деньги мне не нужны. Шей себе костюм и покупай  
обувь. Денег у тебя должно хватить, да ещё и Виктор  
долг отдаст. Мне они ничего не пишут. Шапку я не  
купил. Не было времени сходить в город, а сейчас таких  
шапок нет.

На праздник, я, наверное, не приеду. Раньше 8-го



не отпускают, а ехать на три дня – не имеет смысла – обойдётся в 10 р. приеду на каникулы в конце января – февраля, да и то ещё не известно – насколько отпустят. Сейчас нагоняем то, что пропустили за сентябрь – загружен по горло.

С ребятами живём дружно. По вечерам часто ужинаем вместе – скидываемся по 15–20 коп. на хлеб и сахар, а масло здесь одному парню из Волгограда присылают каждый месяц килограммов по 5.

Кеды покупать не нужно. Я здесь договорился, и мне оставят.

У них должны на той неделе быть.

Вот и все мои новости.

Привет всем. До свидания.

*ЖЕНЯ. 25.10.67 г.*

Письмо в Брест из Смоленска.

Бате от Жени.

5.11.67 г.

## **ПА, ЗДРАВСТВУЙ!**

Сегодня получил открытку из Москвы. Пишут, что шапку не купили. Эти шапки опять здесь появились. Стоят от 12 до 14 рублей. Но я не решаюсь покупать, потому что они линяют. На одной шапке заметил небольшую проплешину и ворсинки выпадают. Лучше подожду, пока «москвичи» купят, или дядя Женя. Живу я не плохо. Только очень мало времени, особенно

сейчас, перед праздником прижали нас разными зачётами, защитами, контрольными. Пока имею только 8 баллов по химии из 10 возможных.

После праздников, с 15 числа начнётся контрольная неделя. По её результатам будут выдавать стипендии.

Вот, кажется и всё!

Желаю хорошо провести праздники.

Пиши. Как там Брест? Шьёшь ли ты себе пальто и костюм? Не устаёшь ли? Почему не пишешь? До свидания.

*ЖЕНЯ.*

Письмо из Смоленска в Брест.

Бате от Жени.

11.11.67 г.

## **ЗДРАВСТВУЙ, ПА!**

Как ты живёшь? В чём дело? Почему не пишешь? Сегодня пришел из института, и вижу на столе банки варенья и записка от Иры (Виктора). Я понял так, что они были на празднике у нас. У меня праздник прошел скучно. Вообще ничего нового нет. Купил тебе и себе шикарную ручку – пусть это будет мой небольшой тебе подарок к празднику. Стержни заправляются, но, если надо, можно достать запасной, они продаются свободно.

Денег у меня осталось 48 р. 25–26-го получу стипендию. На ноябрь должно хватить. Числа 6-го

января у нас кончается семестр и начинается сессия – сдаём экзамены. Постараюсь сдать лучше.

Официально отпускают домой, т. е. начинаются каникулы с 5 февраля, значит уехать можно 4-го, днём. Но возможно и раньше. Это зависит от того, в каком потоке наша группа будет сдавать сессию, но не раньше февраля. Каникулы всего неделя – это потому, что поздно начали учиться.

Получил открытку от Курманаевых. Просят писать, а адреса я не знаю, да и как зовут тётки Нины мужа тоже, – не знаю, как обращаться. Если так – "Здравствуйте, тётка Нина и Роза", то глядишь, он обидится. Поедем ли мы к ним летом? Где-нибудь в конце июня – начале июля. Тебе это было бы хорошо, ведь ты тепло любишь. Одним словом, напиши насколько это возможно.

Напиши, когда поедет дядя Женя – надо передать ручку.

Передавай привет всем соседям, Борису, если его ещё не демобилизовали и т. д. и т. д. Пиши. Жду. До свидания. Целую.

*ЖЕНЯ.*

Как дела с шапкой, костюмом?

Письмо в Брест из Смоленска.

Бате от Жени. 16.11.67 г.

## ПА, ЗДРАВСТВУЙ!

12-го я встретил дядю Женю Утром прибегает парень какой-то и говорит – Дудко к телефону. Я удивился – кто может звонить? Прихожу, а там «мать» стоит.

Я спрашиваю – "Что Вам нужно?" Она говорит – "Приехала навестить". – «Напрасно» – говорю я. Она говорит – "Нам нужно поговорить". Я говорю – "Не о чем". "Я тебе тут кое-что привезла". Я говорю: – "Могу взять только тогда, если это куплено на деньги, которые ты получаешь с пенсии отца, а от тебя мне ничего не надо". – "Я тебе хочу помогать и т. д.". Я говорю, что это ни к чему, я обеспечен. "Сколько – говорит – отец тебе присылает?". Я говорю – "Сколько нужно, столько и присылает". В общем, она знает, что ты работаешь. – "Я, говорит – квартиру получила, хочу тебя прописать, чтобы квартира и тебе и мне принадлежала". Я говорю: – "У меня Смоленская прописка".

Вещи я взял, так как куплены они за наши деньги. Там были – зелёная нейлоновая рубашка, рубашка шерстяная, как у меня чёрная, штаны спортивные к синему свитеру. Шерстяную рубашку я привезу тебе на каникулах, или передам с дядей Женей.

Была здесь до 15-го всё время я шёл в общежитие, как в чужой дом. Когда уезжала, предлагала деньги – 50 рублей. Я не взял. Я говорю – "С отца ты ещё столько

не получила".

Сейчас, хоть, на душе лучше стало. Ручек таких уже нет. Стержни я купил. Вот и все новости. До свидания. Пиши.

Передавай всем от меня привет.

*ЖЕНЯ*

Письмо в Брест из Смоленска.

Бате от Жени.

7.12.67 г.

## **ЗДРАВСТВУЙ, ПА!**

Чтобы ты не скучал, пишу тебе письмо, хотя писать в общем-то не о чем. Хороших новостей пока нет. Вчера у нас был мороз и ветер. Я из института в общежитие бежал бегом, и в общежитии из носа пошла кровь, не так, чтобы ручьём, а небольшими сгустками. Потом, правда, перестала. Пошел в местную поликлинику, а там уже талонов на приём нет, пришлось идти в областную поликлинику. Там со скрипом дали дополнительный талон. В чём дело доктор не сказал. Сделала химический ожог. Сказала – корку не сдирать и прописала сантомициновую эмульсию на ночь. Вчера в носу смазал и проспал дядю Женю.

Да ещё бритва барахлит. Минут 5–6 работает нормально, а потом мотор как будто включают – выключают. Ребята говорят, что щётки отвинтились, а ремонта бритв здесь нет. Я уже стараюсь бриться

поменьше, думаю, на каникулах отремонтировать в Бресте. Кстати, головка у этой бритвы мне не нравится. Чтобы вынуть ножи, и почистить её, так надо отвинтить два винта. Так что, или поищи головку (неподвижные ножи), как у тебя, или меняемся.

Теперь в неделю моюсь раза 4 – один раз в общежитии – душ, и три раза на тренировке. Рубашки почти не ношу. А майку и трусы постирать некогда. Не знаю когда и соберусь. Питаюсь удовлетворительно и в основном – регулярно.

Тётя Нина не отвечает – возможно, обиделись за долгое моё молчание.

Шапок теперь здесь нет и таких. Вот и все новости.

До свидания. Пиши.

*ЖЕНЯ.*

Письмо в Брест из Смоленска.

Бате от Жени.

27.12.67 г.

**ПА, ЗДРАВСТВУЙ!**

Получил твоё письмо, и расстроился. Что это такое – грипп перенести на ногах? Сам пишешь – здоровье надо беречь, а что делаешь. Мог бы дня 2–3 полежать в постели. Надо, чтобы был не только жив, но и здоров. Помощи мне пока ещё не потребуется. Денег у меня 58 р. из них 20 отдал на шапку парню, который поехал на Кавказ. Обещал привезти. Зима у нас немного спала.

Неделю были морозы с ветрами до костей, а сейчас, сегодня с утра чуть ли не вода, правда, к вечеру (16 часов) пошел снежок, но тепло 2–4 градуса.

Перешил ли ты пальто и сшил ли костюм? Ради меня таких жертв не надо. Денег мне хватит.

Сегодня сдавали первые зачёты по химии и по физкультуре. По химии спросить не успела почти две трети группы, в том числе и меня. Но задачи я сдал, так что мне останется только теория. По физкультуре сдал 5 км. на лыжах. Так что почин сделан. Первый зачёт получен. Надо так и продолжать. Остальные зачёты на следующей неделе.

До свидания. Пиши.

*ЖЕНЯ.*

В письмо вложена открытка.

**ПА!**

Поздравляю тебя с Новым Годом! Желаю тебе счастья, успехов, а главное – здоровья. Постараюсь выполнить все твои наказы.

*Евг. ДУДКО.*

Извини, что открытка не соответствует, но других не было, а так, ты можешь увидеть какую-то часть города, где я теперь живу.

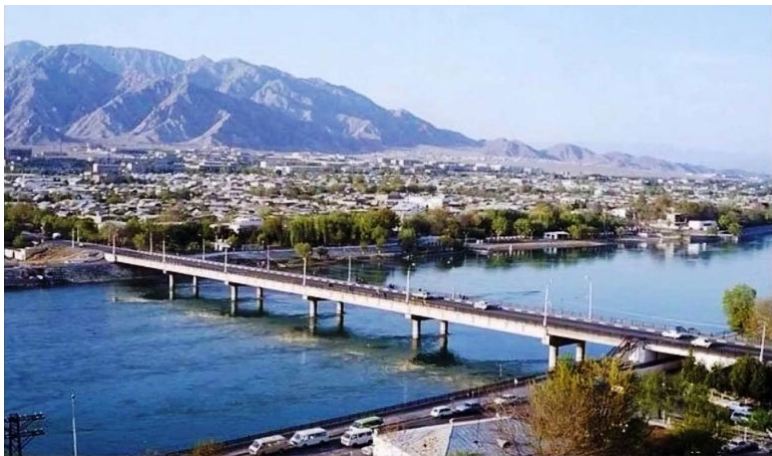
Вот так протекала студенческая жизнь Женечки в Смоленске. Вероятно, как и у всех других мальчишек: недо-

едание, привыкание к институтским требованиям, и многое другое... Но мы радовались за него. Трудностей впереди ещё – не счесть. Но, главное сделано – Женя в институт поступил!



## Часть 9

# Старые друзья



Таджикистан, Ленинабад, мост через Сырдарью

Худженд – город на севере Таджикистана, административный центр Согдийской области. Один из древнейших городов Центральной Азии.

10 января 1936 года город был переименован в Ленинабад.

В послевоенный период Ленинабад превратился в крупнейший после Душанбе промышленный и культурный центр Таджикистана.

Население – 172,7 тыс. жителей (2015 г.).

Как-то вспомнили Витиного друга детства – Влена. Написали ему письмо. Оказалось, он живёт в новой квартире, по другому адресу.

Письмо до Влена всё-таки дошло. Его ему передали бывшие соседи.

**ПИСЬМО ОТ ВЛАДЛЕНА БОРОВИКА.**

Тадж. ССР г. ЛЕНИНАБАД – 30 у л. Жданова 16 кв  
8 Боровику В. В.

27.04. 67 г.

**ЗДРАВСТВУЙ, ВИКТОР!**

Поздравляю тебя и всю твою семью с праздником!  
Желаю встретить его как можно лучше!

Письмо моё возможно несколько запоздает, но не по моей вине. Твою открыточку мне при встрече отдали знакомые. Я же давно там не живу (с 1959 г.).

Мой новый адрес: Тадж. ССР, г. Ленинабад-30, ул. Жданова 16, кв. 8.

Да, дружище, много воды утекло с последней нашей встречи и много событий сменилось.

Я было думал, что ты совсем исчез. И, конечно, рад твоему письмецу. У меня тоже двое детей. Лена (Лена

заканчивает 1-й класс) и Лёня (4,5 года).

Живём в том же, как видишь, городе. Работаю примерно в той же области, что и раньше.

За эти годы закончил Всесоюзный Заочный Политехнический Институт (защитился в прошлом году) в Москве. В прошлом году почти полгода пробыл в Москве. Думал, что Вовка знает, где ты живёшь, обязательно зашёл бы к тебе.

Вовка сейчас учится в Москве (II курс Бронетанковой академии) и проживает там же. Через год уже закончит.

Работа моя связана с частыми командировками и вовсе не исключено, что при проезде через Москву мы увидимся и поговорим более подробно.

Вот, вкратце, перечень важнейших событий у меня. Ну, а ты? Что у тебя, как дела, как жизнь, как здоровье? Пиши, Виктор.

Ещё раз поздравляю с праздником!

Всего хорошего!

*ВЛЕН.*

Виктор, получив от Влена письмо – очень растрогался.

Влен! Это же тот самый Влен – друг детства, сосед дяди Миши, у которого Виктор жил во Фрунзе, учась в последних классах школы.

Влен – хранитель всех сердечных тайн Виктора. Соперник и свидетель первой юношеской любви Виктора к Шурочке Бурлаковой.

Сколько разных чувств всколыхнулось в душе Виктора,

когда он читал письмо от Влена.

Нужно будет обязательно ответить на это письмо и пригласить

Влена с женой приехать к нам в гости.

Интересно, суждено ли ещё свидится со старыми друзьями?

В прошлом году, после отдыха в Одессе, мы поздравили тётю Надю, у которой снимали комнату, с праздником. Она ответила. Поздравили её с майскими праздниками и в этом году. Она ответила нам опять.

19.05.67 г.

**ЗДРАВСТВУЙТЕ, МНОГОУВАЖАЕМЫЕ  
ИРА, ВИКТОР АНАТОЛЬЕВИЧ,  
СТЭЛЛОЧКА И ОЛЕГ!**

Спасибо за поздравление. Я пока чувствую себя хорошо. С 1-го апреля исполнилось 55 лет. Уже настоящая пенсионерка. Вообще уже старуха. Старость у меня не плохая, хожу каждый день к морю, загорела.

Пока у меня квартирантов никого нет, если приедут из старых знакомых, то, пожалуйста, а новых не буду брать.

Погода у нас неважная. Утром и вечером холодно. Дождика давно нет, а ветра дуют, но надеемся, что погода установится. Остальное всё хорошо, аби

здоровья. Так что, если имеете желание, то приезжайте, милости просим покупаться в море.

Передайте привет папе и маме, и все будьте здоровы, и желаю Вам успехов в работе и учёбе.

Стэлле успехов – в балете, и Олежке – чтоб были послушны.

*ТЁТЯ НАДЯ.*

**ПРИВЕТ ОТ ВСЕЙ КОММУНЫ.**

# Часть 10

## Отпуск



На морском пляже под Евпаторией

МЫ КУПАЛИСЬ, ЗАГОРАЛИ  
НИКАКИХ ЗАБОТ НЕ ЗНАЛИ

В местком нашего института мы достали путёвки в дом

отдыха, который располагался где-то под Евпаторией.

Мы приглашали поехать с нами Веру Николаевну – маму Виктора, но она по каким-то причинам не смогла с нами поехать.

Подробности нашего отпуска я уже не помню.

Жили мы в семейных домиках. Ходили купаться.

Много отдыхающих было с детьми, поэтому нашим сорванцам было не скучно. Они познакомились со своими сверстниками – Леной и Андрюшей из Киева. А я, соответственно, подружилась с их родителями – Адой и Андрюшей. Вернее, с мамой Адой. Мы с ней почти всегда вместе ходили стирать бельё, которого накапливалось много – в основном, это была одежда наших детей, которые грязь умели находить даже там, где её не было.

В общем, отдых понравился. Поскольку в этом году мы купили «Москвич», последующие поездки мы совершали на машине.

В дальнейшем мы с Адой и Димой поддерживали ещё несколько лет знакомство, поздравляли друг друга с праздниками. А однажды даже, по дороге в Каменец – Подольский, мы у них остановились на ночлег. К нам они не приезжали.

Вот так прошел ещё один год. Элка пошла в первый класс. Я перешла на новую работу. Что-то ждёт нас в следующем году?

# Часть 11

## Старые письма родителей

Папа в одном из своих писем, ниже приведённых, вспоминает о том, что почти каждый год семья выезжала на съёмную дачу в деревню под Астраханью. Сохранилось несколько фотографий, которые за период, чуть больший, чем – 100 лет, все выцвели. Я попробовали их немножко реанимировать. Теперь можно что-то на них рассмотреть. Но хоть так. Это лучше, чем никак...

Ещё раз просмотрела письма. Дача была в деревне под Астраханью и называлась – Львовка...

Фотографии все – дачные. К сожалению – не все подписанные.

На них я легко узнаю мою бабуся – Мариамну. Она уже замужем. Дедушка – Василий Иродионович умер до моего рождения. Я знаю его только по фотографиям. Но его легко узнать по его полной фигуре.

Мне нравится рассматривать эти фотографии. И не только с точки зрения – одежды или дачной обстановки. Мне нравится их задор, шутливое настроение и смех, лучащиеся с каждого снимка...





Дорога от «пристани» до деревни, где была дача. На самом деле пристани в полном понятии этого слова – не было. Большие пароходы здесь не останавливались. Но могли сделать остановку по просьбе пассажиров, которые пересаживались в лодку, причалившую к пароходу и отвозившую потом приехавших на берег. А до деревни (даче) нужно было ещё добираться на телеге.



Мне кажется, что это вид на деревню с другой стороны пруда.

Сначала я подумала – не туман ли это, разлившийся над лугом?

Но потом я рассмотрела отражение деревьев в воде.  
Волга где-то дальше. Всё-таки это – пруд...



Мне кажется, что на этой фотографии – моя бабуся Мари-  
амна Алониевна с мужем – Василием Иродионовичем Сте-  
пановым



Неожиданно на этой фотографии с обратной стороны увидела надпись:

«Володин папа дурачится с дядей Колей».

Володя – это мой папа – сын Мариамны Алониевны, моей бабуси.

Дядя Коля – её брат – Николай Алоньевич Мейстрик.





Фотография 1905 года.

На даче – перебирают ягоды для варенья:

Мариамна Алониевна (моя бабуся), её муж – Василий Иродионович Степанов, брат бабуся – Николай и одна из её сестёр – Мейстрики.

Нашла в письмах лтца – он вспоминал, что с ними отдыхала Наденька – сестра бабуся.



Не удалось снимок сделать лучше.

Лично меня интересует – кто с бородой сидит на стуле?  
Сзади стоит мой дедушка – Василий Иродионович. А сидит  
– не отец ли Василия – Иродион Григорьевич Степанов?

Буду надеяться, что кто-то из родственников посмотрит,  
узнает и сообщит мне...



Уж эти мне 100-летние снимки. Дедушка мой так и не высветился. Брат бабушкин – Николай – рядом с ней. А вот сестра бабуси кто именно? Из живых взрослых сестёр после 1900 года кто оставался?

Если предположить, что фотография сделана в в 1915 году – до революции, значит Надежда была ещё жива. Её расстреляли вместе с мужем в 1919 году.

Тонечки уже не было. Она умерла после тяжелой болезни в 1907 году. Фина была ещё маленькая. Если я правильно помню – Ольга на дачу не ездила. Значит – на снимках ско-

рее всего была – Наденька Мейстрик.

Николаю в 1915 году было уже 29 лет. Похоже на это. На снимках он уже – не мальчик.

Мариамна Алониевна – 1882–1964 г. г.

Антонина Алониевна – 1884–1907 г. г.

Николай Алониевич – 1886–1946 г. г.

Виктор Алониевич – 1888–1966 г. г.

Надежда Алониевна – 1896–1919 г. г.

Ольга Алониевна – 1898–1966 г. г.

Фаина Алониевна – 1902–1977 г. г.

И ещё раз просмотрела письма. Действительно – на даче во Львовке была Надежда – сестра Мариамны, моей бабушки.





На этой фотографии мою бабуся Мариамну – муж её Василий и брат Николай уговаривают попробовать варенье из свежих ягод, которые они собирали все вместе.

Это та редкая фотография, на обратной стороне которой есть надпись: Василий Иродионович, Мариамна Алониевна и Николай Алониевич. По штанам Николая, заправленным в сапоги, я его потом определяла на остальных фотографиях.

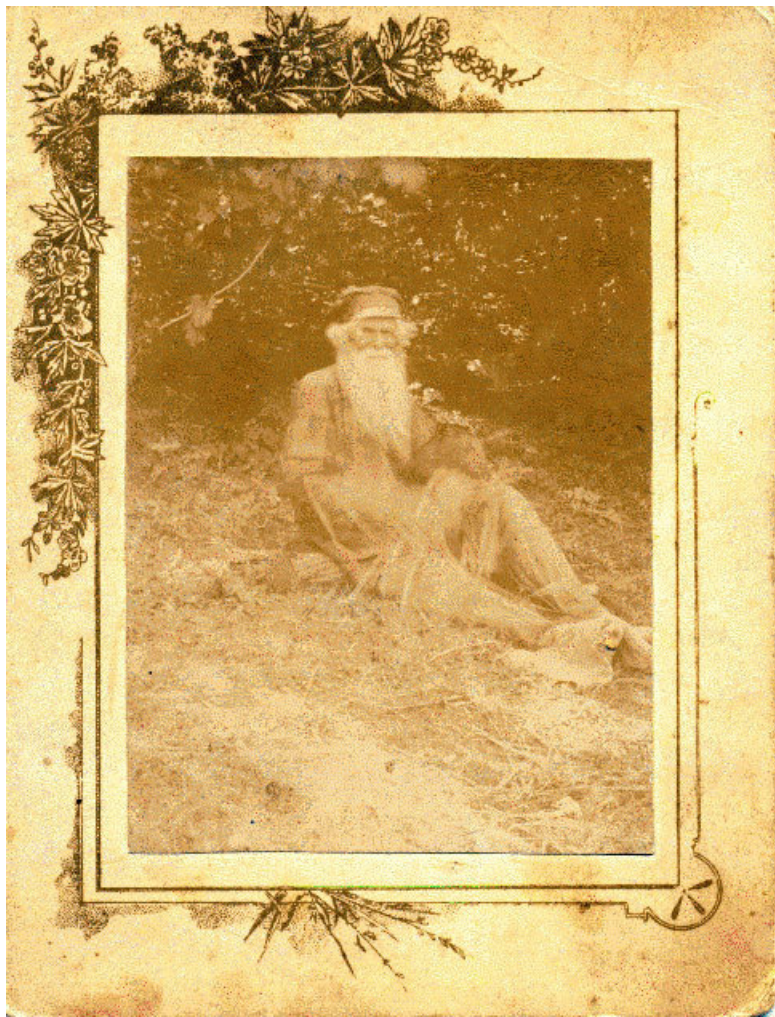


Скорее всего на этом снимке Николай Алониевич (не уверена) – с кем, тоже не знаю.

В письмах отца упоминается, что на даче с ними жила ещё тётя Таня и бабушка. Отцу в 1915 было 5 лет.

Но кто есть кто на фотографии – всё равно не знаю...

Есть ещё два безымянных снимка.



Я помню, ещё в детстве, рассматривая фотографии в альбоме, спросила бабуся – кто этот дед на фотографии. Она ответила – деревенский старик.

К сожалению теперь уже не у кого спросить – кем был на самом деле этот несчастный с виду старый человек – нищий странник, бродяга или ещё кто? В деревне не должно было бы быть брошенным. Всё-таки в домах люди жили семьями, своего бы так не бросили?

И последняя фотография...





Сфотографированы люди за работой. Похоже срезают – заросли серпами. Но что жнут? И что за шапка на голове у мужика?

А впрочем – пора переходить от столетних фотографий к основной теме этого раздела книги – к старым письмам моих родителей...

В далёком посёлке – Большая Мартыновка живёт одинокая старенькая учительница – моя тётка – Светлана Ивановна Фирсова. Я не знаю – какой именно тёткой она мне является, если мы с ней почти ровесницы.

Моя бабуся (Мариамна Алониевна Мейстрик) была старшей сестрой Фаины – мамы Светланы. В семье Алония Алониевича Мейстрик всего родилось 10 детей. Поэтому разница в возрасте между старшей сестрой и младшей составляла – 20 лет.

Давно уже нет в живых моей бабуся и мамы Светланы. И вот Светлана, разбирая домашний архив, отобрала и переслала мне письма, которыми обменивались её мама и мои родители.

Странные чувства наплывают на меня, когда я сама перечитываю эти старые письма, вернувшиеся в наш дом, когда тех, кто писал их – нет давно уже в живых.

Писали их мои родители. Интересно то, что мы жили рядом, встречались ежедневно, но, оказывается – не знали то, что занимало их мысли и наполняло событиями их жизнь.

Они порой, конечно, высказывали своё мнение о наших поступках, но, как правило, их замечания мы пропускали мимо ушей.

И вот теперь думаю, ну почему мы мало проводили времени с ними в беседах. Ведь, они столько могли рассказать нам о своём прошлом, о своей молодости, да и о настоящей их жизни мы не так уж и много знали. Скорее всего, погруженные в свои заботы, мы просто частными подробностями и мелочами их переживаний – не интересовались. Нам казалось, что мы всё о них знаем и понимаем их. И только теперь, когда сами стали в таком же преклонном возрасте, в котором они были тогда, мы понимаем, как им не хватало нашего внимания...

Здесь я привожу письма, пересланные мне Светланой.

**ПИСЬМА ВЛАДИМИРА  
ВАСИЛЬЕВИЧА – ТЁТЕ ФАНЕ  
(СЕСТРЕ БАБУСИ) этого, 1967-го года**

24.03. 67 г.

**ДОРОГИЕ НАШИ ФАНЯ И СВЕТА!**

Спасибо за весточку, которую мы получили на днях, и данный мне совет в отношении Астрахани.

У нас весна в полном разгаре, снег постепенно тает,

и всё уходит в землю, и нет ручьёв, как обычно бывает при дружной весне.

17.03. ходили с Ниной на кладбище, но к ограде подойти – с трудом, сугробы снега, но мы по следам прошли. Сегодня, 19.03. 1964 г. мы хоронили маму. Уже 3 года, как её нет с нами...

Ида сидит с дипломом, защита которого должна быть в июне.

После защиты она не хочет оставаться работать в своём институте, а, видимо, найдёт работу где-либо в Москве. Хочет это сделать потому, что ей здесь ничего интересного по работе не предложат. Милочка всё жалуется на головные боли, и частые недуги. Она начинает лечиться, а потом бросает. Какая-то есть причина, которая вызывает слабость и прочие недомогания.

Эллочка с удовольствием, серьёзно, и с полным вниманием, выслушала те строки, обращенные к ней, в твоём письме, получила полное удовлетворение. Бабушка её продолжает водить в балетную студию. Скоро, после выступления здесь, поедет в районный смотр самодеятельности, а, если их балет пройдёт, то дальше, в областной. Тема балета – "Юные Чапаевцы", и полька.

С Ниной время у нас проходит скучно: я имею в виду кино, театры, в которые мы почти не ходим. Нина начала заниматься шитьём, подготовка к весне.

Я в феврале себе купил костюм (ГДР) за 44 руб. и очень неудачно, мнётся, и материал, как

тряпка. Из серии этих костюмов знакомые купили – исключительно хорошие по качеству и расцветке, а я взял последний, оставшийся в магазине.

Собирались с Ниной в четверг 23.03. поехать и поискать в Москве получше, рублей за 90–100. К весне сейчас будет труднее купить, так как все устремились к покупкам. Плохо у нас с обувью.

В магазинах нет выбора, как женской, так и мужской, а дальше будет хуже.

Какое у вас ожидание весны, возможный паводок, и всё вытекающее отсюда. Может быть, ожидается постепенное таяние снегов, и река не выйдет из берегов? А я не помню, куда вы эвакуировались в тот год, когда затопляло всю улицу?

Мы в мае прошлого года были в Астрахани, и были очевидцами разлива Волги и затопления сёл, домики которых, как грибы, торчали в море воды.

В 1926 году (год смерти моего брата Бори), Астрахань была под угрозой затопления. Громоздили дополнительные валы, и всё же Астрахань отстояли.

Ну, Света, как у тебя с отпуском? Смотри, если будешь в Москве, то без всяких – к нам. Зачем у кого-то посторонних останавливаться. От нас сейчас ходят автобусы прямо до нового метро – «Кузьминки», и в пути 27–30 минут, очень удобно. Это приблизило нас к Москве.

Ну, ладно, пока всего хорошего, целуем вас крепко, и обнимаем.

*ВОЛЯ И НИНА.*



Нина кричит мне: напиши от меня благодарность за поздравление с 8-м марта. Целуем вас крепко. Пишите.

12. 04.67 г.

## **ДОРОГИЕ НАШИ ФАНЯ И СВЕТОЧКА!**

Получили ваше письмо, с интересом его прочли, и, как видишь, отвечаю я сравнительно быстрее, чем обычно.

У вас весна, конечно, ощутима сильнее, нежели у нас, но + 5, + 8 гр. Нас радует, проблески солнца веселят. Правда, вчера лил почти сутки дождь, но он уничтожил почти весь снег, и теперь на полях пробудилась травка, и птицы стали вроде громче распевать свои весенние песни.

Мы уже начинаем весной разговор о мае, к которому пойдём, и составляем «расписание» на эти три дня праздника.

Ну, а у вас миновали угрозы паводка? Вчера в газете был целый обзор о паводковых водах в Московской области, и вроде такое резюме: изобилие снега постепенно растаяло, и влага вся ушла в почву, вода больше не будет, но вас это, конечно, не касается.

Фаня, ты почти не пишешь о своём лечении ног? Что, всё забыто, я имею в виду методы лечения, или их нет?

Ты упоминаешь о том, что трудно передвигаться, а за счёт чего? Боли в суставах, или одна стала короче? Ты напиши нам, что, может быть, нужно прислать из

Москвы? Рады будем помочь тебе, лишь бы только как – то облегчить этот недуг.

А, видимо, у нас года тоже стали давать о себе знать. Нина постоянно жалуется на боли – колики в области печени, пояснице, в ногах. Я тоже от неё не отступаю, хотя быстро хожу (это у меня папина ходьба). После Москвы устаю, и почти сразу ложусь на диван. Ходить я приучил себя. Стараюсь избегать метро, автобусов, и знаете, мои дорогие, я похудел, чего мне и хотелось.

Нина в свободные минуты шьёт, и продолжает ходить с Эллочкой на балет.

Я по-прежнему мечтаю о дне своего отпуска, хотя, когда билеты в кармане, то это уже легче.

Фаня, а ты бы не могла приехать к нам на лето? Мы бы тебя встретили, и на такси приехали бы к нам. У нас ты бы отдохнула. Вот было бы здорово, а, может быть, сразу приехала бы со Светой?

Ну, вот как уже хорошо говорить о лете и отпусках. Вас крепко целуем и обнимаем.

Привет от Нины, Иды, меня, Виктора и Элочки.  
*ВОЛЯ И НИНА*

6.05.67 г.

## **ДОРОГИЕ ФАНЯ И СВЕТА!**

Получили ваше письмо, и поздравление к 1-му мая, за которое большое спасибо. Мы отдыхали все 3 дня. Я дежурил 29.04., и приехал домой в 24 часа. Нина

уже заканчивала уборку, всё было чисто, хорошо, пахло вкусно.

30.04. у нас были наши дети и внуки. Приехал отец Виктора на праздники, и мы целый день провели все у нас.

1.05. мы были у Иды, а уж 2.05 с Ниной ходили гулять на реку Москву.

День был изумительно тёплый, солнечный. Ребятишки покатались на моторной лодке, и, конечно, получили большое удовольствие.

У Иды сейчас самый разгар с дипломным проектом. В июне защита, а дел ещё много.

Вчера, после работы, им должны были отвести место под строительство гаража. Дело в том, что до получения машины осталось всего 6 человек. Куда будут ставить машину, пока не выстроят гараж?

Милочка была у нас целый день, все потом пошли на кладбище, посидели, оставили по букетику цветов. Вот, надо будет на этой неделе покрасить оградку, хочу снова серебрянкой.

В магазинах появилась уже свежая капуста, но огурцы не найдёшь. Желающих купить по 2 рубля за килограмм больше, чем есть их в продаже.

Наш трест 8-ой квартал подряд получает переходящее знамя Совета министров, настроение такое у всех, чтобы не потерять его перед юбилеем.

Управляющий у нас молодой – 35 лет. Очень строгий, очень, но, как не странно, при нём мы два года

держим знамя.

Говорят, что он от нас уходит в ЦК, или замом в Главк. Одна у него черта плохая – почитает молодежь, а нашего брата, возрастного года, считает, что надо на отдых. А вот я помню, лет 30 назад, почитали старших, а молодежи говорили, что надо учиться у старших. Конечно, всё течёт, и всё меняется.

Как здоровье позволит, но мы с Ниной думаем не уходить сразу на пенсию, а ещё поработать. На работе у нас окно открывается в сосновый бор, и я уже настолько привык, что не ценю этой роскоши природы. Помню, как мы из Астрахани уезжали на лето, чтобы, хотя бы месяц побыть в сосновом бору, а сейчас я буквально сижу, целый день в лесу и работаю.

Ну, будьте здоровы, обнимаем и целуем. Привет от Милы, Иды, Вити, Элочки и Олежки.

*ВОЛЯ И НИНА.*

23.05.67 г.

## **ДОРОГИЕ НАШИ ФАНЯ И СВЕТОЧКА!**

Получили от вас письмо, которое читали все с большим – большим интересом. Так хочется чаще получать весточки, которые приносят много приятного.

У нас не весна, а лето. Жара стоит июльская, вот, как уже два вечера, после большой засухи, отгрохотал гром, прошел ливень, и дышать стало легче. Между прочим, ожидать отпуска, видимо, интересней даже, чем сам

отпуск. Ждешь, готовишься, и всё, вроде, ещё впереди, а когда начнётся отпуск, то там жди приближения работы.

У Милочки повторяющиеся приступы, которые выражаются в сильнейших головных болях, рвоте. Оказалось, что у неё пониженное давление 109 × 90. Сделали ей укол в руку (камфары), руку раздуло, стали делать кварцевое облучение, чтобы снять опухоль, а руку сожгли, стали делать спиртовые компрессы, а основное лечение – от гомологии приостановили.

Ида сидит всеми днями и вечерами. Как-то позвонила одна её однокурсница вечером, чтобы Витя встретил её с автобуса, плохо чувствует.

Мы тоже её встретили с Ниной, испугались, перенервничали. У неё была сильнейшая головная боль. Сказалось, видимо, переутомление.

Эллочка лежит в больнице, её положили с глистами. Мы с Ниной ходим, навещаем её, с нами ей разрешают гулять.

На кладбище мы в воскресенье 21.05. посадили цветочки: анютины глазки, астры, гвоздики. Очень хорошо цветёт мак. У нас на балконе ещё мы цветочки не сажали.

Как у вас, видимо, хорошо в садике. Нина говорит, вот не надо было брать билеты на пароход, а поехали бы к нашим, в Мартыновку. Ну, мы к вам соберёмся на будущий год. А когда же ты, Фаня, приедешь к нам? Света, тебя будем ждать в этом году, и надеемся, что не на один день, хорошо? Возможно, Виктор с Идой уже

будут иметь машину, и мы поедем везде.

Что же у Миши с отпуском, почему не дают? Он бы собрался с Лидой, да и катнул бы с ней к нам, вот было бы здорово! Мишу я помню мальчиком, когда приезжал в Киев, и останавливался у нас.

Хожу в перерыв в лес сосновый, дышу сосной, какая прелесть! Пенье птиц, шишки, воздух, всё напоминает Львовку, детство. А так приятно вспоминать это время!!! Целуем крепко – крепко. Привет от всех наших.

*ВОЛЯ И НИНА.*

24.05. 67 г.

## **ДОРОГИЕ ФАНЯ И СВЕТОЧКА!**

Вчера пошли навестить Эллочку в больницу, и узнали, что её сегодня выписывают, и опять её возьмём к себе, так как Олег заболел корью. Хотя Элла и болела, но, если будет дома с ним, то не разрешат посещать детский сад – 40 дней.

Ида снова сидит с ним, а у неё самой напряженные дни.

На 9.06. назначили защиту, а хотят сделать до 9.06. предварительную защиту, показательную для студентов её группы. Её проект на 10 листах признан лучшим её консультантами.

У Нины снова у пальца появился грибок, опять

нарывает, опять лечение. 3-ий год тянется это дело, и медицина, словно не может преодолеть эту, казалось бы пустяковую болезнь.

Вот сколько всяких дел у нас за последние дни произошло.

Ты, Фаня, помнишь нашу последнюю поездку во Львовку?

Я помню, была гроза, а мы ехали на лошади, видимо, в Усолье, или на мельницу. Я плакал от грохота и громовых раскатов в лесу, а Надя меня утешала: – «Не плачь, Волечка, если убьет молнией, то ты и не почувствуешь».

Сколько мне было лет, видимо, годиков 5. Потом рассказывал, и, вспоминая этот случай, мама всегда смеялась над таким утешением, а сколько же было Наде лет?

А как хорошо было там. Тётя Таня и бабушка, накрывая стол около избы, говорили нам: – а ну-ка, ребяташки, нарвите клубнички! И пока кипел самовар, на столе стояло уже блюдце, полное душистой лесной земляники. Или игра в казаки и разбойники. Ты, мне помнится, всё резвилась с нами.

Я помню, как капитан парохода в честь высадки на лодку Нади давал прощальные гудки (пристанито не было, и Надю, когда она приезжала на дачу в Львовку из Астрахани, встречали на лодке).. Конечно, это отдельные картинки настолько остались в памяти, что я иногда с большим удовольствием вспоминаю их. Сегодня снова жарко, но + 28 гр. Нет, как обещал

прогноз погоды.

Я сейчас в Москве, на почте, и поеду отсюда в Ногатинский судоремонтный завод.

Ещё раз целую вас крепко – крепко.

*ВОЛЯ.*

30.06.67 г.

## **ДОРОГИЕ НАШИ ФАНЯ И СВЕТОЧКА!**

Большое спасибо за присланное, интересное письмо, которое, как обычно, было прочитано нами с большим интересом. Ты пишешь про морозы, да, конечно, привыкаешь к животному. Я помню, ещё в Астрахани, у нас подох кот Сурка, как плакала мама, а я положил на санки его, и повёз к Троицкому мосту, и там оставил его.

Я задержался несколько с ответом, и, откровенно, по той причине, что заболел. С трудом попал к урологу. Диагноз: «простатит». Эта болезнь была у Ирадиона Парамонова, и он не пожелал сделать операцию и скончался.

Прописали ванночки – внутренние с ревинолом, затем таблетки – витацеклин по 5 раз в день... Очень жаль, что всё это случилось перед отпуском. Правда, мне симптомы заболевания напомнили нечто подобное года 3 назад, но я тогда лишь сказал об этом Нине, но к врачу не обращался, и спустя неделю – полторы, всё прошло, а вот сейчас уже с 22.06. и улучшения,



пожалуй, нет.

Боли в паху, в пояснице, выделение мочи пассивное. Вот какие дела, мои дорогие.

Милочка находится в больнице. Сегодня консилиум. Будет невропатолог, терапевт, и зав. терапевтическим отделением. Вечером зайдём к ней и узнаем результаты. Жара у нас стоит ужасная + 32 гр., дождей нет, страшная сушь, но это, пожалуй, лучше, нежели холод. Вчера ездил в Электросталь, и буквально свалился.

Вчера Виктор с Идой получили машину, и вечером были у них. Купили гараж за 800 руб., но денег нет, будут занимать, а 6-го надо отдавать.

Интересно, как была организована продажа: так как машина изготовлена на экспорт – дополнительно 150 руб., но ничего особенного, лишь на моторе клеймо – ЭКСПОРТ.

С завода выгнали машины и по очереди, без выбора, выдавали машину. Наши уже поехали домой, и обнаружили, что внутри нет панели одной, вернулись, и им сделали. У одних не работали дверцы. Вот безобразие, за такие деньги и так сдают на руки вещь. Машина цвета рубина, конечно, красивая, изящная.

Виктор и Ида последние дни ходят оба, как одурманенные, усталые, а ещё надо её всю очистить от смазки, ехать в ГАИ для получения номера.

Виктор, хотя и имеет права, получил в 1959 году, и с того дня не ездил на машинах. Ему ещё надо научиться где-то, потренироваться и привыкнуть к вождению её...

Хотят, вернее, Витя, числа 15.07. поехать в Брест и

Минск с детьми, а Ида не советует, да и мы тоже такого же мнения, пусть поучится ещё.

Ида глубоко благодарит за поздравление её с окончанием института, и говорит, что напишет попозже, после того, как закончатся все волнения и поблагодарит. Открытка ей очень понравилась, и она её поставила на пианино.

Вы, наверное, читали в газете о случае у мавзолея, на Красной площади? Это было 28.06., в 13 часов. У человека, стоявшего в очереди к мавзолею, взорвалась бомбочка. Он взлетел в воздух, и ещё 6 человек ранено. Какое безобразие! Он оказался латышом.

Ну вот, сколько всего произошло за время между моим последним и настоящим письмом.

Света! Ну что же, ты теперь свободна, кончились все экзамены? Куда же ты решила поехать? Сначала к нам, или в конце своего отпуска, или в середине?

Как-то на днях, по телевидению передавали вечер выпускников нескольких школ. Я с удовольствием смотрел и вспоминал, Света, твой вечер с твоими питомцами. Какая это хорошая пора.

Жаль, что мы далеко от вас. А с каким бы удовольствием я поел бы тутника. Мальчишками мы собирали его и ели. В тяжелые годы мама делала из него пирожки, а вы его подметаете и выбрасываете, жаль!.

Ну, вот, пока на этом я закончу своё повествование. Крепко обнимаем, и целуем вас. Пишите.

Воля и Нина, Милочка, Ида и Витя шлют сердечный вам привет, и говорят: напиши, папа, что мы купили

машину, а я уже, не дожидаясь их, об этом написал раньше.

1.07. Были в больнице, Мила сказала, что намечено на сегодня просвечивание головы. Думает, что это связано с мигренью.

*ВОЛЯ И НИНА.*

30.07.67 г.

## **ДОРОГАЯ ФАНЯ!**

Сейчас 17 часов, Нина шьёт платье, и готовит плов, а я сел черкнуть тебе весточку. На улице гремит гром, идёт дождь, но очень тепло, даже жарко.

Света с Виктором, Идой и Татьяной с мужем и дочерью (гостят из Астрахани) уехали на машине в лес. Утром было солнышко, но им не страшно, так как машина укроет от дождя.

Большое тебе спасибо за присланные яблоки, мы и не знали даже о том, что у вас в саду растут такие чудные плоды.

Света по субботам и воскресеньям ездит по окрестностям Москвы, довольна. Астраханцы должны ехать в Винницу к Любе, но им что-то не хочется, погостили бы у нас больше, но мы уезжаем 3.08 г.

Милочка выписалась из больницы, чувствует себя лучше, но ещё на больничном!

Как её выпишут, думает поехать к родне мужа, на ст. Льва Толстого, это где-то в сторону Елецка.

Виктор хочет её отвезти на своей машине. У него теперь и суббота выходной. Расстояние как будто 360 км. в один конец. До нашего отъезда осталось три дня. Настроение чемоданное я уже 2.08. не работаю, будем собираться. Предлагали Свете поехать с нами до Горького, но она не захотела.

Если у тебя сейчас гостит Миша с Лидой, передай от меня с Ниной сердечный привет, и наилучшие пожелания. Нам пиши, Фаня, к 28.08. – 29.08., мы до этих пор будем отсутствовать. Как ты справляешься с хозяйством, ведь тебе двигаться трудно, а сад и дом заставляют двигаться.

Ну, пока, всего наилучшего, крепко обнимаем и целуем. Нина обнимает и целует.

*ВОЛЯ И НИНА.*

31. 08. 67 г.

## **ДОРОГИЕ НАШИ ФАНЯ И СВЕТА!**

Ну, вот, всё осталось позади, кончился отпуск и снова работа, осень, зима. Ехали на пароходах мы, чудно! Полный отдых, который дал зарядку на целый год. Я любил вставать рано утром, выходить на нос теплохода, и наслаждаться красотами Волги, вдыхая свежий, тёплый, чистый воздух. Питались мы хорошо, обедали в ресторане, а завтрак и ужин в каюте.

Когда ехали в Астрахань, то после Куйбышева у меня неожиданно стало сердце биться учащенно. Врач сказал

– 110 ударов в минуту, причём, с большими переборами. Дали мне лекарство и я с 13 часов лежал в каюте, и только к 8 часам вечера сердце стало биться ритмично.

Утром, на следующий день, я вышел на палубу, но мне не хватало воздуха, но появилась одышка. Правда, к Астрахани, я почувствовал некоторое облегчение. Это у меня первый раз такое явление. А как называется эта болезнь, Фаня?

Перед Астраханью наш теплоход ночью стоял в тумане, и опоздал благодаря этому на 5 часов. Кока меня не встретил, и не проводил. Я был у Маруси, и от неё позвонил ему, он обещал прийти, но сам ушел на футбол, и утром не пришел. Просто какая-то ненормальность, другого я ничего сказать не могу.

У нас гостила Таня Крылова (по мужу), его дочь, и тоже нас не встретила, но, правда, пришла проводить, и при встрече плакала. Видимо, было стыдно.

В Сероглазку пароход пришел днём. Нас встретил директор с женой и сыном. Привезли нам 6 ящиков овощей, груш, и 16 больших арбузов. Вот, ведь, совершенно чужие люди, а встретить пришли, а брат двоюродный не захотел встречи со мной.

В Горьком нас встретила сестра Нины – Лида и её дети. Были у них. В первый раз приезда, наш пароход стоял 13 часов, и мы были у них во фруктовом саду. У них на даче обедали, отдыхали, пробовали сорта яблок. Сад на площади 10 соток. Дачка 2-х этажная, но небольшая, правда. Комната внизу, терраса, и наверху одна комната с верандой. Словом, впечатлений масса.

Мы очень жалели, что не поехала ты, Света, с нами. От Горького была каюта 1-го класса.

Пока нет никакого желания работать. Сижу сейчас в кабинете, и пишу письмо. Окна открыты в сосновый бор, а мысли всё ещё на теплоходе и воде.

Нину на работе заждались. Тоже вышла первый день. Эллочка завтра идёт в школу, ей купили всё, что требуется для школы.

Приезжал Миша? Как твоё здоровье, Фаня? Напиши обязательно. Ну, Светочка, начнём снова планировать свой отпуск, а как ещё долго!!!

Целуем вас крепко, крепко. Пишите. Привет от Нины.

*ВОЛЯ.*

26.10.67 г.

## **ДОРОГИЕ ФАНЯ И СВЕТА!**

Вчера получили от вас письмо, полное тревоги за наше здоровье, мы здоровы, а я послал письмо сразу же, как получил посылку, и за которую выразил наше спасибо. Я считаю, что письма наши встретились где-то в Ростове. Ты пишешь о том, что, не обиделись ли мы, а на что? Мы рады всегда нашим письмам, и я всегда отвечаю.

22.10. я, Витя и Ира ездили в Волоколамск. Это 180 км. от Москвы, за картошкой. Я купил 4 мешка

по 5 руб., купили яблок по 30 коп. за кг. И чудной, роскошной баранины по 2 руб. 20 коп. Нина зажарила кусок, нашпиговала чесноком, перчиком, и кусочками сала, и получилось просто объедение. Вот отвели бы и вы, жаль, что далеко.

Купили капусту 160 кг. Для засолки, но с бочками не везёт. Купили 2, и обе текут. Вот уже в нашей ванне, дней 10, как замокают, но всё без толку. Прибегнем к битуму, зальём.

27.10. Виктор едет под Тамбов на машине. Едут с ним 2 рыболова, и один товарищ – инженер. Ида в субботу работает и остаётся.

Нина вчера села за перешивку одного пальто, покупки 1961 года – фасон устарел, теперь не успокоится, пока не сошьёт.

Был я как-то в Химкинском порту. Стоят 5 больших теплоходов, и их используют, как гостиницы разных организаций города Москвы.

Работает ресторан, услуги и т. д. Я прогулялся по пирсу, и вспомнил, как мы уезжали, как нас провожала Света. Сел на лавочку, и долго любовался красавцами пароходами. А в вокзале полная тишина. Всё вроде уснуло до будущей весны!

Погода у нас стоит тёплая. Везде идут предпраздничные приготовления. У меня несколько раз давало знать сердце – перебои и учащенный пульс. Врач говорит – невроз. Пью валокордин (то, что папа, и когда-то мама).

Ну, будьте здоровы, целуем крепко. Привет от Нины,

Иды, Вити, Милы, Володи и ребятишек.  
*ВОЛЯ И НИНА.*

13. 11.67 г.

## **ДОРОГИЕ ФАНЯ И СВЕТА!**

Большое, большое спасибо за поздравление, которое мы, как и всегда получили строго к праздничному столу.

Нас покинули наши дети, и мы с Ниной с 6.11. по 11.11. включительно, были одни. Мила с Володей поехали в Харьков к его сестре, а Ида, Витя и ребятишки 6.11. утром выехали на машине в Минск, а затем в Брест к отцу.

Много впечатлений, очень и очень довольны. Сделали 2100 км, Виктор говорит – не устал.

У нас 8.11. были Фабрикантовы. Это бывшие Астраханцы – брат и сестра моего товарища юности. Посидели хорошо, я сыграл на аккордеоне лезгинку, и они танцевали, мне это напомнило былые годы юности. Я играл тогда на рояле, а мой друг Борис Фабрикантов танцевал. Маме очень нравилось, и она всегда с восхищением смотрела на Бориса, который всегда был в нашем доме. У него был велосипед, и мы с ним разъезжали по Астраханским окрестностям. Часто посещали Черепаху, Казачий бугор и т. д. Он погиб на фронте, но всё равно, видеть их было всегда приятно.

Из Астрахани нам прислали немного солёенького,



всё кстати. Нина пекла пироги, жарила гуся, мариновала рыбу, был югославский коньяк, Мускат. Жаль, что не было вас, наши дорогие.

У меня иногда прихватывает сердце. Сердцебиение с перебоями. Снимали сердце на плёнку, и поставили диагноз: атеросклеротический кардиосклероз. Стенокардия. Смотрел меня хороший врач, зав. терапевтического отделением. Он смотрел на снимок, и сказал, что мышцы сердца не нарушены, и этот диагноз лечащего врача – у меня возрастное.

В заключении написали: отклонение электро-оси сердца влево, изменение в миокарде желудочка. Вот какие дела, мои дорогие!

У нас сегодня дождит, но температура + 7 гр., и вроде ночью мороза не ожидается.

Как я жду уже прилёта грачей, которые только что улетели. Не хочу зимы.

Ну, будьте здоровы, и счастливы. Света! Ты планируй опять к нам. Будем ездить на машине. Привет от Иды, Милы, Вити и Володи, и ребят. Крепко целуем вас.

*ВОЛЯ И НИНА.*

1.12.67 г.

## **ДОРОГИЕ НАШИ ФАНЯ И СВЕТА!**

Получили от вас весточку, такую просторную и интересную. Прочли всё с большим интересом. Сегодня

первый день зимы, хотя она уже в ноябре, как 10 дней вошла в свои права, и поугубила некоторых вроде меня, а многих возможно и обрадовала.

Сегодня 0 градусов. Хорошо, я рад, и все глаза – в календарь, считаю об "оставшихся днях до прилёта грачей, вестников весны. Как не странно, глядя на белый покров снега, я уже думаю в этом месяце наведаться в предварительную кассу, и узнать о записи на билеты по Волге.

Нина равнодушна. Говорит мне, что нужно отдохнуть дома. Но я ежедневно, по одной – две минутки начинаю говорить об этом интересном времени. То ли я надоел своими разговорами об одном и том же, или опять заинтересовал, но вроде склонилась на поездку только туда. Там пожить, и обратно поездом. Вот так и идут дни в надоевшем зимнем периоде.

В Москве купить зимнее пальто хорошее – трудно, не найдёшь, или давка.

Мы с Ниной решили купить ей и мне, но... отложили до весны.

В апреле можно будет выбрать и купить то, что понравится.

Решили с Ниной зимой покупать к весенне-летнему сезону по русской пословице: – "готовь сани летом".

Нина купила себе шерстяной костюм – платье: юбка и жакетик тёмный. Хорошо на ней сидит. Я себе купил французские тёплые ботинки, очень хорошие. В магазинах много сапожек: чешских, французских, итальянских и других фирм. Много лакированных

туфель этих же марок.

В детском мире уже в продаже ёлочных украшений. Продаёт их снегурочка, и всё напоминает мне далёкое, далёкое детство.

У Иды родилась мысль: поступить в аспирантуру, ей предложили, но мы ей сказали, если хочешь, то только на дневное отделение.

Виктор сидит на работе до 23 часов, и пишет какой-то научный труд. Я ему говорю, что пока учится Эллочка, надо бы отложить это занятие, но бесполезно.

Эллочку записали на фигурное катание на льду, но как это будет совместимо с музыкой, я что-то не пойму.

Хотелось бы посмотреть, Фаня, твою комнату, о которой ты писала. Как я люблю уют, и всегда его любил, и поэтому я себе представил так отчётливо твой уголок. Света, теперь ты и свою комнату аналогично сделай.

Я не думал, что у вас бывает снег, как у нас, вот удивился. Большое тебе спасибо, Фаня, за советы по моей болезни. Постараюсь соблюдать указанные рекомендации. Вот как рано мы с тобой заболели. Возраст наш не так уж велик.

Целуем и обнимаем. Приветы от Иды, Вити, Милы и Володи. Внучка целует.

*ВОЛЯ И НИНА.*

24.12.67 г.

## ДОРОГИЕ НАШИ!

У нас стоят такие морозы, что я обычно не поднимал воротники, а тут закутываю лоб, нос. Вчера у нас было – 30 гр., да с ветерком. Снег похрустывает под ногами, все бегут – мороз подгоняет.

Новый год будем все встречать по своим домам. Ида дома со своим семейством, Милочка с Володей тоже у своего телевизора, и мы с Ниной тоже по-семейному, вдвоём.

Нина вчера была в детском мире, и рассказывала много интересного не только для детей, но и для взрослых. Движущиеся большие звери с открывающимися пастьями, морганием глаз и передвижением ног. Надо было поехать с ребяташками, но мороз, страшно просто их брать в Москву.

Сейчас сказал наш сосед по нашему сараю, что замёрзла вода в бачке. А у нас там картофель, вот если замёрзла, а у нас там 4 мешка.

Нина кончает шить и пойдём. Телевизор у нас «погас». Видимо, села трубка. Надо спешить теперь, починить, чтобы на новый год не было грустно.

Эллочке купили ботинки с коньками. Была 2 раза на льду, в группе по фигурному катанию. Учили падать так, чтобы не ушибиться. Сейчас не ходит, так как мороз.

26.12. Олегу 4 года. Нина ему купила 2 костюмчика, Ида – машину с пулемётчиком и пулемётом, который

стреляет с огнём (заводская игрушка). Пригласили, но я не пойду.

Наш трест со 2.01. переходит на два дня выходных. Вот хорошо будет. Особенно весной и летом. Я уже мечтаю о том, куда будем ездить. Конечно, из поля зрения не упускаю воду.

Ты, Фаня, спрашиваешь про сапожки. Их было много перед 7.11., но и сейчас выбрасывают, но только не наши. Без примерки трудно покупать, так как в подъёме не лезут, берут номером или двумя больше. Володя купил Миле, вот, как неделю назад, не 36, а 37 за 55 руб. Но один с трудом надевала. Словом, напишите, и мы поищем, но какой номер и цвет – сообщите. Туфли чаще можно встретить лакированные, по 45 руб. Между прочим, нашей обуви почти нет.

Неожиданно для нас выдали премию за 1966 год, и я их отложил на билет, Нине не отдал. Она всё твердит, что на пароходе не поедет, а я решил всё же купить, не беря денег у неё. Словом, снова у меня в перспективе Волга.

Света, ну а ты как решила? В любом случае, ты будешь у нас? Московские театры, купанье, поездки на машине и т. д. Нина шлёт большой привет вам.

Крепко целуем и обнимаем. Привет от Иды, Вити, Милы. Володя уехал на 4 дня в деревню.

*ВОЛЯ И НИНА.*

# Глава 2

## Работа Виктора

### Часть 1

#### Суeta суeta

#### ВСПОМИНАЕТ ВИКТОР

В 1967 году к нам в лабораторию пришли:

– инженеры – Шаврин В. А., Рудик П. И. и Родионова С. М.;

– операторы: Шаврина О. В., Бострукова З. И., Жукова С. М., Рубайлова Н. Е.,

– а также организована группа НОТ в науке, в составе инженера Алексева Е. К., ст. техника Дружиной А. И. и оператора Салетринник Д. И. Все они временно формально числились в группе Соловьёва Э. Д., хотя по выполняемой работе и не подчинялись ему.

К нам был переведён на 4 с лишним месяца старшим научным сотрудником бывший начальник экономического отдела Котов Ф. Л., который у нас не появился ни разу, а я и

не настаивал, так как знал, что он по-прежнему возглавляет свой отдел и находится на своём рабочем месте.

(Вероятно, он чем-то провинился. А меня поставили перед свершившимся фактом. Хотя сейчас я жалею, что не потребовал от него представления и отметки в таблице. Табельщица каждый месяц приходила и интересовалась – был ли он на работе?).

Я съездил в ВАК и получил Аттестат СНС (старшего научного сотрудника):



ГЕРБ СССР

Министерство высшего  
и среднего специального образования  
СССР

ВЫСШАЯ АТТЕСТАЦИОННАЯ  
КОМИССИЯ

А Т Е С Т А Т  
С Т А Р Ш Е Г О Н А У Ч Н О Г О  
С О Т Р У Д Н И К А

МСН № 027167  
Москва 7 мая 1967 г.

ОРНАМЕНТ

Р е ш е н и е м

ВЫСШЕЙ АТТЕСТАЦИОННОЙ КОМИССИИ  
от 11 марта 1967 г. (протокол № 16/р)

ДУДКО ВИКТОР АНАТОЛЬЕВИЧ  
УТВЕРЖДЕН В УЧЕНОМ ЗВАНИИ  
СТАРШЕГО НАУЧНОГО СОТРУДНИКА  
ПО СПЕЦАЛЬНОСТИ —

"вычислительная математика и программирование  
в баллистике ракетных двигателей"



Зам Председателя Высшей  
Аттестационной Комиссии.....(подпись)

.....

Учёный Секретарь Высшей  
Аттестационной Комиссии.....(подпись  
печать).....

Одновременно привожу мной перепечатанный –  
диплом кандидата технических наук, который я  
получил двумя годами раньше:

ГЕРБ СССР

Министерство высшего  
и среднего специального образования  
СССР

ВЫСШАЯ АТТЕСТАЦИОННАЯ  
КОМИССИЯ

ДИПЛОМ КАНДИДАТА НАУК

МКД № 001496  
Москва 21 июля 1965 г.

ОРНАМЕНТ

Р е ш е н и е м  
Совета НИИ-125 ГК по оборонной технике  
от 11 декабря 1964 г. (протокол № 2)

ДУДКО ВИКТОРУ АНАТОЛЬЕВИЧУ  
ПРИСУЖДЕНА УЧЁНАЯ СТЕПЕНЬ  
КАНДИДАТА  
ТЕХНИЧЕСКИХ НАУК

Зам Председателя Высшей  
Аттестационной Комиссии.....(подпись)

.....

Учёный Секретарь Высшей  
Аттестационной Комиссии.....(подпись печать)

.....

Таким образом, у меня появилось два диплома и один аттестат.

Группа НОТ в науке, состоящая из трёх человек, не могла сделать что-то существенное.

По поручению зам директора Венгерского В. В. она провела исследование формальной и фактической структуры института, как разрабатывающего научно-исследовательского предприятия, (не касаясь опытного завода и опытных производств).

Полученные результаты и некоторые предложения по совершенствованию организации были сведены в отчёт, до-

ступный только руководству института.

Из отчёта было видно, что штатное расписание и фактическая структура и численность в большинстве случаев не совпадают.

Так, по своим функциональным обязанностям, некоторые отделы подчинены не тому заместителю директора, тоже и по лабораториям.

Имелись группы, названные нами растущими, возглавляемые старшими инженерами, и группы, где было 2–3, а иногда и ни одного человека в подчинении, названные нами "умирающими".

Были заместители начальников без подчинённых.

У некоторых сотрудников имелось двойное наименование, причём первое означало должность по штатному расписанию, а второе – звание, позволяющее участвовать в соответствующих совещаниях.

Например: руководитель группы (лаборатории, отдела) – заместитель Главного Конструктора.

Наименьшей структурной единицей у нас в институте была – "группа".

Численность сотрудников в ней широко варьировалась: от 1 до 15–20.

В секторе, лаборатории и отделе должно быть не меньше двух структурных подразделений.

На штатное расписание накладывались ограничения по

соотношению численности должностей, чего мы в тот момент не знали, к сожалению (я это узнал, работая потом директором предприятия), и поэтому этот показатель не учитывали в своём исследовании и предложениях.

В целом, это была добротная хорошая работа.

Как я уже отмечал, что в 1964 году была организована бригада по составлению и расчёту сетевого графика одного из изделий.

В 1965 году я стал пропагандировать идеи СПУ на предприятии.

Затем довольно долго подбирал руководителя группы СПУ, перебрав несколько кандидатур: А. В. Смирнова, Князева А. Д., несколько кандидатур из конструкторских отделов (что было бы правильной всего), и, наконец, по рекомендации Р. Е. Соркина я обратился к Эдику Соловьёву, который быстро согласился возглавить группу, тем более что это было повышение и в должности и в окладе, и, кроме того, его заинтересовала новая новаторская живая работа.

И я не ошибся! Молодой интересный энергичный парень, из которого энтузиазм пёр даже сверх меры. Он с охотой взялся за новое дело, хотя не до конца разобрался в проблеме.

Он поддался влиянию экономистов, может быть, не желающих работать по-новому, но полностью поддерживающих Эдика. Наши сетевые графики больше походили на обычные

ленточные графики с конкретными датами начала и окончания работ, которые чаще всего были регламентированы, а не рассчитаны согласно принятой системы, по которой мы должны были работать.

Надо отдать должное Эдику – он много и упорно трудился, всего себя отдавал работе. И я ещё раз благодарю небо за то, что он послал мне такого сотрудника, а то мне бы пришлось полностью переключиться на эту работу.

Для всей группы я добился открытия пропусков на все территории предприятия и во все цеха.

Некоторое время я, как начальник лаборатории, был обязан докладывать на диспетчерских совещаниях о выполнении сетевого графика по важнейшему изделию на нашем предприятии. Иногда директор пытался заставить меня отвечать и за отработку изделия (чего я не мог делать), ставя меня иногда в тупик. Но так как на диспетчерских совещаниях присутствовали все начальники, то мне всегда помогал, или вернее подсказывал необходимый ответ – начальник отработочной лаборатории.

Однажды произошел такой казус. На один из первых запусков этого изделия, в Плисецк некого было послать. Вспомнили о докладчике. А докладывал-то об этом изделии – я. Решили: – пошлём. Но оказалось, что послать меня не могут – нет соответствующего статуса. И в этом мне слу-

чайно повезло, так как буквально на следующий день после пуска в американском журнале появилась фотография этого пуска. И все присутствующие на пуске надолго попали под «колпак», а я этого избежал, хотя скрывать мне было нечего...

Эдик Соловьёв постепенно стал вхож в кабинеты, в основном, главного инженера, замов и даже директора, что меня, как его руководителя несколько коробило.

Кроме того, он нашёл общий язык с группой контроля Ключникова, имеющей неограниченный доступ к БПЖ. (БПЖ – Борис Петрович Жуков – наш Генеральный директор).

Вероятно, в одно из таких совещаний совместно с группой контроля, когда я был в отпуске, – решился вопрос передачи группы в экономический отдел.

Для этого была организована новая лаборатория во главе с парторгом предприятия – Маловым, который ничего не понимал в СПУ, а его замом назначили Эдика, к этому времени уже до этой должности доросшего.

В нашей лаборатории он не мог быть назначен замом, иначе ему пришлось бы заниматься программированием в ущерб СПУ, т. к. это была основная наша деятельность.

БПЖ однажды, когда я докладывал об одном срыве сроков, сказал, что смежная организация-соисполнитель (системы управления) не справляется со своим заданием в срок, и

у нас есть резерв времени. (Жуков использовал терминалогию, свойственной СПУ). Я это приписал тому, что система СПУ его немного чему-то научила, хотя подобный вывод он мог сделать и сам, как опытный руководитель.

На нашем предприятии при НИИ было химическое производство и большой механический цех. По существу, наш механический цех представлял собой маленький опытный завод, на котором было установлено самое современное оборудование и работало более 500 высококвалифицированных рабочих.

Кроме этого у нас был большой опытный завод со всеми службами, на котором дополнительно было организовано производство стеклопластиковых корпусов ракетных двигателей. Так как большинство сетевых моделей касалось изготовления двигателей и оснастки для их перемещения, а также заполнения корпусов топливом, то, естественно, возникла задача распределения заданий между цехами и внутри конкретного цеха.

С начала внедрения СПУ, сетевые графики утверждались у главного инженера и с этого момента сроки выполнения задания становились директивными.

Поэтому вместе с Соловьёвым мы занялись решением задачи по рациональному распределению заданий.

Задача сводилась к следующему.

Задания, поступающие в цеха, распределялись по оборудованию произвольно, в соответствии с опытом мастера или бригадира. В результате оно было загружено не равномерно. Многие станки могли простаивать, или работать в половину своей возможной производительности.

Задача распределения заданий по станкам с учётом максимального использования их КПД, показалась нам интересной, а главное – рентабельной. Это позволило бы увеличить производительность цехов, и обеспечило бы экономию времени выполнения важных заданий.

Нам казалось, что подобная задача может быть довольно легко решена на ЭВМ, на которой за приемлемое время можно перебрать большое количество вариантов перераспределения загрузки оборудования с минимизацией времени его простоя.

Сначала за основу мы взяли разработки новосибирцев, приобрели их программу, запустили её на ЭВМ и попытались решить эту проблему только для нашего механического цеха. Эту работу мы делали совместно с начальником цеха и его мастерами.

Все попытки решить задачу не давали разумного решения.

Получив распечатки с ЭВМ, мы вынуждены были вручную строить по ним графики загрузки оборудования.

Тогда мы поняли, что расчёты на ЭВМ дают неверные ре-



зультаты.

В конце концов, мы выяснили, что авторы в постановке задачи (уже опубликованной в научном журнале СО АН СССР) допустили ошибку, и их программа, которую мы позаимствовали, работала не правильно.

Пришлось всё начинать сначала, (постановка задачи, разработка алгоритма, программирование), чему мы уделили много внимания.

Вся эта работа проводилась в рамках создания АСУ НИИ с опытным производством, и вошла в диссертационную работу Эдика. Хотелось сразу же заметить, что мы уже в то время столкнулись с так называемым "человеческим фактором", но все неувязки тогда мы приписывали недостаточности отработки математической постановки задачи, то есть – недоработки нашего алгоритма.

Когда мы стали составлять сетевой график, то согласно методике расчёта графика критический путь (самый короткий и напряжённый) был намного дальше, чем установленный Постановлением ЦК СМ СССР.

Получалось так, что задание никак не может быть выполнено в установленные сроки. Мы с Соловьёвым, а потом и с соисполнителями темы по СПУ обоих министерств, обсуждали этот вопрос. И пришли, примерно, к следующему выводу. Когда готовилось Постановление, заказчик и головной исполнитель прекрасно понимали, что в установленный срок

выполнить заказ нельзя, но нужно.

Все соглашаются. Выделяются силы и средства (все необходимые ресурсы). Начинается работа.

В срок задание не выполняется, но сделаны необходимые заделы.

За невыполнение задания кого-то ругают, иногда принимают административные или кадровые меры. И всё повторяется. Либо готовится новое Постановление, либо корректируется старое.

Опять выделяются ресурсы. Но задание начинается не сначала (с нуля).

Для нас СПУшников это означает, что если вначале у разработчиков был один отрицательный резерв времени, то теперь либо его нет, либо он существенно уменьшился по абсолютной величине. Понятие "отрицательный резерв времени" нами ввелся произвольно и не являлся обязательным. Просто с ним легче было работать.

На опытном заводе было организовано производство стеклопластиковых корпусов для ракетных двигателей.

Мы коснулись этой проблемы по двум направлениям: математического описания намотки совместно с Пидгайным Ю. М. и нашим программистом Поповой В. М. (были созданы математические модели намотки нитью и лентой, алгоритм расчёта и программа для ЭВМ) и расчёта графика выпуска труб для крупных изделий по СПУ, совместно с Соловьёвым Э. Д. (о чём я уже упоминал).

Кроме этого, для прочностного отдела мы составляли программы расчёта напряжений сферических и эллипсоидных днищ, а также металлических колец для стыковки днища и трубы. Естественно, стеклопластик имел лучшие весовые характеристики по сравнению даже с титановыми.

В практику работы стали внедряться корпуса цельнонамотанные – «коконы». Наш зам. директора по науке Л. А. Смирнов даже ездил в Англию, чтобы ознакомиться с технологией изготовления стеклопластиковых изделий. После, чего он подробно обо всём увиденном нам докладывал.

Расскажу несколько случаев, связанных с цехом стеклопластиков.

Кто-то по ошибке или незнанию выбросил в металлолом две отработанные детали намоточного узла оборудования, называемые «ладьёй», каждая более килограмма весом. Их кто-то нашёл и вернул. Изготовлены эти «ладьи» были из драгоценного металла – платины.

Когда изготавливалась труба диаметром около двух метров, все шутили, что теперь москвички долго не получат капроновых чулок и колготок – всё пошло на дело.

Для стыковки днищ к трубе необходимо было изготовить, внее, обточить кольцо с тем же диаметром. А был толь-

ко один рабочий, квалификация которого позволяла это сделать на редком станке по 15 классу чистоты (таких станков в стране было несколько). Руководство завода и цеха всегда боялось, чтобы рабочий не заболел или ещё что-то.

Мы с Эдиком всегда возмущались – нельзя что ли принять ещё одного или подготовить кого-то. Оказалось, что этот вопрос волнует всех. К этому рабочему не раз прикрепляли учеников.

Но почему-то ни один из них не овладел этим процессом. Опытный рабочий «учил», но «учил» так, что доверить изготовление кольца «ученику» всё равно было нельзя. Это был ещё один пример "человеческого фактора".

# **Часть 2**

## **Рабочий дневник**

К сожалению, в рабочем дневнике за 1967 год сохранилось всего несколько записей.

# ЗАПИСИ ИЗ ДНЕВНИКА

28.3.64.

-4/- 24

2. Необходимо пересмотреть каталог задач, расширить его, составив для каждой задачи краткое описание типа аппроксимации. Работу распределить следующим образом:

- а) по внутренним баллистике и термодинамике  
ггб. Козловская Л. А. с привлечением всех исполнителей и заказчиков.
- б) по внешней баллистике и прогнозированию расстрелов  
Бойко Р. Д.
- в) по поверхностям  
Квилюа Н. А.
- г) по технологическим задачам и статистическим обработкам  
Иванчиков В. В.
- д) по задачам управления.  
Соловьев В. Д.

Работа рассчитана на 2 месяца. Каждая группа самостоятельно составляет план и берет задачи исполнителей.

Вопросы - в июне, первые материалы провести через 2 недели.

Черновик списка задач необходимо иметь 22 мая.

Работы СТУ. Подготовить ответы - план описание  
по плану 20 и 21 - параллельно.  
Подготовить к выставке в воскресенье. 19 мая в ДТ.

28.03.67 г.

1. Необходимо пересмотреть каталог задач, расширить его, сделав для каждой задачи краткое описание типа аннотаций. Работу распределить следующим образом:

а/ по внутренней баллистике и термодинамике – отв. Козловская Л. А. с привлечением всех исполнителей и заказчиков.

б/ по внешней баллистике и прочностным расчётам – Бойко Р. Д.

в/ по поверхностям – Иванова Н. А.

г/ по технологическим задачам и статистической обработке – Иванькова В. Т.

д/ по задачам управления – Соловьёв Э. Д.

Работа рассчитана на 2 месяца. Каждая группа самостоятельно составляет план и выдаёт задание исполнителям.

Выпуск – в июне, первые материалы проверить через 2 недели.

Черновик списка задач необходимо иметь 22 мая.

2. Работы СПУ.

Подготовка отчёта – делаем описание по блоку Б

*и выводы – рекомендации. Подготовка к участию в выставке в апреле в ДТ.*



1. Выяснил вопрос с ЦП.
2. Газета.
3. Требовал в обязательном порядке пригласить призовых лиц.  
Нужно конкретно докладывать результаты работы  
за квартал — т.е. выход!

4. По поговоркам — Ларионов считает, что она  
проводит работы империально вне всяких планов  
и контроля и рекомендаций. Вероятно, и не  
было мало претензий, она могла свободно  
заниматься работой. Чтобы в дальнейшем  
подобных недоумений не было нужно  
повысить требовательность к ней, если проводить  
обсуждение и больше направлять её по  
необходимому пути (не затмив империальности  
в издании ГИИИ)

26.04.67 г.

1. Выяснялся вопрос с ЧП.

2. Газета.

3. Участвовал в обсуждении присуждения призовых мест. Нужно конкретно докладывать результаты работы за квартал – т. е. – **ВЫХОД!**

4. По поверхностям – Ларионова считает, что она проводила работы инициативно, вне всяких планов, контроля и рекомендаций. Вероятно, к ней было мало претензий, и она могла свободно заниматься внеплановой работой. Чтобы в дальнейшем подобных недоразумений не было, нужно повысить требовательность к ней, чаще проводить обсуждения, и больше направлять её по необходимому пути!!! (не зажимая инициативы в пределах темы).

*Других записей рабочего дневника – не нашел.*

Перейду к рассказу о работе операторов.

Так как группа операторов, с ростом объёма работ, постоянно увеличивалась, на повестку дня остро встал вопрос организации их работы и оценки качества их работы.

Сначала мы выделили группу операторов, работающих за ПУ (пульт управления) машины, и по договорённости с

лабораторией, эксплуатирующей ЭВМ, передали их ей. У оставшейся части операторов было много текущей работы, одна из объёмных работ – набивка перфокарт на перфораторах.

Это:

- набивка перфокарт по шаблонам, описанным в инструкциях к типовым, часто применяемым задачам,
- набивка перфокарт для вновь составленных программ, как правило, довольно объёмных,
- срочная перебивка небольшого количества перфокарт, при отладке программ для программистов,
- пробная набивка перфокарт, при приёме задачи в постоянную эксплуатацию.

Кроме того, как я уже говорил,

- приём заданий от заказчиков, по перечню типовых задач, и потом выдача им результатов, после решения задачи на ЭВМ,
- компоновка задания операторам, работающими за ПУ ЭВМ, и целый ряд других работ.

Чтобы оценить работу каждого оператора, надо было знать объём выполненных работ. Мне удалось пронормировать все виды работ нашей группы операторов, и всё свести к количеству набитых «условных» перфокарт, которые фиксировались в соответствующих журналах учёта выполненных

работ.

Ошибки, допускаемые операторами, если они ими же устранялись, без выхода на ЭВМ, естественно, в зачёт объёма работ не входили, и практически приводили к снижению объёма условных перфокарт.

Многие свои рабочие записи я делал на перфокартах.

У меня сохранилась перфокарта, на которой приведены среднедневные нормативы за отработанное время для начисления % премии:

На 25 % премии

4 разряд – 210 п/к, 3 разряд – 195 п/к, 2 разряд – 170 п/к.

На 20 % премии

4 разряд – 195 п/к, 3 разряд – 170 п/к, 2 разряд – 160 п/к.

На 15 % премии

4 разряд – 160 п/к, 3 разряд – 150 п/к, 2 разряд – 140 п/к.

Таким образом, вопрос начисления премии не вызывал никаких нареканий, каждый знал, что он получит. И только в особых случаях, которые также оговаривались в должностных обязанностях операторов, % премии снижался (опоздания, замеченные отделом кадров, и другие нарушения, потеря машинного времени из-за ошибки оператора и т. п.).

Все вопросы организации работ операторов были возло-

жены на Дмитрову В. А., что освободило меня от текущей работы с этой группой. Мне приходилось только рассматривать какие-то чрезвычайные случаи и вместе с профоргом обсуждать, и подписывать премии.

Об оплате работников этой группы я постоянно заботился: мы перевели их из повременной оплаты в сдельную, из одной – сетки в другую (химическую), из операторов – в прибористы. Постоянно повышали разряды, разрешение на это надо было получить в ОТиЗе (отделе труда и заработной платы), после чего, с представителем отдела подготовки кадров, принимали экзамены на повышение разряда. Удалось ввести должность бригадира операторов, которую потом получили трое. Так Дмитрова В. А., как бригадир 7-го разряда и с премией 40 %, которую мне удалось выбить для этой группы, в начале 70-ых годов, получала зарплату на уровне руководителя группы. Она имела право отпускать с работы своих подопечных, но, к сожалению, отпускные записки приходилось подписывать мне или Ивановой В. Т.

О нормировании труда операторов мной была написана статья, которая пользовалась популярностью среди работников ВЦ закрытых предприятий.

# Часть 3

## Публикации

Сокращения в обновлённом перечне работ:

спец. сбор. – отраслевой сборник статей серия ..., вып. № ..., год ..., издаваемый НИХТИ, называемый Изв. НИИ – известия НИИ №..., или ВОТ – вопросы оборонной техники, или ВСМ – вопросы специального машиностроения,

спец. журн. – межотраслевой журнал № ..., год ..., издаваемый межотраслевым Домом Техники, и называемый ОТ – оборонная техника, а также ПТБ – производственно-технический бюллетень (под грифом ДСП),

рукоп. стат. – статьи в сборнике, издаваемом Военной Академией Арт. Наук. на правах рукописи, (или депонирования, реферат которой издается НИХТИ),

печатные монографии – печатные работы НИХТИ и других организаций, издаваемые Домом Техники.

Приведено количество страниц для рукописных работ или количество печатных листов для печатных работ.

А также указания: выполнены они самостоятельно или в соавторстве, если число соавторов один или два, то, вместо указания «в соавтор.», приводятся их фамилии полностью.

43. Применение системы сетевого планирования и управления (при отработке РДТТ) на отдельном предприятии

(Руководитель работы)

Рукоп. отчёт.....НИХТИ.....167 стр. ....1967  
год.....23120

44. Метод определения (объёма, веса, координаты центра тяжести и моментов инерции РДТТ) геометрических характеристик тел различной формы и программа их расчёта на ЭВЦМ М-20

Рукоп. отчёт. .... НИХТИ.....40 стр. ....1967  
год.....24397

45. Программа для ЭВМ М-20 и инструкции по расчёту (поверхности, центра тяжести, моментов инерции осесимметричных и щелевых зарядов) геометрических характеристик осесимметричных и других тел

Рукоп. отчёт.....НИХТИ 212 стр. 1967 год. 24115

46. Методика расчёта геометрических характеристик тела вращения (поверхности, моментов инерции и центров тяжести осесимметричного заряда методом особых точек) (Руководитель работы)

Рукоп. отчёт.....НИХТИ.....34 стр. ....1967 год  
24142

47. Определение (поверхности горения пороховых зарядов для РДТТ) геометрических характеристик тел различной формы (методы и идеи решения) Самостоятельная работа.

Рукоп. отчёт.....НИХТИ.....140 стр.....1967  
год.....25537.

48. Инструкция для ответственных исполнителей по  
системе СПУ

(Руководитель работы)

Рукоп. отчёт.....НИХТИ.....34 стр. .... 1967 год.....в  
соавторстве

14584 ДСП

49. Система сетевого планирования и управления  
производством (при отработке РДТТ) (Руководитель  
работы)

Рукоп. отчёт.....НИХТИ.....44 стр. ....1967  
год.....25619

50. Методика расчёта характеристик геодезической  
намотки оболочек тел вращения

Печатная работа..... 0,84 п. листа.....Журнал Мех.  
полимер. № 6.....1967 год .....Статья .....РИГА.....в  
соавторстве.....Пидгайный Ю. Л., Морозова В. М.

51. Разработка методик расчёта  
(внутрибаллистических) характеристик (переходных)  
режимов работы (РДТТ – МП) установок

Рукоп. отчёт.....НИХТИ.....144 стр.....1967  
год.....в соавторстве.....25882

52. Руководство по проектированию установок



(РДТТ) – часть 2

Печатная работа.....НИХТИ .....0,6 печ.  
листа.....1967 год

Монография.....(Авторская часть)..... Л-2354

53. Применение системы сетевого планирования  
и управления (при отработке РДТТ) на отдельном  
предприятии

ДТ (дом техники).....10 печ. л. ....1967 год.....  
в соавторстве с Соловьёвым Э. Д. ....Л – 2599

А сейчас я вспомню ещё одну работу, которая была опубликована в предыдущем году, а отдельный оттиск этой статьи был подарен мне Виктором в этом – 1967 году.

МИНИСТЕРСТВО ВЫСШЕГО И СРЕДНЕГО  
СПЕЦИАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ СССР

---

ИЗВЕСТИЯ ВЫСШИХ УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ

# ХИМИЯ И ХИМИЧЕСКАЯ ТЕХНОЛОГИЯ

ОТДЕЛЬНЫЙ ОТТИСК

Том IX  
выпуск 6

1966 год

Надпись на корочках:

МИНИСТЕРСТВО ВЫСШЕГО И СРЕДНЕГО

СПЕЦИАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ СССР

ИЗВЕСТИЯ ВЫСШИХ УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ

ХИМИЯ И ХИМИЧЕСКАЯ  
ТЕХНОЛОГИЯ

ОТДЕЛЬНЫЙ ОТТИСК

Том IX

ВЫПУСК 6

1966 год

*В. Остров и другие  
наблюдения  
270 / 6  
в изобретении  
К.А. Силахоты на М.В. Илья  
работы  
1966  
№ 1/4  
5. 3. 682*

УДК 541.834

ОПЫТ ПРИМЕНЕНИЯ ЭЛЕКТРОННОЙ ВЫЧИСЛИТЕЛЬНОЙ МАШИНЫ  
К ПОСТРОЕНИЮ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ МОДЕЛИ РЕАКЦИИ ЖЕЛЕЗОЧАСТОГО  
ОКИСЛЕНИЯ ТИОУРЕДА

МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ ИМ. М. В. ЛОМОНОСОВА

Автоматическая электронная обработка требует не только точных  
технических данных исследования реакции, но и более широкие количествен-  
ные сведения о скорости отдельных элементарных актов. Только в этом  
случае возможно проводить процессы с большой скоростью и алгебра-  
тически управлять ими с целью получения максимального выхода целевого  
продукта. Прямые вычислительные задачи отпадают пер-  
спектива, равно недоступные как из-за огромных объемов весьма слож-  
ной экспериментальной работы по изучению кинетики элементарных  
реакций, так и из-за математически трудных.

Можно предложить вычислительный метод, в котором применя-  
ется алгоритмическая вычислительная техника позволяет значительно сокра-  
тить объем вычислений.

В кинетике железной реакции была принята реакция окисления  
тиоуреда, во которой каталитор уже известный экспериментальный мате-  
риал [1]. Однако механизм протекания железочастого окисления тимо-  
уредина разработан достаточно подробно в предположительной реакции  
тиоуреда каталитора [2]. Поэтому возможно на их основе составить алгорит-  
мическую вычислительную задачу, в которую включены все вероятные в этом  
случае элементарные реакции. Далее по этому алгорит-  
му, с использованием приближенных соотношений, вычисляются кон-  
станты скорости элементарных реакций, во которых образуются  
радикалы, как и для бимолекулярных реакций окисления, как  
и [3]. Таким образом, вычисляются для каждой элементарной реакции кон-  
станты скорости элементарных процессов, реакция которых приводит  
к образованию свободных радикалов элементарных реакций из которых сле-  
дует кинетический уравнение, в котором каталитор окислен  $W_{Fe}$ ,  $W$  и  
константы скорости элементарных процессов, как и [3]. Таким образом, мы получаем приближенный  
математический метод. Далее вычисляем интерполяционные данные, по  
которым можно вычислить численные константы скорости. Вычисляем  
константы скорости элементарных реакций, учитывая значения

На этой страничке:

ИЗВЕСТИЯ ВЫСШИХ УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ  
СССР

«ХИМИЯ И ХИМИЧЕСКАЯ ТЕХНО  
ЛОГИЯ»

1966, № 6

УДК 541. 124

Л. А. МУЗЫЧЕНКО, В. А. ДУДКО

ОПЫТ ПРИМЕНЕНИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ  
ВЫЧИСЛИТЕЛЬНЫХ МАШИН

В ПОСТРОЕНИЮ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ  
МОДЕЛИ РЕАКЦИИ ЖИДКОФАЗНОГО  
ОКИСЛЕНИЯ ТОЛУОЛА

(московский химико-технологический институт им.  
Д. И. меделеева)

Далее – текст статьи

.....  
.....  
.....

Далее странички статьи, переписывать содержание кото-  
рых я не буду.

убедиться в том, что получаемые результаты расчета не противоречат принципиально эксперименту.

### ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ ЧАСТЬ

Схема реакций составлялась на основе следующего общего механизма окисления, где  $RH$  — толуол или любой продукт реакции, содержащий способную к окислению  $C-H$  связь,  $r$  — любой радикал,  $Kt$  — катализатор,  $R=O$  и  $ROH$  — соответствующие данному  $RH$  карбонильные или гидроксильные соединения:

1.  $2RH + O_2 \rightarrow 2R^{\cdot} + H_2O_2$ ,
2.  $RH + Kt_{act} \rightarrow R^{\cdot} + H^{\cdot} + Kt_{deact}$ ,
3.  $R^{\cdot} + O_2 \rightarrow ROO^{\cdot}$ ,
4.  $ROO^{\cdot} + RH \rightarrow ROOH + R^{\cdot}$ ,
5.  $R^{\cdot} + R^{\cdot} \rightarrow$  диспропорционирование или рекомбинация,
6.  $R^{\cdot} + ROO^{\cdot} \rightarrow ROH + R=O$ ,
7.  $ROO^{\cdot} + ROO^{\cdot} \rightarrow R=O + ROH + O_2$ ,
8.  $ROOH + RH \rightarrow RO^{\cdot} + H_2O + R^{\cdot}$ ,
9.  $ROOH + RH \rightarrow 2ROH$ ,
10.  $ROOH \rightarrow R=O + H_2O$ ,
11.  $ROOH + ROO^{\cdot} \rightarrow R^{\cdot}OON + ROOH$ ,
12.  $R^{\cdot}OON \rightarrow R=O + \cdot OH$ ,
13.  $ROOH + R^{\cdot} \rightarrow ROH + RO^{\cdot}$ ,
14.  $ROOH + Kt_{deact} \rightarrow RO^{\cdot} + Kt_{act} + \bar{OH}$ ,
15.  $ROOH + HA \rightarrow R=O + H_2O + HA$ ,
16.  $\cdot OH + RH \rightarrow R^{\cdot} + H_2O$ ,
17.  $RO^{\cdot} + RH \rightarrow ROH + R^{\cdot}$ ,
18.  $H_2O_2 + R^{\cdot} \rightarrow ROH + \cdot OH$ ,
19.  $Kt_{deact} + r \rightarrow Kt_{act} +$  молекулярный продукт,
20.  $RO^{\cdot} \rightarrow r + R^{\cdot}CHO$ ,
21.  $R^{\cdot}COOH + r \rightarrow R^{\cdot} + CO_2 + rH$ .

Для радикальных реакций замещения, присоединения и распада справедливо соотношение Поляни [3],

$$e_0 = A - aq,$$

где  $a$ ,  $A$  — эмпирические коэффициенты,  $e_0$  — потенциальный барьер,  $q$  — тепловой эффект. В случае молекулярных реакций значение энергии активации, вычисленное по этому уравнению, может служить верхней границей.

Это соотношение с коэффициентами Н. Н. Семенова было использовано для расчета энергий активации. Тепловой эффект вычислялся по закону Гесса из теплот образования соответствующих соединений, которые были рассчитаны по методу групповых эквивалентов Франклина [4] и пересчитаны на раствор в толуоле по уравнению Рудакова [5]. Необходимые для такого расчета теплоты испарения оценивались по правилу Трутона. Температуры кипения определялись по числам кипения [6]. Точность определения теплового эффекта с учетом всех погрешностей составляла  $\pm 4$  ккал/мол. (Так как все участвующие в реакции соединения — производные толуола, точность повышается). Отсюда точность в определении энергии активации, с учетом подобия участвующих в реакции веществ, будет около  $\pm 2$  ккал/мол.



Кроме того, каждому соединению, в зависимости от его структуры, присваивался стереоисходный обозначитель [7]. Произведения стереоисходных соединений, различающихся величиной принималось равным стереоисходному фактору реакции. Стереоскопические соединения и методы образования приведены в таблице.

Таблица 1

Стереоскопические соединения (7) и методы образования ( $H_{\text{сис}}$ ) в единицах в стереоисходных соединениях от соединения

Соединение	$H_{\text{сис}}$	Метод образования	Условие	Структурная формула*	$H_{\text{сис}}$	$H_{\text{сис}}$ в единицах
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100
	100	100	100		100	100





Ошибка при определении стерического множителя, по-видимому, не должна превышать половину порядка. Итоговая ошибка при определении константы скорости при 180°C составляет не более полутора порядков.

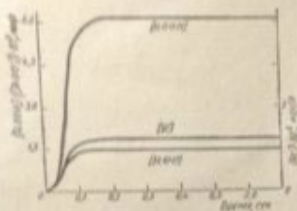


Рис. 1. Расчетные кинетические кривые накопления гидропероксида R• и ROO•.

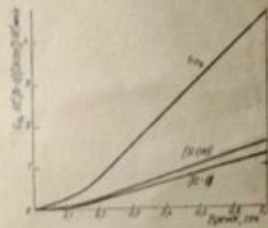


Рис. 2. Расчетные кинетические кривые накопления R-O и ROH в присутствии O₂.

Расчет констант производился на цифровой вычислительной машине для температур от 20 до 300°C с интервалом 20°C. Общее число констант превысило 10 000. Для отработки программы и проверки надежности расчетов нами вначале была решена система уравнений, соответствующая начальному этапу, когда промежуточные продукты — бензиловый спирт и бензальдегид — практически не расходуются. Температура реакции 180°, концентрация O₂ 10<sup>15</sup> 1/см<sup>3</sup>. Для составления системы были использованы реакции 1,3—13, 16, 17.

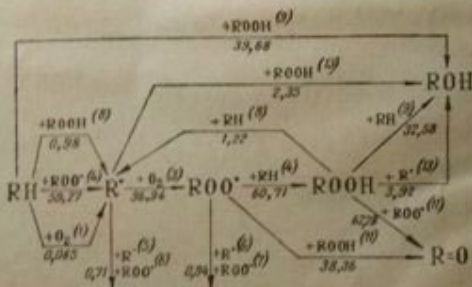


Рис. 3. Расчетный механизм жидкофазного окисления толуола (Цифры под стрелкой указывают долю распадающего вещества в данном направлении в %).

Кинетические кривые, построенные на основании результатов расчета, показали, что стационарное состояние достигается через 0,2 сек (рис. 1, 2). Окончательные результаты представлены на схеме 3. Цифры

Под рисунками написан текст, относящийся непосредственно к работе В. А. Дудко.

«Расчёт констант производился на цифровой вычислительной машине для температур от 20 до 300 гр. С. с интервалом 20 гр. С.

Общее число констант превысило 10 000.

Для отработки программы и проверки надёжности расчётов нами вначале была решена система уравнений, соответствующая начальному этапу, когда промежуточные продукты – бензиловый спирт и бензальдегид – практически не расходуются. Температура реакции 180 гр., концентрация  $O_2$   $10^{18}$   $1/см^3$ . Для составления системы были использованы реакции 1,3–13, 16, 17.

Далее – текст под нижним рисунком:

Кинетические кривые, построенные на основании результатов расчёта, показали, что стационарное состояние достигается через 0,2 сек.

(рис. 1, 2). Окончательные результаты представлены на схеме 3. Цифры под стрелками означают долю расходования данного вещества при...

(окончание фразы на следующей странице...).

взаимодействии с веществом, формула которого написана над стрелкой; там же (в скобках) написан и порядковый номер реакции по схеме.

Вычисленный механизм не противоречит качественно экспериментальным данным [1].

## ЛИТЕРАТУРА

1. Ohta Nobuta, Tezuka Takashi, J. Chem. Soc. Japan. (Industr. Chem. Sect), 59, 71 (1956).
2. Н. В. Березин, Е. Т. Денисов, Н. М. Эмануэль. Окисление штиролсоедана. Изд. МГУ, 1962.
3. M. G. Evans, M. Polanyi, Trans. Faraday Soc., 34, 11 (1938).
4. J. L. Franklin, J. Chem. Phys., 21, 2029 (1953).
5. Е. С. Рудяков. Докл. АН СССР, 129, 1100 (1959); 142, 629 (1962).
6. Справочник химика, Т. I, Госхимиздат, 1963, стр. 731.
7. Л. А. Музыченко. Канд. диссертация (Москва, 1963).

Кафедра кибернетики

Поступила в редакцию  
17 октября 1964 года

...взаимодействия с веществом, формула которого написана над стрелкой: там же (в скобках) написан и порядковый номер реакции по схеме.

Вычислительный механизм не противоречит качественно экспериментальным данным (1).

Далее ЛИТЕРАТУРА....

.....

Кафедра кибернетики.....

Поступила в редакцию

.....

октября 1964 года.

Примечание сделано мной – Ираидой...

Работа, проделанная Виктором была выполнена в 1966 году, и включена была дополнительно в основную большую работу Л. А. Музыченко.

Возможно в диссертацию.

О том, что эта работа Музыченко Л. А была большой, и видимо важной, я сужу по объёму основного печатного труда.

Специально для Виктора Музыченко сделал отдельный оттиск из этой монографии. В этом оттиске, приведённом выше, рассказывается о проделанной Виктором работе. На страницах оттиска осталась нумерация страниц монографии: с 985 по 989-ю. Видимо, монография была напечатана раньше, а работа Виктора была включена в неё дополнительно – в её конце.

Но для меня этот отдельный оттиск имеет очень большое значение по другой причине.

Мне Виктор подарил экземпляр этого оттиска со своим автографом.

Надпись, сделанная Виктором на первом листке этой статьи была пророческой.

*Д. Дорогой и любимой помощнице. Надеюсь, что в ближайшем будущем в подобных работах инициалы В. А. сменятся на И. В. или встанут рядом.*

1966

*И. В. 05.03.67*

УДК 541.124

Л. А. МУЗЫЧЕНКО, В. А. ДУДКО

ОПЫТ ПРИМЕНЕНИЯ ЭЛЕКТРОННОЙ ВЫЧИСЛИТЕЛЬНОЙ МАШИНЫ  
К ПОСТРОЕНИЮ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ МОДЕЛИ РЕАКЦИИ ЖИДКОФАЗНОГО  
ОКИСЛЕНИЯ ТОЛУОЛА

(МОСКОВСКИЙ ХИМИКО-ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ ИМ. Д. И. МЕНДЕЛЕЕВА)

Автоматизация химических производств требует не только знания принципиального механизма реакции, но и более полных количественных сведений о скорости отдельных элементарных актов. Только в этом

«Дорогой и любимой помощнице. Надеюсь, что в ближайшем будущем в подобных работах инициалы В. А. сменятся на И. В. или встанут рядом. Его роспись..... 05.03.67 года».

На протяжении всей моей дальнейшей карьеры с моими инициалами были созданы и внедрены в жизнь сотни документов, не просто – документов, а документов отраслевого значения.

Это в первую очередь моя работа для докторской диссертации Г. А. Лахтина, которая приравнивалась к диссертации кандидата наук, если бы я захотела защищаться. Но тогда

мне было просто лень тратить на это время, особенно на экзамены в аспирантуру. Глупая была.

А позже – во времена моей работы в НПО ХИМАВТОМАТИКА, когда я будучи Главным конструктором организационно-методического обеспечения руководила разработкой и внедрением Отраслевой АСУ министерства химической промышленности СССР.

А ещё позже наши инициалы встали рядом на опубликованных на портале ПРОЗА. РУ книгах. Их – больше 50-и.

Теперь я их возрождаю, собирая по частям и публикуя в электронных книгах на портале ЛИТРЕС...

Это – моя личная программа, продолжая выполнять которую – я живу, заодно напрягая и тренируя свои старые рассыпающиеся мозги.

Возможно, публикации оборвутся «на взлёте очередной какой-нибудь книги. Тогда «любопытные» читатели смогут прочитать

«не дочитанное» на осиротевших страничках ПРОЗА. РУ.

Авторы – ДУДКО 3.

20 января 2020 года мне исполнится 85 лет.

А 20 ноября этого 2019 года мы с Виктором должны были отмечать нашу бриллиантовую свадьбу – 60 лет.

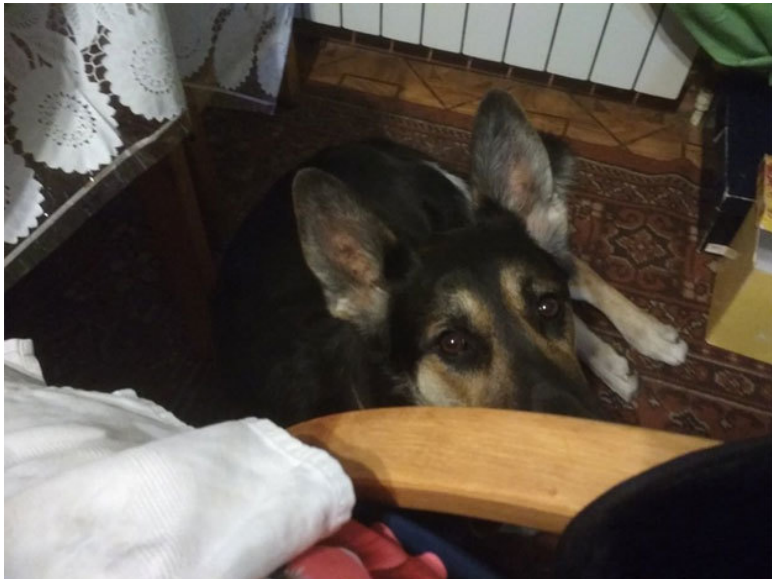


Серебряная свадьба без жениха





Гостями были наши члены семьи – верные собачки из большого дома – Манечка и Ева. Маню можно рассмотреть, а Еву – с трудом. Она уже обросла к зиме своей копной шерсти, поэтому она и на снимке похожа на чёрную копёшку. Глаз не видно, значит она свернулась калачиком.



А это – мой Тобик. Беспризорный щенок живёт у меня уже год с не большим. Это на снимке он большой, на самом деле он меньше средней овчарки. Мой защитник. Подрос. Хулиган по натуре. Обнаглевший беспределник. Меня принимает за вкусную мясную закуску к сухому кому и за обслуживающий его – «персонал».

Вот посмотрите – о чём сейчас говорит его взгляд?

– «Сколько ещё можно ждать, когда вы сядете за стол и дадите баранью косточку? Я же по запаху чую, что на горячее – томлёная баранья корейка на рёбрышках...»

Не хотела, но мне иногда кажется, что не я управляю текстами книги, а они – мной.

Не хотела здесь публиковать подробности событий, связанных с этой датой – серебряной свадьбы нашей с Виктором, до которой он не дожил год. Но должна оправдаться перед ним (уверена, что он читает всегда всё то, что я записываю здесь, находясь – там...) – почему в этот день не ездила к нему в Долгопрудное – ни в среду, ни в пятницу.

Среда – 20 ноября – день нашей росписи. А 22-е ноября в этом году выпало на пятницу...

В 1959 году расписались мы в четверг, а свадьбу назначили на субботу, чтобы гости могли приехать или придти к нам в свои выходные дни.

В этом году гостей не ожидалось, а Стэлла теперь все будни находится в Москве – опекает Илью. Он ходит уже в 3-й класс...

Но в этот раз Стэлла всё-таки оставила Илью на попечение Людмилы и приехала на дачу вечером в среду. Она заехала в церковь и заказала долговременную панихиду на целый год вперёд.

А поездку в Долгопрудное отменили – по состоянию моего здоровья.

За несколько дней до дня «серебряной свадьбы» у меня случился ишемический приступ в совокупности с сердечным. И до приезда Стэллы эти несколько дней я просто по-

что не вставала с постели.

Не поверите – причиной приступа стал сам Виктор.

Не хотела об этом писать, потому что всё что произошло, опять связано с мистическими темами.

До этого случая я была в уравновешенном состоянии.

И приближающая дата «бриллиантовой» свадьбы меня не волновала.

Правда я задавала себе вопрос – «Он не дожил чуть меньше 5-и месяцев до своего 85-летия. Не дожил чуть больше года до нашей «серебряной свадьбы». Но эти же события предстоят в скорости и мне. Не повторю ли я его судьбу?». Люди все мнительны. А я – тем более, поскольку всю жизнь купалась в ауре мистических явлений.

Это теперь, когда дни «бриллиантовой свадьбы уже позади, у меня появилось ощущение, что её сверкающее свечение оставляет надежду на то, что я отмечу 20 января 2020 года своё 85-ие.

Итак – всё было спокойно. А всякие надуманные мысли? Они же были и будут всегда. От них никуда не денешься, они рождаются в стареющих мозгах, с ними живёшь, к ним привыкаешь, а потому и перестаёшь бурно реагировать...

Как всегда – опять затянула рассказ своей «философией»...

В общем, за несколько дней до этой свадьбы, сижу вече-

ром в

Воскресенье за компьютером. Как обычно – занимаюсь редактированием этой самой книги.

И вдруг – у меня пропадает текст редактируемой страницы. Бывает всякое. Компьютер старенький и я тоже. Могу нажать на что-нибудь не то, например, на «чужую» клавишу...

Начинаю «от печки». Включаю жёсткий диск D. Нахожу название папки, в которой находится уже почти вся книга – «СОЗИДАНИЕ 1967 год.» Открываю её, а она – пустая. Нет текста. Я себе говорю – «Спокойно.

Я всегда после работы делаю копию. Жаль, конечно, если пропадёт всё то – не запомненное, что отредактировала за вечер. Ну забыла запоминать текст. Это со мной случается периодически. Уже не раз приходилось набирать всё заново...

Открываю копию... Нет текста. Белые страницы – пустые. Вот тут я заволновалась от мысли – это же вся книга была в папке.

Три недели работы ночами... Перезагружаю... Ничего не изменилось... Пусто... Принимаю решение – восстановить...

Включаю восстановление. Поскольку этот процесс требует некоторого времени, отошла от компьютера. Померила давление. Время было – принимать лекарства, что я и сделала. Пошла в туалет – это тоже по расписанию...

Обычно после процесса восстановления, на экране появ-

ляется справка о том, что в результате восстановлено... и следует решить – какой авторизованный текст оставить... А текстов в справке почему-то указано два или три. Я обычно боюсь нажать не то, что нужно оставить, поэтому просто убираю справку и вызываю прежний текст, который обычно и является авторизованным.

В общем, возвращаясь из туалета я была готова увидеть на экране справку, и ничего другого.

Туалет у меня в двух шагах по коридору. Мой «кабинет» с компьютерным столиком находится сразу же за входной дверью в комнату. Делаю два шага по коридору, затем – шаг в комнату. Поворачиваю голову – взгляд на компьютер, чтобы посмотреть – окончилось ли восстановление папки...

И замираю на месте от увиденного...



Во весь экран – фотография Виктор – та, что у него на памятнике.

Не могу передать смену чувств, охвативших меня и быстро сменявшихся своими молниеносными настроениями: удивление, непонимание, предположение, притягательность, заторможенность, оцепенение от увиденного, погружение в нереальность, стресс...

Я уже не помню, как я автоматически опустилась в компьютерное кресло. Меня как будто парализовало. От меня остался всего один натянутый нерв, идущий от моих глаз к его живому взгляду на портрете.

Портрет был развёрнут во весь экран. Поэтому глаза были большими, позволяющие почувствовать его живые зрачки. И что ещё поражало, хотя я это осознала не сразу. Вы вспомните – на любых фотографиях – обычно любой портрет напоминает застывший кадр, не оставляющий впечатление того, что это кадр живого человека из фильма. Передо мной был безмолвный портрет. Но лицо, застывшее на фотографии было живым. Оно передавало настроение Виктора. Я понимала его. Он безмолвно спрашивал меня – «Удивлена? Я пришел к тебе. Я всё помню. Рад, что понимаешь. Всё знаю...».

Сначала я не верила, что всё происходит на самом деле. Такая мысль где-то метнулась в моих мозгах. Но я продолжала смотреть в его говорящие глаза и начала разговаривать



с ним. Слезы невольно заливали моё лицо. Я их вытирала руками, чтобы не мешали мне на него смотреть. Я говорила, о чём – не помню.

Время шло... И вдруг меня обожгла мысль – это свидание не может быть вечным. Оно окончится, когда настанет миг, в который я должна буду переключить компьютер с этого файла на – какой-либо другой.

Но я не в состоянии этого сделать сама... Но и он – не может сам...

Мне казалось, не казалось, а я ощущала, что нахожусь в нереальности, которую нужно вернуть в реальную жизнь, и я должна это сделать сама, иначе – сойду сума.

А время шло так долго, как будто оно остановилось... Оно было похоже на растягиваемую резинку, которая в какой-то момент лопнет от напряжения и больно ударит, прежде, чем потечёт дальше своей дорогой.

И я, пересиливая своё желание оставаться в этом состоянии бесконечно – выключила компьютер...

Не поверила, что он ушел... Включила: – жёсткий диск D, затем – папку, открыла её и передо мной возник текст этой книги...

У меня было ощущение, что я убила его своими руками... Я сидела, содрогаясь от рыданий. Вся одежда была мокрая от слёз.

Неожиданно из своего большого дома зашла ко мне Стэл-ла, принесла что-то в холодильник, кажется – еду на завтрашний день. Был воскресный вечер, и она уезжала утром в Москву.

Я рассказала, всхлипывая ей о том, что произошло. Она сказала —

«Хватит травить себя воспоминаниями. Это всё связано с вашей серебряной свадьбой, всё будет хорошо...»

Но «хорошо» от её слов не случилось. После пережитого стресса подскочило давление, поскакал, как необъезженный конь – пульс. Начался ишемический приступ, плюс сердечная недостаточность...

Стэлла сделала – укол вечером и утром, перед отъездом.

Я могла сама сделать себе уколы и без неё, но почему-то не стала.

Она приехала вечером в среду, подключив к домашним урокам Ильи – его маму Люду...

Сегодня 1 декабря 2019... 10 дней назад 20 ноября накрыли скромный стол в честь нашей с ним бриллиантовой свадьбы. Мы расписались 20 ноября 1959 года. Виктор год не дожил до этой торжественной даты.

Поэтому глоток шампанского за столом был мной выпит – без жениха...

Хотя и ему поставили фужер и тоже налили сладкого на-

питка.

Не смотря ни на – что, я безмерно благодарна Богу, за то, что вся моя долгая совместная с Виктором жизнь прошла под девизом написанных им слов – «инициалы В. А. сменяются на И. В. или встанут рядом.

Его роспись..... 05. 03. 67 года».

Но хватит – о грустном... Я живу и «работаю» над этими книгами...

Наши имена авторов стоят на книгах рядом...

Я удивляюсь, но мистика по – прежнему всегда рядом со мной.

Иногда долго сижу, замерев за компьютером, подыскивая нужные слова для какой-то фразы. За спиной рефреном о чём-то вещает телевизор. Не слушаю... И вдруг слух обостряясь слышит фразу, сказанную как будто специально для меня с экрана телевизора.

Да! Именно эти слова я искала, ждала, и они пришли ко мне, как посланные Богом...

Мне остаётся их только записать.

Не верите – проверьте...

Вы можете представить – какое настроение, и какие мысли обуревают мной после всего того, о чём я только что написала?

Сейчас сижу, а по телевизору – «Шоу Ильи Авербуха. Ледяное шоу. Не поверите – проверьте.

1 декабря 2019 года, 19 часов 15 минут. Танцуют Ромар Кастомаров и Татьяна Навка под мелодию и слова песни – «Не отрекаются любя»...

Стихи поэтессы Вероники Тушновой. Композитор – Марк Минков.

Песня звучала в исполнении Аллы Пугачёвой.

Вот вам и ответ на вопрос о настроении после всего написанного выше...

Не отрекаются, любя,  
Ведь жизнь кончается не завтра,  
Я перестану ждать тебя,  
А ты придёшь совсем внезапно,  
Не отрекаются, любя.  
А ты придёшь когда темно,  
Когда в окно ударит вьюга,  
Когда припомнишь, как давно  
Не согревали мы друг друга,  
Да, ты придёшь когда темно.  
И так захочешь теплоты  
Не полюбившейся когда-то,  
Что переждать не сможешь ты  
Трёх человек у автомата,  
Вот как захочешь теплоты.

За это можно всё отдать,  
И до того я в это верю,  
Что трудно мне тебя не ждать  
Весь день, не отходя от двери,  
За это можно всё отдать.  
Не отрекаются, любя,  
Ведь жизнь кончается не завтра,  
Я перестану ждать тебя,  
А ты придёшь совсем внезапно,  
Не отрекаются, любя.

Мне кажется, что история этой песни окутана аурой мистики, точно такой же, как её появление в данные минуты на телевизоре специально для меня и моего настроения.

История этой песни была рассказана на страничках познавательного журнала – ШКОЛА ЖИЗНИ. РУ в статье автора Сергея Курий.

[Сергей Курий](#)

**Грандмастер**

## **Какова история песни «Не отрекаются любя» и других хитов Марка Минкова и Аллы Пугачёвой?**

Несмотря на собственный сочинительский дар, Алла Пугачёва никогда не прекращала работу с другими композиторами. В желающих отдать свои песни знаменитой певице недостатка не было. Пугачёвой оставалось лишь отобрать из предложенного – то, что резонировало с её внутренним миром.

Настоящими «жемчужинами» в лирическом репертуаре певицы стали песни, написанные композитором Марком Минковым – тонкие, очень «женские», с богатой эмоциональной палитрой. Важную роль в этом сыграл не только несомненный мелодический дар композитора, но и стихи, которые он отыскал у поэтессы Вероники Тушновой (1911–1965).

Первым таким стихотворением стало «Не отрекаются любя».

Не все знают, что эта песня была написана для лирической комедии (!) «Мужчины, носите мужские шляпы», поставленной в Московском театре Пушкина, и там же впервые исполнена. Во время работы над песней Минков решил не нанимать поэта, а обратиться к книгам.

Марк Минков:

«Почему-то начали там – аж с допушкинских

времен. С допушкинских времен пошли, шли ближе, ближе, ближе, ближе. И он притащил мне сборник Вероники Тушновой. Сейчас помню, как сейчас – то ли снег был, помню, книжка была мокрая, я её так взял протереть, и она открылась у меня на стихотворении „Не отрекаются любя“».

Это был сборник «Сто часов счастья» (1965), изданный в год смерти поэтессы. Книгу Тушнова посвятила поэту Александру Яшину – последнему любимому мужчине в своей жизни. Любовь настигла этих людей, когда им было далеко «за сорок». Яшин был женат, но не хотел бросать жену и детей, поэтому встречаться приходилось тайком.

В общем, обычная история...

Не удивительно, что из-за посвящения на сборнике многие считают, что «Не отрекаются любя» имеет непосредственное отношение к Яшину.

На самом деле стихотворение было написано ещё до знакомства с женатым поэтом – в суровый 1944 год, когда Тушнова работала в госпитале. По этой же причине оно не могло быть посвящено Юрию Тимофееву – второму супругу поэтессы (есть в Интернете и такая версия). Хотя развод с Тимофеевым, действительно, был очень болезненным.

Наталья, дочь поэтессы:

«Мама была темпераментна, не ходила по квартире, а летала, бывала – вспыльчива, всегда ничего не успевала... Расставание с Юрием Павловичем было для неё очень тяжёлым». Вот только познакомилась эта пара

в начале 1950-х – т. е. опять-таки до стихотворения...

На самом деле горьким вдохновителем строчки «Не отрекаются любя» стал первый муж Тушновой и отец её дочери Натальи – Юрий Розинский. Случилось так, что Розинский отправился на фронт, но в семью возвращаться не захотел. Спустя время, будучи сильно больным (и, видимо, никому ненужным), он всё-таки пришёл к Тушновой, чтобы... снова её покинуть.

Благодаря Алле Пугачёвой, это трогательное стихотворение о любви и верности стало хорошо известно миллионам слушателей. Однако не все знают, что в песню оно вошло не полностью – без следующих двух четверостиший. Они идут после строчки «...трёх человек у автомата»:

...И будет, как назло, ползти  
трамвай, метро, не знаю что там.  
И вьюга заметёт пути  
на дальних подступах к воротам...  
А в доме будет грусть и тишь,  
хрип счетчика и шорох книжки,  
когда ты в двери постучишь,  
взбежав наверх без передышки...

Забавно, что простая форма четверостиший стала для Минкова камнем преткновения – ведь его мелодия, как назло, требовала 5 строчек в куплете. Проблему решила жена композитора, которая посоветовала просто повторять в конце каждого куплета его первую строчку.



Также не все знают, что впервые «Не отрекаются любя» была выпущена в 1977 году на пластинке Всесоюзного конкурса ТВ-конкурса молодых исполнителей «С песней по жизни». И там песню исполняла не Пугачёва, а украинская певица Людмила Артёменко (солистка таких ВИА, как СМЕРІЧКА и ВОДОГРАЙ).

Правда, эта версия песни оказалась накрепко забыта, когда за балладу Минкова взялась Алла Борисовна. Приведу воспоминания о «пугачёвской» премьере этой песни.

Марк Минков:

«Как не обвалился потолок зала, я не знаю. Потом она вышла второй раз, потому что... нельзя было ее отпустить. С последнего ряда можно было увидеть ее совершенно безумные переживающие и играющие глаза. Это был потрясающий драматический спектакль. То, чего я больше не видел, хотя она всегда ее пела хорошо. Но так – никогда!»

А. Пугачёва:

«...у меня была задача, чем, конечно, я тогда убила Марика: не повториться. То есть каждый раз по-разному спеть. И с тех пор я всегда эту песню стараюсь петь по-разному, потому, что её невозможно спеть одинаково. Разные чувства владеют тобой, когда ты поёшь эту песню.

...Мы ведь как с Минковым работали над „Не отрекаются любя“? Песня буквально по крохам складывалась, и форма ее исполнения определилась

уже на сцене, во время выступления. Зато сейчас я при её исполнении чувствую себя абсолютно свободно – она позволяет и петь, и говорить, и даже, если хотите, кричать со сцены – и зритель все это прекрасно воспринимает».

Именно с «Не отрекаются любя» (и «Волшебником-недоучкой») Пугачёва впервые появилась в финале конкурса «Песня года», показанного по ТВ 1 января 1978 года. В том же году песня вышла на одной из пластинок двойного альбома «Зеркало души» и с этого момента вошла в постоянный репертуар певицы.

А. Пугачёва:

«...я иногда пою как бы кому-то, говорю ему – „не отрекаются любя“, приходи, не забывай меня, как же ты так можешь? Или наоборот себе, как бы убеждая себя, что не отрекаются любя, надо все вытерпеть, выждать какое-то время, и всё получится... то есть это как бы молитва... себе. Молитва, для того, чтобы остаться сильной в любви. Как Вам сказать? Если у Вас такая ситуация, если Вы эту ситуацию вытерпеть не можете, и жизнь Ваша не складывается хорошо, то уж лучше просто разорвать эти путы, оставаясь любящим человеком. Ведь её – же эту любовь можно носить в сердце при любых жизненных обстоятельствах. Вот это и для меня и значит

– „не отрекаются любя“».

Когда Татьяна Навка с Романом Костомаровым кончили танцевать, я подумала – «Всё, надо ставить точку и возвращаться в книгу...».

Но я рано об этом подумала.

Зазвучала песня в исполнении Мариам Мерабовой, написанная на слова стихотворения Мариной Цветаевой ещё в 1913 году.

На этот раз я сначала прочитала историю этой песни, прежде, чем перенести сюда звучащий «РЕКВИЕМ» сначала исполненный Аллой Борисовной Пугачёвой и теперь звучащий в эту минуту для меня – Мариам Мерабовой.

### **«История песен на стихи М. Цветаевой...»**

...Уж сколько их упало в эту бездну»...

Марина Цветаева очень рано потеряла мать, смерть которой переживала очень болезненно. Со временем это чувство притупилось, а душевная рана зарубцевалась, однако начинающая поэтесса в своем творчестве очень часто обращалась к теме смерти, словно бы пытаясь заглянуть в мир, который ей еще недоступен.

Мамой Марины была – Мария Александровна Цветаева (урождённая Марія Алексáндровна Мейн; 1868–1906) – вторая жена Ивана Владимировича Цветаева, мать Марины Цветаевой и Анастасии Цветаевой.

Цветаева признавалась, что очень надеется в той, другой жизни, встретиться с мамой, которую очень любила, и даже мысленно торопила время, стремясь прожить свою жизнь как можно скорее.

В 1913 году поэтесса написала стихотворение «Уж сколько их упало в бездну...», в котором вновь пыталась определить для себя, что есть жизнь, и чего стоит ждать от смерти. Потусторонний мир Цветаева воспринимает, как некую темную пропасть, бездонную и устрашающую, в которой люди попросту исчезают. Рассуждая о смерти, она отмечает: «Настанет день, когда и я исчезну с поверхности земли». Однако поэтесса осознает, что после ее ухода ничего в этом бренном мире не изменится. «И будет все – как будто бы под небом и не было меня!», – отмечает поэтесса.

Сама по себе смерть не пугает 20-летнюю Цветаеву, которой уже довелось столкнуться с этой незваной гостьей. Поэтесса переживает лишь о том, что близкие и дорогие ей люди уходят из этой жизни, и со временем память о них стирается. Тех, кто умер, Цветаева сравнивает с дровами в камине, которая «становится золой». Ветер разносит ее по земле, и вот уже она смешивается с землей, превращаясь в прах, который, возможно, станет основой для новой жизни.

Однако Марина Цветаева не готова смириться с таким положением дел, она хочет, чтобы память о людях была вечной, даже если они этого не достойны. Себя она причисляет именно к той категории будущих покойников, которые не заслужили права войти в историю из-за того, что имеют «слишком гордый вид». Но этой черте характера поэтесса противопоставляет «безудержную нежность», рассчитывая, что, тем самым, может продлить свою земную жизнь хотя бы в

воспоминаниях близких людей. «Я обращаюсь с требованием веры и с просьбой о любви», – отмечает Цветаева. Столь необычная трактовка евангельских истин все же имеет право на существование. Поэтесса не верит в жизнь после смерти в библейском понимании, однако рассчитывает, что сумеет оставить яркий след на земле, иначе само ее существование лишается всякого смысла. Поэтесса не подозревает, что своеобразным пропуском в вечность для нее станут стихи, которые раскрывают богатый внутренний мир этой удивительной женщины, наполненный мятежными и весьма противоречивыми чувствами.

Реквием (Монолог) «Уж сколько их упало в эту бездну...» Песню, в основу которой лег этот цветаевский текст, впервые исполнила Алла Пугачева в 1988 году. Музыка написал известный советский и российский композитор Марк Минков.

Многие музыковеды и поклонники творчества Аллы Борисовны считают «Реквием» шедевром в репертуаре артистки. Сложно с этим не согласиться! Стихотворение «Уж сколько их упало в эту бездну...», проникнутое трагическим ощущением судьбы и горячей жадой жизни, стремлением оставить в мире свой след, написано в 1913 году юным автором на взлете поэтической славы. Соответственно, строки «...За то, что мне так часто слишком грустно и только 20 лет» в интерпретации Аллы Пугачевой, бывшей на тот момент значительно старше лирической героини, пришлось убрать. Так «Монолог» стал более

универсальным, чем авторский текст. Это страстное, не ограниченное возрастными и какими либо-другими рамками обращение к миру «с требованием веры и с просьбой о любви».

Уж сколько их упало в эту бездну,  
Разверзтую вдали!  
Настанет день, когда и я исчезну  
С поверхности земли.  
Застынет все, что пело и боролось,  
Сияло и рвалось.  
И зелень глаз моих, и нежный голос,  
И золото волос.  
И будет жизнь с ее насущным хлебом,  
С забывчивостью дня.  
И будет все – как будто бы под небом  
И не было меня!  
Изменчивой, как дети, в каждой mine,  
И так недолго злой,  
Любившей час, когда дрова в камине  
Становятся золой.  
Виолончель, и кавалькады в чаше,  
И колокол в селе...  
– Меня, такой живой и настоящей  
На ласковой земле!  
К вам всем – что мне, ни в чем не знавшей меры,  
Чужие и свои?! —  
Я обращаюсь с требованьем веры  
И с просьбой о любви.  
И день, и ночь, и письменно и устно:  
За правду да и нет,  
За то, что мне так часто – слишком грустно

И только двадцать лет,  
За то, что мне прямая неизбежность —  
Прощение обид,  
За всю мою безудержную нежность  
И слишком гордый вид,  
За быстроту стремительных событий,  
За правду, за игру...  
– Послушайте! – Еще меня любите  
За то, что я умру.

*1913 год.*

**Часть 4**  
**Рвачёв Владимир Логвинович**





Рвачёв Владимир Логвинович (21 октября 1926, Чигирин (Черкасская обл.) – 26 апреля 2005, Харьков)

– выдающийся советский, украинский математик и механик.

Академик АН УССР (1978) (чл. – корр., 1972), профессор, доктор физико-математических наук.

Ректор Харьковского института радиоэлектроники (1964–1967),

заведующий кафедрой теоретической и математической физики Харьковского политехнического института (1969–1970),

заведующий отделом прикладной математики и вычислительных методов Института проблем машиностроения (ИП-Маш) им. А. Н. Подгорного НАН Украины (1967–2005).

## **ВСПОМИНАЕТ ВИКТОР**

Работая над проблемой расчёта поверхностей, я где-то прочёл монографию харьковского учёного математика профессора Рвачёва Владимира Логвиновича – "Геометрические приложения алгебры логики" изд. «Техника» Киев, 1967 год, в которой впервые упоминается PR-функция (а много лет спустя в политике появились ПИЭР-технологии).

Меня заинтересовали его работы в области предлагаемой им PR-функции.

Мы списались с ним, и несколько раз встречались на нейтральной территории. Беседы были интересные и для меня – очень полезные.

Предлагаемая им PR-функция могла с успехом применяться при расчёте поверхности горения зарядов любой формы. Для реализации этой задачи надо было разработать алгоритм реализации предложенной функции, чем мы заниматься не стали по причине отсутствия для этого – свободного времени, хотя автор утверждал, что этот метод не очень сложен.

Близким знакомством с Владимиром Логвиновичем Рвачёвым я похвастаться не могу, тем не менее, мне хотелось бы привести здесь информацию об этом уважаемом учёном, которую я почерпнул из Википедии...

Родился Владимир Логвинович в 1926 года в Чигирине в семье учителей. Среднюю школу окончил в Ташкенте. В 1943 году поступил в Харьковский институт инженеров железнодорожного транспорта, учёба в котором была прервана в связи с призывом на действительную службу в Военно-Морской Флот.

После демобилизации в 1947 году поступил во Львовский университет на физико-математический факультет, где принимал участие в семинарах с академиками М. Я. Леоновым, Я. Б. Лопатинским, В. И. Моссаковским, В. В. Панасюком, Я. С. Подстригачом. В 1952 году с отличием окончил университет и был направлен на работу старшим преподавателем в одну из

воинских частей военно-морского флота.

В период с 1952 по 1955 год работал над проблемой, связанной с решением задач о штампе-полосе и бесконечной балке, лежащей на упругом полупространстве, работа завершилась защитой кандидатской диссертации во Львовском университете.

В 1955 году был назначен заведующим кафедрой высшей математики в Бердянском педагогическом институте, где он работал до 1963 года. В этот период организовал работу первого вычислительного центра среди педагогических институтов на Украине.

В 1960 году в Институте проблем механики АН СССР защитил докторскую диссертацию, посвящённую пространственным контактными задачам теории упругости.

Через год получил учёное звание профессора. В 1964–1967 годы был первым ректором Харьковского института радиоэлектроники, а с 1969 года – заведовал кафедрой теоретической и математической физики (впоследствии кафедра прикладной математики) Харьковского политехнического института.

Параллельно с работой в политехническом институте был сотрудником Института проблем машиностроения АН УССР, где возглавлял отдел прикладной математики и вычислительных методов.

В 1972 году был избран членом-корреспондентом АН УССР, а в 1978 году – действительным членом АН УССР.

Научная работа.

В работах в области механики широко использовал результаты бурно развивающихся в 1950–1970-е годы кибернетики, информатики и вычислительной техники. Особое внимание учёного привлекла проблема учёта геометрической информации, характерная для широкого класса задач оптимизации и математической физики, решаемых с помощью ЭВМ.

В 1963 году В. Л. заложил основы новой математической теории

R-функций, возникшей на стыке математической логики, классических методов прикладной математики и современных методов кибернетики. Одним из основных результатов этой теории является решение обратной задачи аналитической геометрии, суть которой состоит в том, что для заданного геометрического объекта требуется написать его уравнение.

Исторически эта проблема восходит ещё к Декарту. Рвачёву удалось решить эту проблему таким образом, что стало возможным строить уравнение любых сложных геометрических объектов (локусов) в виде единого аналитического выражения, представляющего собой элементарную функцию.

В. Л. является одним из основоположников теории атомарных функций.

В частности, им была поставлена задача о нахождении простейшей атомарной функции  $up(x)$ . Атомарные функции, развитые в работах профессоров

В. А. Рвачёва и В. Ф. Кравченко, нашли практическое применение в задачах теории аппроксимации, радиофизики, цифровой обработки сигналов и др. областях.

В. Л. внёс существенный вклад в развитие не архимедова счисления.

В 1989 году предложил новое алгебраически изоморфное классическому исчисление, названное не архимедовым, в котором аксиома Архимеда, сформулированная для отрезков, на которой базируется весь классический математический аппарат, была заменена аксиомой о существовании наибольшего числа. Были опубликованы работы по приложениям не архимедовых исчислений в физике дальнего космоса и сделаны первые нетривиальные выводы о том, что смещения спектров неподвижных объектов в красную сторону не является следствием расширения Вселенной, а идея о её рождении в результате большого взрыва миллиарды лет назад, может быть поставлена под сомнение.

Научно-педагогическая работа

В. Л. – основатель научной школы по методу R-функций, насчитывающей: более 70 кандидатов и 20 докторов наук, 2 членов-корреспондентов НАН Украины.

Среди учеников Рвачёва – члены-корреспонденты НАН Украины Юрий Стоян и Александр Божко, заслуженный деятель науки РФ Виктор Кравченко, 6

лауреатов Государственной премии Украины в области науки и техники.

### Общественно-научная деятельность

Возглавлял работу харьковского городского научного семинара «Прикладные методы математики и кибернетики», читал лекции для преподавателей и аспирантов по теории R-функций и её приложениям. Выступал на международных конференциях с докладами по теории R-функций. Был членом президиума Национального комитета по теоретической и прикладной механике, членом редколлегий нескольких научных журналов.

### Публикации

Автор и соавтор около 600 научных работ и ряда монографий.

Этот рассказ о Рвачёве В. Л. был опубликован мной на страничках ПРОЗА. РУ. В конце публикаций иногда в разделе – «РЕЦЕНЗИИ» появлялись чьи-то замечания или просто – отзывы.

На этот раз появилась следующая запись...

Где-то в эти годы «Электроизмеритель» выпускал машину "Асор-1 или -2"... Решала сетевые транспортные задачи. Тогда же и выпускали «Экстрему» – АВМ. Решала дифуравнения 6 порядка.

Это было еще до ПКА «Проминь» – видел с перфокартами.

Лично в дипломе (1982) выполнил расчет сетевого графика по своей работе. Впоследствии, все наши разработки на заводе выполнялись по сетевым графикам, наши ОКР полностью определялись сетевым графиком, от техпредложения до серийного выпуска... Сейчас об этом почти забыли...

Благодарю за исторический экскурс! Он ценнее вашего литературного изложения. Нас, технарей, учили правильно излагать техническую суть предмета, причем терминами и определениями...»

*Петро Март Нчук*

*12.06.2017 18:31*

Виктор отметил следующее...

«Петро Мартинович Нчук в своих воспоминаниях подтвердил, что проблема СПУ была в те годы актуальной. Диплом он защитил в 1982 году, используя расчёты поостренного им сетевого графика. А мы в НИХТИ начали работать с этой проблемой СПУ в 1965 году. Причём, в условиях отсутствия типовых методических материалов. Приходилось заниматься с нуля – созданием и внедрением системы СПУ применительно к работам, выполняемым в области разработки ракетных двигателей на твёрдом топливе.

Но мне было приятно то, что публикации на тему работ, которыми мы занимались – кому-то интересны. Их читают и даже делятся своими воспоминаниями...»

**Книга в книге**  
**Николай Александрович Макаровец**

**Глава 4**  
**Прощай, бийск!**

**Часть 1**  
**С 1967 по 1984-й**



Реактор под АНИИХТом.



Есть в Бийске, в районе квартала АБ предприятие: ФНПЦ Алтай.

В советское время оно называлось АНИИХТ и занималось в основном разработкой топлива и двигателей для баллистических ракет. Это сейчас не тайна, а корпус ракеты морского базирования «Тайфун» стоит возле проходной. Раньше всё было строго: подписке о неразглашении, сотрудники КГБ на предприятии...

Но что-то в город все равно просачивалось. И просачивалось главное там делают ракеты. Какие ракеты у нашей советской родины? Ядерные конечно же!

Пытливый ум некоторых бийчан выстроил логическую цепочку: ракеты – ядерный заряд – реактор. Ну а где быть реактору как не под самим АНИИХТом? Так и пошло, собственно повторяя легенды о реакторе под МГУ и под Пентагоном. Сейчас легенда конечно мертва. Но Бер помнит.

На фото внизу та самая ракета «Тайфун» маршевые заряды 1-й и 2-й ступеней которой разработаны в Бийске.

МЕТКИ: Бийск городские легенды реактор ракеты.

Байки – байками, а реальная жизнь не делает остановок...

В этом году, как обычно, меня поздравил Коля Макаровец с женским праздником.

8.03. 67 г.

ТЕЛЕГРАММА В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ БИЙСКА

ДУДКО ИРАИДЕ  
ПОЗДРАВЛЯЮ 8 МАРТА ЖЕЛАЮ УСПЕШНО  
ЗАВЕРШИТЬ УЧЁБУ ОБОЙТИ СУПРУГА

*НИКОЛАЙ*

Коля собирался приехать к нам, но у него не получилось...

Когда Виктор поехал в командировку в Бийск, он заходил в гости к нашим друзьям – Макаровцам. Коля с Викой уже поженились. Мы по-прежнему дружили. Но они в Москве бывали чаще, и, соответственно, приезжали, в основном, они к нам, а у них в Бийске смог побывать только Виктор, находясь в командировке.

Письмо из Бийска.

28.01. 67 г.

**ЗДРАВСТВУЙ, ДОРОГАЯ ИРОЧКА!**

Сегодня первое воскресенье с тех пор, как я уехал. Были в Новосибирске – холодно и ветрено и за два дня сделали работу и переехали сегодня в Бийск... Поселили нас хорошо. Мы с Женей живём в двухместном люксе на 4-ом этаже со всеми удобствами: телефон, ванна, санузел и гостиная.

Здесь мне пришлось оторваться от комиссии, поскольку дома Коля, а к нему приехала Вика и я все

вечера нахожусь у них (хотя она приехала на месяц, я же, тем не менее, немного им мешаю!)

Беседуем на различные темы. Коля переехал на новую однокомнатную квартиру (Бийск 22, Социалистическая 2 Г кв. 13) – в старом доме.

У него ещё ничего нет – только кровать, стол и два колченогих стула, но они и этим довольны. Вика и Коля передают тебе огромный привет и обещали написать. Юра, друг их семьи, Коля и Вика достали 5 кедровых шишек небольших в подарок ребятишкам, а так же мешочек орешков. Так что я нахожусь под бдительным присмотром. Сегодня собираемся на лыжах походить – они достали их и мне. Сейчас собираюсь к ним.

Свои белые рубашки отдал Вике постирать, так что немного эксплуатирую их.

Во вторник закончим свои дела здесь. Потом слетаем в Кемерово дня на два, затем на 1–2 дня залечу в Томск, а потом домой.

В Пермь, видимо, не поедем. Надеюсь в понедельник сразу же быть дома. Постараюсь сделать всё как можно быстрее, не знаю, что только получится.

Сейчас пойду на почту и дам телеграмму (если почта открыта). Думаю, что позавчера ты закончила сдавать экзамены. Олег, наверное, выздоровел. Привет отцу с матерью. Целую крепко Элю, Олега и, конечно, тебя.

Крепко – крепко целую.

*ВИТЯ.*

В области работы, Коле уже было, чем похвалиться.

Но о его рабочих успехах, о руководителе предприятия, Колином наставнике и друге – Якове Фёдоровиче Савченко и других соратниках в общем деле мы уже рассказали в предыдущих книгах.

А в этом году нужно обязательно упомянуть о таком важном событии в жизни Коли и Вики – у них родилась дочка.

Назвали её очень красивым именем – Наталья.

Как всегда фотография молодой семьи с дочкой нашлась только одна, и то – на ней Наташа уже – не грудной ребёнок.



Пролетели быстро годы, проведённые Николаем Мака-

ровцем – в Бийске.

Он с женой – Викой и маленькой Натальей собирает вещи, готовясь к переезду в Тулу на новое место работы.

Сейчас он не подозревает, что в Туле им придётся прожить долгие годы – до конца его жизни.

Пока они прощаются с БИЙСКОМ, мы задумались – а всё ли нам удалось рассказать о Макаровцах и их связи с этим, ставшим для них родным городом? И конечно, в том числе нас интересуют воспоминания о наших встречах, общении и дружбе.

В предыдущих книгах мы постарались отразить всё, что знали сами, в основном – о работе и достижениях Николая Макаровца, кончая их свадьбой.

Сейчас нам ничего не остаётся, кроме того, что мы можем ещё раз «пробежаться» по событиям прожитых лет, с начала нашего знакомства и по 1984 год – последний год его работы в Бийске...

Итак...

Наша дружба по понятным причинам была всегда разделена расстояниями. Общались в письмах, чаще – посылались телеграммы. Бывая в командировках – Коля обязательно заезжал к нам, иногда приезжал с Викторией.

По разным причинам письма сохраняются не все.

Но часть нашей переписки с Колей сохранилась.

Однажды, когда мы уже прилично поседели, мы отсканировали всё, что нашли и отослали Коле и Вике их письма –

нам...

## **КОЛЯ И ВИКА!!!**

У нас сохранилась наша немногочисленная переписка. Тем не менее, читая строчки этих писем и записок, вспоминаешь те далёкие минуты нашего общения. Как странно, в памяти всё затянуто былью, как говорят, «былью поросло...». А вот прочитаешь забытое письмо или телеграмму, и, как в проявочных картинках, всплывает далёкое прошлое.

Посылаем вам эти странички. Пусть и они вернут вас в ту счастливую молодость. Ведь, мы, действительно тогда были молодыми и счастливыми.

Поздравительная открытка.

3.03.64 г.

## **ИРА!**

Поздравляю тебя с Международным женским днём! Желаю успехов в работе, учёбе, вечно сопутствующего тебе чувства юмора.

*ИСКРЕННО – Н. МАКАРОВЕЦ.*

*Г. Кролевец.*

Письмо в Москву из Томска.

3.10.1963 г.

## ЗДРАВСТВУЙТЕ, ИРА И ВИКТОР!

Поздравляю Вас с 46-ой годовщиной Великого Октября! Желаю Вам всего наилучшего.

Сообщу кратко о некоторых приятных и неприятных событиях. Экзамены сдал, зачислен в аспирантуру. Иностраный язык поехал сдавать в Томск (университет). Там же, ещё до сдачи экзаменов, свалился и пролежал в клинике. Подвело сердце, нервы, сказалась работа без отпуска, не очень приятные командировки. Кое-как подремонтировавшись, сдал экзамен. Сейчас сижу на больничном.

После праздника уеду в отпуск (возможно, в два, я уже могу брать и второй). Вот кратко и всё. Буду ехать домой через Москву. Если всё будет нормально, заеду к Вам.

Привет вашим. До свидания.

*НИКОЛАЙ.*

ТАЛОН К ПОЧТОВОМУ ПЕРЕВОДУ

На 40 руб. От Макаровца Николая Александровича.

Адрес – БИЙСК 22 Алтайского Декабристов 25. кв. 62.

8.04. 64 г.

Для письма:

Здравствуйтесь, семейство Дудко!

Прошу прощения за задержку. Промотался

с «организационными» вопросами. Спасибо за  
взаимовыручку. Привет Вашим.

*Н. МАКАРОВЕЦ.*

Поздравительная открытка.

27.04.64 г.

**ЗДРАВСТВУЙТЕ, ВИКТОР,  
ИРА И ВАШЕ ПОКА  
«УЗКОМЫСЛЯЩЕЕ» ПОТОМСТВО!**

Поздравляю Вас с праздником 1-го мая! Желаю  
успехов в работе и учёбе!

Лично я заполнен сейчас философией, скоро  
экзамен. Поэтому и пишу Вам такими бюрократскими  
выражениями. Привет Вашим.

*Н. МАКАРОВЕЦ.*

Письмо в Дзержинку из Кисловодска.

6.11.64 г.

**ПРИВЕТСТВУЮ МНОГОЧИСЛЕННОЕ  
СЕМЕЙСТВО ВИКТОРА ДУДКО!!!**

Поздравляю его с появлением наследника, жму руку  
Ирине, не ударившей перед обществом лицом в грязь!

Если я Вас правильно понял, Вы всё стараетесь  
(пишете диссертацию). Конечно. Это отратно.

Как вы видите, это письмо пишется с громадным



опозданием.

Открытка Виктора совершала путешествие вслед за мной по маршруту: БИСК – КРОЛЕВЕЦ – КИСЛОВОДСК. Вот поэтому я и поздновато поздравляю.

Из-за известного Вам ЧП, я оказался в Кисловодске. Взял путёвку на работе. По пути заехал домой. Родители решили, что мой моральный облик не позволяет отпускать меня одного в такое увеселительное заведение. Так со мной рядом оказался мой отец. Он взял курсовку и также здесь отдыхает.

Вся ерунда у меня проходит, и я думаю, что всё будет нормально.

Молодёжи здесь сейчас мало, и своё свободное время я провожу между отцом – театром – кино и красивыми местами.

Вот кратко сообщение о том, где и что делает Макаровец. Буду в Кисловодске до 22 февраля. Привет нашим общим знакомым, семье Степановых. Всего наилучшего.

*Н. МАКАРОВЕЦ,*

Письмо в Дзержинку из п. Мирный – «п. Мирный, Архангельской области, Гостиница № 1.

22.12.66 г.

**ЗДРАВСТВУЙТЕ, ВИКТОР И ИРА!**

Поздравляю Вас с Новым Годом!

Желаю всяческих успехов.

Мне немного не повезло, снова я в «разъезде», что влияет на мои аспирантские планы.

Правда, «удирая» из Бийска, оставил там мороз 40–50 градусов. Ничего, скажу вам я искренне...

Привет от моей супруги, пыхтит в Красноярске над философией, и в январе привезёт студентов на практику. Ну вот и всё.

*Н.*

Поздравьте сыновей – дочерей от меня, и передайте привет родителям. Пишу в спешке...

14.08.73 г.

## **ИРА, ВИТЯ, САЛЮТ!**

Очень жалели, что Вы не смогли приехать сюда. Мы здесь не плохо отдохнули. Макаровец резко увеличился в объёме, я стараюсь его догонять.

Ира, посылаем тебе скатерть. Нам кажется, что она подойдёт под Ваш ковёр, если Вы его ещё не сменили.

Желаем Вам хорошего отдыха.

*ВАШИ МАКАРОВЦЫ.*

7.8.76 г.

## **ДОБРЫЙ ДЕНЬ, СЕМЕЙСТВО ДУДКО!**

Нахожусь в Москве. Со мной Наташа. Приехали сегодня (суббота). Уезжаем в Кролевец завтра днём. Отпуск мне задержали и его начало неудачно. К Вам не поехали, не рискуем. Если Вы выехали на субботу и воскресенье – надо будет мотаться по Москве, а Наталья крепко устала. Сегодня в основном отлежится, а завтра (воскресенье) ходим на час – два в зоопарк.

Ира и Витя! Я Вам позвоню из Кролевца, с тем, чтобы уточнить Ваши планы. Вика неделю назад заезжала в Кролевец, говорит, в этом году ничего там нет, но я не стал менять программу, тем более, что хочу провести время вместе с родителями. У меня крепко сдаёт отец. Привет Эле и Олегу.

До звонка!

Адрес: – «Кролевец. Проспект Мира, 30».

*Н.*

Письмо в Дзержинку из Бийска.

Письмо в Москву из НОВОСИБИРСКА – проездом.

8.11.81 г.

## **ДОРОГИЕ ДУДКО!**

Сто лет Вас не видел, и судя по всему, в

1981-ом году буду видеть Вас реже. Я просто оккупировал Архангельск, и пока, в Москве, меня будут подстраховывать другие лица.

Пишу с Новосибирского ж.д. вокзала. Лечу с Перьми, побывал в этом году на Севере, летел через Москву, но в воскресенье.

Журналы мы вам выписали, знаю, что «Иностранка» пришла. Подумаю, как Вам выслать.

Дома у нас всё нормально.

Крепко Вас всех обнимаю.

*ВАШ Н. М.*

Письмо в Москву из Москвы – проездом.

Интересно, что в нашем адресе на письме, после номера дома – «21» не была проставлена буква – Б. (21-Б). Поэтому сначала на конверте написали: «По данному адресу не проживает», а письмо вернули на почту. Видимо, почтальон подсказала правильный адрес, и письмо дошло.

13.04.82 г.

## **ДОРОГИЕ ИРА, ВИТЯ, ЭЛЛА И ОЛЕГ!**

Сегодня с 8–00 до 20–00 был в Москве пролётом. Трижды звонил Ире, но она была у высокого начальства.

У меня сложная производственная ситуация. Я бываю в основном «над Москвой» (в Архангельске). Ваше письмо получили. Спасибо. Главное, не думайте о «забывчивости»! У нас с Вами всё «нормально»!

Заберите журналы (телефон у вас есть). Там люди беспокоятся.

2 последних номера я вожу в портфеле 3-ий раз, они истёрлись, но вручу Вам лично.

Машину я уже (под контролем парткома) продал. Жду «Волгу».

Крепко Вас обнимаю.

7.10.83 г.

## **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ИРА, ВИТЯ, ЭЛЯ!**

Сто лет не имели с Вами связи. В августе был в Москве, звонил Ире, ответили – в отпуске. Был 22–23 сентября одни сутки в Москве (праздновали 50 лет НИИТП, я вручал адрес), позвонил Ире, и ответили – в командировке. Решил написать.

У нас всё по-прежнему. В отпуске были в Красноярске. На неделю заскочил в Кролевец, забрал Наташу, и из Бийска уехали на машине в Красноярск. Там помогали (в основном сочувствовали) отцу Вики. Ему всё хуже и хуже. Немного повозил его на машине.

В Кролевце тоже надвигается старость. У отца один глаз затягивается плёнкой катаракты, мама упала, сильно ушиблась, и теперь длительно чувствует себя плохо.

У нас дела нормально. Трудимся, шумим, воюем. Надеюсь, скоро Вас увижу. Привет молодожёнам.

Обнимаем.  
МАКАРОВЦЫ,

Письмо на 2 дня «задержалось».

Письмо. ПРОЕЗДОМ...

Письмо в Москву из Бийска – «Бийск-22 Социалистический 2б кв. 13.»

5.10.86 г.

## **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ВИКТОР И ИРА!**

Для начала поплачу: живу серо и одиноко, а моя супруга в это время бодро читает лекции в Красноярске. Ничего себе жизнь!

Отдохнули мы здорово. Погода была на Украине отличная.

Приеду к вам в конце октября, может даже выставлю доклад на конференцию молодых специалистов: я, ведь, ещё «молодой».

Напиши, Виктор, пожалуйста, что она (конф-ия) будет собой представлять. Сегодня пришел автореферат Липановой. Отзыв напишу.

К концу года будет и мой реферат в ваших краях.

Вот пока и всё. Всего доброго.

*НИКОЛАЙ.*

Вашему многочисленному семейству привет!!!

*Ещё раз – Н. М.*

*Записка.*

## **ВИКТОР АНАТОЛЬЕВИЧ!**

Я собирался быть у Вас 28–29. Неожиданно потребовалось быть в Ленинграде. К Вам приеду 30–31.

Прошу или тебя, или Липанова заказать пропуск.

Если есть время, выдели, пожалуйста, и «шефа – шефиню» для тов. Букреева Виталия Семёновича. Он сотрудник лаборатории, в которой работал я. Товарищ попадёт к Вам в первый раз, и ему трудно ориентироваться. Его задание – ознакомиться с диссертацией Кузьмина (очевидно, через Кучерову, как секретаря учёного совета). Мы выслали телеграмму о том, что на защите будут он и я. До встречи.

*Н. МАКАРОВЕЦ.*

## **ЗАПИСКА В МОСКВУ**

### **ЗДРАВСТВУЙТЕ, ВИКТОР, ИРА!**

Получил Ваше письмо. Нахожусь в больнице с 7-го ноября. Собираюсь скоро выписаться.

К сожалению, просьбу практически выполнить не могу.

Оказалось много непредвиденного. Прошу прощения.

Желаю всего наилучшего. Спешу писать, товарищ

уезжает в командировку, и везёт эту записку. Возможно, он зайдёт к Вам.

*Н. МАКАРОВЕЦ.*

Записка.

## **ЗДРАВСТВУЙ, ВИТЯ!**

Я тебе сегодня отправил письмо, где сообщил более подробно ответы на твои вопросы.

По «переменности П...» лучше приехать в конце июля (я уточню ещё раз, что же у нас сделано! Об этом в письме).

Машинный расчёт моментов инерции?! Ты знаешь, я к этому вопросу не совсем подготовлен, и ничего определённого сказать не могу.

О всех остальных вопросах прочитаешь в письме.

Привет твоему многочисленному семейству.

Я скоро буду у Вас.

*Н. МАКАРОВЕЦ.*

## **НЕСКОЛЬКО ТЕЛЕГРАММ.**

На некоторых телеграммах печати не совсем чёткие, смазанные, поэтому проставленные здесь даты могут быть ошибочными.

10.03.62 г.

ТЕЛЕГРАММА В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ КРОЛЕВЦА

ДУДКО ИРЕ

ПОЗДРАВЛЯЮ 8 МАРТА ПУСТЬ МУЖЧИНЫ



ВСЕГДА ОКРУЖАЮТ ТЕБЯ ВНИМАНИЕМ  
ТЕПЛОТОЙ И ЗАБОТОЙ

*НИКОЛАЙ*

18.02..64 г.

ТЕЛЕГРАММА В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ  
КИСЛОВОДСКА.

ПОЗДРАВЛЯЕМ ДНЁМ РОЖДЕНИЯ  
ЖЕЛАЮ УСПЕШНО ОКОНЧИТЬ РАБОТУ НАД  
ДИССЕРТАЦИЕЙ

*НИКОЛАЙ*

7.11.65 г.

ТЕЛЕГРАММА В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ БИЙСКА  
ДЗЕРЖИНЦЫ ПОЗДРАВЛЯЮ ПРАЗДНИКОМ  
ТВОРЧЕСКИХ ВАМ УСПЕХОВ  
ДО ВСТРЕЧ

*НИКОЛАЙ*

05.06.66 г.

ТЕЛЕГРАММА В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ  
КРАСНОЯРСКА.

ДЗЕРЖИНЦЫ 7 БУДУ ВЕЧЕРОМ С ЖЕНОЙ  
*НИКОЛАЙ*

ТЕЛЕГРАММА ИЗ БИЙСКА В МОСКВУ

8.11.66 г.

ПОЗДРАВЛЯЕМ ВАШЕ МНОГОЧИСЛЕННОЕ  
СЕМЕЙСТВО ПРАЗДНИКОМ БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ

РАСТИТЕ ТВОРЧЕСКИ И ВВЕРХ

*СЕМЬЯ МАКАРОВЦА*

26.10.66 г.

В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ БИЙСКА

ДУДКО ВИКТОРУ

СПАСИБО ЗА ВНИМАНИЕ ПОЕЗДКУ СОРВАЛ

НЕОЖИДАННЫЙ ВЫЗОВ МОСКВУ

18-22

ПОДРОБНОСТИ

СООБЩИТ

СОТРУДНИЦА

СОЧНЕВА БУДУ 20 НОЯБ

*НИКОЛАЙ*

8.03. 67 г.

ТЕЛЕГРАММА В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ БИЙСКА

ДУДКО ИРАИДЕ

ПОЗДРАВЛЯЮ 8 МАРТА ЖЕЛАЮ УСПЕШНО

ЗАВЕРШИТЬ УЧЁБУ ОБОЙТИ СУПРУГА

*НИКОЛАЙ*

27.07.68 г.

ТЕЛЕГРАММА В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ КРОЛЕВЦА.

НАХОДИМСЯ В КРОЛЕВЦЕ 5 АВГУСТА

ПРИЕЗЖАЙТЕ ЦЕЛУЕМ

*МАКАРОВЦЫ*

18.01.69 г.

ТЕЛЕГРАММА В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ БИЙСКА

ДУДКО ИРАИДЕ

ИРА ПОЗДРАВЛЯЕМ ДНЁМ РОЖДЕНИЯ

ЖЕЛАЕМ ВСЕГДА ОСТАВАТЬСЯ ТАКОЙ ЖЕ  
МОЛОДОЙ БОДРОЙ  
ЦЕЛУЕМ

*ВИКА*

НИКОЛАЯ ЗАЩИТА СОРВАЛАСЬ  
ЗАБОЛЕЛ ОППОНЕНТ

25.12.71 г.

ТЕЛЕГРАММА В ДЗЕРЖИНКУ ИЗ БИЙСКА  
ДУДКО ОЛЕГУ

ПОЗДРАВЛЯЮ ДНЁМ РОЖДЕНИЯ

ЖЕЛАЮ ОТЛИЧНЫХ УСПЕХОВ КРЕПКОГО

МУЖСКОГО

ХАРАКТЕРА ОБНИМАЮ

*ДЯДЯ КОЛЯ.*

По следам телеграмм...

В 1964 году Коля желает Виктору успешной защиты.

В том же 1964 году Виктор защитил диссертацию кандидата наук.

В 1966 году Николай Макаровец женился и приезжал к нам в гости в первый раз вместе с женой – Викторией.

В 1967 году Коля пожелал мне успешной защиты диплома.

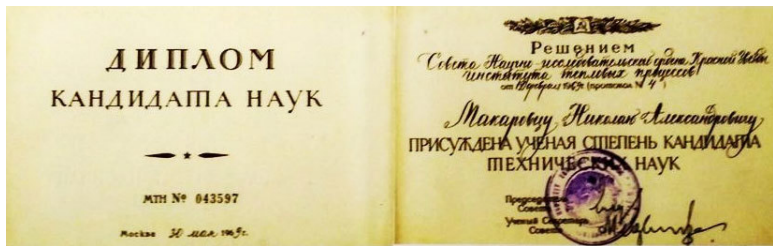
В этом же 1967 году я защитила диплом, окончив учёбу в химико-технологическом институте имени Менделеева.

В 1967 году у Коли с Викой родилась дочка – Наталья.

В 1968 году нас Макаровцы пригласили провести вместе с ними отпуск, но мы не смогли это сделать.

В 1969 году у Коли отложилась защита кандидатской диссертации из-за болезни оппонента.

В этом же 1969 году Коля всё же защитил кандидатскую диссертацию.



ДИПЛОМ  
КАНДИДАТА НАУК  
МТН № 043597

Москва 30 мая 1969 г.

Р е ш е н и е м  
Совета Научно – исследовательского ордена Красной

Звезды

Института тепловых процессов

От 19 февраля 1969 г. (протокол № 4)

МАКАРОВЦУ НИКОЛАЮ АЛЕКСАНДРОВИЧУ  
ПРИСУЖДЕНА УЧЁНАЯ СТЕПЕНЬ  
КАНДИДАТА  
ТЕХНИЧЕСКИХ НАУК

Председатель Совета.....(подпись)  
.....  
Учёный секретарь Совета.....(подпись)  
.....

## Часть 2

### Этикетки

Кроме писем и телеграмм есть ещё один свидетель каждой нашей встречи. Что я имею в виду – не догадаетесь никогда.

Это – этикетки от винных бутылок с нашими автографами и записями на обратной стороне этикеток – дат и названий событий, поводом которых была та или иная встреча.

Мы за первые годы нашей семейной жизни перепробовали и по случаю, а иногда и из любопытства самые разные напитки. Но вот наступил момент, когда Виктор приступил к написанию докторской диссертации. В этот раз он не советовался со мной, а принял решение сам, а меня просто по-

ставил перед фактом.

Он заметил, если мы в выходные выпиваем, хотя и немного, в понедельник в первой половине дня у него снижена работоспособность. А во второй половине дня обычно он решал рабочие вопросы с сотрудниками. День для научной деятельности – пропадал. Поэтому он решил – исключить любые выпивки вообще.

Я озадаченная таким заявлением, спросила – а как быть, если гости, или в гостях? Может быть, если не крепкие вина, то слабенькие сухие вины, вероятно можно понемногу употреблять? Ведь люди же не поймут...?

Виктор подумал, и благоволил согласиться на сухие вина.

Вот так мы на несколько лет отказались полностью от крепких напитков.

Нет, я-то за общими столами иногда позволяла попробовать что-то, кроме сухих вин, но дома мы водочку или коньяк держали только по поводу приёма гостей.

Зато сухих вин мы за последующие пять лет испробовали разных – разных.

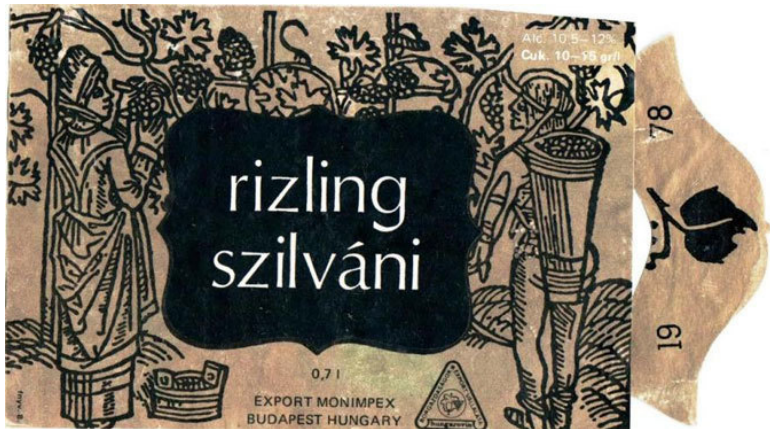
Как-то ради любопытства, мы попробовали отклеить какую-ту этикетку, чтобы дать на ней расписаться на память гостям. Нам понравилось, и мы увлеклись этой забавой. Таким образом, у нас сохранилось множество разных этикеток. Интересно, что сейчас перебирая их, нам встречаются очень интересные пометки. По ним вспоминаются события, кото-

рые просто так мы никогда и не вспомнили бы.

Этикеток больше – винных. Но есть и с бутылок с крепкими напитками. Это значит – у нас за столом были гости, или мы были в гостях у родителей, или ещё у кого-нибудь.

Конечно, мы не делали из этого какое-то хобби, отклеивали этикетки не аккуратно. А где-то, после 80-тых, забросили эту забаву вообще.

Приведу пример надписей на этикетках...



МАРОЧНОЕ  
ТРЕХЛЕТНЕЕ





Приезд Макарова

20.10.82.

В магазине  
нас надули

Это вино должно  
стоять 2-90

а прозвательно  
за 3р.

Надпись на этикетке гласит:

Приезд Макарова

20.10. 82.

В магазине нас надули

Это вино должно стоять 2-90,

А продавалось за 3 р.

А теперь объясню – по какому поводу я затронула эту тему.

В 1971 году мы съездили в очень интересную поездку по маршруту – Москва – Бийск.

Возможно, кому-то интересно будет посмотреть – какие вина мы пили с четой Макаровцев и не только в отпуске, но и при других встречах, тем более, что на некоторых этикетках указаны цены тех лет и есть наши автографы.

Так сказать – своеобразный раритет...

Недавно перебирала сохранившиеся этикетки с бутылок – те, на обратной стороне которых сделаны коротенькие записи о событиях, в честь которых мы с Макаровцами поднимались бокалы.

Их можно разделить на две части:

- серия этикеток за период наших встреч в Москве и
- серия этикеток, относящихся к 1971-му году, когда мы вместе совершили наш «исторический» авто бросок из Москвы – в Бийск.

Начну с этикеток с винных бутылок из под сухих вин, напоминающих мне наши встречи с Колей Макаровцем в Москве.

В те годы он ещё не был всемирно известным ученым и важным государственным человеком, которому врачи, беспокоясь о его здоровье, многое запрещают. Поэтому, не уди-

вительно, что, как и все нормальные люди, при встречах, мы с ним позволяли распить по бокалу сухого вина или шампанского.

Пользуясь предоставленной мне этикетками возможности, я напомним – по каким случаям мы немножечко расслаблялись.

И что же мы пили?

РОСГЛАВВИНО  
ОБЪЕДИНЕНИЕ АБРАУ-ДЮРСО



# РИСЛИНГ

## абрау

КРЕП. 10-12°

ГОСТ 5.292-69

ЕМК 0.75л

12-14. 03. 72 г.  
Приезд Макаровца.

Наш друг – Коля Макаровец, с которым мы вместе перегоняли машину из Москвы к нему, в Бийск, периодически, находясь в командировках, а в них он находился очень часто, заезжал к нам в гости. Он, как и Виктор – не курил, и в принципе употреблял, если случалось, – сухие вина.

# TARNAVE



700 ml

# СТАРЫЙ ЗАМОК



ROMANIA · FRUCTEXPORT · ROMANIA

"СТАРЫЙ ЗАМОК" Румыния.

На этикетке написано:

*08.04.72 г.*

*Плехановы (Макаровец!)*

У Коли Макаровца, кроме нас, в Москве жила семья Плехановых, с которыми он и Вика дружили задолго до нас. Однажды Коля позвал Виктора с собой, и они ездили вместе к Плехановым в гости. Отсюда такая странная надпись на этикетке.

РОСГЛАВВИНО



ГОСТ 7208-70

цена 2 р. 00 коп. без стоимости посуды

Алиготэ

МОСКОВСКИЙ МЕЖРЕСПУБЛИКАНСКИЙ ВИНЗАВОД

Креп. 10-11°

емк. 0,7 л

деОпг

20.05.73 г.

После сдачи немецкого Коля был в воскресенье.

Узнали в субботу с 17 до 21-30. Он был убит. Письмо.



Не могу вспомнить – с чем связана эта запись?

Вспомнила. Эта этикетка не связана с приездом Коли Макаровца.

У нас есть ещё – Коля Григорчук, муж Витиной сестры – Риты.

Григорчук учился в это время в Москве в Академии наук при ЦК КПСС. По выходным приезжал к нам. На этот раз мы накануне, в субботу получили письмо от Риты. Она узнала о том, что у мужа есть любовница, с которой он живёт негласно уже давно.

Мы дали прочитать письмо Николаю. Он был «убит» известием о том, что всё раскрылось.

С этого момента началась длинная история их объяснений и разборок. В результате они расстались с тяжелейшими последствиями для обоих во всех смыслах этого слова – и в моральном и в материальном плане.

РСФСР КРАСНОДАРСКИЙ СОВНАРХОЗ



# Рислинг

## АБРАУ

АБРАУ-ДЮРСО

КРЕП. 10-12°

2-я дача, ул. 81 - 82 г.

ЕМК. 0,75 л

"РИСЛИНГ АБРАУ" Краснодарский совнархоз АБРАУ

ДЮРСО.

На этикетке – надпись:

*04.07.72 г.*

*Встреча Макаровца после юга.*

ГРУЗИНСКОЕ ВИНО



ბუზაბი  
Гурджаани

КРЕП. 10,5-12,5°

БЕЛОЕ

ЕМК. 0,75 л

ЦЕНА 2р.20к. БЕЗ СТОИМОСТИ ПОСУДА

г. МОСКВА

САМТРЕСТ

ВИН. ЗАВОД

МПП ГРУЗИНСКОЙ ССР

леОГ2

04.07.72 г.

*Встреча Макаровца после юга.*

0.7Л.

АЛК.11-125%

# РИЗЛИНГ

розова долина

Бяло сухо вино



ПРОИЗВЕДЕНО И БУТИЛИРАНО В БЪЛГАРИЯ

ЕКСПОРТЪОР ВИНИМПЕКС СОФИЯ

04.07.72 г.

*Покупка этого вина Макаровцем в день приезда.*

*Выпито на следующий день по случаю приезда тёток Виктора из Фрунзе.*

Ну то, что Коля Макаровец, посещал нас часто, это понятно и привычно, а вот – тётки!!! Во Фрунзе жили два брата Бати-отца Виктора. Приехали в Москву их жены: тётя Тоня и тётя Таня.

Тётя Тоня – вторая жена дяди Серёжи. А тётя Таня – жена

дяди Пети.



Татьяна (жена дяди Пети) и их три дочери: Таня, Наталья и Галина

Интересная история свадьбы Пети и Татьяны. Пётр долго не женился. И вот однажды родня собралась в гости к Петру, и пригласили с собой незамужнюю учительницу – Татьяну. Познакомили Петра и Татьяну. После застолья объявили им,

что никуда их не выпустят, пока они не решатся пожениться, и закрыли их в спальне. А утром сыграли свадьбу.

Интересно, что у тётки Тони было трое мальчишек, а у тётки Тани – три девочки. Но на этот раз к нам в гости в Дзержинку они приехали без детей.

Конечно, мы радушно встретили их, показали им Москву, помогли с покупками, которых им нужно было сделать уйму, чтобы привезти всем подарки.

Мы привыкли, что к нам всё время кто-нибудь из Витиной родни приезжал в гости. А мои родственники всегда оставались у моих родителей.



13. 10. 72 г. Приехал Коля Макаровец.  
Спасение Макаровца. Рейс Ленинград – Москва.

В этот приезд мы пили за чудесное спасение Коли Макаровца.

Он летел из Ленинграда. Почему-то, я теперь уже не помню – почему, возможно, из-за погоды, задерживались все рейсы. Потом объявили, что не улетевших, с билетами на руках очень много. Успокоили всех, что разрешение на полёты получено, но все должны пройти перерегистрацию. У окошечка кассы выстроилась очередь. Билеты компостировались на очередной самолёт, готовый к вылету, затем, когда на него билетов больше не было, ожидали следующий.

Когда подошла, наконец, Колина очередь, ему сказали, что он – последний на этот самолёт. Сзади Коли стояла женщина с маленьким ребёнком на руках. Она стала просить Колю – уступить ей место в этом самолёте. Коля не смог отказать. И, через некоторое время тоже улетел в Москву.

Прилетев, он узнал уже в аэропорту, что предыдущий самолёт, на котором он не улетел – разбился. Погибли все...

Мистическое чудо, спасшее ему жизнь. А той женщине, значит, было суждено погибнуть?

В этот раз Коля приехал к нам с бутылкой Рислинга и мы пили за его чудесное спасение.

За спасение Макаровца мы выпили не одну бутылку...





И ещё одна Колина бутылочка – "OLASZ RIZLING"

На этикетке та же надпись:

*17.10.72 г. ВСТРЕЧА с МАКАРОВЦЕМ.*

*(Рейс ЛЕНИНГРАД – МОСКВА. 13.10.72 г.)*

И даже не одной, а несколькими бутылками «РИСЛИН-ГА» не запьёшь такое чудо, как второе рождение Николая Александровича МАКАРОВЦА.

Коля до сих пор не мог успокоиться, ещё и ещё раз пересказывая нам о случившемся.

JUGOSLOVENSKI PROIZVOD



semion

belo vino

proizvodi i puni

**NAVIP**

EXPORT – IMPORT

BEOGRAD

sadržina 0,7 lit.

jačina 12,5 % alk.

На этикетке – надпись:

*18.10.72 г.*

*Встреча с Макаровцем.*

*Спасение Макаровца. Рейс Ленинград – Москва. 13.10.72 г.*

# PALIČ

POGON PALIČ



0.7L

1971

ALK. 11 %

SLOVENIJA-VINO LJUBLJANA

VIN DE YOUGOSLAVIE

И ещё одна бутылочка сухого, теперь уже из нашего бара.

KEVEDINKA belo vino YUGOSLAVIE

На этикетке та же надпись:

18.10.72 г.

*Встреча с Макаровцем.*

*Спасение Макаровца. (Рейс Ленинград – Москва.*

*13.10.72 г.)*

У Коли в Москве продолжалась командировка, начавшаяся в Ленинграде. Поскольку он остановился у нас, мы вечерами за ужином продолжали обмывать его второе рождение.



BAJAI BARSLEBEKU BUDAPEST

Надпись:

06.11.72 г.

Начало праздников.

На этот раз мы в гостях встречали Викторию Ивановну, Викулю – Колину жену, прилет которой совпал с приездом к нам Витиноного братишки – Жени Дудко из Минска, где он учился в ВИЗРУ и в этом году оканчивал это училище.

Я думаю, что и на этот раз одной бутылочкой не обошлось, тем более, что наступили ноябрьские праздники.



08.11 72 г.



*Окончание праздников у бабушки. Отличный рислинг. Заканчивается «трудное» пириество. Ира в «раскачке».*



"SJWJETISCHER halbtrocken SEKT" sojuzplodimport  
MOSKAU

*Надпись: – 16.04.73 г.*

*Приезд МАКАРОВЦА*

Судя по сохранившимся этикеткам, с Колей Макаровцем мы продолжали встречаться во время его командировок в Москву.

И, как всегда, эти встречи отмечались дружеским ужином и сухими винами.

MÉMSZ  
1558

0,75 l



*Törley*



**Fortuna**

FÉLÉDES PEZSGŐ

*Középmagyarországi Pincegazdaság, Budafok*

KNER

"FORTUNA" Budafok

Надпись на этикетке –

*23.11.73 г. Приезд Макаровца. Пили шампанское и Рижский бальзам – здорово на всех подействовало.*



# ГРУЗИНСКОЕ ВИНО



## გურჯაანი Гурджаани



леОП2

КРЕП. 10,5-12,5% об.

БЕЛОЕ

ВМЕСТИМОСТЬ 0,7 л

МПП ГРУЗИНСКОЙ ССР

САМТРЕСТ

г. МОСКВА

ГОСТ 7208-70

Цена без стоимости посуды 2 р. 70 к.

"ГУРДЖААНИ" белое Грузинское вино.  
Надпись: -23-25 11.73 г.

Приезд Макаровца.

Ознакомили его с Ириной статьёй.



23.11.73 г.

Приезд Макаровца. Пили шампанское и Рижский бальзам

– здорово на всех подействовало.

ГРУЗИНСКОЕ ВИНО



ბურჯანაბი

Г У Р Д Ж А А Н И

БЕЛОЕ

КРЕП. 10,5-12,5°

ЕМК. 0,7 л



ТРАДИЦИЯ

САМТРЕСТ

КВINTESSENZA № 1

ГОСТ 7208-70 МПП ГРУЗИНСКОЙ ССР

23–25 11.73 г.

*Приезд Макаровца.*

*Ознакомили его с Ириной статьёй.*



"СОВЕТСКОЕ ШАМПАНСКОЕ» полусухое

Московский завод шампанских вин

На этикетке – 8 золотых и 6 серебряных медалей и знак качества СССР.

Надпись на этикетке:

24.11.73 г.

*Приезд Макаровца и приход Паладия, принёсшего эту бутылку – первая попытка Паладия уйти – не совсем удачная.*

*После работы Ириной субботы.*

## **Часть 3**

### **Автопробег Москва—Бийск**

Наверное, ещё много этикеток с записями о том – что пили, когда приезжал в гости Коля Макаровец, осталось «за бортом». Надо пока на этом остановиться, так как впереди предстоит ещё просмотреть этикетки, сохранившиеся после нашего совместного автопробега Москва – Бийск.

Вроде бы до отъезда семьи Макаровцев из Бийска в Тулу мы не забыли других значимых событий, кроме одного – нашего совместного отпуска в 1971-м году.

Отпуск был захватывающе интересным, местами опасным и значимым для наших семей. Мы продавали свой красный Москвич 408, а Коля покупал его у нас. Купля – продажа состоялась. А перегнать машину из Москвы в Бийск мы решили совместными усилиями. Как это было? Рассказ большой, так как нами был пройден следующий путь:

Москва – Кролевец (Коля застрял в стаде коров) – Ростов (авария на грани жизни, ремонт) – Баку – паром через Каспий – Красноводск –

– Небит-Даг – Кум-Даг – по дороге до Кизил-Арвата сбились с дороги ночью на такыре – Мары – Байрам-АЛИ (даль-

ше на платформе по ж/д) – Фараб (чинимся) – Бухара – Самарканд – Ленинабад (встреча с другом Виктора) – Уч-Кургон (по дороге отравилась окисшим луком с шашлыком, два дня лечилась в гостях у родной тётки Виктора) –  
– через горы Тянь-Шаня – реки Тянь-Шаня – перевал Итагар – перевал Алабель – перевал Тюз-Ашу – Фрунзе (гостили в семье дяди Виктора) –  
– Алма-Ата – Талды-Курган – Семипалатинск – Бийск (с машиной и с семьёй Макаровца попрощались) – поездом до Новосибирска –  
– самолётом до Москвы – ДОМА!!!

Уже дома мы разбирали небрежно сделанные записи в дорожном дневнике, которые мы порой заносили в тетрадь, держа её на коленках.

Из них следовало, что мы прошли на машине – 8263 км.  
Съедено 1000 литров бензина.

Выпито около 60 бутылок сухого вина. Мало!

В соответствии с распределёнными обязанностями деньги на расходы были выданы:

Дудко ВА – на переправу – 50 руб. и на ночлеги – 80 руб.

Макаровцу Н. А. – на бензин и масло – 70 руб.

Дудко И. В. – на питание – 300 руб.

Почему-то Вику мы обошли в официальных обязанностях. Она принимала активное участие во всём...

Ради любопытства, привожу перечень наших расходов за весь отпуск.

Я привожу эту таблицу полностью, т. к. сегодня, возможно, интересно посмотреть – какие цены были в 1971-ом году и сравнить их с действующими на текущий момент.

10 июля..... Водка – 5 бутылок –  
15,35

..... + 4  
чекушки – 6,36

.....ВИНО и  
лимонад – 3,98

..... огурцы и помидоры  
– 3,60

.....  
= 29,29

11 июля.....обед  
– 3,90

.....  
ужин – 3,20

.....  
= 7,13

12 июля.....завтрак  
– 2–60

.....  
обед:

4 бутылки вина..... – 0,87–  
3,48  
.....горчица  
– 0,24  
.....сырки  
– 0,56  
.....  
сахар – 0,94  
.....  
кофе – 0,94  
.....  
чай – 0,38  
.....ХЛБ  
– 0,16  
.....ВИП  
– 3,40  
.....колбаса  
– 2,10  
.....  
= 17,98

13 июля..... сковорода  
– 1,68  
.....уж  
– 4,49  
.....  
= 6,17

14 июля.....





.....  
= 16,83

15 июля.....Конверты и бумага –  
0,50

..... –  
обед И. В. – 0,75

.....обед В. А.  
и В. И. – 1,80

.....  
– 3,60

.....вино – 3 бутылки х  
0,87–2,61

.....и 1  
бутылка – 3,68

.....  
= 12,94

16 июля.....  
хлеб – 0,20

.....  
– 1,45

.....  
молоко – 0,56

.....  
душ – 0,80

.....  
– 1,60  
.....

– 3,30

.....доплата за  
хлеб – 0,05

.....огурцы свежие – 10  
штук – 0,40

.....огурцы малосольные 15 коп. пара –  
1,20

.....3 кучки  
помидор – 1,50

..... – 2 десятка  
раков – 1,50

.....покупали  
.....отдельно:  
.....

.....  
масло топлёное,

.....  
кофе – 1 бут.,

.....хлеб  
– 1 буханка,

.....  
сахар – 1 кг.,

.....  
сардельки – 1 кг.,

..... всё перечисленное вместе стоит –  
6,02

.....ЛИМС  
– 0,20

.....ЛИМС  
– 1,00

.....  
= 19,78

17 июля.....Вода из ресторана «Машук» –  
0,30

.....  
– 2,53

.....колбаса  
сервелат – 5,72

.....  
– 3,00

.....  
= 11,55

18 июля.....  
Взвешивались – 0,08

.....  
яблоки – 0,60

.....  
– 3,20

.....шаш  
– 3,00

.....  
= 6,88

19 июля.....шашлыки  
– 6,00

.....  
– 0,30

.....  
– 3,70

.....  
ведро яблок – 2,00

.....4 стакана воды в  
Баку – 0,20

.....  
– 0,50

.....  
– 2,48

..... шашлык, 2  
бутылки вина,

.....6                   бутылок  
минеральной воды

.....и 4  
бутылки лимонада

.....итого всё перечисленное стоит  
– 13,0

.....  
= 28,58

20 июля.....яблочный  
сок – 0,56

.....завтрак  
в ресторане:

..... осетрина, салат, окрошка,  
чай – 6,20

.....20 бутылок минеральной  
воды – 5,00

газировка – 0,40

.....открытки  
– «АВИО» – 0,36

.....  
= 16,92

июля... 21.....обед  
– 3,00

.....  
дыня – 1,00

.....  
– 6,60

.....и дополнительно –  
лимонад – 0,40

.....  
= 11,00

22 июля.

.....  
– 3,40

.....  
– 0

.....  
– 5,00

.....  
– 0,85

.....  
вода – 0,15

.....вода - ходили  
Витя с Колей - 0

.....  
ещё пили —

.....  
лепёшки - 1,00

.....  
помидоры - 1,50

.....манты  
и лимонад - 2,70

.....  
- 0

.....  
= 15,89

июля...23.....квас

- 0,70

.....4  
банки тушёнки

.....и три литра виноградного  
сока - 8,00

.....  
= 8,70

24 июля.....ведро  
помидор - 1,00

.....три стакана  
простокваши - 0,45

.....5 порций

плова и чай – 2,00

.....  
чай в бутылъ – 0,20

.....  
– 0,30

.....  
– 0,10

.....Пили  
бесплатно молоко.

.....  
= 4,99

июля. 25.....завтрак

– 2,87

.....  
– 1,00

.....  
вода – 0,10

.....  
квас – 0,09

.....  
– 0,20

.....за ремонт машины отдали 2 шоколадки –  
1,48

.....  
– 0,30

.....  
– 0,40

В



Гаджуване.....  
 пиво – 0,20  
 .....  
 – 0,16  
 .....  
 – 5,00  
 .....2  
 бутылки вина – 3,70  
 ..... 24 порции шашлыка х  
 0,24–5,76  
 .....8  
 порций салата – 0,80  
 .....  
 хлеб – 0,20  
 .....  
 = 22,26

26 июля.....туалетная  
 бумага – 0,28  
 .....2 тюбика зубной  
 пасты – 0,54  
 .....2  
 куска мыла – 0,60  
 .....га  
 – вода – 0,30  
 .....  
 кипяток – 0,20  
 завтрак:  
 .....плов Вите –

0,75

.....3

лепёшки – 0,75

.....ПЛ

Коле – 1,00

.....

– 1,05

.....Л

– 0,12

.....

– 6,70

.....

газ – вода – 0,22

.....

мороженое – 0,76

.....

= 13,27

.....

27июля.....газ

– вода – 0,10

.....

квас – 0,78

.....

– 0,20

.....

= 1,08

.....

28 июля.....2 бутылки вина х

0,68 = 1,36

30

июля.....ВИНО

– 2,08

.....  
– 1,00

.....  
3,08

31 июля.....обед на  
перевале – 2,78

.....  
вино – 4,08

.....  
– 3,62

.....  
= 10,48

1 августа..... 4 шоколадки и 450 гр. печенья  
– 2,90

.....  
– 0,30

.....  
– 4,29

.....шампанское  
ресторан:..... ассорти  
рыбное, лангет,

.....салат из свежих огурцов,  
лимонад – 9,00

16,49

августа.....  
завтрак – 1,80

.....  
обед – 4,10

в г. Самарканде:.....2 банки  
икры – 1,10

.....  
– 0,20

..... плитки шоколада, 300  
грамм конфет

.....и 2  
бут. кефира – 3,61

.....ведр  
яблок – 2,00

.....  
= 12,89

3 августа..... завтрак и чай с  
собой – 3,20

.....  
– 4,30

.....  
= 7,50

4 августа.....2  
банки варенья,

.....2 банки

поросёнка в желе,

.....1 банка

бараньих языков,

.....500 гр. сахара и калач

по-уральски.

.....всё вышеперечисленное вместе стоит

6,40

.....3

шоколадки – 1,80

.....

= 8,20

Осталось от денег, выделенных на питание ..... –  
4,65.

Каждой семье возвращается  
по..... – 2 рубля 30 копеек.

Дудко В. А. имел:.....на переправу –  
50 рублей

.....на

ночлег – 80 рублей

.....

= 130 рублей

На переправе оплатили:

.....за машину

заплатили – 16,02

.....

за салон – 14,00

.....доплата

за каюту – 6,80

Остаток.....50 р. – 41,82  
=..... 8 р

Каждой семье возвращаем  
по..... 4 рубля.

Гостиницы:

.....11

июля, в Изюме – 4,80

.....16 июля, кемпинг в

Ростове – 13,50

.....20 июля, гостиница

«Ашхабад» – 7,40

.....21 июля,

гостиница в Мары – 0,70

.....24 июля, гостиница в

Галоо-Асия – 6,00

.....25 июля, гостиница в Ката-

Кургане – 5,00

.....Платформа

«Мары» – "Фораб":

.....

20 + 5 + 3 = 28,00

.....

= 65,40

Остаток.....	80–65,40			
=.....		14,60		
Каждой	семье	возвращаем		по
.....			7 руб.	30 коп.

Вот так экономно мы съездили, не отказывая себе ни в чём...

Нет, конечно. Просто старались не выходить из бюджета, это – первое.

И второе – мы не были и в быту избалованы изысками в питании.

Интересно, во сколько бы сегодня обошлось нам такое путешествие?

С целью учёта и регулирования расходов я вела ещё и такую интересную таблицу – по следующим показателям:

Дни отпуска п/п, Календарные числа, План расхода за день, Фактический расход, Общий баланс + или –, Средний расход, Остаток для контроля.

Я не буду переписывать всю таблицу, но скажу, что именно она позволяла нам держать свой бюджет в рамках. И, кроме первого дня, когда мы перерасходовали около 10 рублей за счёт того, что купили с собой столичной водки, все остальные дни тратили с небольшой экономией...

И велась ещё одна не строгая по форме таблица, кото-

рая включала в себя следующие показатели: Календарные числа, Конкретное время – часы и минуты, Показатель по счётчику, Километраж нарастающим итогом и – название мест, где происходили конкретные события: ночлег, обеды, ремонт машины, отдых, состояние дороги и т. д.

В качестве примера – приведу последнюю запись в этой таблице:

«4 августа, 16–20, на счётчике – 53 684 км. Сосновка. Выехали на асфальт. Макаровец застрял в стаде коров. В 17–00 повернули на Бийск. С начала автопробега пройдено – 8263 км.»

Ну, а что можно сказать про коров и Макаровца? Видно их притягивает друг к другу. Шутка... А, в общем – то, всё закономерно – с чего начали путешествие, тем и кончили: коровами...

В 17–53 по Московскому времени, а по местному в 10 часов вечера мы приехали в Бийск.»

Здесь мы ставим **ЖИРНУЮ ТОЧКУ**, завершающую наше совместное путешествие из **МОСКВЫ** в **БИЙСК** летом 1971 года...

Но жирная точка – не получилась, так как мы забыли здесь ещё привести показания «свидетелей» – наших **ЭТИКЕТОК**, сохранившихся после этого автопробега.



В итоговой таблице о расходах упомянуто, что за этот отпуск мы выпили вчетвером 60 бутылок вина. Какого?

Не все этикетки в своё время были отсканированы. Я помещу здесь только часть их, но очевидно, что пили в основном – сухое вино.

Представляю на обозрение отдельно этикетки напитков, которые мы пили во время автопробега МОСКВА – БИЙСК с Макаровцами – Колей и Викой.

У нас с Виктором была один раз и на долгое время – договорённость: после каждого пробега нашей машиной очередной тысячи километров, мы останавливались и втыкали в землю – вешку. Вешку заменяла – любая палочка или шпилька, а если ничего лучшего не находили, использовали простую спичку.

А в этом пробеге за километры, которые мы проезжали за день, вечерний ужин мы запивали глотком сухого вина. А этикетки были «вешками» за пройденные километры за день. Мы не оставляли на них большие «метки». Просто писали название места, где мы ужинали вечером.

Но сегодня, 48 лет спустя, мне достаточно всего одного слова, написанного на этикетке, чтобы взглянув на неё вспомнить всё, что она скрывает за своей «внешностью». За эти годы надписи на задней стороне этикеток – расплылись. Но к счастью, ещё когда Виктор был жив, он отсканировал

не только сами этикетки, но и переписал надписи, стоящие на них. Я это всё сейчас сюда и скачаю.

Эти этикетки сегодня ещё интересны и тем, что рассказывают нам – какие вина производили, продавали и пили не только в Москве, но и во многих республиках СССР. Ведь покупали вина мы по пути, который порой с трудностями преодолевали в нашем автопробеге.

А первые этикетки остались от наших встеч с Колей, когда мы только ещё обсуждали вопрос купли – продажи нашего МОСКВИЧА – 408.



*НУ, И ДРЯНЬ!*

04.06.71 г.

*Приезд Макаровца.*



06.06.71 г.

*МАШИНА! КОНЕЦ,*



06.06.71 г.  
*МАШИНА.*



ЗАХ. 1.5-2%

0.7Л.

АЛК. 10-12%

# ХЕМУС

*бяло вино с остатъчна захар*

ПРОИЗВЕДЕНО И БУТИЛИРАНО В БЪЛГАРИЯ



ЕКСПОРТЪОР



ВИНИМПЕКС



04.06.71 г.

*В день приезда Макаровца.*



VINPROM

**HEMUS**

*vin blanc*

*exporteur vinprom — bulgaria*



10.06.71 г.

*Окончательное решение по машине!*

МПП МССР МОЛДВИНПРОМ



Днестровское

КРЕП. ДО 14°

СТОЛОВОЕ БЕЛОЕ

708

10.06.71 г.

*ПРОЩАЙ, МАШИНА!*



12–15. 06. 71 г.

*КРОЛЕВЕЦ – КОНЕЦ МАШИНЫ – МОСКВА*





03.07.71 г.

*Наконец-то – МОСКОВСКАЯ! Куплена перед отпуском.*

СССР МПП УССР

УКРГЛАВСПИРТ



ЕМН 0,25 л



*Столичная  
водка*

КРЕП. 40%

ГОСТ 12546-67

ЦЕНА 1 руб. 50 коп.

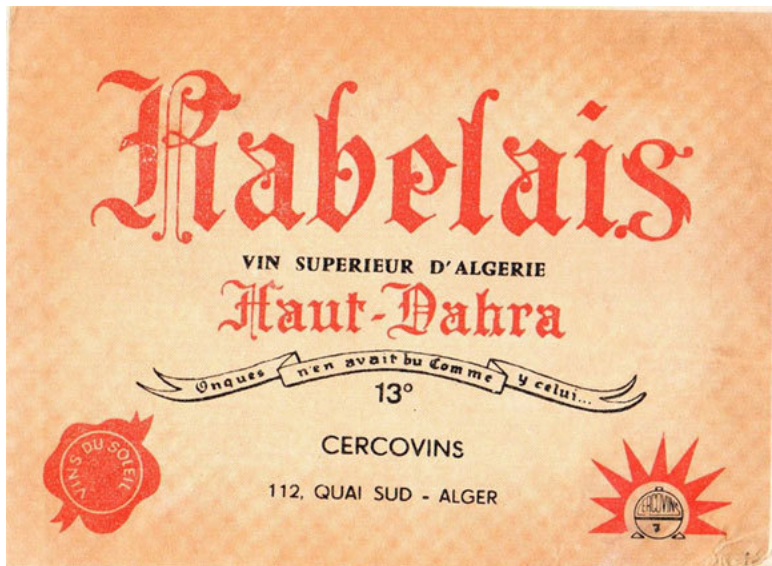
БЕЗ СТОИМОСТИ ПОСУДЫ

фот

09.07.71 г.

*КРОЛЕВЕЦ.*

*НАЧАЛО ОТПУСКА.*



*КРОЛЕВЕЦ*

09.07.71 г.

*Начало отпуска.*

РОСГЛАВВИНО



Саздорское  
БЕЛОЕ

ЕМН. 0,75 Л

ЛОС12

НРЕП. 9°-10°

*Куплено накануне происшествия 12.07.71 г.  
Выпили 13.07. 71 г. После аварии.*



13.07.71 г

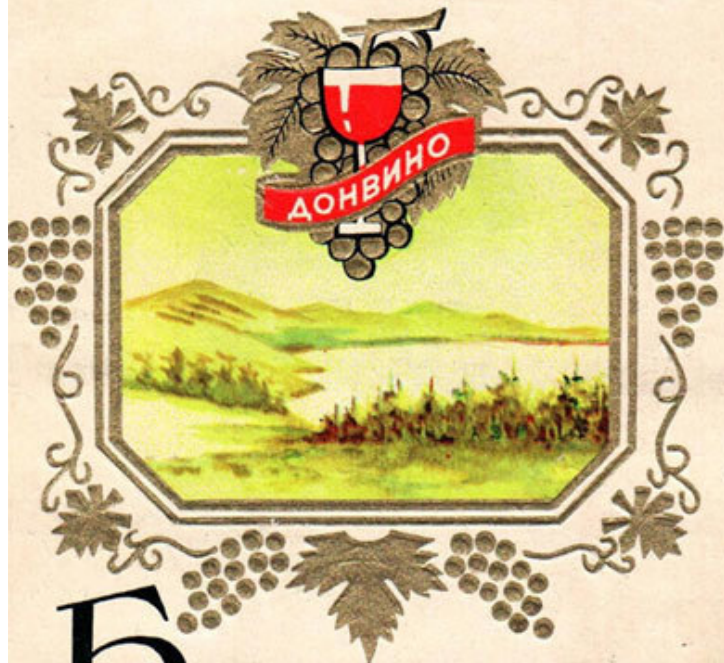
*Всё впереди...*

*Куплено 12.07.71 г.*

*Выпито 13.07 и 14. 07 71 г. в Ростове в кемпинге. После аварии.*



РОСГЛАВВИНО



**БЕЛОЕ**  
ДОНСКОЕ

СРЕП. 9-10°

ЕМК. 0,75 л





15.07.71 г.

*Продолжаем загорать в кемпинге.*



РОСГЛАВВИНО



**КАБЕРНЕ**

**СТОЛОВОЕ**

ЕМН. 0,5 л

ОБЪЕДИНЕНИЕ  
АБРАУ - ДЮРСО

КРЕП. 9-12°

Л. 0002

*Грозный.*

АЗЕРБАЙДЖАНСКОЕ ВИНО



Садьиллы

АФ СУФРӘ ШӘРАБЫ

ЦЕНА  
БЕЗ СТОИМОСТИ ПОСУДЫ  
1 лояс-1 р. 60 к.



Нрел. 10°-11°

Емк. 0,75 л

БАКИНСКИЙ ВИНЗАВОД №1

ЛЮБИМ

19.07.71 г.

*Паром – СОВЕТСКИЙ ТУРКМЕНИСТАН.*

*В каюте № 14 – напротив Мужского туалета.*

*Пили вино, шампанское и воду – БАДАМЛЫ*



**Минводы АЗЕРБАЙДЖАНА**  
Завод минеральных вод г. Нахичевань и/А  
Углекислая, гидрокарбонатная,  
магнеливо-кальциево-натриевая  
(известково-щелочная) вода. Ле-  
чебно-питьевая минеральная вода.

**ИСТОЧНИК**

Натрий	0,1001
Калий	0,0022
Кальций	0,1491
Магний	0,0111
Железо	следы
Хлор	0,1018
Сульфат	0,0083
Гидрокарбонат	0,8516
Кремниевая к-та	0,0228
Общая минерализация	1,4

Хранить в лежачем положении  
Емк. 0,5 л. **ц е н а 1 п. 6 к о п.**  
**ц е н а 2 п. 8 к о п.**

**БАДАМЛЫ**

19.07.71 г.

*Пили шампанское и Нахичеванскую минеральную воду.*

*Переправа БАКУ – КРАСНОВОДМК. ПАРОМ «СОВЕТСКИЙ ТУРКМЕНИСТАН».*

ՀԱՅԿԱՍՏԱՆԻ  
ՍՈՑԻԱԼԻՍՏԻԿԱՆ ԳՆԱՀԱՏՈՒՄԻ ՆԱԽԱՐԱՐՈՒՄԸ

МПП АРМ. ССР  
ЗАВОД "АРЗНИ"



Ионный состав в гр./л.

Натрий	150-1,350
Кальций	1,310
Магний	0,25-0,160
Железо	0,003-0,001
Хлор	1,000-1,800
Сульфат	0,200-0,250
Гидрокарбонат	1,130-1,300
Сумма составных частей	4,2503-5,221

Рекомендуется при хронических заболеваниях преимущественно с пониженной кислотностью, запорных, заболванках и при жёлчных путях.

Хранить в холодном и темном месте в лежащем положении.

Санкционировано  
Минздравом Арм. ССР

ԲՆՈՇՆԵՆ  
ՍՈՑԻԱԼԻՍՏԻԿԱՆ  
ԲՈՒԿՆԵՆ ԴՈՒԿ

НАТУРАЛЬНАЯ  
МИНЕРАЛЬНАЯ  
ЛЕЧЕБНАЯ ВОДА

ГОСТ 13273-67

# ՇՐՋՆԻ ԱՐՅՆԻ

МИНЕРАЛЬНЫЕ ВОДЫ АРМЕНИИ

20.07.71 г.

*ПИЛИ НАВАЛОМ! По дороге Красноводск – Небит-Даг.*



25.07.71 г.

*Объелись шашлыков в Гиджуване. Купались в Заравшане.*



ЎЗБЕКИСТОН ВИНОСИ



ОК  
СТОЛОВОЕ

УВАТИ 9-12°

ХАЖМИ 0,5 л

Ден. оғс.

26. 07.71 г.

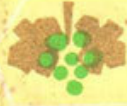
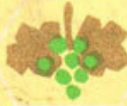
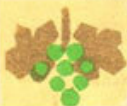
*Осваиваем Самарканд на реке Заравшан.*



*29.07.71 г. Прощание с УЧ-КУРГОНОМ!*



ЎЗБЕКИСТОН ВИНОСИ



МПП УЗССР

УЗГЛАВИНО

ҚУВАТИ 10-12°



**мусаллас**

ХАЖМИ 0,5 л

ЛҚШД



30.07 71 з.

На метеостанции. Высота 2000 м.

*Вино – дрянь! Люди – замечательные!*

ЎЗБЕКИСТОН ВИНОСИ

МПП

ЎЗБЕКСКОЙ ССР

ЎЗГЛАВВИНО



Қосшоқ

ЎЗВАТИ 9-12°



ХАҶМИ 0,5 л

ЛФОП2

30.07.71 г.

*Ночь на месте метеостанции. Высота 2000 м.*

МПП КИРГИЗСКОЙ ССР

# ВОДКА

КРЕП. 40%

ЕМК. 0,5 л



ОСТ № 18-7-70

ЦЕНА 3 р. 50 к. БЕЗ СТОИМОСТИ ПОСУДЫ

АКЦИЗ

*ФРУНЗЕ.*

31.07.71 г..

*У дяди Пети. После туннеля.*



КРЕП.9-12°

КАБЕРНЕ

*Стаювое*

ЕМК. 0,5

ФРУНЗЕНСКИЙ ШАМПАНВИНКОМБИНАТ

ЛКЦП

01.08. 71 г.

*ФРУНЗЕ.*

*Встреча у дяди Пети после перевала.*

*Наконец-то сухое, и притом – очень хорошее!.*



Киргизская ССР

# ДАР ОСЕНИ

*настойка сладкая*



кр. 16° емк. 0,5 л



Кирг. П-Т

Цена 1 л 50к без стоимости посуды

01.08.71 г.



Фрунзе. Дар тёти Вали. После перевала.



01.08.71 г.

Фрунзе. Встреча с дядей Серёжей.

Самому попробовать не удалось! Готовлюсь – за руль.



01.08.71 г.

*Фрунзе. Встреча с дядей Серёжей.*

*Самому попробовать не удалось! Моя очередь – за руль.*



02.08.71 г.

*В 13–00 по местному времени. Ресторан в Талды-Кургане.  
Коля ремонтируется, мы – едим.*

ЎЗБЕКИСТОН ВИНОСИ

Солное  
**Белое**

МПП УзССР

УЗГЛАВВИНО

КРЕП. 9-12°

ЕМК. 0,5 л



лкцл





05.08.71 г.

*Прощальный ужин в Бийске. Конец отпуска.  
В путь – в МОСКВУ!*

## **Часть 4 Прощай, Бийск!**

И в этом месте моих записей я задумалась.

Мы поместили рассказы о Н. А. Макаровце в нашу книгу – «СОЗИДАНИЕ». Так сказать – книга в книге.

Воспоминания о нашем совместном отпуске вместе с фотографиями выливаются в приличный объём страниц.

Одна книга «СОЗИДАНИЕ 1967 год» – такой объём (вместе с рассказом о нашем автопробеге) не проглотит. «Боливар двоих не увезёт»...

Кроме того, в книгах – «СОЗИДАНИЕ...» и – «Н. А. МАКАРОВЕЦ» время происходивших событий не совпадают.

Настоящая книга, которую я сейчас редактирую, рассказывает о событиях – 1967 года. В ней мы только что купили машину – Москвич 408...

А в книге о Н. А. Макаровце мы подбираемся к 1985 году, когда он получил уже назначение на новую работу в Тулу. И в ней упоминаем о том, что Коля купил нашу машину, и мы все вместе перегоняем её в Бийск. Получается какая-то временная несурязица.

А, если всё – таки втиснуть рассказ об этом путешествии сюда, что я буду делать с книгой – «СОЗИДАНИЕ 1971 ГОД»? Второй раз помещать один и тот же огромный текст?

В общем, я решила, что здесь и затем в книге о событиях 1971 года оставлю только то, что – «за бортом», как в тегах: вешки основного пути, расходы и так, что-нибудь по мелочам – сколько истратили, что ели и что пили.

А вот всю «начинку пирога» и «сам пирог» размещу в отдельной книге, которую назову – «ЭНЦИКЛОПЕДИЯ НАШИХ ЖИЗНЕЙ АВТОПРОБЕГ МОСКВА – БИЙСК».



Выше приведённые воспоминания об этом отпуске оставлю. Они являются лишь намёками на основную суть рассказа. А подробный рассказ об этом автопробеге, надеюсь – дождётся своего часа...

Остаётся здесь добавить небольшой текст, который помещён об этом отпуске в книге (фотоальбоме) под названием – «ДИРЕКТОР, УЧЁНЫЙ, КОНСТРУКТОР», которую мы здесь постоянно цитируем, написанный автором, и в том числе самим Колей Макоровцем и мной.





«В 1971 год, получив водительские права, Николай купил «Москвич-408» И со своей супругой Викой и друзьями Ираидой и Виктором Дудко совершил автопробег по маршруту Москва – Ростов – Эльбрус – Баку – паром – Ашхабад – Мары – Бухара – Самарканд – Ленинабад – Фергага – Ош – перевал – Фрунзе – Алма-Ата – Семипалатинск – Барнаул – Бийск.

Его протяженность составляет свыше 8 тысяч километров.! Они осматривали достопримечательности, познакомились с обычаями и людьми. И героически преодолевали трудности.

Из дорожного дневника Ираиды Дудко:

«Красноводск: – 69 км. от моря. Температура 60 градусов Средняя скорость 40 км. в час. Чтобы не перегрелся мотор, включено отопление, окна все настежь.

У Вики обгорело лицо. Машина расколена так, что обжигаешь пальцы о стёкла, не говоря уже о металле. И вдруг – радость: видим справа море, а по карте море отсюда в 30 км. Прежде, чем свернуть к нему, догадались остановить местную машину, чтобы справиться – можно ли подъехать туда, чтобы искупаться. И нам объяснили, что в этом месте – постоянный мираж моря. Мы чуть-чуть не погнались за миражом.

Выехали на дорогу Кзыл-Арват. Вернее на бездорожье. Никто не советовал ехать, все говорили – «Заблудитесь!».

Но мы народ отчаянный... Жара спала до 40 градусов. Едем и говорим о бассейне с холодной водой и холодильнике с нарзаном. На головах мокрые полотенца. Коля был за рулём. Спасая водителя от жары, мы накинули на него мокрую простыню. Чтобы она не слетала с головы, он её прикусил зубами и стал похож на туркменку, а Витя рядом сидел в чалме из мокрого полотенца. Все проезжающие туркмены разевали от удивления рты: женщина в белой накидке за рулём!»

Николай Александрович и по сей день остался верен автомобилю. Какая бы марка не была после того памятного в автопробеге «Москвича» – вазовская «копейка», «Волга», «Ауди», внедорожник «Ниссан» – машина никогда не простаивала. Он при первой возможности садится за руль и едет то на Украину, то в другие республики бывшего СССР, не говоря уже о Москве, до которой всего-то две сотни вёрст от Тулы (не по Макаровцу расстояние).»

Не знаю почему – у нас не осталось снимков этого отпуска, переполненного разными приключениями. Снимки были. Я помню даже, что кому-то их отдала, подумав о том, что для себя ещё раз напечатаем фотографии с плёнки, отдав её для повторной печати в фотоателье. Но потом куда-то затерялась плёнка. В результате осталось всего 4 фотографии, две которых попали в этот альбом.



Остановка на отдых – слева Вика, справа – я (Ираида)



## Перевал Тюз Ашу в горах Тянь Шаня

Почему стоим?

«Спускаемся с гор. Огромная долина, со всех сторон высочайшие горы.

Вдоль дороги течёт горная речка довольно широкая (более 10–20 метров), бурная, но неглубокая. Альпийские луга, всё зелёное. До речки метров 50. Вокруг разбросано множество валунов разных размеров – подъехать нельзя. В долине, вдруг, возникли несколько стоящих домиков по обслуживанию дорог и столовая. Мы пообедали и поехали дальше.

Впереди перевал – последний перевал Тюз-Ашу. И он оказался самым тяжёлым. Крутые дороги, закрученные серпантинами с уклоном – 45 градусов.

Едешь, а в переднем окошке – небо, дороги не видно. Остановиться нельзя, т. к. потом уж точно не заведёшь машину, да и не разрешается стоять на таких крутых подъёмах. Мы ползем.

На каком-то крутом повороте обгоняем грузовик. Шофёр выругался, а через 100 метров у нас как рванёт что-то под капотом машины. Вверх – клубы пара, вниз – остатки воды. Коля возопил – "Мамочка! Радиатор полетел!"

Открыли капот. Авария оказалась полегче – разорвало трубку, соединяющую мотор с радиатором.

2 часа чинились. Хорошо ещё, что с собой оказались – резина, проволока и изолента.

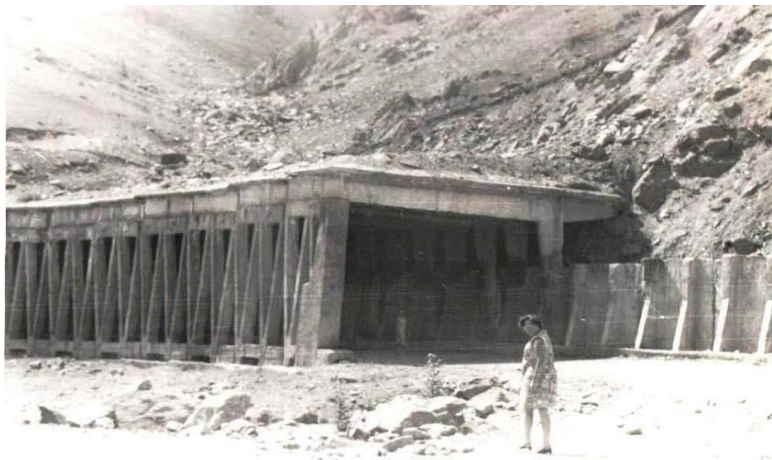
Под конец ремонта обнаружили пропажу одного ушка для затяжки трубки. Ползали в пыли, готовы были вылизать всё языком, чтобы найти его. Наконец, нашли его. Вика локтем случайно смахнула в мотор. Мужчины не шумели. Представляю, как бы ворчал Дудко, если бы это сделала я...

Идём к перевалу выше. Вода греется быстро. Вот уже опять стоим, остываем, а до перевала ещё половину пути. Его высота тоже 3800 метров. В горах прохладно, а где-то внизу – жара.

В Москве передали – сегодня + 6 градусов. Ничего себе! Что же лучше – жара или холод? Оптимум всегда лучше.

Но где он – этот оптимум?

Опять остановились остывать.»



Вынужденная остановка, по очереди прогулялись в тоннель



Этот снимок сделан во время нашего гостеванья у родственников Виктора во Фрунзе.

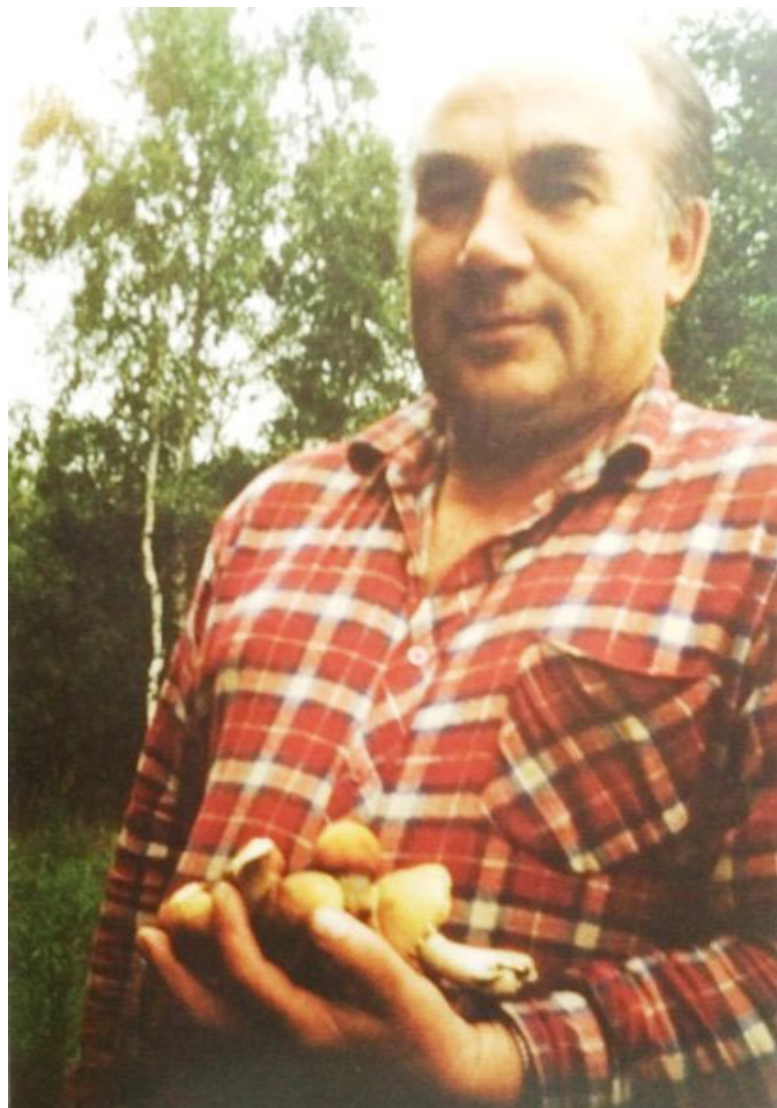
В верхнем ряду – Виктор, дядя Виктора – Сергей Евстафьевич, три дочери второго дяди – Петра Евстафьевича, у которого мы остановились (Таня, Галя и Наташа) и Николай Макаровец.

В нижнем ряду – тётя Таня (жена Петра Евстафьевича), Вика макаровец, Ираида Дудко и кто-то ещё двое, я не помню кто они.

И ещё небольшой отрывок из этой же книги (фотоальбома) – «ДИРЕКТОР, УЧЁНЫЙ, КОНСТРУКТОР», лишь по-

тому, что в нём опять упоминания об Алтае...





«Родом Николай Александрович из Сумской области, богатой лесами, и отсюда ещё одно увлечение – грибы... Находит время для тихой охоты семья Макаровца и в Туле, в урожайную пору совершая регулярные вылазки в лес.

Вообще Николай Александрович не мыслит себя без тесного общения с природой, которая и очищает и успокаивает.

Так, ещё в Алтайской крае пристрастился он к рыбалке, удачливо добывая в стремительных горных речках хариуса на «кораблик».

Общесемейное увлечение Макаровцов – книги.

Николай Александрович вспоминает:

«Наше поколение росло не в такой информационно насыщенной среде, как сегодня. Репродуктор на стене, вот и все средства массовой информации. В основном нас учила, и воспитывала, и развлекала – книга. Мы с супругой начали собирать свою, уже не малую сейчас библиотеку – в Бийске. В то время почему-то в глухие алтайские деревни завозили очень качественную литературу, и мы совершали вылазки по сёлам, закупая произведения российских и зарубежных классиков. С тех пор регулярно перечитываю давным-давно полюбившихся Чехова, Джека Лондона, О Генри и других авторов.»

Макаровец, не понаслышке знающий, как важен надёжный тыл, говорит, что всего, чего он добился, не было бы,

если бы не поддержка большой и дружной семьи... Дом – это место, которое для него – и крепость, и форпост для движения вперёд.

...Их свадьба с Викторией Ивановной Бересневой отшумела в далёком 1966-м году, но он до сих пор благодарит судьбу за то, что свела его в Бийске с девушкой, приехавшей из Красноярска.....

Дальше текст из моих рассказов о встрече Коли и Вики. Он опубликован в предыдущей книге.

Вспоминает Ираида Дудко:.....

Повторяться не будем, и приведу здесь лишь конец этого отрывка, написанный уже не мной...

.....Викторие Ивановне всегда было нелегко. Образ жизни руководителя-оборонника – это постоянные разъезды, работа в выходные, не частый отпуск. Но она и не хотела бы для себя другой судьбы, хотя ей пришлось оставить в своё время учёбу в аспирантуре (она – химик), забыть об увлечении альпинизмом и полностью посвятить себя семье и вечно очень занятому супругу. Так что Николай Александрович нисколько не преувеличивает, когда говорит, что все его звания и регалии – семейное достояние.

В 1967 году у них родилась дочь Наталья. 10 классов она окончила в Бийске, училась в МХТУ им. Д. И. Менделеева,

но когда отца назначили руководить «СПЛАВОМ», перевелась на машиностроительный факультет Тульского «политеха». После этого получила и второе, экономическое, образование.

Вот так неожиданно, мы уже заговорили – о Туле...

А Коля с Викой ещё только – прощаются с Бийском.

И мы, присоединяясь к их «дорожному» настроению тоже говорим с ними в унисон – ПРОЩАЙ, БИЙСК!!!

# Чердак

Продолжаю перепечатывать сюда список работников лаборатории НИХТИ, которой руководил В. А. Дудко с 1957 по 1985 год.

Продолжаю разбирать бумаги с нашего мезонина (чердака)

В одном из конвертов лежит несколько фотографий сотрудников Виктра Анатольевича, имеющиеся в этом списке.

История этих фотографий такова...

Когда Виктору исполнилось 75 лет, мы организовали встречу с бывшими его сотрудниками. Для этого – приехали в Дзержинск (теперь это был уже не посёлок, а – город. Заказали столики в кафе и встретились со своим прошлым... Перед этой встречей мы попросили, чтобы – те, кто придёт, принесли нам на память свои фотографии и, если можно – тоже из прошлой жизни.

Вот теперь конверт с этими фотографиями попал мне в руки. Некоторые фотографии были скопированы просто на листочки бумаги и, конечно выглядели плохо. Но узнать – кто на них, можно.

Я решила эти фотографии вставлять в написанный Виктором список. Пусть не всегда снимки совпадают по годам прихода этих людей в лабораторию. Но ведь они прорабо-

тали там не один год, а некоторые доработали до пенсии в НИХТИ.

Посмотрела фамилии тех, кто уже попал в опубликованное начало этого списка и сразу же увидела две фамилии:

1. Андреева Валентина Павловна и
2. Карманова (Архипова) Людмила Петровна.

А в конверте есть и их фотографии.

В нашем «ЧЕРДАКЕ» можно вернуть всё пропущенное...



На фотографии, помеченной 2003 годом Калиниченко

Л. Б., Козловская Л. А., Карманова Л. П., Писарева Ю. Л.  
и Юдин В.



На обратной стороне снимка написано:

Карманова А ипова) Л. П., Малашина Л. И., Козловская  
Л. А. и Андреева В. П. 2003 год.

Фотография Валентины Павловны Андреевой есть ещё на  
обложке нашей книги – «СОЗИДАНИЕ 1965 год.»





А вот ещё снимок, скопированный на простой листочек бумаги...



В ЦЕНТРЕ – Карманова Людмила Петровна.

Если я не ошибаюсь – Володя Шаврин поздравляет Людочку с 50-летием.

А дальше – тоже отсканированный на листок бумаги, но очень плохого качества снимок...



На снимке – продолжение чествования Люды Кармановой.

Она сама – в центре стола – перед занавеской...

Под номером 6. в списке записана Иванова Нина Александровна.

Её фотография есть на обложке нашей книги – «СОЗИДАНИЕ 1963 год».



Слева – Валя Попова, справа – Нина Иванова 1963 год.  
Эни в том году были выбраны в «треугольник» лаборатории.



А это уже фотография из того самого конверта.

Слева – Нина Александровна Иванова. Справа – не помню кто.

Девочки, мои вы милые – из лаборатории Виктора! Если будете читать эти строки, помните, что за давностью лет я могу и ошибиться в чём-то, особенно тогда, когда нет подписей на фотографиях. Вы можете в отзывах к книгам нашим написать добавления или исправления...

Теперь можно вернуться к продолжению списка сотрудников, который вёл Виктор и к имеющимся в конверте фотографиям...

№	Фамилия, имя отчество	г.р.	национальность	образование	стаж работы	категория	класс	лаборатория	курс	дата выезда	замечания
13	Новиков Сергей Алексеевич	1944	русский	высшее	5 лет 8 мес. 1970 г.	II	63	24	62	18.04.63	член ВЛКСМ, оператор, 5 разряд
14	Оспенникова Мария Сергеевна	1945	русская	высшее	6 лет 1 мес. 1971 г.	II	65	9	1	5.01.65	член КПСС, оператор, 6 разр. II катег. в лаб. с 5.01.65 г., 9 кл. вечерней школы, 1 курс ВЗИСИ техн. отд. с 1964 г.
15	Попова Валентина Михайловна	1937	русская	высшее	130 ч 1970 г.	II	63	11	11	26.11.66	член КПСС, оператор, 6 разр. II катег. в лаб. с 26.11.66 г. в лаб. № 11.
16	Рябиловский Михаил Иванович	1931	русский	высшее	160 ч 1970 г.	II	63	24	62	18.04.63	член ВЛКСМ, оператор, 5 разряд
17	Савина Людмила Андреевна	1940	русская	высшее	100 ч 1970 г.	II	63	24	62	18.04.63	член ВЛКСМ, оператор, 5 разряд
18	Суровая Людмила Ивановна	1939	русская	высшее	100 ч 1970 г.	II	63	24	62	18.04.63	член ВЛКСМ, оператор, 5 разряд

### 13. Новиков Сергей Алексеевич

1944 год, русский, член ВЛКСМ, оператор, 5 разряд  
II категории с 18.04.63 г., холост, 8 классов, в лаб. с 24 /  
XII 62., Люберецкий техникум, 4-й курс.

Выбыл 1.VIII. 63 г.

### 14. Оспенникова Мария Сергеевна

1945 г. р., русская, член КПСС, оператор., 6 разр. II  
катег. в лаб. с 5.01. 65 г., 9 кл. вечерней школы, 1 курс  
ВЗИСИ техн. отд. с 1964 г.

Выбыла с 26. 11. 66 г. в лаб. № 11.

### 15. Попова Валентина Михайловна

1937 г. р., русская, член Влксм, инженер, 130 р., в  
лаб. 30. III.63 г., замужем, МГУ 1960 г., в лаб. с 29 / VIII  
1960 г., математик – вычислитель, программист,  
Уволилась 17.09. 65 г.

Валечка Попова – очень эффектная, тогда ещё молодая  
женщина.

Во-первых она есть на снимке вместе с Ниной Алексан-  
дровной Ивановой и Виктором на обложке нашей книги –  
«СОЗИДАНИЕ 1963 год». Фотография приведена выше.

А ещё Валя Попова запечатлена вместе с Козловской (Со-  
болевой) Людмилой Андреевной во время их совместной по-  
ездкой в 1964 году в Ленинград.

Снимок приведён ниже...

16. Рабинович Майя Михайловна

1931 г. русская, б/п, инженер, 130 р. с 28.08. 64 г.,  
ст. инж. 150 р. с 11.04. 69 г., замужем один ребёнок,  
Московский институт им. Плеханова 1955 г., в лаб.  
с января 1961 г., инженер – экономист,  
Уволилась в 1969 году.

17. Козловская (Соболева) Людмила Андреевна

1940 г. р. русская, член ВЛКСМ, инженер 100, 120  
р. ст. инж. с 13/02.  
65 г. 150 р., вед. инж. 180 р. с 1. 05. 73 г..  
Уволилась 05.05. 74 г.





1967







Попова В. М. и Козловская (Соболева) Л. А. в Ленинграде  
– 1964 год.

Валя Попова – слева, справа – Люда Козловская.  
В конверт вложена ещё фотография 2002 года.



На обратной стороне снимка написано:

Козловская Л. А. с маленькой внучкой Аней – 4. 03.  
2002 г.

В последние годы, когда Виктор уже перешел из НИХТИ  
на работу в Москву, Люда Козловская работала в другой ла-  
боратории. В это время она была очень дружна с Валентином

Николаевичем Фоменко. В основе их дружбы видимо была общность интересов. Я это предполагаю, потому что на некоторых снимках общих праздников коллективов НИХТИ, они всегда рядом.

Вот и на этот раз в конверте была пара таких фотографий.



На обратной стороне снимка написано – «Огонёк 7-го отдела»

Люда в центре в светлой блузке Рядом с ней – Фоменко В. Н.

Я его узнала сразу, хотя он и стал весь седой, как лунь...



Люда Козловская – третья с правого края.

На обратной стороне снимка тоже написано: «Огонёк» 7-го отдела.»

Судя по снимкам – это были разные «Огоньки».

Многие лица на фотографии знакомые, но – кто есть кто, вспомнить сегодня уже не могу.

18. Суховеров Владимир Иванович

1939 г.р., русский, член Влксм, оператор, 5 разр. II катег.  
с 18 04. 63 г. женат, среднее (10 классов), в лаб. с 24 / I  
1963 г.,

Перевёлся 8 / VIII 1963 года в другую лабораторию

Володя Суховеров – муж моей сестры. Отдельной его фотографии у меня нет, поэтому я здесь поместила эту... На ней – Володя с моей сестрёнкой – Милочкой и усыновлённым сыном – Серёжкой.



Переворачиваем очередную страницу нашей «амбарной книги...

№ п/п	Фамилия, имя отчество	год рождения	национальность	образование	Датум	Оклад	Виды работ	Стаж работы в СССР	Стаж работы в КФССР	Стаж работы в КФССР	Стаж работы в КФССР	Стаж работы в КФССР	Стаж работы в КФССР
19	Ларионова Валентина Николаевна	1938г.	русская	высш. ВЛКСМ	100 130р. 150р. 150р. 150р. 150р.	инженер	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.
20	Ларионова Мария Васильевна	1930г.	русская	С.И.	100 150р. 150р. 150р.	инженер	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.
21	Ларионова Любовь Александровна	1941г.	русская	высш. ВЛКСМ	100 150р. 150р. 150р.	инженер	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.
22	Урядова Вера Васильевна	1938г.	русская	высш. ВЛКСМ	100	инженер	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.
23	Урюкин Анна Тамаровна	1939г.	русская	высш. ВЛКСМ	100 150р. 150р. 150р.	инженер	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.
24	Урюкина Вера Александровна	1938г.	русская	высш. ВЛКСМ	100 150р. 150р. 150р.	инженер	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.	1961г.

19. Ларионова (Таламанова) Валентина Николаевна  
1938 г., русская, 100, 130р., ст. инженер 150 р.,  
160 р. с 03.11.71 г. замужем 1 ребёнок, Казанский  
ГУ, в лаб. с 21. 08. 1961 г., математик – вычислитель,  
программист.

Фотография Валюши Ларионовой (Таламановой) вместе  
с Урядовой Верой Васильевной и Виктором Анатольевичем  
помещены на обложку нашей книги – «СОЗИДАНИЕ – 1964  
год». Они все трое в тот год являлись «треугольником» ла-  
боратории.





А в конверте была фотография, сделанная в одну из поездок в колхоз.

На обратной стороне снимка написано:

Цупий А. П., Ларионова В., Урядова В. В.  
и Козловская Л. А.



20. Терентьева Мария Васильевна

1930 г., русская, б/п, член ВЛКСМ, инженер 100 р.,  
130 р., с 24.04. 65 г., ст. инж. 150 р. с 04.11.68 г., 160  
р. с 05.03.71 г., МОПИ в 1954 г., в лаб. 23.03. 1951 г.  
педагог физики и математики, программист.

21. Трофимова Любовь Алексеевна

1941 г., русская, член ВЛКСМ, ст. техник, 6 разр. II

катег. с 18.04.63 г., 80 р., 90 р., с 14.05. 65 г., не замужем, 10 кл. в 1959 г., в лаб. с 07. 04, 1960 г., ВЗИСИ 2 курс.

Уволилась...

22. Урядова Вера Владимировна

1938 г., русская, член Влксм, инженер, 120 р. не замужем, Саратовский Гос. Университет. В 1960 г., в лаб. с 06. 08. 1960 г., математик – вычислитель.

Выбыла в лаб. 43 15.11.63 г.

Урядова Верочка была на снимке на обложке книги – «СОЗИДАНИЕ 1964 год» вместе с Валюшей Ларионовой (Таломановой). Это – в «треугольнике». Снимок приведён выше.

В конверте был снимок – на машине поездка в колхоз. На нём тоже Верочка «засветилась». Снимок тоже приведён выше.

Но есть ещё один снимок.

Если я не ошибаюсь на очень памятной мне и Виктору фотографии, там где – Соркин Р. Е., Виктор Дудко, Калерия Быкова и В. Н. Фоменко, за пультом ЭВМ сидит Верочка Урядова.

Кстати, этот снимок тоже помещён на обложке книги – «СОЗИДАНИЕ 1962 год».



### 23. Цупий Анна Петровна

1939 г., русская, член ВЛКСМ, инженер, 100 р.  
с 13.09. 65 г., 130 р. с 04.11. 67 г., не замужем,  
Казанский университет в 1962 г., в лаб. с 04.11. 62 г.,  
математик – вычислитель.

Уволилась с 19.10.71 г.

Кроме той фотографии, где Анечка Цупий ездила с девочками в колхоз, других снимков я к сожалению не нашла.  
Снимок приведён выше.

### 24. Чекалина Вера Анатольевна

1938 г. р., русская, член Влксм, инженер с 14.04.68 г.,  
100 р., 130 р. с

28.08. 64 г., замужем один реб., Саратовский Гос.  
Университет, в лаб. с 06. 08. 1960 г., математик –  
вычислитель.

Списки работников лаборатории – это конечно интересно.

Но – нельзя же замыкаться только на них.

Пожалуй я ещё добавлю сюда очень старую заметочку, напечатанную в газете города Орехово-Зуева. Это был? Да, это был – 1955 год, 64 года тому назад.

Я посещала литкружок, была вхожа в редакцию местной газеты. А на этой сохранившейся газетной вырезке – моя первая и последняя публикация по заданию редакции. Так сказать – проба пера...

## Репортаж

### Сегодня в горсобесе

Мы направились к зданиям Орто-во-Лугиского Дома Советов. То и дело мимо нас промчат служящие посетители. К нам подошла старушка и спросила:

— Будете добры, скажите, где найти горсобес?

Мы решили ее проводить, поднялись на третий этаж. Вот и горсобес. Здесь можно увидеть престарелых увлеченцев, мастеров-ремесленников, иностранных туристов. Они оживленно разговаривают, рассматривают слайды, перебирая книжку Закоу и сочувственными пенками.

Кабинет заведующей горсобесом Клементы Александровны Еремкиной. Она принимает посетителей. На столе лежит толстая тетрадь. В нее вносит Еремкина важные фактики и адресы людей, прибывших на прием на день. А мы, улыбаясь говорим ей: «Здравствуйте, вы знаете около 60 человек. Многие интересуют вопросы о пенках пенки».

В кабинет входит молодой парень мужчина. Это железнодорожник К. В. Рыгачев. Он пенсионер, получает пенсию в размере 225 рублей. Но тов. Рыгачев не бросил производство и говорит, что может еще принести Роман письмо. 5 октября ему исполняется 50 лет. И он пришел в горсобес, чтобы

узнать о размере пенсии пенсии. К. А. Еремкина улыбается:

— Сейчас посмотрю. В своем о наших действительных заработках вы будете получать 475 рублей. Подарю вам!

Многодетная мать Акулина Матвеевна Зенкина рассказывает о своей жизни. Она воспитала восемь детей. — Трудно нам было, Акулина Матвеевна, — говорит ей тов. Еремкина. — Какими военными была ты на преддверии № 1. Дети растут хорошими. Теперь, с получением пенсии, будет значительно легче.

Они на одном скандале посетители, а Клементы Александровна все так же обстоятельно беседует с людьми.

Мы обращаемся к тов. Еремкиной: «Скажите, сможете вы одна справиться с такой огромной работой?»

— Чем вы, чем я могу вам помочь сюда приходят общественники. Вот например, Л. П. Зендаская, Т. С. Клементина и другие. Они по нашим заданиям делают письма пенсионерам, на всякий случай пенсионерам вопросы. В просмотре пенки нам оказывают помощь целая комиссия, в которую входят гг. Иванова, Лылова и другие.

И. СТЕПАНОВА.

## Репортаж

### СЕГОДНЯ В ГОРСАБЕСЕ

Мы находимся в здании Орехово-Зуевского Дома Советов. То и дело мимо нас проходят служащие и посетители. К нам подошла старушка и спросила: – Будте добры, скажите, где найти горсобес?

Мы решили её проводить на третий этаж. Вот и горсобес. Здесь можно увидеть престарелых текстильщиков, машиностроителей... Они оживлённо разговаривают, высказывают слова одобрения новому Закону о государственных пенсиях.

...Кабинет заведующей горсобесом Елизаветы Александровны Ерёминой. Она принимает посетителей. На столе лежит толстая тетрадь. В неё тов. Ерёмина заносит фамилии и адреса людей, побывавших на приёме за день. А их, улыбаясь говорит она ежедневно бывает около 60 человек. Многих интересуют вопросы о новых пенсиях.

В кабинет входит высокого роста мужчина. Это железнодорожник К. В. Рогачёв. Он пенсионер, получает пенсию в размере 225 рублей. Но тов. Рогачёв не бросил производство и гордится, что желает ещё приносить Родине пользу. 5 октября ему исполняется

50 лет. И он пришел в горсобес, чтобы узнать о разиере новой пенсии.

Е. А. Ерёмина улыбается:

– Сейчас посмотрим. В связи с вашим настоящим заработком вы будете получать 495 рублей. Поздравляю вас!

Многодетная мать Акулина Матвеевна Земскова рассказывает о своей жизни. Она воспитала 6 детей.

– Трудно вам было Акулина Матвеевна, говорит ей тов. Ерёмина.

– Конечно. Проработала 15 летна прядильной № 1. Дети растут хорошими. Теперь, с получением пенсии, будет значительно легче.

Один за одним сменяются посетители, а Елизавета Алексеевна всё также обстоятельно беседует с каждым. Мы обращаемся к тов. Ерёминой: – «Скажите, неужели вы одна справляетесь с такой огромной работой?».

– Что вы, мне и всему отделу помогают общественники. Вот, например, Л. И. Землянская, Т. С. Канидина и другие. Они по нашим заданиям посещают дома пенсионеров, на местах выясняют пенсионные вопросы... В пересмотре пенсий нам оказывает помощь целая комиссия, в которую входят т.т. Иванов, Львова и другие.

*И. Степанова.*

За эту маленькую статью, я наверняка получила свой маленький первый и последний – гонорар.

Журналистка из меня не получилась.

А вот сейчас я думаю – что же это был за пенсионный Закон, в соответствии с которым работающий пенсионер стал получать пенсию в два раза больше? Нам сейчас так!

Прошло 60 с лишним лет после этого репортажа.

Ещё вчера я радовалась, когда увидела опубликованной книгу – СОЗИДАНИЕ 1966 год».

А вечером, разбирая очередной пакет, принесённый сверху – с мансарды, нашла несколько наборов с открытками. Один из них – о городе Каменец-Подольском. Но я сегодня успела несколько снимков вставить в один из разделов этой книги.

Среди открыток был ещё и набор о Паланге, куда Виктор ездил в командировку. На обложке проставлен – 1966 год. Этим открыткам место – в уже опубликованной книге. Жаль, что эти открытки мне попались только сейчас.

Но ещё не поздно поместить их здесь, на нашем «ЧЕРДАКЕ», как дополнение к опубликованной книге.

Открыток оказалось много. Но я отобрала всего несколько – те, которые особенно мне понравились...

Но сначала я приведу выдержку ещё из одного документа, найденного вместе с открытками. Это книжечка –

«Туристские маршруты – ПО ЛИТВЕ» 1973 год.

800 69–02 (№ 147 и 800 69–03 № 150

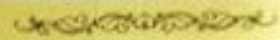








Гора Нагалис



ПОСЕТИТЕ ПАЛАНГУ!  
ОНА ШЕДРО ОДАРИТ ВАС  
СОЛНЕЧНЫМИ ЛУЧАМИ  
И ЛЕСНЫМИ СКАЗКАМИ,  
ВЫБРОСИТ К ВАШИМ НОГАМ  
ПРОЗРАЧНЫЙ ЯНТАРЬ, ОЧАРУЕТ  
НЕЗАБЫВАЕМЫМИ ЗАКАТАМИ.

А. Медников.



Минеральная вода  
„Паланга“



Памятник воинам-  
освободителям

Мол



Скульптура  
„Юрате и Каститис“



Турбаза



Скульптура  
„Вид человека и мир“

К УСЛУГАМ ТУРИСТОВ!

Экскурсионное бюро и  
туристская база -  
ул. Дарюса и Гуреносис, 16  
Тел. 5-31-29; 5-30-57

На этой – 11-й страничке проспекта написано:

ЭКСКУРСИЯ – ПРОГУЛКА ПО ПАЛАНГЕ По вертикали по голубому фону надпись – БАЛТИЙСКОЕ МОРЕ.

Под картинками тоже надписи (сверху вниз):

Гора Наглис, Минеральная вода «ПАЛАНГА».

Мол, Памятник воинам освободителям Скульптура «Юрате и Каститтес», скульптура «Эгле – королева ужей», Музей янтаря, Тубаза, Гора Бируте» и Кемпинг».

Справа текст, написанный тоже по вертикали сверху – вниз:

*ПОСЕТИТЕ ПАЛАНГУ!*

*ОНА ЩЕДРОДАРИТ ВАС СОЛНЕЧНЫМИ  
ЛУЧАМИ И ЛЕСНЫМИ СКАЗКАМИ, ВЫБРОСИТ К  
ВАШИМ НОГАМ ПРОЗРАЧНЫЙ ЯНТАРЬ,*

*ОЧАРУЕТ НЕЗАБЫВАЕМЫМИ ЗАКАТАМИ.*

*А. МЕДОНИС.*

*К УСЛУГАМ ТУРИСТОВ!*

*Экскурсионное бюро и туристская база —*

*Ул. Дарюса и Гиренаса, 16. Тел. 5–31–29 5–30–57.*

*Квартирное бюро – ул. Ясинскаса, 3.*

*Автобусаая станция – ул. Ясинскаса, 1.*

*Кассы воздушного и железнодорожного сообщения  
– ул. Витаусваса, 50.*

*Комбинат бытового обслуживания – ул. Витаутаса, 56.*

*Аптека – ул. Витаутаса. 13.*

*Почта, телеграф, междугородный телефон – ул. Витаутаса, 29.*

В этом проспекте есть и подробная карта маршрута с указанием городов и описанием достопримечательностей.

Но нас сейчас интересует только последняя страничка под названием – «Экскурсия – прогулка по ПАЛАНГЕ».

Виктор в письмах писал о том, что он увидел и запомнил о ПАЛАНГЕ, находясь там в командировке. А мы читаем сейчас – на что нужно обратить внимания туристам, приезжающим в этот курортный город...

Паланга – известный морской курорт союзного значения. Морские просторы, хороший песчаный пляж с красивыми дюнами, густой сосновый лес, подступающий к пляжу, ионизированный воздух с живительным благоуханием хвои и древесной смолы, обильная солнечная радиация, минеральная вода – всё это привлекает отдыхающих и туристов.

В городе и его окрестностях много красивых мест, К югу от центральной части города находится Палангский парк – крупнейший ландшафтный парк Литвы, заложенный в конце XIX века по проекта французского архитектора Э. Андре. Парк украшают различные породы деревьев из многих стран

мира и два пруда.

К достопримечательностям Паланги относится также Наглинский заказник с горой с горой Наглис и гора Бируте, с которыми связан ряд народных легенд.

Город украшают скульптуры: – «Эгле – королева ужей» (скульптор А. Антинес), «Юрате и Каститис» (скульптор Н. Гайгалайте), «Солнышко» (скульптор Ж. Йонушкайте), «Литовская девушка» (скульптор К. Петрикайте – Тулене).

В 1963 году открыт музей янтаря, котор славится побережье республики. В музее есть экспозиция, рассказывающая о быте тружеников Приморского края Литвы.

В Паланге много санаториев и домов отдыха.

В 1964 году построены здания Палангской турбазы, позднее достроены коттеджи для туристов. Палангское экскурсионное бюро организует экскурсии в Клайпеду, на Куршскую косу и по окрестностям Паланги. В этих поездках туристы познакомятся с неповторимой красотой барханов на Куршской косе, с жизнью портового города, с достопримечательностями этого края.

В Паланге – лучший в Литве кемпинг. В городе много учреждений бытового обслуживания, мест культурного отдыха. Это уютные кафе и столовые, великолепная концертная эстрада, картинная галерея, читальня, павильон для игры в шахматы и другие настольные игры. Морской пирс – излюбленное место прогулок.

Все, кто посетит Палангу, никогда не забудут мягкого шелковистого песка, синей глади моря, тихого шелеста со-сен.

А теперь мы можем перейти к открыткам, используя их в качестве иллюстраций к рассказам Виктора о Паланге.



*Palanga*



Лицевая сторона обложки набора с открытками – ПА-  
ЛАНГА



LEIDYKLĀ

„MINTIS“

VILNIUS 1966



ИЗДАТЕЛЬСТВО

«МИНТИС»

ВИЛЬНЮС • 1966

ПАЛАНГА

LV 12739. Leid. 8812. Tir. 70 000.  
K. Poželos v. sp. Užs. Nr. 6935-85.

Kaina 30 kp

На задней стороне обложки написано:

ИЗДАТЕЛЬСТВО «МИНТИС»  
ВИЛЬНЮС \* 1966

ПАЛАНГА

А на фотографии, помещённой на задней стороне обложки изображена скульптура – «Литовская девушка» (скульптор К. Петрикайте – Тулене).

В письмах Виктора написано:

«Дописываю письмо после первого трудового дня. Мы с Юрой в своё свободное время осматриваем курорт, ходим по улицам, паркам, садам. Надо отдать должное литовцам – оформление города, его внешний вид прекрасные.»



Паланга. У горы Берутес.



Паланга. Вид с горы Бирутес.



Паланга. Живое украшение парка



Паланга. В парке скульптура «Юрате и Каститис». Скульптор – Н. Галгалайте).

На конверте, купленном Виктором интересная скульптура.

Оказывается это – скульптура «Эгле – королева ужей» работы Р. Антиниса-старшего, установленная в Палангском парке в 1960 году.

Мы её уже публиковали в цветном исполнении. А эти открытки все – чёрно-белые.





Скульптура «Эгле – королева ужей»





Друскининкай. «Материнство» (Скульптор – Б. Вишняускас.)

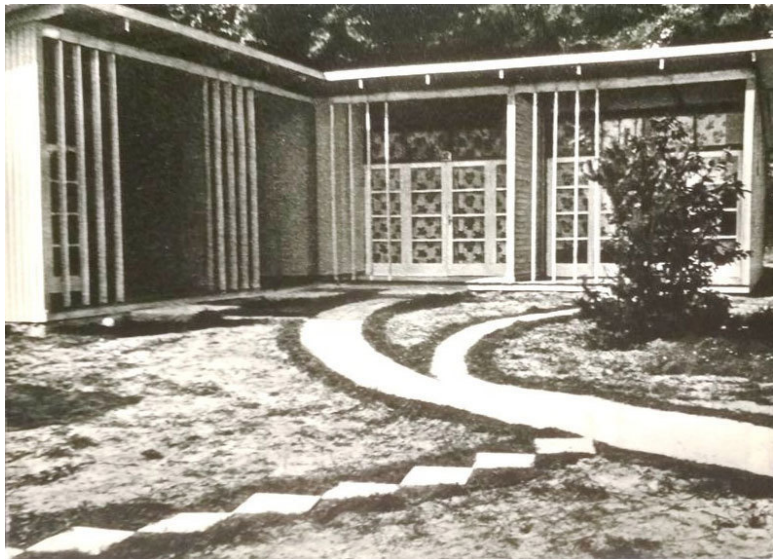
«Индивидуальные дома разнообразного вида и расцветки, общественные, почти тоже не повторяются. У них хорошо поставлен интерьер. Замечательный внешний вид корпусов домов отдыха и санаториев.»



Паланга. Улица Витаутависа.



Паланга. Дом творчества художников



## Паланга. Кемпинг.

«Городок небольшой, около 3-х км. в длину, и 0,5–1 км. в ширину. Сейчас осень. Почти всё время не очень тепло, однако повсюду цветут цветы (различные) и кругом тёмно-зелёные деревья и трава, трава густая, сочная. Листва у деревьев уже начала опадать, однако, листьев на улице и во дворах (парках и садах) не увидишь. Всё чисто убрано, даже неудобно бросать на улице любую бумажку.

В столовой (кафе) кормят не важно, дорого, и не так уж сытно. Ресторан работает один, с 6 вечера – в нём мы ещё не были. Питаемся в нашей гостиничной столовой – кафе.

Завтрак – 70 коп., обед 80 коп – 1,00 рубль., ужин – 70 коп.



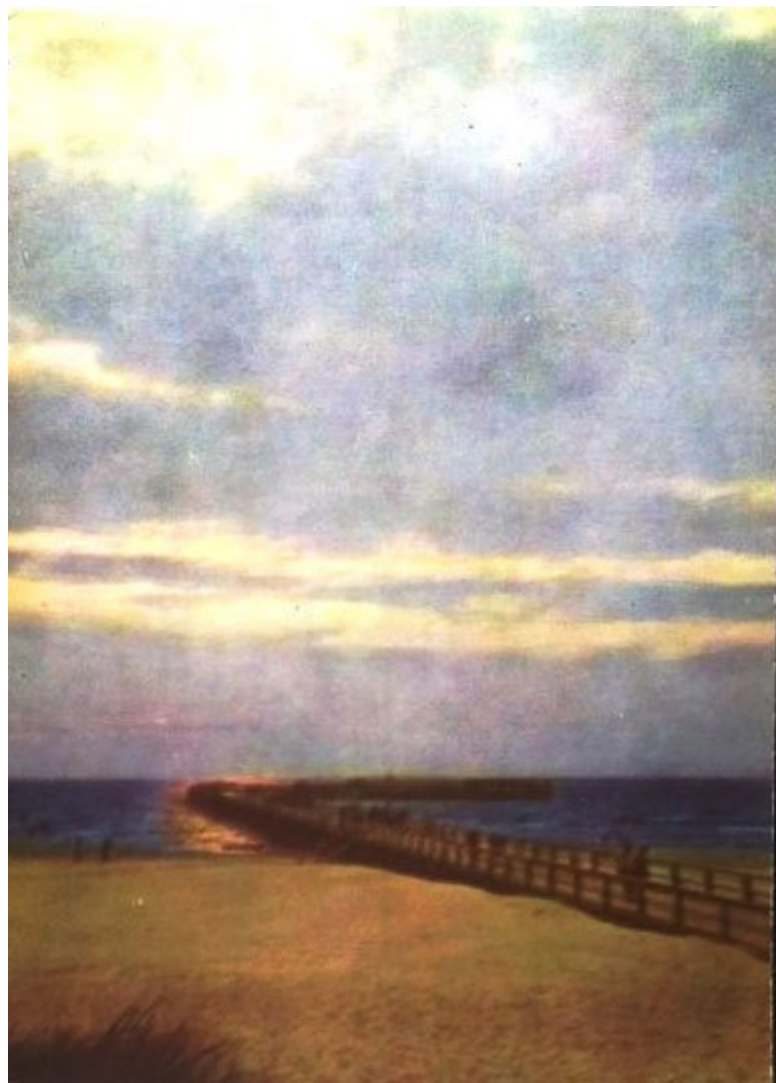


Это ресторан «Васара», в котором Виктор с Юрой всё-таки побывали...

«Вчера ночью ходили к морю. На пляже можно появляться с 7 утра и до 21 ч. ночи, а после забирает патруль – на песке проводится пограничная полоса, а берег моря и море около него освещается прожекторами – вид изумительный – в ночном небе, в море, стоят корабли и прожектора ошупывают берег и море.»



Паланга. Мол





Паланга. Мол ночью



Балтийское море



Балтийское море



Паланга. Перед бурей.



Паланга. Искатели янтаря.

15 апреля этого – 2019 года Я – Ираида Владимировна Дудко «прописалась» на территории ЛИТРЕС.

15 апреля была опубликована моя первая книга.

В декабре, в канун Нового 2020 Года – опубликована – 12-я.

Самое время подвести итоги прошедшего года и поздравиться с Новым 2020 годом.

**ПОЗДРАВЛЯЮ** всех родных и близких, любимых людей, друзей, моих читателей, всех работников издательства ЛИТРЕС и – персонально моих Ангелов-Хранителей – Ирочку

Решта – руководителя поддержки и Дениса – верстальщика с НОВЫМ 2020-м годом!

Желаю – здоровья всем Вам и Вашим близким, долгих лет жизни, удачи во всех начинаниях и счастья в личной жизни.

Пусть всё то, что Вы задумаете под бой курантов в ночь под новый год – сбудется!

Кроме всего прочего – желаю всем – хорошего настроения, нормальной погоды и зимой и летом, интересных отпусков и материального благополучия!

У меня число 20 в жизни оказалось счастливым.

Я родилась 20 января, 20 ноября вышла замуж и вот теперь – в 2020 году отмечу 20 января своё 85-летие.

**С НОВЫМ ГОДОМ, ЛЮБИМЫЕ: РОДНЫЕ, ДРУЗЬЯ, ТОВАРИЩИ И МОИ ЧИТАТЕЛИ!**





\* \* \*

В книге использованы фотографии из личного архива автора и из бесплатных источников.