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Аннотация
Действие романа разворачивается в период с 1905 по 1914 гг.,

в Богоявленском, имении князя Сенявина, на фоне только что
отгремевшей русско-японской войны, "кровавого воскресенья"
и  революционного движения в России. В этом романе есть
место для всего, что привлечёт читателя: и великие исторические
реалии, и любовные интриги, и настоящая дружба, и описания
давно исчезнувших укладов жизни, и возможность провести
сравнение эпохи ушедшей с днем сегодняшним, с вызовами,
которое сто лет спустя нам снова предлагает время.



 
 
 

Екатерина Дроздова
Богоявленское

Все персонажи этого романа являются вымышленными,
и любое совпадение с реально живущими
или когда-либо жившими людьми случайно.



 
 
 

 
Том I

 
«Для меня Россия − особая, третья цивилизация, кото-

рая всегда существовала между двумя другими − западной
и восточной цивилизациями. И до тех пор, пока мы сами не
признаем себя этой цивилизацией, дело у нас не сдвинется с
мёртвой точки».

С. Алексеев



 
 
 

 
Глава 1

 
Январским утром по городской брусчатке, шёл, время от

времени задорно подпрыгивая, девятилетний мальчик. Он
напевал что-то себе под нос, был весел и красив. Его боль-
шие серые глаза наполняло тепло и детское озорство. Сле-
дом за ним, опираясь на трость, шёл молодой мужчина, стат-
ный и аккуратно одетый. Во внешности его всё говорило о
породе и высоком происхождении, а легкая хромота только
придавала шарма. И лишь тяжелый взгляд тёмно-карих глаз
выдавал строгость нрава и пережитые невзгоды.

Это морозное утро не предвещало ничего плохого. Отец
и сын не спеша прогуливались по заснеженному Петербургу
после посещения кадетского корпуса, в который стремился
определить своего сына молодой князь Петр Иванович Се-
нявин. Но неожиданный шум заставил князя вернуться из
приятной задумчивости и сосредоточиться на этих наруша-
ющих утреннюю тишину звуках. Шум приближался всё бли-
же и ближе, отчётливо соединяясь в отзвук тысяч ног, стуча-
щих по земле, и тысяч голосов, гудящих в воздухе. Он будто
со всех сторон надвигался прямо на них. Несколько человек,
проходивших неподалёку, также остановились, вслушиваясь
в глухой рокот, прорывающийся непонятно откуда.

− Андрей, не убегай далеко! – ещё не понимая, что про-
исходит, но уже с волнением окликнул Петр Иванович заиг-



 
 
 

равшегося сына.
Внезапно улицу стали заполнять десятки солдат и поли-

цейских, а с разных сторон Зимнего дворца и набережной
Невы завиднелась огромная толпа народа, устремившаяся
к Зимнему. Петр Иванович понял, что весь этот шум вы-
зван многолюдной демонстрацией, собравшейся этим вос-
кресным утром в две большие колонны. Они были так вели-
ки, что, казалось, насчитывают не одну тысячу человек. Это
были петербургские рабочие.

Люди шли спокойно и степенно, разлившись по улице, как
река по весне; все нарядно одетые, будто и не демонстрация
это вовсе, а праздничное гуляние. Многие несли перед собой
портреты императора Николая II.

Одну из колонн демонстрантов возглавлял священник,
поднявший перед собой крест. Он вёл за собой всех этих
людей, как в обетованную землю, но что-то в лице его было
неприятное и даже пугающее. Иуда среди апостолов, Каин, а
не Авель вёл всех этих людей не в рай, а в самое жерло ада.

Тем временем на тротуарах стала собираться публика, за-
интересованная неожиданным представлением.

Петр Иванович обернулся на Зимний. Флаг над дворцом
был спущен. Давняя традиция указывала на то, что импера-
тора в столице нет, и едва ли в Петербурге найдётся человек
традицию эту не знавший. Раз так, для чего демонстрация в
такой день?

Леденящий холод пролился по всему телу Петра Ивано-



 
 
 

вича. Страшные воспоминания давно минувших лет яркой
картиной встали перед его глазами.

− Папа, что это? Кто все эти люди? − с живым любопыт-
ством спросил маленький Андрей, вглядываясь в происхо-
дящее, словно в карнавал.

Не отвечая на вопросы сына, Петр Иванович крепко взял
его за руку и, опираясь на трость, стараясь как можно быст-
рее идти, направился прочь от Зимнего дворца, минуя сол-
датские кордоны. Но у Александровского сада они снова на-
ткнулись на живую стену из серых шинелей. Солдаты Преоб-
раженского полка пытались сдержать толпу митингующих.
Жуткий шум закладывал уши. С одной стороны на разный
лад демонстранты кричали, озвучивая свои требования к
императору и правительству. С другой стороны солдаты, пы-
таясь перекричать их, убеждали в необходимости разойтись,
объясняли, что императора в столице нет, и, судя по охрип-
шим голосам, убеждали уже довольно долгое время. К сожа-
лению, все просьбы солдат били тщетны.

Мороз и ветер пронизывали и одних, и других, но каждый
продолжал стоять на своём.

− Господин прапорщик! −  едва слыша себя, обратился
Петр Иванович к одному из офицеров. − Господин прапор-
щик! Не могли бы вы нам помочь выбраться отсюда?!

− Что?! Не слышу! – ответил тот.
− Не могли бы вы…
Но в этот момент речь князя Сенявина прервали выстре-



 
 
 

лы, и рядом с ним упал молодой унтер-офицер. Пораженный
пулей в живот, он корчился от боли. Кровь сочилась сквозь
пальцы, оставляя пятна на заснеженной брусчатке. Мгновен-
но прозвучал ответный выстрел. Страшный крик прокатился
в толпе, и несколько человек демонстрантов замертво упа-
ли на землю. Солдаты принялись стрелять в безоружных лю-
дей, не сумев совладать с нервами и поддавшись на провока-
цию. Демонстранты стали разбегаться, охваченные паникой,
но пули продолжали лететь им в спины. И едва затихли зву-
ки выстрелов, как громыхнули, следуя один за другим, два
пушечных залпа.

Прижав к себе как можно крепче сына и закрыв ему гла-
за ладонью, князь Петр Иванович Сенявин наблюдал разыг-
равшуюся трагедию. Ужасающая картина лежащих в снегу
и истекающих кровью людей перемешалась в его сознании с
картиной, казалось бы, уже забытой трагедии девятилетней
давности, когда такие же ни в чём не повинные люди, окро-
вавленные, раздавленные, лежали в огромном поле, в пыли.

Петр Иванович пригнулся, закрывая собой сына. Внутри
него все затряслось от творившегося наяву кошмара. Отчая-
нье в глазах беспомощных людей, мольбы о помощи, стоны,
расколовшаяся надвое от пулевого попадания икона, порт-
рет императора на снегу и стекающая на него кровь убитого
демонстранта.… И словно с небес сошедший близкий зна-
комый голос:

− Петя!!!



 
 
 

 
Глава 2

 
В кабинете было тепло, а потрескивание в камине почти

усыпляюще действовало на Петра Ивановича. Впрочем, этот
камин с извивающимися линиями, растительным декором
на облицовке одним своим видом завораживал и успокаивал.
Ценитель изысканной красоты, Петр Иванович с удоволь-
ствием разглядывал стены в верхней своей части затянутые
шёлком, с вмонтированным ниже дубовым цоколем. Укра-
шенная растительным орнаментом стена как бы росла вверх
от пола к гладко окрашенному потолку, в центре которого
сверкала хрустальная люстра. Рисунок наборного узорчато-
го пола также повторял переплетение стеблей цветов. Даже
мебельный гарнитур кабинета плавностью линий походил на
сказочный лес. Но сильнее прочего внимание Петра Ивано-
вича привлекли большие витражные окна. При попадании
лучей солнца на них каждое стёклышко подмешивало свой
неповторимый цвет, и вся картина постоянно изменялась.
Такой красотой хотелось наслаждаться с утра и до вечера,
пока солнце не сядет за горизонт.

Но вот дверь в кабинет отворилась, и на пороге появил-
ся молодой мужчина необыкновенно привлекательной евро-
пейской наружности. Прекрасно сложенный, с утонченными
чертами лица и пышной светло-русой шевелюрой.

− Сейчас Марта принесёт чай, − с характерным немец-



 
 
 

ким акцентом сказал он. – Андрей уснул, можешь не волно-
ваться. Ах, друг мой, я не верю своим глазам, глядя на тебя.
Сколько мы не виделись? Девять лет?

− Да, Михаэль, девять лет и при встрече ты снова спаса-
ешь мне жизнь, − улыбнулся князь Сенявин в ответ. − Спа-
сибо, друг мой! – добавил он, взяв Михаэля за руку.

− Ну-ну, стоит ли об этом говорить?
− А я вот любуюсь твоим кабинетом, − сказал Петр Ива-

нович. – Какая изысканная красота во всём. Особенно хоро-
ши эти витражные окна.

− Это стекла Ла Фаржа. Заказывали из Америки. И стои-
мость их, надо сказать… − Михаэль тихонько засвистел, кру-
жа головой. – Впрочем, всё это Марта. Когда мы переехали
сюда из Москвы, она всё устроила на свой вкус.

− Стоит отметить: вкус у Марты отменный! Ваша москов-
ская квартира, насколько я помню, была так же хороша. Но,
впрочем, что это я об интерьерах? Ты уже капитан. Расскажи
лучше, как ты живёшь? Откуда здесь?

− Мой полк дислоцируется здесь, в Санкт-Петербурге. По-
сле Москвы я получил новый чин и перевод в 145-й пехот-
ный Новочеркасский Императора Александра III полк. Разу-
меется, он сейчас, как и вся дивизия, на театре боевых дей-
ствий. Наше первое сражение произошло в Хушитае.

− Сражение при Шахе? Как же, читал-читал. Герои, как
есть герои.

− Всё так, герои, но ещё и потому, что ценою своих жиз-



 
 
 

ней эти сотни убитых многому научили нас, оставшихся в
живых. Теория, учения − ничто рядом с настоящим сраже-
нием. Это было в сентябре, наш полк занял позицию на Дву-
рогой сопке, у деревни Тай-хайши. Там мы были окружены
японцами. До рассвета мы отбивали атаку за атакой. К чер-
тям теорию, пробивались штыками, врукопашную. Это был
подлинный ад! Только вообрази: кровь приливает к лицу, в
висках стучит, во рту всё пересохло, а что впереди – неиз-
вестно. Быть может, смерть. Временами становилось нево-
образимо страшно. Да-да, признаюсь − страшно.

− Это оттуда ранение? – спросил Петр Иванович.
− Да, и ранение, и чин, и «Георгий» − всё оттуда, − от-

ветил Михаэль, указав на наградной крест святого Георгия
четвертой степени.

Немного помолчав, Михаэль сказал:
− Только там я понял, что, в сущности, о войне мы ничего

не знали. Война страшна, хитра и непредсказуема. Многому,
очень многому нам ещё предстоит научиться, многое узнать,
ко многому привыкнуть. И важнее всего, чтобы эта первая в
нашей практике война нас пощадила, не растоптала. Слиш-
ком многого мы не знали и не хотели знать, и это сейчас нас
губит. Поверь: мы не выиграем эту войну. Там, на поле боя,
это стало ясно совершенно. Сейчас стремиться нужно лишь
к тому, чтобы потери наши не стали катастрофически вели-
ки. Более того, как бы жестоко это ни прозвучало, но я ощу-
щаю эту войну как репетицию, тренировку перед чем-то по-



 
 
 

настоящему глобальным. Дай Бог, чтобы я ошибался!
При этих словах в кабинет вошла молодая женщина, неся

на подносе чай. Черты лица её были немного крупноваты,
но привлекательны. Невысокого роста, пышногрудая, с непо-
мерно утянутой корсетом «осиной» талией и узкими пока-
тыми плечами, лёгкая и живая, она больше была похожа на
бабочку или весеннюю пташку, нежели на земную женщи-
ну. На ней было надето шёлковое, отделанное шитьём, с ап-
пликациями чёрных стрекоз, платье, расклешённая, как ко-
локол, юбка которого напоминала бутон цветка.

− Спасибо, Марта! – поблагодарил жену Михаэль. – По
воскресеньям мы отпускаем прислугу, и Марта сама справ-
ляется с хозяйством. Постоянно в доме остаётся только рус-
ская няня нашей дочери Натали.

− Отчего же не немка? – спросил Петр Иванович.
− Родина Натали здесь, в России. Мы воспитываем её рус-

ской девочкой, хотя друг с другом и говорим по-немецки.
− Она так похожа на тебя, Михаэль.
− Ах, Петя, Натали – это вся наша жизнь. Мы почти десять

лет ждали этого чуда, и вот пять лет назад Господь наградил
нас за терпение. Жаль лишь, что мало времени удаётся про-
водить с моими драгоценными девочками.

− Служба, – с горечью в голосе сказал Петр Иванович. –
Это твой долг! Долг офицера!

− Да, Петя, долг, но там, в Хушитае. А сегодня мне стыд-
но! Стыдно за себя, за эти погоны, за то, что я офицер! Ты



 
 
 

можешь не поверить, но мне жаль, что там, в бою, я был толь-
ко ранен, а не убит. В случае гибели я бы не проводил свой
отпуск в Петербурге и не был бы вызван сегодня в особый
гвардейский отряд для разгона демонстрантов.

И, взявшись за голову, Михаэль добавил:
− Что это было такое, Петя? Что-то страшное, что-то

непоправимое произошло, и мы этому не воспрепятствова-
ли. Ах, зачем, зачем я сегодня был в Петербурге? Зачем не
отбыл раньше? Мне стыдно и страшно!

− Ты спрашиваешь, что это было? Это был бунт, Михаэль.
Я хорошо понимаю твои чувства. То, что мы видели сего-
дня, действительно страшно, но поверь: не пресеки мы этот
бунт сегодня, в самом его зародыше, – дальнейшее стало бы
страшнее. Тебе нечего стыдиться: ты поступил так, как ве-
лит долг! Конечно, подавление бунтовщиков может вызвать
ряд нареканий в твой адрес в свете, но ты прежде всего офи-
цер и выполняешь приказы. Более того, этот бунт произо-
шёл в разгар войны, что справедливо можно счесть преда-
тельством национальных интересов. В сегодняшней ситуа-
ции государство просто обязано сделать всё возможное, что-
бы обеспечить внутреннюю стабильность. Послушай, разве
не императору ты присягал? Разве не клялся защищать Им-
перию Российскую и монархию?

− Да, присягал! И клялся защищать! Но защищать от вра-
га в бою при Шахе, а не стрелять безоружным в спины! – с
горечью крикнул Михаэль. − О да, верность престолу ценит-



 
 
 

ся императором!
− Полно, Михаэль, полно! Едва ли сегодняшних бунтов-

щиков можно назвать безоружными. Послушай: я видел, как
стреляли из толпы. Своими собственными глазами видел.
Да, у большинства не было винтовок в руках, но безоружны-
ми от этого они не стали. Их оружие в другом: они разлагают
общество, несут лживые ценности, подрывают страну изнут-
ри. Россия всё это уже проходила. Дурной пример Великой
французской революции, увы, заразителен и крепок. Поверь:
пройдет немного времени, и истинные цели сегодняшнего
происшествия откроются. И меня больше беспокоит вопрос
как? Откуда? Кто за всем этим стоит?

− Петя, это были люди! Простые рабочие люди, пришед-
шие к царю с просьбами, мольбами. И требования их были
оправданны. Ах, если бы можно было всё вернуть, всё изме-
нить!

Михаэль, садясь в кресло, снова взялся за голову.
− Что бы ты сделал тогда? − спросил Петр Иванович, са-

дясь рядом. – Пропустил? Дал свободу для дальнейших дей-
ствий? Это, безусловно, благородно и великодушно, но по-
верь: в таком случае все эти люди пойдут к Зимнему с ору-
жием в руках.

− Пойдут! – с горечью подхватил речь друга Михаэль. –
Пойдут теперь! Непременно и очень скоро. Сегодняшняя
кровь приведёт их. Пойми, Петя, эти люди – народ! Народ,
без которого не может быть ни армии, ни царя, ни России.



 
 
 

Я присягал России, а значит и всему русскому народу. И се-
годня я обязан был защищать его, а не убивать. И то, что
произошло, – это страшная трагедия! Непоправимая ошиб-
ка, которая грозит обернуться катастрофой.

− Нет, Михаэль, − спокойно возразил Петр Иванович. –
Катастрофы не будет! Теперь не будет! Я лучше знаю этот
народ. Нельзя давать волю мужику русскому! Он, как дитя
с хрустальной вазой, не знает, как с ней обращаться – разо-
бьёт, да и сам поранится. За волей последует анархия. Такую
страну нужно держать в кулаке, в страхе, если угодно. Как
это делали Петр Великий, Николай Павлович. Все либераль-
ные реформы приводили к бедам. Ты же знаешь, как погиб
дед нашего императора?

− Террористов среди этих несчастных не было! Я их не ви-
дел. Я видел расстрелянных людей в праздничных одеждах,
держащих в руках иконы. И все эти несчастные, пришедшие
за защитой, хотели жить. И все эти несчастные будут снить-
ся мне по ночам. Ты говоришь, что знаешь русский народ
лучше меня? Не спорю, я знаю меньше, но самое главное. Я
знаю доброту русского человека, справедливость его и вели-
кодушие. Потому-то я принял российское подданство, пото-
му принял православную веру, без сожаления оставив всю ту
жестокость нравов, что так противна была мне в Германии.

Петр Иванович хотел было что-то возразить другу, но Ми-
хаэль остановил его:

− Будет, Петя, мы уже вдоволь наспорились. Не для того



 
 
 

мы сегодня встретились, чтобы провести этот, может быть,
последний наш вечер в ненужном споре, − сказал Михаэль,
ласково похлопав друга по плечу. – Давай говорить о тебе!
Скажи, откуда ты здесь? Я так рад тебя встретить снова! Где
ты пропадал все эти годы? Неужели жил затворником в сво-
ём имении?

− Можно сказать и так, − улыбнулся Петр Иванович в от-
вет. – Но отчего последний вечер?

− Через два дня я отбываю на фронт. Но не будем возвра-
щаться к этому, дабы не провести оставшуюся половину ве-
чера в споре об этой войне. Пойдём лучше ужинать, расска-
жешь мне о супруге и детях, о делах в имении, мне всё ин-
тересно знать.

Петр Иванович Сенявин не любил разговоров о службе
и воспринимал их болезненно. О военной карьере, которой
так славился весь его княжеский род, он мечтал ещё с ма-
лых лет, но несчастье, сделавшее его калекой уже в двадцать
четыре года, разрушило все мечты, заставив навечно посе-
литься в родовом имении и заниматься хозяйством, которое
так неблизко было его сердцу и душе. Зная об этом, Миха-
эль поспешил пресечь этот едва начавшийся разговор о Рус-
ско-японской войне.



 
 
 

 
Глава 3

 
Михаэль-Фридрих Нейгон, именовавшийся в официаль-

ных русских документах «Михаил Федоров Нейгон», а сре-
ди друзей звавшийся на русский манер просто Миша, в свои
тридцать пять лет имел непростую, полную трагедий биогра-
фию и самую неудобную для высшего общества родослов-
ную.

Ещё дед его, Вильгельм Нейгон, принимал участие в
восстании силезских ткачей, громом прогремевшем на всю
Пруссию. В том же восстании принимала участие и его баб-
ка, Луиза. Мать троих детей, она не отставала от мужчин в
борьбе за свободу и справедливость.

Но жестокое наказание ждало бунтовщиков тех неспокой-
ных июньских дней 1844 года. И дабы избежать тюремного
заключения, Вильгельм Нейгон в первую же неделю после
восстания был вынужден бежать в горы с женой и детьми.

Тяжелым грузом легла эта семейная история на судьбы де-
тей Вильгельма и Луизы. Всю жизнь им приходилось скры-
вать этот неприятный факт биографии родителей и доказы-
вать, что в их жилах течет другая, покорная кровь. Рьяней
всех принялся отрекаться от матери и отца младший сын –
Фридрих.

Хоть младенцем у матери на руках, но и он стал неволь-
ным участником того восстания. И, чтобы стереть, разо-



 
 
 

рвать эту печальную страницу своей жизни, он навсегда по-
кинул ненавистный Лангенбилау и совсем молодым челове-
ком, двадцати двух лет от роду, отправился на Австро-Прус-
скую войну, где, не щадя жизни, «написал» себе новую био-
графию – биографию не бунтовщика, а героя.

Нет, теперь никто не смел упрекнуть его в прошлом. Те-
перь для него были открыты двери лучших домов и протя-
нуты нежные ручки лучших невест. На одной из таких деву-
шек, красавице Гретхен, он и женился.

Три года ничто не омрачало беззаботного счастья Фри-
дриха и Гретхен Нейгон, но неожиданно начавшаяся война
разлучила их на целый год. Франко-Прусская компания ста-
ла хорошим поводом для Фридриха ещё больше прославить
своё имя.

Уходя на эту войну, он склонился над колыбелью ново-
рожденного сына и тихо произнес:

− Тебе никогда не придется стыдиться своего отца, Ми-
хаэль.

Но отчего же тринадцать лет спустя Фридрих, теперь ку-
мир и пример для сотен соотечественников, герой, отваж-
ный и решительный офицер, стал всё молчаливей и задумчи-
вей? Отчего ему скучно в объятиях красавицы жены и дру-
жеских беседах с юным сыном, так гордившимся отцом и вы-
бравшим для себя то же славное военное поприще? Почему
же теперь он заскучал по несчастным своим родителям, так
малодушно навсегда им брошенным? И почему теперь с гор-



 
 
 

достью заговорил о восстании силезских ткачей, ещё совсем
недавно так им ненавидимом? Может быть, всё-таки заигра-
ла в нём непокорная кровь? Или две войны разожгли жажду
справедливости и равенства, жгучее желание изменить так
надоевшее ему чёрствое и притворное общество? Кто зна-
ет? Да только в тайне примкнул Фридрих к революционному
кружку под руководством Шарля Раппопорта и Лео Йогихе-
са и стал марксистом. Но через девять лет оказался аресто-
ван и спустя год убит в тюрьме.

И теперь все уже забыли о его славных боевых заслугах и с
удвоенной силой заговорили о грязной бунтарской крови их
фамилии. И всё это тяжким гнётом навалилось на неокреп-
шие плечи юного Михаэля.

Так один миг 1892 года перечеркнул все замыслы и пла-
ны Михаэля, этого порядочного, великолепно образован-
ного человека, этой чистой, светлой души. Всей внешно-
стью, внутренней сдержанностью и рассудительностью похо-
дил Михаэль на благородную породу матери. И, чтобы на-
всегда распрощаться с тяжким грузом семейного прошлого,
всюду преследовавшего его по пятам, холодно и решительно
Михаэль рассудил навсегда покинуть Германию, где в каж-
дом дуновении ветра пахло прошлым его фамилии.

Так после смерти отца Михаэль с молодой женой Мартой
навсегда покинул родные места, и медленной змейкой уво-
зил их поезд к самой границе, в далекую и чуждую им страну
– сумрачную и заснеженную Россию.



 
 
 

И вот уже мчатся они в санях по заснеженному полю на-
встречу полосатым пограничным столбам. Даже снег из-под
копыт летел так непривычно и так по-русски. С волнением,
с надеждой забилось сердце Михаэля. И чем ближе подъез-
жали они к заветным столбам, тем сильнее оно колотилось,
и казалось, что даже в воздухе гулким эхом раздается этот
стук. Но неожиданно лошадь, мчавшая их, поскользнулась, и
сани перевернулись, едва не накрыв молодых супругов с го-
ловой. Какой милый пустяк. Михаэль и Марта только расхо-
хотались. Главное, что всё обошлось, что они вместе и могут
теперь чувствовать под ногами землю своей новой родины.

− Недобрый знак, барин, − еле слышно пробурчал боро-
датый озябший старый солдат, идущий им навстречу.

Какой знак и что вообще может означать эта фраза, Ми-
хаэль ещё не знал, да и не хотел знать. Впереди его ждала
новая счастливая жизнь. В ту минуту лишь это занимало его
мысли.

И Михаэль не ошибся. Россия встретила его с распростер-
тыми объятиями. Иностранец красивой наружности в рос-
сийской армии пришёлся к месту как нельзя лучше. Далёкая
страна оказалась совсем не такой загадочной, как представ-
лялась прежде. Светлая и яркая, щедрая и пышная, она по-
разила своих новых подданных. Хлебосольная златоглавая
Москва, с блеском архитектуры, живописи, музыки, с рос-
кошью природы, где зимы сказочные, вёсны нежные, осен-
ние дни золотые, как бал императора, а лето тёплое, как ру-



 
 
 

ка матери, сразу распахнула перед молодым подпоручиком
Михаэлем Нейгоном и его супругой двери в великосветское
общество, где им был оказан самый лучший приём.

Но невидимая нить любви к своей исторической роди-
не, которую невозможно было перерезать, тянула Михаэля в
прошлое. Часто, в задумчивости стоя у окна, он вглядывался
куда-то вдаль, словно пытаясь разглядеть в горизонте что-то
привычное и близкое его сердцу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Уже первые четыре года, прожитые в огромной, непред-

сказуемой и блестящей Российской Империи, подарили Ми-
хаэлю не только положение в обществе, чин подпоручика и
роскошь балов, но и преданного, чуткого, надёжного друга.
А печальные обстоятельства знакомства Михаэля Нейгона
и Петра Сенявина скрепили их крепкими узами дружбы на
всю жизнь.

Погода вечером 13 мая 1896 года стояла превосходная, и
Михаэль, к этому моменту уже успевший принять поддан-
ство Российской Империи, православие, поступивший на во-
енную службу в Москве и уже основательно обосновавший-
ся на новой родине, не спеша прогуливался по Александров-
скому саду.

Навстречу ему шли двое мужчин, один из них пожилой,
коренастый московский чиновник наполовину русский, на-
половину литовец Базилий, а в крещении Василий Краснов.
Он был добрым приятелем Михаэля. Рядом же с Красновым
тяжелой поступью с сильным упором на пятку шёл молодой
обер-офицер, статный и темноволосый корнет, со строгим
взглядом темно-карих глаз.

− А, Михаэль! Добрый вечер! – радостно заулыбавшись,
воскликнул Краснов.

− Добрый вечер, Василий Саввич! Рад вас видеть!



 
 
 

− Вот, Михаэль, рекомендую, − Краснов повернулся к мо-
лодому корнету. – Мой племянник, князь Петр Сенявин!

Молодые люди почтительно поприветствовали друг друга.
− Представьте себе, Михаэль, − продолжил разговор Крас-

нов, – Петр отговаривает меня ехать на гулянье на Ходын-
ское поле!

− Вы хотите завтра ехать на Ходынское поле? – удивился
Михаэль.

− Отчего же завтра? – возмутился Краснов. – Сейчас!
− Право же, это неразумно, − попытался возразить князь

Петр.  – Раздача подарков начнётся только в десять часов,
театрализованные представления к полудню, а высочайший
выход и того позже.

− Неразумно, мальчик мой, это ждать утра, чтобы идти
к десяти часам, когда начнётся раздача гостинцев. Полагаю,
народу будет столько, что ничего не останется, когда я приду
завтра. А до другой коронации ещё доживу ли?

− Для чего вам эти подарки? − удивился Михаэль. – У вас
и без того всё имеется.

− Вот неразумный отрок, − всплеснул руками Василий
Краснов. – А «память»? Память-то какая? Нет, как хотите,
господа, а остаться без «памяти» от такого торжества мне
просто зазорно.

− И всё-таки, Василий Саввич, Петр прав! – не согласился
с ним Михаэль.

− Помилуйте, Василий Саввич, − продолжил князь



 
 
 

Петр. – В моём полку говорят, что подарков заготовлено че-
тыреста тысяч! Всем должно хватить, и не стоит ради этого
проводить ночь на поле.

− Четыреста тысяч штук всего-то! Нет-нет, господа, и
слышать ничего не желаю. Вы как знаете, а я отправлюсь.

Старик Василий Краснов был непреклонен, и, дабы не
оставлять родного дядьку одного, Петру Сенявину ничего не
оставалось, как отправиться с ним. Вот только предчувствия
у него были самые скверные.

Приехав на Ходынское поле, которое было выбрано вла-
стями местом народного гулянья в день коронации нового
императора Николая Александровича, Петр сразу обратил
внимание, насколько неудачно оно выбрано. Испещренное
глубокими рвами, оврагами и траншеями, сплошь в ямах и
заброшенных колодцах, оно могло быть пригодно лишь для
военных целей, оттого и использовалось как учебный плац
для войск Московского гарнизона.

− По какой страшной беспечности выбрано это место, −
сказал Петр, оглядевшись вокруг.

Идти с дядькой на поле он наотрез отказался, предпочтя
остаться в экипаже, неподалеку от буфетных лавок. Рядом с
Петром было оставлено ещё несколько карет, и он невольно
услышал разговор двух ямщиков:

− … а подарки-то, я слыхал, и впрямь царские. Говорят,
будто в цветной платок завернуто полфунта колбасы, сайки,
конфет разных, а ещё орехи, пряники да кружка та, что…,



 
 
 

− мужик замялся, вспоминая нужное слово. – Ну, как это?
Которая вечная.

− Ну?! – изумился второй ямщик.
− Вот тебе и ну! А ещё зрелища, говорят, невиданные бу-

дут.
− Это ж какие ещё такие зрелища?
− А такие! − продолжил рассказывать с жаром в голосе

первый ямщик. – Будто представления будут из разных опер
и цирк с дрессированными зверятами приедет.

− Ну?! – снова изумился второй ямщик.
− Вот тебе и ну!
«До чего же наш мужик охоч до развлечений, − подумал

про себя Петр. – А ведь все от темноты его, неграмотности.
Скорее всего, эти два мужика за жизнь свою ничего, кроме
этих вот повозок, и не увидят, а тут такое зрелище!»

Невообразимая жалость к ним вдруг наполнила сердце
молодого князя и нестерпимое желание покинуть это место
как можно скорее, чтобы не видеть, как эти люди начнут хва-
тать конфеты и драться за полфунта колбасы.

− Живого б царя увидать – вот это да, а то, когда это ещё
случай представится, − прозвучал голос дядькиного кучера
Кузьмы.

Но Петр ничего ему не ответил. Даже будучи убежденным
монархистом, он не изъявлял сейчас такого желания. Образ
императора оставался для Петра божественным и недосяга-
емым.



 
 
 

Тем временем Ходынское поле всё больше и больше по-
гружалось в полную тьму, и ночь, как на беду, выдалась без-
лунная. А люди всё шли, и всё плотнее становилась необо-
зримая толпа. Некоторые люди, не видя перед собой дороги,
стали спотыкаться и падать в овраги, а нескончаемый поток
народа всё прибывал и прибывал.

Петр с ужасом начал понимать, что всех этих людей меж-
ду городской границей и стеной из ста буфетов стало слиш-
ком много, это были тысячи и тысячи человек. Он припод-
нялся в своём экипаже и внимательно огляделся по сторо-
нам. Если случится беда, кто будет наводить порядок? По-
лицейских и казаков было слишком мало. Петр отчетливо
понял, что эта горстка просто не справится с такой лавиной
людских масс. Он словно кожей почувствовал, как положе-
ние начало становиться угрожающим.

К утру стало очень тихо. Ни ветерка. Дышать становилось
всё труднее. Начало светлеть, и Петр смог разглядеть лица
некоторых людей. Они были залиты потом и приобрели ка-
кой-то синевато-бледный цвет. Вместе с этими людьми он
смог разглядеть и то, насколько огромной стала пришедшая
толпа. Она была гораздо больше, чем ему казалось ночью.

«Господи, что же это будет? – уже предчувствуя неминуе-
мую беду, подумал Петр. – Как же найти в этой толпе Васи-
лия Саввича?»

Нужно было немедленно бежать из этой страшной ловуш-
ки. Но один уйти Петр, разумеется, не мог. И вдруг он с ужа-



 
 
 

сом подумал: «Где же он? Неужели не понимает, что оста-
ваться тут слишком опасно? А может быть, он уже не в со-
стоянии выбраться из этой гущи?»

При этих мыслях состояние Петра стало приближаться к
паническому.

А тишина сменилась гулом толпы. Сначала негромкий
этот гул всё нарастал и нарастал, превратившись, наконец, в
настоящий хаос.

Опасения Петра подтвердились. Сложившаяся ситуация
вышла из-под контроля и лопнула, словно огромный мыль-
ный пузырь. Толпа людей стала напирать на буфетный ряд.
Люди принялись требовать того, зачем сюда пришли. Буфет-
чики в ответ, не дожидаясь нужного часа, боясь оказаться
затоптанными вместе с буфетами этой потерявшей контроль
лавиной, стали бросать подарки в воздух. Началась страш-
ная давка. Многим становилось дурно. Некоторые люди те-
ряли сознание, но, сдавленные со всех сторон клешнями из
человеческих тел, несчастные не имели возможности из неё
не только выбраться, но даже упасть.

Видя, как полиция не справляется с образовавшимся ха-
осом, Петр и Кузьма бросились им на помощь, но изменить
сложившуюся критическую ситуацию их силы не могли. Их
обоих просто всосало в толпу. Рядом с собой Петр увидел
потерявшую сознание женщину, с закрытыми глазами, за-
жатая со всех сторон, она колыхалась вместе со всей бурля-
щей и кричащей массой людей. С другой стороны в него впи-



 
 
 

лись острые плечи старика, он, кажется, уже не дышал. Этот
несчастный умер, не издав ни единого звука, а похолодев-
ший труп его продолжал колыхаться в толпе. Пытаясь рас-
толкать людей, обладающий высоким ростом, Петр немного
приподнялся над толпой и увидел юношу, которого рвало, и
он даже не мог опустить головы. В этот момент бородатый
мужик вцепился в руку Петру и начал мычать что-то нече-
ловеческим голосом. Петру показалось, что мужик этот со-
шёл с ума. Люди бились друг об друга головами, и все кри-
чали. Сам же Петр, ужаснувшись, осознал, что под его нога-
ми человек. Беднягу просто подмяли под ноги, и подняться
он не мог. Петр чувствовал, что стоит на его груди, дрожал
от ужаса, но двинуться ему было некуда.

В это время один из буфетов под напором толпы перевер-
нулся и накрыл собой нескольких человек. Все произошло
так стремительно, что Петр даже не успел понять, как ока-
зался под ним. Буфет крепко прижал его ногу, и, будучи не в
силах подняться, Петр чувствовал только острую боль в го-
лени и тяжесть человеческих масс на своем теле. В его голове
стучала только одна фраза – это конец! Но неожиданно тол-
па над ним стала расходиться, и сквозь помутневший взгляд
он увидел военных. Двое из них, страшно ругаясь, припод-
нимали буфет, а четверо других пытались вызволить нахо-
дящихся под ним раненых. Один из этих военных схватил
Петра под мышки и потащил прочь от этого страшного ме-
ста. Обернувшись, Петр увидел лицо своего нового знакомо-



 
 
 

го – это был Михаэль.
По счастливой случайности все четверо: и Петр, и Миха-

эль, и Василий Саввич с кучером Кузьмой – остались живы.
В доме Краснова на Поварской улице было тихо и светло,

лишь мерный ход часов и едва слышное ворчание Василия
Саввича, с обвязанной головой ходившего взад и вперед по
комнате, нарушало тишину. Михаэль, стоя у окна и, всмат-
риваясь вдаль с каменным выражением лица, о чём-то ду-
мал. Вскоре он получит чин штабс-капитана и будет переве-
дён в столицу. Петр же, отдав свою травмированную ногу в
распоряжение лекаря, всё пытался выбросить из головы эту
страшную ночь, но у него ничего не получалось. Князь Петр
не догадывался, что самое страшное для него ещё не насту-
пило. Сломанная кость ноги срастётся неправильно и, оста-
вив его калекой, принесёт ещё самую страшную беду в жиз-
ни.

А в это время над городом загудел колокол Ивана Вели-
кого и с Тайницкой башни загремели пушки. Один за дру-
гим раздался двадцать один выстрел, и по всей Москве за-
звучал могучий звон колоколов. И этот звон, и пальба изве-
стили Москву, что в Успенском соборе началось молебствие
о здравии и многолетии нового царя и царицы. Все москов-
ские улицы были пусты, и жизнь словно покинула город, со-
средоточившись возле Кремля.

Тысячи и тысячи людей наполнили кремлевские площа-
ди и окружили его стены. Тут были и белые платья с золо-



 
 
 

тым шитьем, и блеск бриллиантов, и разноцветные мундиры
дипломатов. Но также в это время все пожарные команды
Москвы занимались ликвидацией кошмарных последствий
на Ходынском поле. Обоз за обозом вывозили с поля тела
умерших и раненых. Долго ещё по Москве будут ходить ле-
генды, как от вида тех страшных картин цепенели сердца
у видавших виды военных, врачей и пожарных. Как видели
они и скальпированные головы, и торчавшие наружу кости,
и раздавленные грудные клетки, и валявшихся в пыли недо-
ношенных младенцев.

Но об этом страшном происшествии большинство моск-
вичей ещё не знали, и праздник коронации нового импера-
тора шёл своим чередом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Высокое полуденное солнце освещало небосвод и необык-

новенно ласково дотрагивалось тёплыми лучами до верху-
шек заснеженных сосен. Словно богатыри-великаны в бле-
стящих кольчугах, стояли они на страже своих владений.
Жизнь здесь шла неспешная и размеренная. Совсем не та-
кая, как в столице с её революционными ужасами.

Богоявленское, волость Задонского уезда Воронежской
губернии, располагалось на левом берегу реки Дон. Имение
это, возникшее в середине XVII века, являлось владением
дворянского рода Сенявиных, к которому и принадлежал
Петр Иванович.

Род свой князья Сенявины вели от современника Петра
I, вице-адмирала Наума Акимовича. Великая эпоха велико-
го императора, когда не фамилиями славились люди, а де-
лами, позволила Науму Акимовичу и двум его братьям пре-
вратиться из мужиков в прославленных морских офицеров.
Три брата, три богатыря – Иван, Федор и Наум – прочно во-
шли в историю русского флота васнецовскими витязями.

Иван был с детства лично известен царю Петру и пользо-
вался особым его доверием. Службу он начал солдатом Пре-
ображенского полка, сюда же в 1698 году солдатом бомбар-
дирской роты привёл и своего младшего брата Наума. И уже
на следующий год тот принял участие в Керченском походе



 
 
 

матросом на корабле «Отворенные врата» под командою го-
сударя. Наум, в отличие от своих братьев, не попал в состав
великого посольства, но не в его характере было опускать ру-
ки. Мореходные познания боцман Наум Сенявин приобрёл
на Воронежских, Добровских и Тавровских верфях, в бое-
вых действиях под Шлиссельбургом, Юрьевом и Нарвой. Он
выдвинулся, не сходя с палубы кораблей, и быстро обогнал
в чинах своих старших братьев.

А в 1708 году, за героизм, царь Петр лично жаловал На-
ума Акимовича чином поручика и княжеским титулом. То-
гда же ему оформилась дача на ничейную деревню недалеко
от Воронежа. Но до последнего дня жизни стихией Наума
Акимовича будет оставаться море, а не воронежская земля.
От этого-то долгие тридцать лет имение это не будет видеть
своего хозяина, пока однажды не появится здесь молодой его
сын.

Встреча Наума Акимовича с Неониллой Федоровной
Языковой произошла, когда отважный капитан-поручик
стал уже легендой. И пусть лицо его от зноя и соленого воз-
духа было усеяно глубокими морщинами, а зубы съела цин-
га, Наум располагал к себе открытым, легким нравом, любо-
вью к веселью и хорошим аппетитом.

Свадьбу сыграли быстро, шумно и весело, но также быст-
ро Наум и покинул молодую жену. Отныне он постоянно со-
провождал царя в поездках и подолгу на одном месте не за-
держивался. Не изменило сложившегося уклада и рождение



 
 
 

сына Алексея.
С раннего детства Алеша постигал науки, учился пению

и танцам, фехтованию и стрельбе, уже в шесть лет уверенно
держался на воде, а в девять умел управлять лодкой под па-
русом и каждый год с нетерпением ждал Рождества и Тро-
ицы, потому что именно в эти праздники домой приезжал
отец.

Так прошло детство Алексея, и после окончания домаш-
него обучения он отправился в школу навигацких и мате-
матических наук. И когда на вступительных испытаниях ко-
миссия попросила Алексея назвать известных ему героев
Северной войны, он, не задумываясь, назвал имя отца, да
ещё и добавил пример для собственного подражания, когда
отец – Наум Сенявин, узнав, что капитан гамбургского кон-
войного воинского корабля отказался салютовать русскому
военному судну, не раздумывая, выстрелил ядрами из трёх
пушек по его вымпелу. Пример безоглядного служения оте-
честву поразил комиссию, и Алексей был принят.

Казалось, Алексей рос непохожим на отца – высокий,
стройный, спокойный, уравновешенный. Но вскоре в харак-
тере его стали угадываться такие сенявинские черты, как
упорство в достижении цели, умение преодолевать возник-
шие трудности.

Однажды Наум Акимович навестил сына в школе, и Алек-
сей его не узнал. Перед ним стоял серый, тяжело больной
старик, с глазами полными слёз. Это было в декабре 1725



 
 
 

года. Тогда Алексей впервые увидел подлинную душу свое-
го отца, столь тяжело переживающего смерть своего люби-
мого Императора. Тут же обострились боевые раны Наума
Акимовича. И Алексей впервые понял истинную цену слу-
жения отечеству и государю. С этого момента он по-настоя-
щему стал взрослым, и отец настоял на том, чтобы любимый
сын начал службу под его началом, да ещё и сразу в мичман-
ском чине.

Алексей был в восторге от этого известия, он рвался в бой.
Но при поступлении на службу учеба его не закончилась –
она только началась. Видя собственными глазами пример от-
ца на службе, он учился теперь у него. Учился осмотритель-
ности в бою, распорядительности, внимательности и собран-
ности, обычаю обсуждать детали предстоящего боя с подчи-
ненными офицерами.

За этой учебой грянул 1735 год. В Русско-Турецкой вой-
не Алексей принял участие адъютантом при Науме Акимо-
виче. И здесь-то раскрылись такие его качества, как хладно-
кровие, смелость, умение управлять подчиненными в боевой
обстановке. И все подмечали, что в отношении к делу, пове-
дении в бою Алексей был точной копией отца, легендарного
вице-адмирала. Однако в том же году отцу и сыну пришлось
расстаться. Алексея Наумовича ждал перевод на балтийский
флот, ну а опытного Наума Акимовича – назначение началь-
ником Днепровской флотилии. Больше они не увидятся. Че-
рез год Алексей Наумович получит известие из Очакова о



 
 
 

кончине отца от эпидемии чумы.
Тяжелым грузом легла на плечи Алексея смерть отца. Тя-

желым испытанием стало научиться жить без него, без опо-
ры. Но жизнь не дала Алексею времени на печаль, его ждала
новая война – со Швецией.

Алексей многого достиг и, продолжая прославлять фами-
лию Сенявиных, оставался гордостью для памяти отца. Но
всё-таки что-то оставалось, чего-то не хватало. Из каждой
военной кампании он возвращался в богатый, но пустой дом,
в котором его никто не ждал, писал трогательные, поэтичные
письма матери и сестрам, а душу излить было некому. Ушёл
из жизни старший кузен, вся жизнь которого так же, как и у
отца, была посвящена флоту. Но кому теперь рассказать всё
это? Кто сохранит память о нём? Иван Иванович был оди-
нок, как одинок сейчас и сам Алексей.

И вот на балу великолепной затейницы, красавицы им-
ператрицы Елизаветы Петровны, появляется очаровательная
Анна-Елизавета фон Брауде. Свадьбу пришлось поторопить:
в каждом уголке столицы уже пахло войной. Эта кампания
войдет в историю под названием Семилетней. Но вскоре, в
звании капитана 1-го ранга, он выходит в отставку и получа-
ет назначение на должность Генерального казначея при ад-
миралтейств-коллегии.

Однако спокойная жизнь была не для него. Без флота
Алексей Наумович болел, чах так же, как когда-то и его ку-
зен – капитан-командор Иван Иванович Сенявин, отлучен-



 
 
 

ный от службы, умерший в тот же год.
Алексей Наумович просился на флот, и уже вскоре сно-

ва был вызван на службу. Новая императрица – Екатерина,
дальновидная, умнейшая женщина, понимала, что без силь-
ного флота не быть Империи Российской, не справиться с
уготованными ей вызовами, а для этого требовалась заклад-
ка на старых петровских верфях по реке Дон различного ти-
па судов. И для этого важного поручения как нельзя луч-
ше подходил честный, ответственный, неподкупный Алек-
сей Наумович Сенявин.

Так сама судьба снова привела Алексея Наумовича на
Дон, в родовое имение. Всё тут напоминало о далеком дет-
стве: и старый бревенчатый дом, и заросшие аллейки тем-
ного парка, и крик галок в вечернем зимнем небе. А ещё
тут ждали своего хозяина 145 дворов, восемь тысяч жите-
лей и более семи тысяч десятин земли с лесами и лугами.
Из пыльного сундука достал старый капитан проект усадь-
бы, заказанный ещё до смерти отца в мастерской Коробо-
ва. Привез мастеровых людей из Рязани и, как корабль на
верфи, возвёл величественный дворец в голландском стиле.
Так стало приобретать формы Богоявленское, отныне люби-
мое имение Алексея Наумовича, в котором он всегда будет
счастлив.

Уже совсем скоро «Новоизбранные корабли» Алексея Се-
нявина помогут овладеть Крымом, за что Алексей Наумович
будет награждён орденом св. Александра Невского. Впереди



 
 
 

его будет ждать ещё не одна победа в Русско-Турецкой вой-
не, закладка Херсона, и до самой смерти Алексей Наумович
Сенявин останется предан флоту и отечеству.



 
 
 

 
Глава 6

 
− В такой же любви к флоту и родной земле, какую ис-

пытывал сам, Алексей Наумович воспитывал и своего един-
ственного сына Григория.

− Молодец, Андрей! – похвалил Петр Иванович сына.
Мальчик радостно хотел было закрыть огромную книгу, и

собрался уже вставать из-за большого письменного стола, но
отец остановил его следующим вопросом:

− А скажи мне, Андрей, в каком году родился Григорий
Алексеевич Сенявин?

− Капитан-командир Григорий Алексеевич Сенявин ро-
дился в столице Российской Империи в 1767 году. Отец, ну
знаю я всё это!

Андрей не отрывал глаз от окна. Глядя, как резвится на
улице детвора, ему как можно скорее хотелось оказаться с
ними, а вовсе не повторять историю рода, которую он уже
знал наизусть.

− Пойми, сынок, знать историю своего рода, свои корни,
особенно важно тебе. Ты единственный наследник!

− А как же Вера и Ксюша? – удивленно спросил Андрей.
Он не вполне понимал, почему отец называет наследни-

ком только его, ведь у него были ещё две сестры.
− Вера и Ксюша вырастут, выйдут замуж, и у них будут

другие фамилии, они станут частью других семей, − начал



 
 
 

объяснять Петр Иванович как можно понятнее для девяти-
летнего мальчика. – Тебе предстоит продолжить наш род, на-
шу фамилию и однажды оставить свою запись в этой книге.

Андрей отвлёкся на стук в дверь. В кабинет вошла девуш-
ка в белом переднике и монотонно произнесла, будто давно
заученную, фразу:

− Митрофан Спиридонович с семьей приехали!
− Отец, ну можно уже закончить урок? – с надеждой в

голосе спросил Андрей.
− Да, ступай, − ответил Петр Иванович.
И мальчик быстрыми шагами направился к тяжелым дву-

створчатым дверям кабинета отца, но, остановившись на по-
роге, обернулся. С портретов на него взирали строгие глаза
предков – адмирала Алексея Наумовича в орденах св. Анны
1-й степени, св. Андрея Первозванного и св. Владимира 1-й
степени, его генерал-адъютанта и племянника Николая Фе-
доровича, вице-адмирала, капитана над портом в Риге, глав-
ного командира Кронштадтского порта Николая Ивановича
Сенявина. И под этим строгим взглядом Андрей, распрямив
плечи, вышел из кабинета.

Петр Иванович отправился встречать гостей, а тяжелая
родовая книга так и осталась открытой на странице, когда в
конце XVIII века на авансцене российской истории появля-
ется его прадед – Григорий Алексеевич Сенявин. Один из
самых незаурядных представителей рода, сочетавший в себе
несочетаемые таланты. Он, начавший службу в чине сержан-



 
 
 

та артиллерии, с легкостью перевёлся во флот в чине подпо-
ручика, и далее его жизнь будет выписывать только самые
невероятные зигзаги. Друзья из высшего столичного света
будут читать его жизнь как увлекательный роман, ожидая всё
новых и новых глав даже тогда, когда, неугодный новому им-
ператору Павлу, он в чине капитан-командарма будет уволен
в отставку. И Григорий Алексеевич их не подведёт.

Молодой, полный сил и энергии Григорий Алексеевич не
впадёт в уныние, не оставит свою офицерскую честь за иг-
ральным столом петербургских салонов. Он уединится с се-
мьей в родовом имении – любимом Богоявленском, где про-
явит совсем уж неожиданный купеческий талант, невесть от-
куда взявшийся в этом человеке. И даже милость нового им-
ператора Александра не заставит его бросить полюбившего-
ся дела.

Сразу после Отечественной войны 1812 года Григорий
Алексеевич, принявшийся восстанавливать хозяйство в име-
нии, скупит все пшеничные поля на правом берегу Дона, и
уже через несколько лет добьётся таких успехов на новом
поприще, что станет одним из самых богатых и влиятельных
людей губернии. Даже уход из жизни любимой супруги, не
заставит Григория Алексеевича опустить руки. Личная дра-
ма вернёт его в столицу, где пожилой, но ещё полный сил
князь продолжит жизнь светскую в богатом особняке на Ан-
глийской набережной. И всё бы хорошо, да вот только сы-
новья не давали спокойно спать. Всё делал старик отец ра-



 
 
 

ди благополучия Ивана и Левушки: не жалел денег на их об-
разование, не стеснялся использовать связи в высшем обще-
стве для продвижения их по службе, потакал их прихотям,
уступил даже тогда, когда оба сына, впервые за всю историю
рода отказались поступать на службу во флот. А что же они
сами?

А сами братья жили без дружбы, едва ли не во вражде друг
к другу, особенно преуспел тут старший сын Иван, первенец,
любимец отца, с детства ни в чём не знавший отказа. Посту-
пив на службу в один год с младшим братом, юнкер Иван
Сенявин вступил, будто в соревнование с ним. В отличие от
скромного, порядочного, ответственного и исполнительного
Левушки, вступившим на службу по министерству финан-
сов, Иван предпочёл лейб-гвардии конный полк и мгновен-
но прослыл повесой, хвастуном и забиякой. И если роста и
красоты он взял от природы за двоих, то дури и спеси за де-
сятерых, что отталкивало от Ивана многих сослуживцев, но
привлекало многих женщин. И зная это, Иван решил во что
бы то ни стало жениться на самой красивой женщине в мире.

Встреча не заставила себя долго ждать. Стоило Ивану по-
явиться в обществе фрейлины двора, баронессы Александры
Васильевны д’Огер, как в ту же секунду судьба её была ре-
шена. Лучшей партии Ивану было не сыскать. Александра
была дочерью голландского дипломата, принявшего россий-
ское подданство, внучкой фаворитки Петра III Воронцовой,
да ещё и поразительной красоты. Перед напором молодого



 
 
 

князя Ивана Сенявина устоять было невозможно. Свадьбу
отпраздновали пышно.

Тут уж Иван Григорьевич возгордился ещё сильнее, че-
го не простили ему в обществе. Красотой Александры вос-
хищался Вяземский, и недоброжелатели тут же усмотрели в
блеске её черных глаз уныние и печаль, обвинив в том деспо-
тизм Ивана, сам Пушкин назвал его славным малым и сво-
им приятелем, и злые языки принялись обвинять Ивана в
надменном обращении с сослуживцами, в заносчивости от
родства с Воронцовыми, в желании подчинять и не желании
подчиняться, его удостоили награды орденом св. Анны 3-ей
степени с бантом за осаду и взятие крепости Варны, а в свете
только огорченно вздохнули оттого, что Иван на этой войне
не был убит. И Иван стал жить, будто наперегонки с высшим
светом: все восхищаются успехами на гражданской службе
брата Левушки, и Иван, словно в насмешку, оставляет воен-
ную службу в чине полковника и поступает на гражданскую
службу в Департамент уделов. За три года, перещеголяв бра-
та, добивается назначения в кабинет Его Величества, Левуш-
ку с великими надеждами провожают в посольство в Кон-
стантинополь, а Иван, пользуясь отсутствием брата, отодви-
гает его от наследства, оставленного умершим отцом, забрав
себе и жемчужину – Богоявленское. После возвращения из
Константинополя Лев Григорьевич произведится в действи-
тельные статские советники, но и карьера Ивана складывает-
ся как песня – управляющий императорскими стеклянными



 
 
 

и фарфоровыми заводами, новгородский губернатор, мос-
ковский гражданский губернатор, товарищ министра внут-
ренних дел, председатель двух комитетов об устройстве быта
лифляндских и эстляндских крестьян. Так же и в отношении
семейной жизни он стремился к совершенству, Лев Григо-
рьевич оставался холост, Ивану же супруга одного за другим
родила семерых детей.

Но однажды удача всё-таки отвернулась от Ивана Григо-
рьевича. Выйдя в отставку, дабы не сойти с ума от скуки и
безделья, он вспоминает о родовом имении, забытом и об-
ветшалом за годы отсутствия в нём хозяина, и с присущим
ему азартом принимается облагораживать усадьбу. Стараясь
угодить любимой жене Александре, голландке по происхож-
дению, усадьбу он перестраивает в готико-стрельчатом сти-
ле, близком и родном для каждого европейца-католика, а
в память о славном военно-морском прошлом своих пред-
ков крышу усадьбы перестраивает так, чтобы она напомина-
ла своим видом корабельную палубу. Одновременно с пере-
стройкой здания Иван Григорьевич закладывает и аглицкий
парк с большим прудом в его середине. Этот необыкновенно
модный и красивый парк мгновенно становится жемчужи-
ной имения и предметом огромной гордости его создателя.
Так стараниями одного человека в центральной России, по-
явился двухэтажный каменный архитектурный шедевр, на-
поминающий европейскую готику, с русскими деревянными
постройками вокруг, с православной церковью Иоанна Бо-



 
 
 

гослова.
Иван Григорьевич добился, кажется, всего, о чём мечтал,

но, на беду, свою, неуёмный характер не позволил ему по-
чивать на лаврах славы, и он возжелал больших денег. Увле-
чение коммерцией и сыграло с Иваном Григорьевичем злую
шутку. Наделав много долгов, он построил сахарный завод
в своём имении, но, не сумев организовать грамотное руко-
водство, оказался банкротом.

Сумма долга в 220 тысяч рублей оказалась слишком боль-
шой. Взять такие деньги Ивану Григорьевичу было неотку-
да, и единственным выходом для него оставалась продажа
Богоявленского в казну. Это было не просто разорение – это
был страшный удар по самолюбию, страшный позор. В од-
ну ночь Иван Григорьевич постарел на десятки лет, в одну
ночь в глазах его навсегда поселилась нестерпимая боль. Он
прощался с имением, в которое вложил столько сил и любви,
прощался с усадьбой, в которой витали тени предков, отца
и матери, деда и прадеда. Он бродил по опустевшим комна-
там, где отовсюду слышались детские голоса, где счастливо
и безмятежно росли они с Левушкой. Ах, этот чёртов харак-
тер, из-за которого он наделал столько глупостей, из-за ко-
торого он так и не признался в огромном, искреннем уваже-
нии к брату и делал всё наперекор родственным чувствам. И
как посмотреть после всего этого ему в глаза? Да и стоит ли
теперь, на краю жизни, что-то объяснять? Нет, теперь было
уже слишком поздно, и Иван Григорьевич отчетливо это по-



 
 
 

нимал. Всё, за что он боролся и к чему всю жизнь стремился,
стало вдруг бессмысленным, ненужным.

Тишину опустелого дома разрезал пистолетный выстрел.
Сорвались с веток деревьев в тёплое июньское небо серые
галки. Так оборвалась ещё совсем недавно казавшаяся бле-
стящей жизнь Ивана Григорьевича Сенявина. Шёл 1851 год.

Сильно подкосила эта утрата здоровье жены, красавицы
Александры Васильевны. Померк яркий цвет лица, покры-
ла седина вороного крыла волосы. Кроткая, очаровательная,
она пыталась добиться, чтобы супруга похоронили в черте
кладбища, но, увы, получила отказ. Иван Григорьевич был
погребён в кургане парка своего имения. Таков удел всех
самоубийц. Но не успели просохнуть слёзы на некогда пре-
красном лице Александры Васильевны по погибшему су-
пруг, как случилась новая беда. Настало время открыть за-
вещание Ивана Григорьевича. Кому достанется то немногое,
что удалось сохранить князю Сенявину и особенно богатый
дом на Английской набережной в Санкт-Петербурге, устро-
енный по последней парижской моде, где ещё совсем недав-
но так роскошно все они жили? Казалось, исход очевиден.
Старший сын, семнадцатилетний Александр, обучавшийся
за границей, смекалистый, предприимчивый и расчётливый,
мог не только сохранить наследство, но и приумножить его.
Но решение Ивана Григорьевича и в этот раз повергло всех
в шок. Всё, что осталось от богатого наследства, он завещал
младшему сыну – любимому Ивану, уже в пятнадцать лет



 
 
 

известному пьянице, и страстному игроку.
«За Алекса душа не болит, − писал отец. − Он наживёт».
И в этом Иван Григорьевич не ошибся. Всего десять лет

понадобилось Александру, чтобы практически до копейки
нажить такое состояние, к которому отец его шёл пятьдесят
лет. И всего десять лет понадобилось Ивану, чтобы практи-
чески до копейки растратить такое состояние, к которому
отец его шёл пятьдесят лет.

Иван Иванович больше всех детей был похож на свое-
го отца. Унаследовал он и характер, скверный, неуживчи-
вый, скандальный. Никто не сомневался, что Ивана ждёт или
тюрьма, или ранняя смерть. Так и случилось. Наделав ещё
больше долгов, Иван был вынужден продать и роскошный
дом на Английской набережной, и приданое молодой жены.
Но, не справившись с угрызением своей проснувшейся со-
вести, он умирает от сердечного приступа на могиле отца,
в возрасте тридцати восьми лет, оставив практически без
средств к существованию, супругу и только-только родивше-
гося сына Петра.

Это страшное, драматическое событие заставило забыть
все обиды и вернуться в родные места удачливого Алек-
сандра. Словно чувствуя вину за потерянные годы общения
с братом, за малыша Петю, оставшегося сиротой, не жалея
денег, он возвращает то, что многие десятилетия принадле-
жало их семье, что являлось связующим звеном всего рода
Сенявиных – имение Богоявленское.



 
 
 

За несколько недель Александр Иванович выкупает из
казны утраченное имение и переводит земли на имя малень-
кого Петра, чтобы, достигнув совершеннолетия, тот безраз-
дельно хозяйничал в нём, а вокруг усадьбы строит красную
кирпичную стену, словно защищая дом и его маленького хо-
зяина от всех невзгод. Вот только для себя ему найти здесь
места так и не удалось. Уехав снова за границу оправиться
от пережитых потрясений, назад он больше никогда не вер-
нётся.

Но гордая Ингрид, мать маленького Петра, на половину
русская, на половину литовка, в Богоявленское не приедет.
Забрав сына, она уедет из Санкт-Петербурга к своему бра-
ту − успешному городскому чиновнику − в Москву, в до-
ме которого и будет воспитываться Петр Иванович Сенявин.
Здесь он окончит классическую гимназию, сюда же вернёт-
ся в составе второй бригады Первой кавалерийской диви-
зии, после окончания Николаевского кавалерийского учили-
ща, здесь же встретит очаровательную, белокурую, серогла-
зую Оленьку, главную любовь всей своей жизни.

И хоть свадьбу новобрачные сыграли тихо и скромно, впе-
реди их, казалось, ждало только счастье: балы и приёмы
для Оленьки, чин поручика и Николаевская академия Гене-
рального штаба для Петра. Но трагедия, произошедшая на
Ходынском поле, перечеркнула все планы, разрушила все
мечты. И Петр Иванович вместе с супругой и дочкой Вероч-
кой вынужден был вернуться в родовое имение, которого не



 
 
 

знал больше двадцати лет.
А Богоявленское встретило его заколоченными окнами

усадьбы, застоявшимся без работы, обанкротившимся са-
харным заводом, поросшими бурьяном полями, да вечно
пьяными крестьянскими мужиками. Каждый день в забытом
имении потечёт бесконечной скукой, похолодеет, замкнется
в себе любимая Оленька, и каждую ночь станет приходить
во сне застрелившийся здесь Иван Григорьевич.

Вот в это-то время и появляется рядом с Петром Ивано-
вичем Митрофан Спиридонович Мищенко.

Мощный, широкий в кости, рыжебородый Митрофан
Спиридонович был расчетливым и предприимчивым чело-
веком. Дружбу с молодым князем Сенявиным он завёл прак-
тически сразу по приезду его в Богоявленское. Хитрый и
хваткий, он вытаскивает своими крепкими, умелыми рука-
ми имение из разорения. И пусть он не был честным компа-
ньоном, зато с ним всегда и всё держалось в полном порядке:
вновь засеялись пшеничные поля, заработал сахарный завод,
зажило новой жизнью, долгие годы стоявшее забытым Бого-
явленское.

− Прости меня, Петр Иванович, − склонил Митрофан
Спиридонович перед князем Сенявиным свою могучую го-
лову.

− Бог простит, Митрофан Спиридонович! Прости и ты
меня!

Троекратно поцеловавшись, и поздравив друг друга с



 
 
 

праздником Прощеного Воскресенья, встретивший гостей
на пороге князь Сенявин пригласил всех в дом.



 
 
 

 
Глава 7

 
Цветные витражи в виде стрельчатых арок, огромные ок-

на, для которых стены служат лишь легким каркасом, вы-
сокий сводчатый потолок в виде звезды, по каменному по-
лу чёрно-белый шахматный рисунок. В середине огромного
зала стоял большой тяжеловесный стол, накрытый просто,
без излишеств. В готическом замке князя Сенявина, как и во
всей православной России, готовились к Великому Посту.

Давно дружащие семьи Сенявиных и Мищенко часто со-
бирались вместе за обеденным столом в княжеском доме, со-
брались и сегодня. Весело и шумно играя, бегали по дому их
дети. Самой бойкой и непоседливой была пятилетняя Злата,
младшая дочь Митрофана Спиридоновича, крестница князя
Петра Ивановича. Золотоволосая девочка не слушалась ни
мать, ни отца и всегда делала, что хотела. Даже старшие брат
и сестра, одиннадцатилетние близнецы Арсений и Глафира,
за ней не поспевали, предпочитая играть с Андреем и его
сестрой, семилетней Ксюшей – детьми Сенявиных. И только
старшая дочь Петра Ивановича и Ольги Андреевны – Вера –
никогда не принимала участия в этих играх. Ровесница Ар-
сения и Глафиры, она казалась намного старше их. Внешняя
копия своего отца, холодная и равнодушная, кажется, ко все-
му, она могла позволить себе одарить присутствующих го-
стей только тяжёлым, строгим взглядом своих тёмно-карих



 
 
 

глаз. Таким же взглядом смотрел и её отец.
Беседы в этот вечер за столом велись оживленные. Мини-

атюрная сероглазая Ольга Андреевна Сенявина, родившая-
ся в Москве и воспитанная англичанкой-гувернанткой, да-
же вдали от столичной жизни больше всего на свете про-
должала интересоваться модой и светскими сплетнями. С
детства она росла залюбленным, избалованным ребенком,
ни в чём не знавшим отказа. Юность её прошла в лучших
московских салонах, а на балы в её дом съезжались самые
видные московские женихи. Очаровательную Оленьку окру-
жали толпы поклонников, ей посвящали стихи, с неё писа-
ли портреты. Но в мужья она выбрала юного корнета Петра
Сенявина, статного красавца из обедневших дворян. Но не
любовь двигала этой весенней пташкой, а перспектива по-
родниться с древним княжеским родом. За двести лет су-
ществования династия Сенявиных породнилась с Языковы-
ми, Ржевскими, Потемкиными, Чебышевыми, Нелидовыми,
Воронцовыми и Нарышкиными. Голова шла кругом у неё
от этой музыки имён, от желания быть княгиней, от такой
близкой возможности покорить высший свет Санкт-Петер-
бурга. Но трагедия, произошедшая с Петром Ивановичем на
Ходынском поле, разрушила все её мечты. Ольга Андреевна
плакала, оставляя Москву, плакал и московский свет, про-
вожая в деревню свою прелестную Оленьку.

Поначалу жизнь в Богоявленском казалась Ольге Андре-
евне ссылкой, карой за грехи прошлой жизни. Но постепен-



 
 
 

но она научилась жить вопреки своему положению. Стара-
ясь соответствовать французским модным канонам, избега-
ла солнечных лучей даже зимой, пудрилась светлой рисовой
пудрой, стремясь к эффекту болезненно-бледного вида, пла-
тья носила напоминающие по форме цветок, подчеркиваю-
щие узкую талию, грудь, бедра, создающие элегантный, неве-
сомый силуэт. Вслед за Верой подарила мужу сына Андрея и
дочку Ксюшу, сумев при этом сохранить тонкий стан и лег-
кую походку. Увидев эту женщину, даже мельком, ни у ко-
го не возникало сомнений относительно её статуса: княгиня
Сенявина была княгиней во всём.

− Безусловно, петербургские модные дома – главные в
России, − щебетала Ольга Андреевна. – Москва таким коли-
чеством домов похвастаться не может. Самые знаменитые,
разумеется, Дом Бризак, Дом Гиндус и Дом Ольги Бульден-
ковой, но, увы, их отличает элитарность. Дом Бризак, к при-
меру, является поставщиком Двора и высочайшим повеле-
нием императрицы обслуживает не принадлежащих ко дво-
ру лишь двух клиенток – Анну Павлову и Анастасию Вяль-
цеву.

Простая, добротная женщина Василиса Ивановна Ми-
щенко имела самое простое происхождение, которое выда-
вало её во всём. Сказочные рассказы своей собеседницы она
слушала с едва скрываемой завистью к блестящей княгине.
Но Ольга Андреевна, упиваясь своим превосходством, про-
должала разговор:



 
 
 

− Третьего дня были с Петей с визитом у Соловьева, так
его супруга хвасталась Елецкими льняными кружевами. Я
же предпочитаю брюссельские, о чём и поведала. На что Со-
ловьева принялась мне объяснять, что наши кружева намно-
го лучше. Она никак не возьмёт в толк: зачем заказывать
кружева в Брюсселе, когда Елец совсем близко. Но помилуй-
те, это нелепо равно так же, как если заказывать самовар в
Париже, − рассмеялась Ольга Андреевна.

За другим же концом стола разговор шёл куда менее без-
заботный и совсем безрадостный. Последний год все мысли,
и разговоры мужчин занимало только одно – Русско-япон-
ская война.

− Вот, Митрофан Спиридонович, сегодняшний выпуск, −
Петр Иванович протянул Мищенко газету. – Первая полоса:
японцы заставили отступать русскую армию.

− Да что там, Петр Иваныч, какая могёть быть война в та-
кой дали от центров. А ещё это восстание, мать его в душу, −
махнул широкой ладонью Митрофан Спиридонович. – Сам
же сказывал, что в столице делается.

− Да-да, а как всё начиналось. В начале войны никто не
оставался равнодушным. В общественности преобладало на-
строение, что на Россию напали и необходимо дать отпор.
Я был тогда в Петербурге, Митрофан Спиридонович. И в
столице самостоятельно возникали невиданные патриотиче-
ские манифестации, да что там столица – газеты писали, что
нечто подобное проходило по всей империи. Даже учащаяся



 
 
 

молодежь со своими революционными настроениями прихо-
дила к Зимнему с пением «Боже, Царя храни!» И что воз-
ле Зимнего произошло теперь, всего год спустя? Вспомнить
страшно.

Петр Иванович погрузился в неприятные воспоминания
кровавого воскресенья, сменившиеся мыслями о войне и
любимом друге Михаэле Нейгоне. Где он сейчас? Что с
ним? Петра Ивановича больно ранила собственная беспо-
мощность, невозможность находиться там, на поле боя. Он
ненавидел своё теперешнее положение инвалида-затворни-
ка, изменить которое, был не в силах.

Но все эти мысли оказались недолгими. Возле вход-
ной двери зазвонил колокольчик. Служанка Маша открыла
дверь, и с завывающей вьюгой, отряхиваясь от снега, в дом
вошёл почтальон.

− Петру Ивановичу из Москвы, − сказал он, протянув кон-
верт.

Развернув письмо, Петр Иванович тут же узнал почерк
своего дядьки Василия Саввича Краснова. Извинившись пе-
ред Митрофаном Спиридоновичем, он направился в свой
кабинет, но уже на ступенях лестницы замер как вкопанный.

«Здравствуй, Петенька! Здравствуй, мой родной!
С самого утра сегодня за окном дождь. Будто небо опла-

кивает со мной гибель любимого зятя. Месяца не прошло,
как не стало с нами Саши, а непутевая дочь моя уже умчалась
с очередным прохвостом. Ну, да Бог ей судья! Спасибо уже



 
 
 

за то, что оставила мне внука. Всё бы ничего, воспитал бы не
хуже других, да только чувствую, как силы меня оставляют.
Ведь я уж совсем старик. Голова, слава богу, в порядке, не
жалуюсь, а вот ноги подводят, да сердце шалит. Умирать не
страшно, душа у меня не загажена, долгов не нажил. Одна у
меня печаль − Егор один остаётся. Чувствую потрепанным
своим сердцем, что Настя моя уже не вернётся. Вот и пишу
тебе с просьбой: не оставляй внука! Возьми в свой дом, вос-
питай, как когда-то я тебя воспитывал. Такова будет к тебе
моя последняя просьба. Храни тебя Господь!

Письмо это пишу вместе с завещанием. Распорядился до-
ставить его сразу по моей кончине».

Дочитав письмо, Петр Иванович опустил голову и закрыл
глаза рукой. Все домочадцы прекратили разговоры и обер-
нули к нему свой взгляд, даже дети остановили игру. Но ни-
кто не решался спросить Петра Ивановича о письме, пока
тот сам не обратился к супруге:

− Оля, распорядись собрать мои вещи, я еду в Москву, −
и немного помолчав, добавил: – Да, и пусть подготовят ещё
одну детскую.

− Надолго? – безрадостно спросила Ольга Андреевна.
Вонзив в жену свой строгий взгляд, Петр Иванович отве-

тил не терпящим возражения тоном:
− Навсегда!



 
 
 

 
Глава 8

 
Утреннее солнце ярким светом озарило улицы Воронежа.

Распустившиеся кисти сирени наполнили своим ароматом
улицы и бульвары. После долгой холодной зимы во всей Рос-
сийской Империи восторжествовала весна. Яркая, пёстрая,
цветущая, она наполняла сердца и души людей теплом, на-
деждой и самой чистой любовью к окружающему миру.

Под этим тёплым, весенним солнцем проснулся Воронеж.
Выехали на проспекты экипажи, забегали от торговых лавок
к хозяйским домам кухарки, вышли на улицы торговцы га-
зетами, разнося свежую прессу, освещающую последние но-
вости.

− Цусимское сражение! Полный разгром второй эскадры
Тихоокеанского флота! – громко кричали они.

− Вот те новость, − разочарованно произнес Тишка По-
пов, кучер Митрофана Спиридоновича Мищенко.

− Да, кум, видать просрём войну энту. А ведь сколь убыт-
ков за энтот год из-за неё понесли, сказать жутко, − отве-
тил маленький чернявый Архип Гуляев. − А видать, поиз-
держался Митрофан Спиридоныч, раз к хозяину моему по-
жаловал, − продолжил он. – Сколько лет сюды глаз не казы-
вал и вдруг на тебе. А что, Тишка, так глядишь и пойдёт по
миру Митрофан, а то и Сенявина за собой потянет?

− Ты, кум, кубыть, Митрофана Спиридоныча не знаешь:



 
 
 

война кончится – он ещё более прежнего наживет, − ответил
Тишка.

− Наживёт, сукин сын, − вскипел Архип. – Нашим горбом
он наживёт! Сам из мужиков вышел, а труд мужицкий ни в
грош не ставит. Вот ты сколь годков пашешь на упыря энтого
с утра до ночи и ничего не нажил, а ему всё мало, ещё девку
свою малую на тебя повесил, а ведь ты только свого дитя
схоронил.

− Будет тебе, кум. Куды деваться, коль Златка его такая
взгальная, да я и сам к ней уж дюже привязался. Бывает, ра-
ботаю на базу, а она сядет рядом, да так и глядит на работу
мою, глаз не отводя. Василиса глянет, да только руками раз-
ведёт.

− Дурак ты, Тишка! – ответил Архип. – Поболе меня бы
слухал, уж я теперь знаю, как с ними со всеми надо.

Кумовья Тишка и Архип не виделись с самого Рождества,
поэтому разговор их у центральной городской булочной мог
бы продолжаться ещё долго, но появление Митрофана Спи-
ридоновича заставило их замолчать.

− Тишка! – крикнул Мищенко своим зычным басом. − Бу-
дя лясы точить, поехали отсель!

− А ты тут чего трёшься?  – грозно сказал он Архипу.
− Всё подстрекаешь? Ступал бы лучше работать! Розг на вас,
бездельников, не напасёшься! Ну, дай срок – я с вами ешо
управлюсь!

Экипаж Митрофана Спиридоновича резко помчался впе-



 
 
 

рёд, оставляя за собой клубы пыли. А Архип, презрительно
сузив глаза, только плюнул ему вслед да язвительно проши-
пел:

− Рыжий пёс!
Путь от Воронежа до Богоявленского по тряской, ухаби-

стой дороге составлял долгих четыре часа. Почти всё это
время Митрофан Спиридонович, погружённый в свои мыс-
ли, молчал. Домой он возвращался черней ночи.

− Что, Митрофан Спиридоныч, плохи дела?  – с непод-
дельной озабоченностью спросил Тишка.

− Ничего-ничего!  – словно проснувшись, ответил тот.
− Бог даст, на энтот год оправимся. Как приедем, ко мне зай-
ди – я тебе сахару дам.

− Благодарствуем, Митрофан Спиридоныч! − поблагода-
рил Тишка, погоняя лошадей. − Я надысь слыхал, кубыть,
в кубанских станицах взялись хранцузские трахтуры поку-
пать, − завел Тишка новый разговор, чтобы отвлечь хозяина
от невесёлых мыслей. − Вот так купят на четыре семьи и па-
шут поля вместе. Быстро выходит да ладно.

− Хм, видать, богатеют казачки наши, − ответил Митро-
фан Спиридонович.

− А я вот как умствую, − продолжил Тишка. – От энтаких
трахтуров вреда более чем пользы. Энто ведь какая штуко-
вина тяжеленная! Она же всю землицу затопчет. А земли-
ца, она дышать должна. Нет, лучше коня ничто землицу не
вспашет.



 
 
 

Из всех своих многочисленных работников Митрофан
Спиридонович имел странную для себя привязанность к од-
ному только Тихону Попову – Тишке. Тот же, в свою оче-
редь, никогда не искал дружбы с Митрофаном Спиридоно-
вичем и не стремился к его расположению. Он просто рабо-
тал на него. А работал Тишка не разгибая спины, потому что
знал: за хорошую работу Митрофан Мищенко щедро платит.
Тунеядцам в его хозяйстве места не было. А трудолюбивый
Тишка был ещё и предельно честным человеком, оттого-то
Митрофан Спиридонович не боялся пускать его ни в своё
личное хозяйство, ни в свой дом. А со временем и вовсе так
привязался к нему, что уже и любимой охоты без него пред-
ставить не мог. Бывало, по нескольку дней пропадали они, и
никто не видел Митрофана Спиридоновича таким весёлым
и жизнерадостным, как за необыкновенными охотничьими
Тишкиными байками, когда он только поглаживал свою ры-
жую бороду да раскатисто смеялся.

Тишка же, похоронивший трёх своих дочерей, в свою оче-
редь, искренне привязался к младшей дочери Митрофана
Спиридоновича – Злате. Эта маленькая барыня, княжеская
крестница, непоседливая золотоволосая Злата, также тяну-
лась к нему, простому мужику, словно чувствовала его доб-
рую, свободную душу. Даже в поле бегала она за Тишкой и
всё крутилась где-то рядом с любимым дядькой. Часто уми-
лённые односельчане наблюдали, как шёл босой мужик по
пыльной дороге и, крепко прижав к себе, нёс на руках без-



 
 
 

мерно любимую, но чужую дочь.



 
 
 

 
Глава 9

 
Маша Чадина, работница в доме князя Сенявина, просну-

лась от странного звука, будто что-то потрескивало за сте-
ной. Она затаила дыхание и прислушалась внимательнее.
Вроде бы всё тихо: мерно стучат старые ходики, была уже
глубокая ночь, во сне храпит вечно пьяный отец, рядом спо-
койно спит маленький брат Митька, где-то скребётся мышь,
за окном шумит ветер. Непогода задалась ещё с вечера, ярко
сверкали молнии, а дождь всё не начинался.

Маша давно привыкла, что благополучие в их маленьком
бедном доме лежит полностью на ней. Матери своей она по-
чти не помнила. Когда той не стало, Маше было всего семь
лет. Отец их, и без того горький пьяница, совсем потерял
чувство меры в своей пагубной привычке. Средств к суще-
ствованию практически не было, но Маша не могла опустить
рук: у неё был маленький брат. Она и заменила ему мать:
сама кормила, сама купала, пела колыбельные на ночь и все-
гда сидела рядом, пока он не заснёт. На маленькую девочку
легла практически непосильная работа с домом и огородом.
Немного повзрослев, десятилетняя Маша стала ещё и пол-
ноценно работать на кухне княжеской усадьбы. В помощни-
цы к себе её взяла кухарка Алевтина, добрая женщина, жена
Тишки Попова. Хоть труд Маши был тяжёлым, зато теперь
она была спокойна: от голода они не пропадут.



 
 
 

Хозяева Машу никогда не обижали, вели себя с ней лас-
ково, но, несмотря на это, в княжеском доме в ней просну-
лось недоброе чувство. Это было жгучее, всепоглощающее,
невыносимое чувство зависти. И с каждым годом, проведён-
ным в усадьбе Сенявиных, оно становилось только сильнее.

Теперь, повзрослев, семнадцатилетняя Маша стала всё
отчетливее понимать, что ничего из того, что она каждый
день видит в усадьбе и о чём так мечтает, будь то дорогая
посуда или шёлковое белье, картины в золочёных рамах или
наряды княгини Ольги, её дорогие украшения, да и просто
разносолье на обеденном столе, у неё никогда не будет, даже
если она станет работать на княжескую семью круглые сутки
не разгибая спины. И вместе с этим Маша была лишена воз-
можности удачного замужества. Бесприданница, она отлича-
лась такой непримечательной внешностью, что в свои луч-
шие годы совершенно не обращала на себя внимания муж-
чин. И всё-таки она продолжала надеяться на лучшее. Маша
готова была поставить крест на своей жизни, лишь бы устро-
илась судьба её брата Митьки. Она делала всё, чтобы Мить-
ка меньше работал, и у него оставалось больше времени на
занятия в церковно-приходской школе. Теперь ему было уже
тринадцать лет, и Маша так мечтала, чтобы он устроился в
городе.

А Митька всегда старался не огорчать сестру, учился при-
лежно, хулиганил в меру и в отличие от Маши никогда ни-
кому не завидовал. Он вообще не был на неё похож, особен-



 
 
 

но отличался красивой наружностью. Ладный и аккуратный,
с яркими васильковыми глазами, так неорганичен он был в
своей крестьянской жизни, и так неправдоподобно казалось
его крестьянское происхождение. Только сам своей красоты
он не замечал и с распахнутой душой принимал жизнь такой,
какой она была ему дана со всеми радостями и горестями, не
желая ничего больше того, что имел от рождения. Наверное,
поэтому он так крепко спал по ночам и всегда видел только
хорошие сны.

А вот Машин сон всегда оставался беспокойным и чут-
ким. Не убедившись, что в доме всё в порядке, она бы не
уснула. Поэтому, накинув на себя скатавшийся пуховый пла-
ток, опустила босые, растоптанные стопы на земляной пол
вышла в сени. Шум над головой и гадкий запах гари дали
понять, что случилась беда. Соломенная крыша их малень-
кого дома стремительно разгоралась.

Их дом, основа которого состояла из тонкого дерева,
вершков двух в отрубе, заплетенного камышом и обмазанно-
го затем глиной, и без того самый бедный в селе, не имевший
даже никаких построек на дворе, сгорел настолько быстро,
что хозяева его не успели спасти практически ничего из
скудного имущества. Теперь, сидя под открытым небом, им
только оставалось догадываться, как выживать дальше.



 
 
 

 
Глава 10

 
− Положение, Тихон, очень тревожное, − вымыв руки, ле-

карь взял у Тишки чистое полотенце и продолжил говорить:
− Судя по всему, у вашего сына чахотка, и уже давно. Маль-
чика нужно везти в Воронеж, а лучше в Москву или Петер-
бург. Я понимаю, это далеко и дорого, да и в столице сейчас
неспокойно – восстание матросов на «Потёмкине», но ниче-
го другого не остаётся. В деревенских условиях невозмож-
но не только лечение, но и диагноз точно установить трудно.
Нужно показывать столичным докторам, и крайний срок –
сделать это осенью. Иначе ваш сын может уже и не встать.

− Да как же нам денег-то собрать до осени?  – тяжело
вздохнул Тишка. – Мы ещё надысь коровку прикупили, пять
рублей отдали.

Тишкин сын Васька не спал, но виду не подал, что слы-
шит. Ему тринадцать лет, он болезненно худ и бледен, и вот
уже полгода, как харкает кровью. От чахотки уже умерли
три его сестры, и по всему было видно: теперь его очередь.
Но Васька был не из тех, кто сдаётся – он всегда боролся
до победного конца. Он выплывал из омута, когда был со-
всем ребёнком и практически не умел плавать, он, худой,
сухощавый мальчик, побеждал сильных ребят даже в самых
отчаянных мальчишеских драках. Однажды он уже поборол
болезнь, и пусть она оставила непроходящую, испортившую



 
 
 

его лицо память, какое ему до этого дело, главное, что он
сумел тогда победить и выжил. Сумеет и теперь, даже если
родители не смогут найти денег, чтобы отвезти его в город.
Единственное, на что он не рассчитывал, так это на ошибку
лекаря: Фарух практически никогда не ошибался.

Как занесло этого человека в Богоявленское, никто не
знал, просто однажды среди них появился яркой восточ-
ной наружности мужчина, с неслыханным до сей поры име-
нем Фарух. И неслыханным врачебным даром. Поговарива-
ли, что он даже учился в Московском университете, но по
какой-то причине был вынужден покинуть его, едва окон-
чив первый курс. Но как бы там ни было, к Фаруху быстро
привыкли. Многие в Богоявленском относились к нему едва
ли не как к святому, умеющему исцелять любые недуги, на-
прочь позабыв о том, что в Христа он не веровал.

Фарух и впрямь был талантливым лекарем и добрейшей
души человеком. Он всегда оказывался там, где нужна по-
мощь. Требуется ли лечение тяжелобольному односельчани-
ну, Фарух тут, как тут. Нужно ли вскопать огород одинокой
старухе, снова Фарух приходит первым. Просит ли приютить
одинокий путник, двери в дом открыты. Все искали помо-
щи у Фаруха, а он часто и платы не брал за работу, считая
своим долгом помогать нуждающимся. Многие в Богоявлен-
ском сочли, что и женился он от непомерного добродушия.
А иначе как было объяснить, что в доме его на правах хо-
зяйки обосновалась дважды вдова, прескверная бабёнка Ка-



 
 
 

питолина, отличавшаяся крайне лёгким нравом, да ещё и в
весьма затруднительном для не первый год вдовевшей жен-
щины положении? Вновь пришёл на помощь, прикрыл срам,
не иначе, говорили односельчане. Каково же было их удив-
ление, когда выяснилось, что родившаяся Полина и впрямь
его дочь.

Так Фарух и Капитолина зажили одной, хотя и невенчан-
ной, семьёй. Это неприкрытое сожительство стало первым
небывалым случаем для патриархального Богоявленского,
но никто не посмел кинуть в их сторону и косого взгляда.
Все продолжали любить Фаруха за доброту, отзывчивость и
верить в его врачебный дар. Вот и в случае с Васькой, сыном
Тишки Попова, Фарух забил тревогу очень своевременно.

К великой радости Поповых, деньги у них появились го-
раздо раньше, чем они рассчитывали. Тишке, как это уже
не раз бывало, помог Митрофан Спиридонович Мищенко, и
осенью Ваську отправили в Москву.

Через всё село бежали за повозкой по расхлябанной осен-
ней дороге верные Васькины друзья: Мищенко Арсений и
Чадин Митька, словно провожали они друга на недавно от-
гремевшую Русско-японскую войну.

− Эх, поскорее бы он возвратился, − с грустью произнес
рыжеволосый Арсений.

− Ага, нам друг без друга никак нельзя, − с уверенностью
вторил ему Митька.

Так и стояли они под мелким осенним дождём, провожая



 
 
 

взглядом повозку, увозящую их друга в далекую Москву, по-
ка не увидели движущийся в их сторону экипаж.

− Глянь-ка, какая карета! Кажись, даже у нашего барина
такой нет, − удивился Митька.

− И то верно, − ответил Арсений. – К нам ли, иль проез-
дом?

Поравнявшись с мальчишками, экипаж остановился. Не
спеша из него вышел красавец подполковник в опрятном
мундире, с Георгиевским крестом 4 степени и орденом Свя-
той Анны 3 степени на груди и, немного оглядевшись, об-
ратился к мальчишкам на странно произнесённом для них
русском языке:

− Добрый день, господа! Как мне проехать к усадьбе князя
Сенявина?



 
 
 

 
Глава 11

 
Готика развивалась в странах, где господствовала католи-

ческая церковь, и под её эгидой феодально-церковные осно-
вы сохранялись в идеологии и культуре всех западноевро-
пейских жителей. Идеальным окружением готического зам-
ка становилась и пейзажная среда английского парка. Имен-
но в таких традициях была выдержана и усадьба Сенявиных.
Наверное, поэтому, немец по происхождению, Михаэль Ней-
гон мгновенно влюбился в неё.

− Отчего же вы не известили нас о своём приезде? Мы
подготовились бы как подобает. Знаете, я так благодарна
вам. Ведь вы, можно сказать, спасли моего сына и мужа во
время восстания в Петербурге.

Ольга Андреевна обворожительно щебетала, кокетливо
заглядывая в глаза неожиданному гостю. Она была как все-
гда бесподобна. Богатое тёмно-малиновое платье, роскошь
которого дополняла необыкновенной красоты брошь из чер-
вонного золота розового оттенка с драгоценными камнями в
виде летучей мыши, сидело на её фигуре идеально, а длин-
ные белокурые волосы, уложенные в сложную японообраз-
ную причёску, говорили о том, что и вдали от столиц она
не отставала от модных тенденций и оставалась истинной
светской барышней. Но Михаэля её щебетанье сейчас толь-
ко утомляло, и Петр Иванович, понимающий друга даже по



 
 
 

взгляду, обратился к жене:
− Ольга, проверь, всё ли в порядке на кухне.
Перечить мужу Ольга Андреевна по обыкновению не ста-

ла и сразу удалилась. Петр Иванович деликатно поцеловав
супруге руку поспешно проводил её.

− А что, Петя, такие причёски нынче в моде? – тихо спро-
сил Михаэль, провожая взглядом Ольгу Андреевну.

− К сожалению, Михаэль, − с грустью ответил Петр Ива-
нович, приглашая друга за бильярдный стол. – Нынче мод-
но сочувствовать врагу, слать поздравительные открытки его
императору.

− Невозможно передать, Петя, как тяжело воевать, когда
у тебя в тылу царит такое предательство. Остаётся только
догадываться, что это повлечёт за собой.

− Но не будем о либеральной элите. Будем уповать, что
эти меньшинства – лишь временное явление.

− Верно, − поддержал друга Михаэль, разбивая пирамиду.
− Когда не стало Василия Саввича? – спросил он, переме-

нив тему.
− На масленицу, царствие ему небесное! − ответил Петр

Иванович, троекратно перекрестившись, глядя на образа.
− Жаль! Очень жаль! Он был хорошим человеком. А что

внука его к себе забрал, правильно. Я знал Настю – с такой
матерью ему было бы хуже.

− А знаешь, Егор моментально прижился в нашем доме.
Особенно его полюбил Андрей. Теперь все его письма из Пе-



 
 
 

тербурга скорее адресованы Егору, нежели нам.
− Ничего удивительного, Петя, теперь у Андрея появился

младший брат, − улыбнулся Михаэль.
− Верно-верно, − улыбнулся в ответ Петр Иванович. − Ну

а ты, как я вижу, уже подполковник?
− Да, − застенчиво опустил глаза Михаэль, словно стес-

няясь своей успешной военной карьеры перед другом. − Но,
к счастью, война закончилась, − с облегчением добавил он.
− Хотя о Портсмунском мире я узнал уже в дороге.

− Ну что же, в газетах констатируют, что при поддержке
Рузвельта Витте удалось добиться приличных условий мир-
ного договора.

− Действительно? Как хорошо, что я не читал этих газет.
Рузвельт тут ни при чём. Япония была слишком измотана
войной и желала мира не меньше, чем мы. К концу войны
японцы несли такие огромные потери, что активности уже
не проявляли. Былого подъема у них не было. Япония ока-
залась совершенно истощена. Исчерпала она и людские ре-
сурсы. Представь себе: среди пленных нам встречались да-
же старики и дети. Я видел всё это собственными глазами.
А то, что Россия уступила Японии южную часть Сахалина,
арендные права на Ляодунский полуостров и Южно-Мань-
чжурскую железную дорогу, а также признала Корею япон-
ской зоной влияния, я бы приличными условиями не назвал.
Этот «мир» даёт Японии право претендовать на звание ве-
ликой державы.



 
 
 

− Но, тем не менее, насколько мне известно, многие в
Японии были не довольны мирным договором. Они ожи-
дали получить больше территорий. Отчасти их притязания
оправданны: первое время война проходила отнюдь не в на-
шу пользу, о чём в своё время говорил мне и ты. Посуди сам:
ещё до официального объявления войны японские минонос-
цы атаковали корабли нашего флота в Порт-Артуре, чем на
долгое время вывели из строя лучшие русские броненосцы
и крейсер «Паллада», затем сражение при Мукдене, которое
уже окрестили крупнейшим сухопутным сражением в исто-
рии. Наши войска за три недели потеряли почти девять ты-
сяч человек и все равно оставили Мукден. И, невзирая на
всё это, переговоры походили более на соглашение равно-
правных сторон, чем на договор, заключенный вследствие
неудачной войны.

− Да-да, всё верно. И всё-таки все эти неудачи, о кото-
рых ты говоришь, вызваны более тем, что мы не могли ис-
пользовать на столь удалённых от центра территориях весь
свой потенциал. Соотношение сил на театре военных дей-
ствий складывалось, увы, не в нашу пользу. К моменту ата-
ки наших кораблей в Порт-Артуре, о которой ты говоришь,
друг мой, наши войска насчитывали девяносто восемь тысяч
человек, Япония же заявляет о трёхстах семидесяти тысячах
со своей стороны. Те же пропорции и в вооружении. Разу-
меется, что в начале войны мы терпели неудачи. Да что там,
даже к концу войны мы могли задействовать не более трид-



 
 
 

цати процентов своей постоянной армии. И тем не менее к
моменту заключения мира количество бойцов увеличилось
весьма значительно. Также армия усилилась и технически.
Но Куропаткин мобилизовал все эти силы неверно, выбрав
тактику максимального истощения японской армии.

− Если я верно понимаю тебя, Миша, ты считаешь, что мы
могли продолжить войну и закончить её победой?

− Да, Петя!
− Даже невзирая на незавершённость военно-стратегиче-

ской подготовки, колоссальную удалённость театра военных
действий от главных центров страны и чрезвычайную огра-
ниченность сетей коммуникаций?

− Все эти сложности за год мы практически преодолели.
− Но не преодолели главного, − взяв трость, Петр Ивано-

вич отошёл от бильярдного стола.
Подойдя к двери, он плотно закрыл её створки и, понизив

голос, с тревогой добавил:
− От решительных действий на фронте наше командова-

ние вынуждено было отказаться из-за начавшейся в стране
смуты. После того страшного воскресенья антиправитель-
ственные настроения нарастают как снежный ком. По всей
стране стачки. Дошло до того, что в начале месяца произо-
шла и политическая забастовка. Бастуют даже госбанк и ми-
нистерства.

− Слышал, − тяжело вздохнув, ответил Михаэль. − Воз-
вращаясь домой, я проехал всю страну – и вся страна гудит,



 
 
 

− почти шёпотом добавил он.
− В таких условиях затягивать войну стало бы слишком

опасным предприятием.
− У правительства есть только один способ остановить всё

это – ограничить монаршую власть.
− Государь не допустит, − уверенно ответил Петр Ивано-

вич.
Будучи убеждённым монархистом, он даже слышать не

желал об ограничении самодержавия, полагая, что любые из-
менения в политической системе повлекут за собой цепочку
уступок, уничтожившую в итоге как монархию, так и импе-
рию в целом. Михаэль же, напротив, видел будущее России
конституционным и желал скорейших реформ сверху, пока
их не начали снизу. Но, невзирая на разнящиеся методы, це-
лью оба друга видели благополучие и процветание России
без насилия и крови.

− Боюсь, что у государя не осталось другого выбора, кроме
реформирования политической системы, − ответил он.

− А знаешь, Петя, − немного помолчав, добавил Миха-
эль. – Я всё-таки рад, что война не была продолжена. Войну
можно было бы вести до победного конца, но сколько ещё че-
ловеческих жизней стоило бы положить на алтарь этой побе-
ды? Десять, двадцать тысяч? И это только ежели малым чис-
лом считать! Не слишком ли это высокая плата? Да, быть мо-
жет, тогда в памяти потомков эта война осталась бы в ином
свете, и всё равно я убежден: такую плату нельзя оправдать.



 
 
 

Я немец и до этой войны знал русский народ очень мало,
имея общение всё больше с дворянством, с офицерством.
Как я был далёк от подлинного лица русского человека, рус-
ского солдата. Эта война открыла для меня его, когда плёчом
к плечу я прошёл с ним такие испытания, что и вообразить
было нельзя. Сколько тягот, сколько лишений пришлось вы-
нести. Совершая тяжелейшие переходы по сопкам в дождь,
в снег, когда пронизывающий ветер так силён, что сбивает с
ног на обледенелой земле, но никто из моих солдат не роп-
тал, никто не спросил, зачем он здесь в такой дали от дома,
за что проливает кровь? Раз родина послала, говорили они,
значит надо!

Закурив папиросу, Михаэль погрузился в воспоминания:
− Это было в февральских боях под Мукденом. Наш полк

был разделён на два отряда, мы прикрывали отступление
1-го армейского корпуса, когда японцы прорвали располо-
жение наших войск у деревни Киузан. Мы оказались под
шквальным огнём. Ни поддержки, ни резервов. Лежать под
обстрелами было несладко, я понимал, что нужно спустить-
ся к реке и перебираться на другую сторону. Но ясного от-
чета, как это сделать, я себе не отдавал, просто перебежал
к солдатам и, крикнув «за мной», вошёл в реку. А она буд-
то кипела – так сильно били по воде пули, по реке шли пу-
зыри. Первых переведённых людей я устроил и вернулся об-
ратно, чтобы перевести остальных. Так переходил реку ещё
дважды. Вернувшись в очередной раз, я встретил тяжелора-



 
 
 

неного командира полка и подполковника, так я понял, что
остался в полку старшим. Я понимал: на меня легла очень тя-
желая нравственная ответственность. Мне необходимо было
собрать остатки отряда, выстроить эту массу людей в колон-
ну, развернуть штыки. Но как, когда эта масса по крику од-
ного «японцы бьют», поворачивала назад. И так несколько
раз. Нервы были взвинчены страшно. Я чувствовал, что, по-
верни солдаты ещё раз назад, и я инстинктивно подчинись
её влиянию. Но был в этой массе кавалерист, помню его так
ясно, будто вчера. Почти мальчишка, худой, шинель распах-
нута. Под ним убило лошадь, а он хоть бы что, стреляет в
воздух, останавливая толпу. Столько сил мне придала его от-
вага. Вместе нам удалось собрать остатки офицеров, выста-
вить их впереди и сзади колоны, чтобы удерживать бойцов
от поворота. Только благодаря этому решению солдаты ста-
ли подниматься на сопку, пошли в атаку. Уже сильно стем-
нело. Не доходя до японских окопов, я был свален ударом
пули. Я пролежал несколько минут без памяти, а затем был
подхвачен тем самым кавалеристом. Его лицо было залито
кровью, а он меня взвалил себе на спину, так и тащил до
санитарного обоза. Как его звали? − потирая лоб, пытался
вспомнить Михаэль. – Как же его звали? Алеша! Да, Алеша!
Серебрянов Алексей. Клянусь, я разыщу его и непременно
вас познакомлю.

− Что же из всего этого следует? – спросил Петр Ивано-
вич.



 
 
 

− Я всё чаще вспоминаю то кровавое воскресенье. Корю
себя без меры. Клянусь, я больше никогда не поверну оружие
на русского человека. И, что бы ни произошло, встану на его
защиту.

Петр Иванович слушал друга и наблюдал в нём произо-
шедшие перемены. Михаэль за этот год на войне сильно из-
менился. Он стал сентиментальнее, чем был прежде, строже.
Под влиянием общения с сослуживцами сильно изменилась
даже его речь. Прожив в России четырнадцать лет, только
теперь в разговорах он стал реже переходить на немецкий,
хотя в волнении всё ещё изъяснялся на родном языке. И всё-
таки лексикон его сильно изменился, всё более и более по-
полняясь лучшими речевыми оборотами уже русского язы-
ка. Петр Иванович обратил внимание, что Михаэль словно
постарел, хотя и оставался по-прежнему хорош собой.

Петр Иванович обернулся на стук в дверь. В кабинет во-
шла Маша.

− Кушать подано! − произнесла она.
− Погорелица, − сказал вслед уходящей служанке Петр

Иванович. – Её изба сгорела в начале лета, − продолжил он. –
С тех пор приютились под крышей моего дома.

Петр Иванович и сам не смог бы объяснить, для чего по-
ведал другу о беде своей юной служанки. Просто в душе и
он был неравнодушен к судьбе простого русского человека.
И оказывал помощь нуждающимся по мере своих сил.

− А впрочем – партия! − улыбнулся Петр Иванович, по-



 
 
 

хлопав друга по плечу. − К тому же ты, должно быть, ужасно
голоден. Разреши пригласить тебя за обеденный стол.



 
 
 

 
Глава 12

 
Не успел остыть след от кареты покинувшего Богоявлен-

ское Михаэля Нейгона, как в селе появился новый человек.
1905 год подходил к концу. Богоявленское вновь занес-

ло снегом. Пальцы Алевтины Поповой, Тишкиной супруги,
быстро передвигали спицы. Потрескивала лучина, кидая на
стены причудливые тени. Уходящий год принёс много несча-
стий и империи в целом, и Богоявленскому в частности, и
семье Поповых в отдельности. Но последние несколько дней
они пребывали в добром расположении духа. Случилось чу-
до. Прославленный московский хирург, осмотрев их сына
Ваську, нашёл, что никакой чахотки нет, а есть небольшая
сердечная недостаточность. Теперь в их доме вновь воцари-
лось спокойствие.

Васька, как ни в чём ни бывало забравшись на чердак, вы-
страивал из подаренных Митрофаном Спиридоновичем Ми-
щенко оловянных солдатиков любимые сюжеты военных по-
единков разных лет. А за окошком чердака светила луна, и
весь двор был как на ладони: сугробы, протоптанные между
ними дорожки, длинная синяя тень от колодца. Вдруг Вась-
ка заметил, что по направлению к их дому движутся сани,
запряженные старой лошадёнкой. Он без труда узнал в них
своего воронежского крестного отца Архипа.

− Батя, крёстный едет! − бегом спустившись с чердака,



 
 
 

крикнул он отцу.
− Какая нелёгкая его принесла, на ночь-то глядя? – по-

смотрев на старые ходики, сказал Тишка своей Алевтине.
Но на пороге уже стояли два человека, запорошенные сне-

гом. Один из них, чернявый мужичок, воронежский кум
Тишки − Архип. Второго Тишка видел впервые.

− Здорово, кум! – сказал Архип.
− Здорово, коль не шутишь! Откель ты взялся, да ещё в

такой час? – ответил Тишка.
− А у нас вот с товарищем дело к тебе есть, − натянуто

улыбнулся Архип.
− Ну, проходите в хату, коли так.
Дом у Тишки был хоть и маленький, но очень аккуратный,

держался Алевтиной в отличной чистоте, и гостей она встре-
чала, как подобает доброй хозяйке.

− Товарищ вот мой ещё по сельскохозяйственному учили-
щу, − представил друга Архип за уже щедро накрытым сто-
лом, – Марк Вацлавич. Золотой человек, и руки у него зо-
лотые. Сам из Москвы, образованный, а от работы никогда
не бегает, затем и сюда приехал. На вашем заводе ему цены
не будет.

− Ну, про то не со мной, с Митрофаном Спиридонычем
гутарить надобно, − поняв, что Архип стремится устроить
Марка Вацлавича на княжеский сахарный завод, ответил
Тишка.

− Вот ты и погутарь, − строго ответил Архип. – Говорю



 
 
 

же, цены ему нет.
− Ладно, кум, − смирился Тишка, − погутарю. Ежели и

впрямь так хорош, как ты сказываешь, то Митрофан Спири-
доныч не обидит, и избу поставить подсобит, а покуда пущай
у нас похарчуется. Образованный человек нынче в цене.

− Ну, вот и спасибо тебе, кум. На том и порешили. А мне
ехать надобно, засиделся я у тебя.

У Тишки к куму было много вопросов, которые за столом
он не задал, чтобы не смущать гостя, но, провожая Архипа
у ворот, всё-таки спросил:

− Дело-то у вас, как я погляжу, пустяшное, что же до утра
не погодили? Среди ночи примчались, кубыть воры какие.

− Да нет нужды мне с твоим соседом-благодетелем ви-
деться, − ответил Архип, указывая на дом Митрофана Спи-
ридоновича. − Вот и приехали ночью.

− А что это Марк твой из Москвы уехал, коли ценный та-
кой? – всё не унимался Тишка.

− А неспокойно там нынче, − нехотя ответил Архип.
− Ой, смотри, кум Архип, не навлеки беды на мой дом.
− Но-о! – ничего не ответив, Архип стегнул свою лоша-

дёнку, и та медленно потащила его по глубокому снегу.
− Бывай, кум! – только и крикнул Архип, скрываясь в но-

чи.
А в Москве действительно уже несколько дней гремело

вооруженное восстание. Оттого-то Тишка и беспокоился,
что же за человек этот Марк Вацлавич. И отчего на самом де-



 
 
 

ле он уехал из древней столицы. Всё присматривался к нему,
всё пытался понять, от восстания ли он бежал или от тех, кто
это восстание подавлял.



 
 
 

 
Глава 13

 
Но вот минул месяц с той зимней ночи, за ним второй, а

в Богоявленском жизнь шла по-прежнему тихая и размерен-
ная. Все Тишкины опасения относительно своего жильца не
подтвердились. Вёл себя он смирно, самогонки не любил, по
хозяйству всегда помогал, а свободные вечера проводил за
чтением книг.

Словом, в Богоявленском Марк Вацлавич Садилек при-
жился быстро. На завод его Митрофан Спиридонович при-
нял, там он, образованный и непьющий, пришёлся как нель-
зя кстати. Митрофан Спиридонович часто даже хвалил его
и ставил в пример остальным работникам, хотя и продол-
жал приглядываться к нежданному гостю. Но все остальные
богоявленцы приняли Марка Вацлавича с распростертыми
объятиями, сразу к нему потянувшись. Ведь всё даже в его
внешности располагало к себе. Высокий, сухощавый Марк
Вацлавич походил скорее на университетского профессора.
Он всегда был чист и опрятен, носил аккуратно пострижен-
ную бородку и непременно следил, чтобы красиво на голо-
ве лежали густые тёмно-русые волосы, для чего постоянно
имел при себе гребень, которым причёсывался, снимая кар-
туз, войдя в дом или на завод, после порыва ветра или перед
общением с женщиной. Карикатурно смотрелся только его
длинный нос, что, впрочем, лица его почти не портило, осо-



 
 
 

бенно в сравнении с наивными, почти детскими глазами.
Марк Вацлавич был не только начитан, но и сердоболен.

Всегда внимательно относился к односельчанам, оттого-то
они к нему тянулись. Кто за советом придёт, кто за помощью,
а кто и просто излить душу в минуту печали. Никому Марк
Вацлавич не отказывал. Особенно поддерживал он тех, кто
в жизни отчаивался. Всегда умел найти нужные слова. А уж
как дети его любили, так и сказать нельзя. Особенно прики-
пел к нему Васька Попов.

Живя в одном доме, много времени уделял Марк Вацла-
вич Ваське. Читал ему книги, водил на рыбалку, мастерил
с ним поделки. Тишка даже обрадовался такому участию в
воспитании сына, проявленному своим жильцом. Сам он по-
стоянно на работе в хозяйстве Митрофана Спиридоновича,
Алевтина на барской кухне, а Васька оставался предоставлен
сам себе. Зачастил в гости к другу и Митька Чадин. Каждый
вечер проводили мальчишки с Марком Вацлавичем, а он с
удовольствием рассказывал им о разных городах и где как
людям живётся.

− И ведь сколько же ты, Марк Вацлавич, за жизню свою
повидал! Ну, хучь книжки пиши, − дивились и взрослые.

− Да, друзья, пришлось по стране поездить. И что приме-
чательно – везде мужику тяжело приходится! Повсюду спра-
ведливости нет!

− Что правда, то правда, − вторили мужики. – Взять хучь
наше Богоявленское. Кому у нас лучше всех живется? Бари-



 
 
 

ну Сенявину да кровососу Мищенко. А ты хучь помри, ба-
трача на них, один чёрт все без толку.

У торговой лавки с недавних пор часто стали собираться
мужики по вечерам. Март – месяц скучный, особенно на се-
ле, вот и повадились местные мужики сидеть вечерами на
скамейках у единственной торговой лавки в селе и вести дол-
гие задушевные разговоры. За то их даже жёны не брани-
ли, так между собой и говорили: «Нехай погутарят, зато не
пьют».

− Это правда, несправедливости много, − отвечал мужи-
кам Марк Вацлавич. – Но разве причины этой несправед-
ливости кроются только в обстоятельствах? Нет, товарищи.
Причина кроется и в нас самих.

− Это как же? – удивились мужики.
− А вот взгляните-ка хотя бы на Гаврилу, − ответил Марк

Вацлавич, обращая внимание на местного пьяницу Гаврилу
Чадина. – Ведь он с утра уже пьян. Такая слабость ни за что
не позволит взять судьбу в свои руки. А ведь наша судьба,
товарищи, только в наших руках.

− Ну, с его-то судьбой давно всё ясно, − ответили мужи-
ки. – Падший человек.

− Это неправда, − не согласился Марк Вацлавич. – Чело-
веку особенно тяжело справиться с невзгодами в одиночку.
А когда люди помогают друг другу, тогда и со всякой бедой
справиться легче.

С этими словами Марк Вацлавич вызвался довести едва



 
 
 

стоявшего на ногах Гаврилу до дома. Была уже ночь, и му-
жики стали понемногу расходиться.

В усадьбе князя Сенявина было темно, и только в малень-
ком окошке в полуподвальной комнатке, где жила прислуга,
горел свет. Марк Вацлавич тихонько постучал в окно.

Это не спала Маша. Она уже привыкла не засыпать до тех
пор, пока не вернётся отец. Если же к утру он не возвра-
щался, она одевалась и сама отправлялась искать его по се-
лу. Сколько раз он мог окоченеть, заснув на улице в стужу,
или захлебнуться, упав в стойло к лошадям на княжеской
конюшне, в которой работал конюхом. Но этого не случалось
лишь потому, что Маша всегда находила его раньше.

− Спасибо вам, Марк Вацлавич! – сказала она, выйдя на
стук в окне.

− Что же ты, Марьюшка, в такой час не спишь? – спросил
Садилек, запустив в волосы свой гребень.

− Да как же заснуть? – с грустью ответила Маша, кивая
на отца.

− А вы всё у барина ютитесь? Не пора ли себе новую избу
ставить? – с участием спросил Марк Вацлавич.

− Пора, Марк Вацлавич. Да как же нам с братиком Ми-
тенькой вдвоём избу поставить? Кабы батя хоть с недельку
не пил, могёть, как-то и управились бы.

− Неужто помочь некому? – удивлся Садилек.
− Да кто же поможет? У каждого своё.
− Ну, не горюй, Марьюшка, будет вам к лету изба, − сказал



 
 
 

Марк Вацлавич и так ласково посмотрел Маше в глаза, что
нельзя было ему не поверить.

Заснуть в эту ночь Маше так и не удалось. Так тепло стало
у неё на душе от разговора с Садилеком. Впервые встретился
человек, с участием отнёсшийся к ней. До самого утра она
думала о нём. Каким замечательным он ей показался. Как
он на неё смотрел, как ласково и тепло называл Марьюшкой.
Голос Марка Вацлавича продолжал звучать у Маши в ушах.
Нет, так ласково её ещё никто не называл, а как добр он к
ним.

«А могёть, и впрямь приглянулась я ему? Могёть, услыхал
Господь мои молитвы и послал мне в утешение друга сер-
дешного?» – подумала Маша, положив руку себе на грудь.

И захолонуло её сердце от этих мыслей.
− Господи! − взмолилась она. – Не оставь меня! Господи,

только б всё это было взаправду.



 
 
 

 
Глава 14

 
В ясном летнем небе над Богоявленским раздался вос-

кресный трезвон. Звон ударов в разные колокола одновре-
менно в три приёма с паузами между ними говорил об окон-
чании воскресной литургии.

Церковь Иоанна Богослова с находившимся вокруг неё
Сенявинским кладбищем, построенная некогда Алексеем
Наумовичем, на каждой литургии была полна людьми, и ни-
когда ни одной службы не пропускала семья Сенявиных. Вот
и сейчас первой из церкви выходила княжеская чета со стар-
шей дочерью Верой. Петр Иванович всегда останавливался
на паперти, раздавал милостыню, общался с богоявленцами,
выслушивал их жалобы, просьбы, рассуждал споры. Петр
Иванович был почтителен со своими односельчанами, прост
в обращении, оттого местные мужики и уважали его, обра-
щались за помощью и советом. Любили князя и сельские мо-
лодки. Петр Иванович был ещё молод, хорош собой и часто
ловил на себе их восторженные взгляды. Ольгу Андреевну
же за холодность и надменность богоявленцы так и не приня-
ли. А вот расцветающую не по годам двенадцатилетнюю Ве-
рочку любили. Её ещё не распустившаяся красота уже сей-
час заставляла окружающих смотреть на неё с благоговени-
ем и придыханием. Старейшины села ещё помнили её бла-
городную прабабку, фрейлину двора, красавицу Александру



 
 
 

Васильевну, и отмечали в Верочке неповторимое сходство с
ней. Но уже сейчас надменный взгляд Верочкиных черных
глаз говорил о недосягаемости этой совершенной красоты.

Последней из церкви выходила Маша. Дольше всех и
яростней всех молилась она на литургии. Как неистово вы-
маливала Маша себе простого бабьего счастья, знала толь-
ко она одна. Какие клятвы давала, какие жертвы готова бы-
ла принести, Маша никому не говорила. Вспыхнувшая вдруг
любовь к Марку Вацлавичу её и пугала, и дарила надежду.
Не знавшая ни любви, ни заботы, услышав ласковое слово
и почувствовав доброе отношение к себе в ту мартовскую
ночь, Маша искренне и открыто потянулась к нему. И Марк
Вацлавич не обманул её надежд. Приласкал, обогрел своей
любовью. Вот и молилась теперь Маша, чтобы не спугнуть
своего счастья.

Выходя из церкви, она несла свою любовь в сердце, буд-
то воду в кадке, боясь расплескать, а стоявшие у церков-
ных ворот и наперебой рассказывавшие друг другу послед-
ние сплетни бабы, завидя её, мгновенно умолкли.

− Здрасте, тётечки! − еле слышно поздоровалась Маша,
поравнявшись с ними.

− Здравствуй, Машутка! – единственная ответила ей доб-
рая баба Алевтина Попова.

− Вот бесстыжая! − понеслась ей вслед брань остальных
баб.

− И как только в церковь нос казывать не совестно? – не



 
 
 

унимались они. − Уж который месяц с Садилеком невенчан-
ная живёт. Тот-то хучь в церковь не ходит, видать, признаёт
грех свой.

− Ой, бабоньки, − услышав их разговор, подбежала попа-
дья, − гутарят по селу, кубыть, Марк Вацлавич во Христа и
вовсе не верует, потому и не венчается с Манькой нашей.

− Будет брехать-то! − вступилась за Машу Алевтина По-
пова. – Вон Капитолина с Фарухом всю жизнь в грехе живут
и ничего. Девка, могёть, счастье своё нашла? Сколько на её
долю-то уж выпало! А Марк Вацлавич – золото, а не мужик!
Не пьёт, не бьёт, избу помог поставить да и брату Митьке,
почитай, отцом стал! С Гаврилой-то, пьянчугой, человеком
коли вырастешь?

− Глянь-ка, бабы!  – всплеснула руками попадья, и все
обернулись.

Трое солдат-богоявленцев, остановившись у церкви и оте-
рев вспотевшие лбы снятыми фуражками, трижды перекре-
стились, подняв глаза на купол церкви. Свинцовая тишина
повисла в воздухе, и только крик взлетевшей на ветки де-
ревьев стаи ворон нарушил её. Будто выкрикивали чёрные
птицы имена тех, кому не суждено было вернуться домой с
войны и ещё хотя бы раз поднять глаза на купол церкви и
мирное небо над головой.

А вечером этого же дня в только что поставленном доме
Марка Вацлавича Садилека и Маши собрались гости на но-
воселье. В маленькой хате шумели, веселились, и от сига-



 
 
 

ретного дыма резало в глазах. Маша суетилась вокруг стола,
то поднося, то убирая посуду. Гостей она угощала борщом,
пирогами с рыбой, оладьями и варениками, а еще постави-
ла на праздничный стол бутыль самогона да бутыль браги.
И, невзирая на все сплетни и пересуды, она была наконец-то
счастлива. Сколько ей пришлось пережить невзгод, сколько
слёз пролить долгими бессонными ночами, и вот к ней всё-
таки пришло это простое, бабье счастье. Марк Вацлавич стал
ей и мужем, и отцом, и верным другом. Он был старше на
восемнадцать лет, оттого-то она безоговорочно верила ему и
никогда не перечила. И что с того, что отказывается он вен-
чаться? Пускай. Значит так оно и нужно. И в самом деле, не
захочет же он для неё зла. Да Маша и сама уже стала всё ча-
ще и чаще задумываться: а может, и впрямь никакого Бога
и вовсе нет?

А как радовалась Машино сердце, когда наблюдала она
Марка Вацлавича с братом Митькой. Как читал он с ним
книги, учил счёту, как ласково называл сынком. Вот и сей-
час он не отпускал Митьку от себя, крепко обняв за курча-
вую голову.

Несмотря на то, что стрелки ходиков показывали полночь,
гости всё не расходились. Разговоры текли ручьем, и уже из-
рядно пьяные мужики всё никак не могли угомониться. При-
шли в гости и вернувшиеся с фронта солдаты, потому много
говорилось о войне и о неопределенной жизни после неё.

− Нагляделись мы на энтого япошку, − говорил корена-



 
 
 

стый солдат с пустым рукавом. – Он хучь из себя и хилый, а
воевать умеет. Всыпали нам по первое число.

− Будя брехать, − перебил его второй солдат. – По первой,
могёть, и всыпали, ну а посля уж мы перед ними в долгу не
остались.

− Ну, с войной всё понятно, − перебил Марк Вацлавич. –
А теперь, после войны, как жить полагаете?

− Чего уж тут полагать, Марк Вацлавич? − отвечал корена-
стый калека. – Мне вот разве что пропадать и остаётся. Оно-
то, конечно, работы вокруг хучь отбавляй, да только прики-
дывал я, как вернусь к Митрофану Мищенко в хозяйство на-
няться. А нынче так рассудил: я ему и здоровый не шибко-то
был нужон, а тепереча увеченный и подавно не сдался.

− Его бы на войну, рыжую морду, − поддержали калеку
мужики. – А то ишь, отъел себе брюхо за нашими спинами.

− Эх, слава казачья, а жизнь собачья! – с горечью бросил
калека.

Неудачная война и возрастающая агитация революцион-
ных партий резко усилили антиправительственные настрое-
ния среди населения и придали людям невиданной прежде
смелости.

− Да, товарищи, сегодня современное общество являет
собой бесчеловечную среду, которая порождает социальные
неравенства.

Марк Вацлавич заговорил, и все гости затихли, словно
заколдованные. Внимательно мужики вслушивались в его



 
 
 

речь, стараясь не упустить ни слова. Такое почтение и инте-
рес вызывал у них этот человек, который в отличие от бари-
на не ограничивался снисходительным общением после ли-
тургии, а всегда присутствовал рядом и на заводе, и у тор-
говой лавки, приглашал в свой дом, ел из одной миски, пил
тот же самогон.

− И всё это диктует власть государства, − продолжал го-
ворить Марк Вацлавич. – Власть, из-за которой человек по-
давлен и не может быть свободным в его буржуазном обще-
стве. Но несправедливости должен быть положен конец, и на
смену этой жизни должна прийти жизнь новая, которая бу-
дет создана людьми сознательными, то есть нами.

− Гутаришь-то ты, Марк Вацлавич, верно, − после неко-
торого молчания сказал калека-солдат. – Да только как энто
устроить?

− Всё, товарищи, зависит от нас с вами, − и Марк Вацла-
вич жестом попросил всех придвинуться ближе друг к другу.

Долго ещё в окнах его хаты не погаснет свет, так же, как
и в окнах дома Митрофана Спиридоновича Мищенко.

Митрофан Спиридонович всегда поздно ложился спать,
большое хозяйство не давало расслабиться. Его голову зани-
мало множество мыслей о заводе, о необъятных пшеничных
полях и о собственном доме. Но больше прочего его мыс-
ли занимали собственные дети. Это о них он думал, нажи-
вая своё богатство, чтобы всем троим, в будущем было лег-
че, чем когда-то ему самому. Чтобы ни в чём не знали они



 
 
 

нужды, чтобы не пришлось им унижаться, служить кому-то
или преступать закон. Чтобы не пришлось им поступаться
ни своей совестью, ни своей честью, как не единожды при-
ходилось ему самому.

Невзирая на строгое воспитание, Митрофан Спиридоно-
вич до смерти любил своих детей. Часто среди ночи, прежде
чем уснуть, он приходил к ним в комнату и подолгу сидел у
их кроватей, с нежностью наблюдая, как беспечно спят его
золотоволосые чада.

Сидя у кровати маленькой Златы, Митрофан Спиридоно-
вич тяжело вздохнул и потупил взор. Больше остальных его
душа болела о ней. Что же вырастет из этой непоседливой,
бедовой девочки? Как уберечь её от опасностей, которые бу-
дут подстерегать в будущем? Но, что это? Взгляд Митрофа-
на Спиридоновича остановился на хорошо освещенной лун-
ным светом кровати Арсения. Что за непонятный листок бу-
маги торчит у него из-под подушки? Митрофан Спиридоно-
вич осторожно достал его и развернул перед зажженной све-
чой. От прочитанного у него подкосились ноги. В листовке
писалось: «Первая крепость, которая стоит на нашем пути
и которую мы должны разрушить, − это царское самодержа-
вие; наша первая победа – это русская республика!»



 
 
 

 
Глава 15

 
«… это русская республика», − дочитав пропагандийскую

листовку воронежских большевиков, Петр Иванович брезг-
ливо вернул её Митрофану Спиридоновичу.

Уже которую неделю в Воронежской губернии стояла уду-
шающая жара, а в «аглицком» парке Сенявиных было про-
хладно и дышалось легко. Щебетали птицы, старый садов-
ник, не торопясь, постригал кусты, тихо напевая себе что-то
под нос. Петр Иванович внимательно огляделся: по лужай-
ке с маленьким Егором бегала белокурая Ксюша. Озорная,
она срывала большие охапки цветов и как можно выше под-
брасывала их в воздух. Возле пруда в лиловом платье стояла
красавица Вера и в задумчивости кормила белых лебедей, а
Ольга Андреевна, укрывшись от солнца широкополой асси-
метричной шляпой, зачитывала ей что-то из маленькой кни-
жечки, но Вера её, кажется, не слушала. О чём она думала,
опустив в воду угольки своих черных глаз? Верины мысли
всегда оставались тайной, даже для родителей. А ещё в доме
со дня на день ждали приезда из Петербурга Андрея. За год
в семье все очень соскучились по любимому сыну и брату.
И вот в эту идиллию, словно ураган, ворвались революцион-
ные идеи.

− Неужели и в наше тихое Богоявленское пришли эти аг-
рарные безобразия? – с грустью произнес Петр Иванович. –



 
 
 

Как же мы это проглядели?
− Да что теперь об энтом гутарить, Петр Иваныч? – встре-

пенулся Митрофан Спиридонович. – Надо что-то делать!
Петр Иванович задумался, ничего не отвечая. Потом ещё

раз оглядел свою семью и с жаром в голосе спросил:
− За жандармами посылал?
− Ещё ночью.
− На кого думаешь? – спросил Петр Иванович, и взгляд

его сделался решительным и грозным.
− Да что тут думать? – взбодрился Митрофан Спиридо-

нович, будто только и ждал этого вопроса. − Садилек воду
мутит! Я за ним, сукиным сыном, давно примечаю.

− Уверен?
− Петр Иваныч, дорогой, он это, и к бабке не ходи! Я

надысь из Сеньки свово всю душу вытряхнул, а дознался. Гу-
тарит, кубыть Митька Чадин, гдей-то нашёл. А где ему най-
ти, поразмысли-ка? И Гаврила, отец его, пьянчуга, нести стал
неподобное.

− Ладно, Митрофан Спиридонович, поступай, как счита-
ешь нужным, не мне тебя учить. Только чтобы тихо! Наша
губерния и без того первая по числу крестьянских выступ-
лений. А то ещё, не приведи Господь, бунт поднимут.

− Дай-то Бог, чтобы не случилось, − и Митрофан Спири-
донович вслед за князем трижды перекрестился. – А то му-
жички нынче смелые стали.

Но утаить случившееся так и не удалось. Жандармы обыс-



 
 
 

кали едва ли не каждый дом и допросили большую часть бо-
гоявленцев, не исключая детей. Первыми задержали Машу
Чадину с отцом Гаврилой. Среди задержанных, на удивление
многих богоявленцев, оказался и Тишка Попов. У его дома
собралось много зевак. Задержание оказалось шумным.

− Помилуйте! Остановитесь! – с криком из хаты выбежа-
ла его супруга Алевтина и кинулась к жандармам. – Невино-
ватый он ни в чём!

Не церемонясь с женщиной, конвоиры оттолкнули её в
сторону, и упавшая Алевтина ползком догоняла жандармов,
пытаясь хватать их за ноги. Васька бросился поднимать мать,
осыпая жандармов проклятьями.

− Да за что вы меня? За что? – плакал Тишка.
Васька, было, бросился отбивать отца, как неожиданно из

соседнего дома со скоростью выпущенной стрелы выбежала
маленькая Злата и вцепилась в ногу одному из конвоиров.

− Не тронь Тишку, сволочь! – закричала она и принялась
что есть силы колотить своими маленькими кулачками обид-
чика любимого дядьки.

Ошалевший от произошедшего конвоир принялся оттал-
кивать от себя ребёнка, когда услышал громкий бас за своей
спиной:

− А ну как я из тебя зараз весь дух выбью?!
Митрофан Спиридонович, как котёнка, схватил за шкир-

ку Злату и отбросил на руки подоспевшему сыну Арсению.
− Ты что же, сукин сын, вытворяешь? – схватил он за груд-



 
 
 

ки оторопевшего конвоира.
− Да как смеешь со мной говорить?! Ты! – задыхаясь от

гнева, взялся за оружие тот.
Едва не случившуюся беду сумел остановить подоспев-

ший поручик:
− Отставить! – зычно гаркнул он.
− Что же это, братец, у тебя тут творится? – спросил Мит-

рофан Спиридонович, протянув к нему широкую ладонь,
чем выдал своё хорошее знакомство с поручиком.

− А ничего необычного, Митрофан Спиридонович, самый
обыкновенный арест, − ответил поручик, отирая пот со лба.

− Арест? – удивился Митрофан Спиридонович. – Кого?
− Тихона Попова.
Не поверив своим ушам, Митрофан Спиридонович огля-

нулся на Тишку.
− Митрофан Спиридоныч, кормилец ты наш! −  плакал

Тишка. − За что они меня, с роду ведь злого умысла не имею?
На несколько секунд Митрофан Спиридонович даже при-

шёл в замешательство, не найдя, что ответить, но быстро
сориентировался:

− Ах, Тихона Попова! Так энто успеется. Ты бы, братец,
лучше в хату зашёл, квасу выпил, а то, поди, умаялся за
день?

И, обратившись к жене, он добавил:
− Василиса, а ну-ка встречай гостей, как полагается!
Митрофан Спиридонович, не давая опомниться жандар-



 
 
 

мам, потащил их в дом, а Тишка с семьей остались сидеть на
скамейке возле дома в ожидании своей участи.

− Спрашиваешь за что? Ну тогда, Митрофан Спиридоно-
вич, слушай.

Поручик достал из черной папки с эмблемой двуглавого
орла листок и подошёл к окну. В маленькой комнате они бы-
ли одни.

− Вот эта листовка была найдена у Попова при обыске. А
теперь слушай ее содержание: «9 января 1905 года в Петер-
бурге кровавая река навеки отдалила царя-палача от русско-
го народа. Сама земля напитана нашей кровью. Но доволь-
но! Пора кончать! Наша кровь такая же красная!» Ну что
скажешь?

Митрофан Спиридонович хлопнул себя по коленям и, тя-
жело вздыхая, поднялся с лавки.

− Дурак ты, поручик, вот что я тебе скажу.
− Но-но! Не заговаривайся!
− Листовка, конечно, поганая, − не слушая поручика, про-

должил Митрофан Спиридонович. – Но ты спроси для нача-
ла о том, умеет ли Тишка читать да писать, чтоб листовки
энти распространять?

Митрофан Спиридонович знал Тишку честным, беско-
рыстным человеком, за что и любил. Поэтому так отчаянно
и защищал его перед главой уездной жандармерии, не давая
увезти в Воронеж, откуда достать старика будет куда слож-
нее.



 
 
 

− К чему ведёшь? – строго спросил поручик.
− Подбросили, дело ясное, − уверенно ответил Митрофан

Спиридонович. – А где тот, кто энту холеру привёз сюды, вот
вопрос! Садилека, я слыхал, вы так и не нашли. Просрали?!

Поручик виновато опустил глаза и едва слышно, будто
оправдываясь, залепетал:

− Баба его говорит, будто третьего дня уехал. Видно, по-
чуял неладное. А бабу взяли, уже в Воронеж увезли на до-
прос.

− Что баба? Какой от неё толк? А за Садилека придётся
тебе ответить.

Но на угрозу Митрофана Спиридоновича поручик строго
заметил:

− Не пугай, а то ведь я и с тебя спросить могу. На завод
твой кто его работать устроил, быть может, тоже я?

− Завод не мой. Завод барский, − парировал Митрофан
Спиридонович, ясно давая понять, что если потянуть ниточ-
ку дальше, то к делу можно привлечь даже князя Сенявина,
чего, разумеется, допустить было невозможно.

− С умом ко всему надо подходить, Ваше Благородие, а не
лес рубить. Так ведь не одну невинную душу загубить можно,
ты и без того нашумел порядочно.

− Что же теперь отпускать Тихона этого? – спросил пору-
чик.

Митрофан Спиридонович достал из комода несколько де-
нежных купюр и, не пересчитывая, положил в черную папку



 
 
 

поручика.
− И ведь каковы хитрецы, − сказал, надевая фуражку, по-

ручик. – Кого угодно готовы очернить, только бы грязным
делам своим массовости придать, всем подряд листовки под-
брасывают.

Митрофан Спиридонович на это только фыркнул что-то
себе под нос и, тяжело шагая, вышел из комнаты.

А на скамейке возле дома в ожидании своей участи про-
должал сидеть Тишка Попов с семьей. Выйдя на крыльцо,
Митрофан Спиридонович грозно сказал им:

− Чаво расселись тута, али дел никаких нет? Ступай-сту-
пай к себе на баз, и шоб я вас не видал до завтра.

Плача, Поповы ушли со двора, а Митрофан Спиридоно-
вич отправился к князю Сенявину.

− Ну и нашумел ты, Митрофан Спиридонович, на весь
уезд Богоявленское прославил, − сказал князь.

− Прости, Петр Иваныч, не думал я, что так обернётся, −
поклонился он в пояс князю.

− Не думал…, − грозно повторил его слова Петр Ивано-
вич.

− Я вот об чём сказать хотел, − робко начал Мищенко. –
Семейство Чадиных, должно, отпустят, да только нечего им
сюды возвращаться, воду мутить, бесовскому отродью. Ты
только прикажи, Петр Иваныч, так я их в шею выгоню.

Петр Иванович посмотрел на Митрофана Спиридонови-
ча, как горели его глаза дьявольским огнём, и вспомнил



 
 
 

своё сиротское детство, скитание по богатым родственни-
кам, одиночество. И так защемило вдруг у него в груди, та-
кая взяла тоска, что ничего не отвечая, он удалился к себе в
кабинет, плотно затворив двери.



 
 
 

 
Глава 16

 
А Маша уже была доставлена в Воронеж. Она не знала,

что Васька Попов, друг её брата Митьки, дал жандармам
самые ценные сведения. Напуганный едва не случившимся
арестом отца, он сам пришёл к тому поручику и тихо-тихо,
чтобы никто не узнал, особенно друг Митька, оговорил его
отца и любимую сестру. Да ещё так увлекся в своих показа-
ниях, что поведал следствию и о том, чего вовсе не было,
оклеветав тем самым семью Чадиных сильнее прочих одно-
сельчан. Поэтому следователь вел сейчас с Машей долгий
мучительный разговор.

− Ну, Марья Гавриловна, вашему отцу уже не помочь, а
вам следовало бы вести себя разумнее. Пусть вы не жалеете
себя, но подумайте о брате. В самом деле, не желаете же вы
оставить его сиротой?

Допрашивая Машу, следователь то повышал, то понижал
голос, то вставал за спиной, то садился напротив. И задавая
вопрос, и в ожидании ответа, и слушая Машу, он смотрел
прямо в глаза. Смотрел внимательно, пытующе, будто душу
вытаскивал. Он был не стар, хотя уже опытен, и Маша боя-
лась его. Она боялась даже смотреть на него и лишь изредка
позволяла себе робкие взгляды.

− Я же гутарю, мой муж ни в чём не виноватый. Чего вам
ещё? – всё-таки не сдавалась Маша.



 
 
 

− Мне нужно знать правду, − склонившись едва ли не над
самым ухом Маши, тихо сказал следователь. – Что вы виде-
ли, слышали, фамилии друзей вашего любовника.

− Мой муж, − смело подчеркнула Маша. – Удивительный
человек! Он не разбойник, он дюже глубоко народную боль
чует, в энтом вся его вина.

− Ну, хорошо. Я скажу вам, чтобы вы понимали, с кем
имеете дело. На Марка Садилека в столице заведено целое
досье. После того как его выгнали из сельскохозяйственного
училища, он подался в Петербург в поисках лёгкой жизни,
но, не найдя таковой, связался с местным революционным
подпольем. Не стану скрывать, прежде чем начать бродить
по улицам столицы и заговаривать с незнакомыми людьми,
убеждая их, что жизнь кругом – сплошь помойка и мрак, и,
между прочим, получать за это содержание, он долгое вре-
мя слонялся по кабакам, являвшимся для него спасением от
«кошмара жизни».

Маша, разумеется, всего этого не знала, и верить в сказан-
ное следователем не хотела. Но следователь был очень убе-
дителен.

− Марья Гавриловна, − продолжал он, − ваш, как вы го-
ворите, муж состоит в боевой группе социал-революционе-
ров. А вы знаете, что это такое? Извольте, я вам поведаю. В
1904 году студентом, участником этой группы, был убит ми-
нистр внутренних дел Плеве. Этот студент бросил бомбу ему
в карету. А потом они убили французского торговца, кото-



 
 
 

рого спутали с министром Дурново, а в прошлом месяце ге-
нерала Козлова, которого также спутали уже с губернатором
Петербурга Треповым. А помимо этого, на их счету десятка
три случайных прохожих. У них у всех были семьи, дети. В
чём были повинны все эти люди? Кто ответит за эти жертвы?
Быть может, вы?!

Последние слова следователь яростно прокричал, ударив
ладонью по столу так, что Маша вздрогнула, и в эту секунду
ей стало по-настоящему страшно.

− Нечего и сказать, − снова спокойным голосом загово-
рил следователь, − такие люди, как Садилек, умеют мстить
за народ и глубоко чувствуют его боль. Вы, Марья Гаврилов-
на, защищаете террориста! К сожалению, он успел сбежать
в Москву раньше, чем его настигла столичная жандармерия.
Но он и там успел наследить во время восстаний и вот, бес-
спорно по заданию своей партии, объявился в вашем Богояв-
ленском. Вы желаете, чтобы и оно было залито кровью? Рано
или поздно Садилека поймают, и тогда его ждет виселица!
И стоит кому-нибудь из свидетелей показать на вас, вы, как
соучастница, отправитесь следом. Как это не раз случалось с
его прежними сожительницами. Так что будьте сговорчивее,
голубушка, для вашего же блага.

Под давлением последних слов следователя о прежних со-
жительницах Маша сдалась. Она перестала защищать Марка
Вацлавича и рассказала всё, что знала.

Следователь смотрел в окно на уходящую Машу, когда к



 
 
 

нему в кабинет вошёл секретарь.
− Отпустили? – спросил он.
− Её счастье, что за неё вступился один из самых уважае-

мых людей в губернии, − сказал следователь.
− Кто же таков её благодетель?
− Князь Петр Иванович Сенявин.
При имени Петра Ивановича секретарь только присвист-

нул.
− Благородно, − добавил он.  – Спас заблудшую душу.

Быть может, и образумится эта несчастная.
− Ты ещё совсем молод, голубчик, − ответил секретарю

следователь. – Поговорить бы с тобой, когда доживёшь до
моих лет. И если встретится тебе тогда хоть один такой об-
разумившийся, почитай жизнь прожита не зря.

− Неужто вам не повстречался? − удивился секретарь.
− До сей поры не случилось. От того у меня на таких вот,

как она, рука тяжёлая. Не приведи господь случиться беде,
вот эти милованные, − следователь указал пальцем в окно, −
ещё сами нас судить станут.

− А что, правда, что некий приказчик Мищенко немалые
деньги сулил за её арест? − спросил секретарь.

− Что деньги Мищенко против слова князя Сенявина?
− ответил следователь. − Родовитость на Руси покуда силь-
нее денег.



 
 
 

 
Глава 17

 
Маша почти не помнила, как вышла из здания жандарме-

рии. Не помнила, как к ней подбежал брат Митька и осто-
рожно усадил на скамейку. Всё в тот день вспомнилось ей
как во сне. Она не могла поверить, что всё, о чём она узнала
− правда. Ещё слишком жива была память о человеке, кото-
рого она так сильно полюбила. Ведь она полюбила человека
особенного, сына народовольца, рожденного на каторге. И
именно поэтому она, разобиженная на свою горькую жизнь,
так легко прониклась революционными идеями Марка Вац-
лавича, так легко доверилась ему.

Шумели над Машиной головой ветки деревьев с пожел-
тевшими листьями. И в сердце её поселилась такая же осень.
Казалось, поселилась навсегда. Не было в природе ничего,
что могло бы вернуть ушедшую радость и любовь Марка
Вацлавича.

Машиному отцу так и суждено будет навеки сгинуть на
каторге и к детям больше не вернуться.

− Не плачь, Маша! Не плачь! Клянусь, тебя больше никто
не обидит! – приговаривал Митька, гладя её по голове.

«Что же энто получается, − думала Маша, не обращая
внимания на Митьку. − Он нарочно обманывал меня? Поль-
зовался? Нет, не верю! Ему пришлось так поступить! Но всё
наладится, и он за мной возвернётся. Только бы не задержа-



 
 
 

лось энто возвращение. Остановить бы для энтого время».
Но время вокруг Маши не остановилось. Оно продолжало

идти своим чередом, укутывая её боль сначала дождями и
опавшими листьями, а затем засыпая высокими сугробами.
Марк Вацлавич так и не дал о себе никаких известий, как
ни ждала его Маша, как ни молила Бога о его появлении.
Машино счастье закончилось, так толком и не начавшись.

Богоявленцы поначалу Машу травили, выкрикивали
вслед обидные слова, тыкали пальцами, но она всё терпела,
у неё подрастала защита. Любимый брат Митька смело бро-
сался в драку с обидчиками сестры. Поддерживал Митьку
и друг Васька Попов. То ли совесть его мучила, то ли, пы-
тался он отогнать от себя подозрения об оговоре Митькиной
семьи, он и сам не мог разобрать, но как бы там ни было,
дрался отчаянно. Так и отбивались, покуда страсти в селе по
произошедшему скандалу не улеглись и жизнь не вернулась
в прежнее русло.

И вот в небосводе над Богоявленским вновь засветило
солнце. Ласково стало оно растапливать снежные шапки
на деревьях и согревать землю. Весело защебетали птицы.
Жизнь начала свой новый виток.

Вдоль красной кирпичной стены, окружающей усадьбу
князя Сенявина, в задумчивости прогуливалась старшая
дочь Сенявиных Вера. Юная красавица грела руки в собо-
льей муфте, а голову под широкой фетровой шляпой, отде-
ланной шёлком и перьями птицы.



 
 
 

С огромной скоростью погоняя коня, навстречу ей мчал-
ся Арсений Мищенко. Поравнявшись с юной княжной, за-
пинаясь и робко заглядывая ей в глаза, Арсений сказал:

− Здравствуй, Верочка! Мне бы это… Митьку найти.
− Поищи на конюшне, − небрежно ответила Вера, поддёр-

нув на плечи горжетку из гагачьего пера.
После побега Марка Вацлавича и ареста отца брату и сест-

ре Чадиным пришлось бы совсем тяжело выживать, если бы
не заступничество Петра Ивановича. Пожалевший сирот он
не только не прогнал Машу со своей кухни, но и взял под
крыло Митьку, дав ему работу на конюшне, где ещё недав-
но работал его отец. Петр Иванович искренне желал облег-
чить скудное существование Маши и Митьки, не обращая
внимания на наговоры Митрофана Спиридоновича Мищен-
ко. А быстро возмужавший и окрепший пятнадцатилетний
Митька со всей благодарностью принялся за дело, пропадая
на барской конюшне, и что было сил, помогал сестре.

− Митька! Митька, выручай! – увидев друга, нервно за-
кричал Арсений.

− Ты чё, Сенька? – отозвался Митька, продолжая чистить
коня. − Стряслось чего?

− Стряслось! Злата наша пропала!
− Эка невидаль, − усмехнулся Митька. – Впервой чо ли?
− Цельный день уже нету. Глаша кричит, кубыть люди ви-

дали, что в проклятый лес она уходила.
− Не бреши, − моментально посерьезнел Митька. − Туда



 
 
 

даже ваша взгальная пойти побоится.
Проклятым дремучий, непроходимый лес на краю Бого-

явленского называли с того самого дня, как появилось село,
а почему – точно уже не мог сказать никто. Одни утвержда-
ли, что нечисти там всякой до чёрта, другие – что звери там
водятся лютые. Каждый мог поведать какую-то легенду. Но
главное, что объединяло их все это то, что кто бы в тот лес
ни уходил, назад уже не возвращался. Оттого-то не только
богоявленцы забыли туда дорогу, но и заезжие люди объез-
жали этот лес стороной. А для пущей острастки старания-
ми богоявленцев разрослось на подходе к проклятому лесу
кладбище, поселив ещё больший ужас в сознании людей.

Все боялись проклятого леса от мала до велика, вот и сму-
тился Митька, услышав о нём.

− А батька-то ваш где? Чаво не ищет? − спросил Митька.
− В Рамоне батька. Вторую неделю уж. Сам знаешь, фаб-

рику он там поставил. А мамка захворала дюже, жар у ней
сильный. Выручай, стемнеет ведь скоро, сгинет малая наша.

− Ладно, − согласился Митька. − Скачи за Васькой, а я у
барина коней попрошу, пешим-то нам долго искать придёт-
ся.

Вечер над Богоявленским сгустился быстрее, чем ожида-
ли друзья. С наступлением темноты от поисков многие от-
казались и только, сидя на скамейках на краю села, продол-
жали судачить:

− Как взгляну я на энтот лес сквозь могильные кресты,



 
 
 

ажник дрожь пробирает, − говорил рябой мужик с длинной
седой бородой.

− А Тишка-то где? – спросил маленький худой старичок.
− Уж который час, как надел лыжи да пошёл с ружьем в

проклятый лес, − ответил рябой мужик.
− Господи, сохрани! − перекрестились стоящие рядом ба-

бы. − Как же энто? Один да в такую темь? И как её только,
окаянную, туды занесло?

− Я слыхала, кубыть пошла она за клюквой для хворой
матери. У Василисы-то уж который день горячка.

− Да какая клюква в энту пору могёть быть?
− Так ведь малая она ещё, почём ей знать. Ох, и отчаянная

девка растёт.
− Цыц, окаянные! − одернул баб старичок. − Накликаете

ещё беду.
− И не один он, а с сыном, − добавил рябой мужик.
А тем временем тьма всё сгущалась. В проклятом лесу

ещё лежали глубокие сугробы. Зловеще скрипели в мороз-
ном вечере тёмные стволы деревьев, закрывали небо высо-
кие кроны. Тишка же всё не возвращался, продолжая искать
маленькую Злату.

Вдруг из тьмы появились два всадника. Это были Мить-
ка и Арсений. Тяжело дыша, на взмыленных барских конях,
они остановились возле скамейки.

− Ну что?
− Как?



 
 
 

− Нашли?
Наперебой стали спрашивать односельчане.
− Всё обрыскали, − покачал головой Митька. – Нигде нет.
− Господи, что же за напасть, − вновь застонали бабы.

− Сенька, поехал бы домой, чё стоять без толку? Мать-то,
поди, извелась вся.

− Не поеду, − ответил Арсений. − Глашка там, а мне ис-
кать надо. Без бати я в семье ответ за всё держу.

− А что же батя, когда воротится?
− Петр Иванович послал за ним. Должно, уже в пути.
Но Митрофан Спиридонович ни о чём не знал. В Рамони

его не было. Посыльный лишь к утру найдет его в ресторане
Воронежа.

С приобретением кондитерской фабрики в Рамони де-
ла Митрофана Спиридоновича пошли моментально в гору.
Резко выросшее благосостояние незамедлительно вскружи-
ло ему голову. Митрофан Спиридонович торопился жить,
беря от этой жизни максимум удовольствий. Торопился он
восполнить все те годы, которые провёл в труде, наживая
имущество и пропуская мимо всю сладость своей молодости.
Ударила седина в рыжую его бороду. Вот поэтому найти те-
перь Митрофана Спиридоновича можно было только в воро-
нежских ресторанах за любимым занятием − блеснуть своей
губернской роскошью. И в занятии этом не знал он удержу.

На богатом столе облюбованного воронежским купече-
ством ресторана стояла стерляжья уха, двухаршинные осет-



 
 
 

ры, белуга в рассоле, поросенок с хреном.
− Ох, и умеешь же ты угощать, Митрофан Спиридонович!
− А ну-ка, поди-ка ко мне, брат Михайло, − и властным

движением руки Митрофан Спиридонович указал на рядом
стоящее кресло, предварительно согнав с него одного из го-
стей.

Городской купец первой гильдии Михайло Тимофеевич
Петров робко подсел к Митрофану Спиридоновичу.

− Ну, Михайло Тимофеевич, сказывай: прошение моё о
причислении к купцам получал?

− Верно, Митрофан Спиридонович, получал.
− Так вот, брат Михайло, сумеешь удовлетворить проше-

ние моё – я тебя не так угощу. Помни: Митрофан Мищенко
благодарить умеет!

− Да кабы только от меня, Митрофан Спиридоныч, то за-
висело, я бы хоть завтра записал, − робея и запинаясь, отве-
тил Михайло Петров. − Посуди сам, ты же из мужиков.

− И чё же с того? − разозлился Митрофан Спиридонович.
− Ширяевы, Кряжевы, Михайловы тоже из мужиков.

− Ну а гильдейский сбор, − не сдавался Михайло Петров,
− оплачивать сможешь? В купечество-то записаться полови-
на дела – удержаться в нём сложнее. Ульянищевых и тех в
мещане переместили. Ты бы хоть с губернского города на-
чал. Ну, хоть с Ельца что ли?

− Не боись, Михайло Тимофеевич, мой доходец поболе
твоего станется. Был мужик Митрофан Мищенко да весь вы-



 
 
 

шел. Я нынче не только барским заводом управляю да по-
лями пшеничными – у меня нынче и своя фабрика имеет-
ся, а летом и мельницу с маслобойней запускаю. Мне в Ель-
це ужо тесновато. Но смотри, Михайло Тимофеевич, − про-
шипел Митрофан Спиридонович, обняв Петрова за голову.
− Узнаю, ежели ты, хитрый лис, меня за нос водить удумал
– гляди, как бы я тебя милостью своей не уморил до смерти.

И под общий зычный хохот Митрофан Спиридонович
оторвал индюшачью лапу и с силой сунул ее Михайле Пет-
рову в рот.

− Будет, Митрофан Спиридонович, разве ссориться ты
нас позвал? − остановили его гости. − Сам подарок обещал
и в ожидании томишь.

− Мищенко чего обещает, то и дарует! − и, щёлкнув паль-
цами, дал он знак официантам.

Официанты распахнули двери, и в зал с песней вошёл вен-
герский хор. Дорогостоящее представление с ночным про-
должением началось.



 
 
 

 
Глава 18

 
Ещё не остыла постель с черноглазой цыганкой, а Митро-

фан Спиридонович, получивший наконец-то известие о до-
чери Злате, загоняя коней, уже мчался в Богоявленское. Чёр-
ный, как туча, в ожидании самого страшного, вошёл он в
дом. В сенцах толпились люди, на лавке сидел задумчивый
Тишка.

− Обошлось, слава Богу! − сказал он, увидев Митрофана
Спиридоновича.

Это Тишка с сыном Васькой спас маленькую Злату. Чудом
выжившая, она не один час провела, заблудившись в боло-
тистом проклятом лесу, смело ушедшая туда за клюквой для
заболевшей матери.

В детской комнате стояли у окна заплаканные близнецы
Арсений и Глаша, разложив лекарства на столе, суетился ле-
карь Фарух, у изголовья бледной, ослабленной девочки си-
дел князь Петр Иванович Сенявин. Будучи крестным отцом
Златы, он не мог остаться безучастным к случившейся беде
и не прийти к своей крестнице.

− Говорите же, Фарух! − сказал Петр Иванович.
− Не стоит так убиваться, − ответил тот, глядя на Арсения

и Глашу. − Всё могло быть гораздо хуже, проведи она в лесу
ещё хотя бы час.

− И всё-таки?



 
 
 

− Голос к ней вернётся, главное – молчать не менее двух
недель, пить тёплое молоко с мёдом. А легкие… Теперь де-
вочке было бы полезно проводить больше времени у моря,
благоприятнее всего будет климат Крыма и главное – боль-
ше не переохлаждаться.

− Спасибо вам, Фарух! − поблагодарил лекаря Петр Ива-
нович, оставив деньги рядом с лекарствами и только тогда
заметив стоявшего в проходе комнаты Митрофана Спиридо-
новича.

Тяжело ступая на согнутых ногах, Митрофан Спиридоно-
вич подошёл к кровати Златы. Опустившись на колени, он
прижал к губам маленькую ладошку любимой дочери, и из
глаз его покатились крупные мужские слёзы.

− Не стоит, всё позади, − похлопал его по плечу Петр Ива-
нович.

− Будет тебе, батя, − вторил Арсений. − А то вон люди
глядят.

Напуганная Злата выполняла все предписания лекаря и
молчала две недели, а, когда заговорила, голоса своего не
узнала, как не узнали и родители, и Арсений с Глашей. Вме-
сто звонкого девчачьего колокольчика он прозвучал бархат-
ным мальчишеским баском да таким и остался. Но Злата не
расстроилась, махнула рукой. Новый голос её даже забавлял,
теперь, подкравшись из-за угла, она пугала мать с сестрой и
всю дворню, забавляясь их испугом. А вскоре отец отвёз её
лечиться к морю и вечнозеленым кипарисам, в Крым. Дом



 
 
 

их тут же затих, будто из тела ласточкой выпорхнула душа.



 
 
 

 
Глава 19

 
По каменному полу сенявинского замка заслышался тя-

жёлый стук каблуков. В отличие от большинства барышень
с легкой походкой, Веру всегда выдавала тяжелая поступь
с упором на пятку, такая же, как у её отца. Стук француз-
ских каблуков направлялся к комнате прислуги, откуда че-
рез открытую дверь пробивался свет и доносились тихие го-
лоса. Вера остановилась в проходе и, топнув ногой, обозна-
чила своё присутствие.

− Вера Петровна, понадобилось чего? – мгновенно подбе-
жала к ней Маша.

Не обращая внимания на Машу, будто её и вовсе нет, Ве-
ра всмотрелась надменным взглядом в сидящего на лавке
Митьку и властно произнесла:

− Почему ты сидишь, когда перед тобой стоит княжна?
Подойди ко мне!

Вера сделала несколько шагов в сторону, заманчиво ше-
лестя нижней юбкой.

Митька встал и покорно пошёл следом за юной княжной.
Остановившись, она взглянула на высокого ладного Митьку.
Вера впервые посмотрела на него внимательно, и её порази-
ли его ясные васильковые глаза, добрый и открытый взгляд.
Смягчив тон, Вера сказала:

− Папенька велел закладывать утром экипаж. Да порань-



 
 
 

ше!
− Всё исполню, как прикажете, − уверенно ответил Мить-

ка.
Вера уже повернулась, чтобы уйти, но неожиданно оста-

новилась и спросила:
− Это правда, что ты ходил в проклятый лес за Златой?
Вере было интересно узнать, действительно ли Митька так

смел, как о нём говорят. Переминаясь с ноги на ногу, он от-
ветил:

− Правда.
− Страшно тебе было?
− А я и не понял, − скромно улыбнулся Митька.
− Как это? Так не бывает, − усмехнулась Вера.
Митька вдруг захотел рассказать Вере всё о том дне: как

они с Арсением сбились с ног в поисках Златы и на страх у
них не оставалось ни времени, ни сил. Как примчались они
в проклятый лес, но Тишка прогнал их, опасаясь, что и они
заблудятся. Но, посмотрев на Веру, её идеальную красоту,
он застыл и не смог вымолвить ни слова. Неожиданно для
самого себя он принялся смело разглядывать её темно-карие
глаза, отчего-то казавшиеся прежде злыми, длинные пуши-
стые ресницы, тонкую дугу бровей, точёный носик, блестя-
щие, как смола, волосы и ярко очерченный бутон алых губ.
Его взгляд медленно опустился ниже, на бархатный эскла-
важ, нежно обнимающий белую шейку юной княжны.

Вера заметила этот взгляд, и он ей польстил.



 
 
 

− Ты действительно очень смелый, − тихо произнесла она,
и что-то похожее на улыбку отразилось на ее фарфоровом
лице.

Вернувшись в комнату к сестре, Митька погрузился в за-
думчивость. Прежде он не мог перекинуться с Верой и па-
рой слов, она даже ни разу не ответила на его приветствие,
на таком расстоянии всегда держала она тех, кто был ниже
её по происхождению, и вдруг почти диалог случился между
ними.

− Чего ей понадобилось? − спросила Маша у брата. − Как
всегда: не хочу баранину – режь овцу?

Но Митька всё молчал.
− Ну и стервь растёт, − покачала головой Маша.
− Нее, − задумчиво протянул Митька.
Это короткое слово стало для Маши неожиданным. Ведь

сама она за надменность едва ли не ненавидела Веру, и, как
ей казалось, Митька тоже. Уж не влюбился ли он в старшую
княжну Сенявину. И поначалу мысль эта испугала Машу.
Упаси Господь, Петр Иванович узнает – несдобровать тогда
её несчастному брату. Но тут же эту мысль вытеснила дру-
гая: а что, если это шанс для них обоих? Что, если восполь-
зоваться этой влюбленностью? Ведь брат её, хоть и сам того
не понимал, рос редким красивцем. В своей мужской кра-
соте он не уступал женской красоте Веры, и соблазнить её,
ещё не искушенную любовью, едва ли будет сложно. Конеч-
но, сам Митька, имея доброе сердце и природную честность,



 
 
 

никогда бы до такого не додумался, но на то у него и есть
старшая сестра. И в Машиных глазах полыхнул дьявольский
огонь. Казалось, за эту минуту она уже всё продумала и всё
рассчитала.

Сев рядом с братом, она обняла его за кудрявую голову и
тихо сказала:

− Митенька, жаль моя! Как я боюсь за тебя, как хочу, что-
бы всё у тебя ладно было. Если любишь меня, пообещай, что
сделаешь так, как я тебя попрошу?

− Обещаю!



 
 
 

 
Глава 20

 
Лето 1907 года в Воронежской губернии выдалось жар-

ким. Изысканное окно-роза было распахнуто настежь. Лёг-
кий ветерок гулял по всей комнате старшей княжны Сеня-
виной. Такой желанной прохладой пробегал он по дощатому
полу, застланному ковром, по высоким двустворчатым шка-
фам, забирался на неуклюжий письменный стол и медлен-
но листал страницы лежащих на нём журналов со звучными
названиями «Дамский мир», «Парижские моды для русских
читателей», «Современная женщина».

Вера сидела на широком подоконнике и смотрела со вто-
рого этажа вниз на улицу. Наблюдала, как отец и Митрофан
Спиридонович обучают верховой езде семилетнего Егора,
как сидит на скамейке с книгой в руках мать и придержива-
ет рукой широкую шляпу, едва касающуюся прически, наде-
тую так, что совсем незаметно, как она прикреплена. Иногда
отрываясь от книги, она поднимала глаза на супруга и улы-
балась. Вера редко видела улыбку на лице матери, да ещё та-
кую счастливую. Кажется, это лето творило чудеса.

− Вот и ещё одно лето проходит, − вздохнула Вера. − И
снова всё по-прежнему. Ничего не меняется. Ах, Глаша,
как же скучно! Совершенно невыносимо. Скажи, тебе также
скучно, как и мне?

Сидевшая в кресле Глаша Мищенко растерянно пожала



 
 
 

плечами.
− Мне всё как-то некогда скучать, − ответила она. − У нас

в хозяйстве, хучь и много работников, а тятька с мамкою нас
от работы не берегут.

Вера с тоской посмотрела на Глашу и снова отвернулась
в окно. Глаша улыбнулась и застенчиво опустила глаза. Она
знала, что Вера дружит с ней только потому, что больше в
Богоявленском дружить ей было не с кем. Вера лишь от ску-
ки снисходительно позволяла ей приходить к себе в гости.
По всему Глаша была Вере неровня. Вера – княжна, а её отец
из мужиков, Вера получила прекрасное домашнее образова-
ние, а она с трудом освоила счет и правописание, красота
Веры идеальна, а она нескладная, рыжая и веснушчатая. И
всё-таки Глаша была рада и такой дружбе с Верой. Добро-
душная от природы, она никогда не обижалась и не завидо-
вала и никогда не желала больше того, что ей было дано.

− Какая красота! − воскликнула вдруг Глаша, взяв в руки
Верину шляпку. − Чьи это перья, чайки?

− Орёл, − равнодушно ответила Вера.
− А птичка-то, птичка! − продолжала восхищаться Глаша.

− Кубыть прямо сейчас улетит.
− Дарю! − царственно произнесла Вера, несказанно обра-

довав Глашу.
Спрыгнув с подоконника, Вера открыла шкаф и достала

оттуда зонтик, отделанный вышивкой и кружевом.
− Это тоже тебе! Мне его папенька из самого Петербурга



 
 
 

привёз. На Невском проспекте покупал.
Даря Глаше свои вещи, Вера даже развеселилась, глядя,

с какой радостью та их принимает. Следом за зонтиком от-
правились два веера с изображёнными на них маками и ири-
сами.

− А это какая красота! – Глаша раскрыла веер, декориро-
ванный в японском стиле.

– И его забирай.
Вера оставила себе лишь один веер − страусиный на чере-

паховом каркасе, отделанный бриллиантовым шифром с мо-
нограммой своей фамилии и стоивший немыслимых денег.

− Верочка, где ты всё это берёшь?
− Заказываю по почте, − она указала на журналы, разло-

женные на письменном столе.
За стеной кто-то чихнул. Вера распахнула дверь. В проёме

стояла белокурая девочка, круглолицая, с беззаботными се-
рыми глазами. Глаша узнала Ксюшу, младшую княжну Се-
нявину. Та давно наблюдала в щёлку за старшей сестрой и её
подругой, не решаясь присоединиться к их девичьему весе-
лью. Одетая в коротенькое белое платьице с заниженной та-
лией, с распущенными локонами, украшенными большими
бантами, она была похожа на ангела. Глаша тут же позвала
девочку к себе и усадила на колени.

− Глаша, где теперь Злата? Когда она вернётся? – спросила
малышка.

− Она в Крыму. Она ещё хворает, − ответила Глаша.



 
 
 

− Зачем ты пришла? − нервно крикнула сестре Вера.
Обиженно опустив голову, Ксюша медленно вышла из

комнаты.
− Ну, чево ты её гонишь? − удивилась Глаша.
− Надоела, − всё так же нервно бросила Вера. – Ох, как

всё надоело!
Наблюдая за Верой, Глаша удивлялась. Ей казалось, что

она никого не любит: ни родителей, ни брата с сестрой. Что
любит она только себя.

Холодная, надменная Вера и в самом деле не имела ника-
ких привязанностей, единственной её страстью была лишь
верховая езда. Зажатая рамками этикета и происхождением,
только мчась верхом по чистому полю, она чувствовала себя
по-настоящему свободной. Этому занятию она и придалась,
оставив подругу, чтобы хоть немного развеселиться.

Полуденный зной становился всё сильнее. Оставив рабо-
ту, местные мужики пришли на речку остыть самим да ис-
купать взмыленных лошадей. С ними и деревенские маль-
чишки, загоревшие на сенокосе, остужали себя купанием в
быстрых водах Дона. Разбегаясь на деревянных мостках, они
ныряли в реку и показывали свои шальные головы только на
её середине, а затем наперегонки устремлялись к противо-
положному берегу. Прискакали сюда на княжеских конях и
Митька Чадин с Васькой Поповым.

− Ну, кто со мной наперегонки на тот берег? − крикнул
Васька.



 
 
 

− Охолони, Васятка! − отвечали мальчишки. − С тобой,
с бесом, тягаться – быстрее потопнешь. Ты лучше глянь-ка
наверх!

Все мальчишки дружно обернулись. На крутом берегу До-
на на стройном вороном коне Султане восседала красавица
Вера. Не видя издалека её глаз, Митька кожей почувствовал,
что она смотрит на него. Смотрит, как в тот вечер, властным,
надменным взглядом. Солнце жгло Митьке спину, а его зно-
било от этого взгляда.

− Ох, и хороша! − сказал кто-то из мальчишек.
− Истая царевна! − вторили остальные.
И только Митька молчал, будто берёг какую-то, одному

ему известную, тайну о ней.
Но вдруг случилось то, чего никто не ожидал. Своеволь-

ный конь под Верой резко встрепенулся и встал на дыбы.
С трудом удержавшись в седле, сдержать коня Вера уже не
смогла, и вороной красавец помчал её вдоль берега. Ни се-
кунды не мешкая, Митька и Васька запрыгнули на своих ко-
ней и пустились вслед за Султаном с беспомощной княжной.
Погоняя своих скакунов, они стремительно догоняли взбе-
сившееся животное. А на подмогу им, выгнав из воды своих
лошадей, уже мчались мужики. Держась за рыжие гривы и
пригнувшись к ним как можно ближе, они торопились опе-
редить неминуемую трагедию.

Догнав Султана, Митька ловким движением пересадил
Веру на своего коня, а Васька, схватив под уздцы неуемного



 
 
 

скакуна, принялся того сдерживать.
− Ай, да хлопцы! Ай, да орлы! – радостно нахваливали

мальчишек мужики.
− Живая, Вера Петровна? − спросили они, кружа вокруг

неё с Митькой.
В ответ Вера лишь утвердительно кивнула головой, не от-

водя взгляда от ярко-васильковых Митькиных глаз. Она чув-
ствовала, как сильно стучало сердце, и с каждым стуком всё
отчётливее понимала, что стук этот не из её груди.



 
 
 

 
Глава 21

 
Белое воздушное платье, развевающееся на ветру, бар-

хатный эсклаваж, тоненькой змейкой обвивающий нежную
шею, чёрные глаза и надменно приподнятая тонкая дуга бро-
вей. Митька не видел Веру уже почти месяц, хоть и проводил
каждый день на барском дворе, но образ её стоял перед ним,
будто тот день минул вчера.

Маша уверяла брата, что Вера здорова и вся семья Сеня-
виных просто-напросто готовится к отъезду в Кисловодск.
Но Митьке хотелось лично в этом убедиться. Он не на шутку
испугался за Веру в тот день, когда Султан помчал её к обры-
ву. И хотя знал, что, не думая, бросился бы на помощь лю-
бому человеку, оказавшемуся на её месте, ни о ком другом
после происшествия он не думал бы, без конца, целый ме-
сяц. Что же такое с ним происходит? На этот вопрос Митька
не мог себе ответить, потому каждый день не сводил глаз с
Вериных окон, ища для себя ответ в её облике, словно ожи-
дая подсказки от своего сердца.

− Андрей Петрович приехали!  – забегали девки возле
княжеского замка.

Митька осторожно встал возле кирпичной стены, окружа-
ющей усадьбу Сенявиных в надежде увидеть Веру, когда она
выйдет встречать брата.

Вокруг юного барина засуетилась дворня, отовсюду слы-



 
 
 

шались восторженные возгласы. В один миг рядом с Андре-
ем оказались мать и отец. Вот из дома выбежала маленькая
Ксюша и с радостным криком бросилась на шею любимому
брату. Вскоре все вошли в дом, а Вера так и не появилась.
Митька и в этот день не увидел её.

В семье Сенявиных в этот день всё внимание было при-
ковано к Андрею. С особым нетерпением ждал приезда сына
Петр Иванович.

− Я вижу, сынок, что историю вам преподают должным
образом. Но почему именно Екатериной Великой ты так вос-
торгаешься?

Уже закат залил стекла в свинцовом обрамлении и будто
пожаром перекинулся на высокие деревянные потолки ба-
лочной конструкции, а Петр Иванович с Андреем всё не мог-
ли наговориться. Чем реже виделись отец и сын, тем сильнее
они нуждались друг в друге.

− Папенька, вы только послушайте, какие «Правила
управления» она придумала, и сразу поймёте.

Андрей раскрыл книгу и, подсев ближе к отцу, начал чи-
тать:

− «Если государственный человек ошибается, если он рас-
суждает плохо или принимает ошибочные меры, целый на-
род испытывает пагубные следствия этого. Нужно часто себя
спрашивать: справедливо ли это начинание? – полезно ли?»

Андрей посмотрел на отца. Тот внимательно слушал сына,
и Андрей продолжил читать.



 
 
 

− Пять самых важных предметов в этих правилах выде-
ляла Императрица Екатерина. Первое: «нужно просвещать
нацию, которой должен управлять». Второе: «нужно вве-
сти добрый порядок в государстве, поддерживать общество
и заставлять его соблюдать законы». Третье: «нужно учре-
дить в государстве хорошую и точную полицию». Четвертое:
«нужно способствовать расцвету государства и сделать его
изобильным». Пятое: «нужно сделать государство грозным в
самом себе и внушающем уважение соседям.Каждый граж-
данин должен быть воспитан в сознании долга своего перед
высшим Существом, перед собой, перед обществом, и нуж-
но ему преподать некоторые искусства, без которых он почти
не может обойтись в повседневной жизни».

Андрей закрыл книгу и тихо добавил:
− Ах, папенька, если бы вы знали, как я желаю, чтобы все

люди в России были счастливы!
С высоты прожитых лет эти заповеди Императрицы Ека-

терины Великой, написанные в духе Эпохи Просвещения,
с трудом представлялись Петру Ивановичу воплотимыми в
жизнь. Но, посмотрев в большие серые глаза сына, Петр Ива-
нович сказал только:

− Я горжусь тобой, Андрей!
На следующий день с самого утра Митька был уже на ко-

нюшне. Ему поручили подготовить лошадей для Петра Ива-
новича и Андрея. Услышав тяжелые шаги у себя за спиной,
Митька с надеждой обернулся и не ошибся: перед ним сто-



 
 
 

яла Вера.
Митька так долго ждал этой встречи, и вот Вера стояла

перед ним, живая и невредимая, такая же красивая, как и
прежде, но сердце его молчало, биение не участилось, и ды-
хание осталось ровным.

− Подготовь мне Султана! − властно приказала она.
− Султана не дам! − ни секунды не думая, ответил Митька.
− Что ты сказал?! – поразилась такой дерзости Вера.
От удивления она больше не смогла найти слов и смотрела

на Митьку свирепыми глазами, как рысь перед прыжком.
− Султана не дам, − уверенно повторил Митька. – Убье-

тесь, не дай Бог, ни по что себя не прощу.
Неожиданно Вера улыбнулась на Митькины слова, и

взгляд её сделался ласковым.
− Вот чудак, − ответила она и, больше ничего не сказав,

ушла из конюшни.
Так и закончилась встреча, которую Митька ждал целый

месяц. Всё в душе его прояснилось. Развеялись сомнения.
На счастье или на беду, но стало ясно, что Веру он не любит.
И отныне Митька перестал дежурить под её окнами и встреч
с ней не искал. Теперь его заботило другое: как признаться
Маше, что обещания, данного ей, он выполнить не сможет.

День спустя Маша сказала Митьке, что Вера заболела и
поездка в Кисловодск отложена до следующего года. Изве-
стие это Митька воспринял спокойно, в сердце его ничего не
ёкнуло.



 
 
 

Но вскоре Митька встретил Веру в княжеском парке. Она
сидела на скамейке у пруда в белом платье и выглядела со-
вершенно здоровой.

− Митя! − подозвала его Вера, но уже не властным тоном,
как делала это прежде, а ласково улыбаясь.

− Сядь рядом, − пригласила она, указывая рукой на место
рядом с собой.

Митька послушно сел рядом с Верой. В воздухе летала па-
утинка, и над головой шелестела пожелтевшая листва. Дру-
гой на Митькином месте счёл бы это приглашение за честь,
а ему около неё было неуютно. Рядом с Верой всегда сосед-
ствовала опасность, и Митька чувствовал это.

− Ты спас мне жизнь, − сказала Вера. – А я никак не от-
благодарила тебя. Проси любую награду!

− Наград мне не надобно, − ответил Митька. – Папенька
ваш нас с сестрой и так не обижает.

В очередной раз поразившись Митькиной скромности,
Вера протянула ему свой маленький портрет и сказала:

− Прими хотя бы это! И, глядя на него, помни о моей при-
знательности тебе.

Боясь скомпрометировать Веру, Митька тут же спрятал
портрет и впредь держал его всегда при себе, где бы ни был.

Жизнь будто сама толкала Митьку и Веру друг к другу,
давая им шанс. Но Митька боялся этого. Увлечение княжной
могло дорого стоить и ему, и его сестре Маше, если о том
узнает Петр Иванович. Играть с огнём было слишком опас-



 
 
 

но, но Маша не унималась. Она продолжала твердить брату,
что Вера – их единственный шанс в жизни. Маша была уве-
рена: для того чтобы скрыть падшее положение дочери, Пет-
ру Ивановичу не останется ничего другого, как согласиться
выдать Веру замуж за Митьку да ещё и составить ему капи-
тал. В самом деле, не за конюха же он выдаст замуж свою
дочь?



 
 
 

 
Глава 22

 
Что такое счастливая жизнь? Кто знает наверняка, где

кроется счастье: в богатстве, во власти над людьми? Кто мо-
жет рассказать и научить счастливой жизни? А может, и не
надо для счастья ни богатства, ни власти, а только бы текла
твоя жизнь плавно и неторопливо, как тёмные донские во-
ды, да не было бы в ней болезней и смертей, предательства
и обмана, зависти и обид, а только справедливость. И лишь
времена года сменяли бы друг друга, перелистывая годы: за
летом осень, за осенью зима, и над всем этим пусть всегда
торжествует весна.

Митька впервые задумался о смысле своей жизни. Он си-
дел на веранде своего дома, которую пристроил собственно-
ручно с помощью верных друзей Васьки и Арсения и кото-
рой очень гордился. По крыше барабанили крупные капли
майского дождя. Пахло свежестью и сочной травой. И как же
располагала эта дробь по крыше к различного рода размыш-
лениям.

«Ведь так и проходит жизнь, − рассуждал Митька. − И
ничегошеньки-то в ней не переменится. Кто богат – будет
богатеть, кто беден – влачить своё скудное существование и
дале. Для чего мы родимся? За что умираем? И властны ли
мы над собой, в силах ли изменить древние устои? А могёть,
и прав был Марк Вацлавич? Отуманенные мы, обманутые?



 
 
 

Потому и покорные?»
Хлопнула калитка, и Митька вернулся из своей задумчи-

вости в реальность. На веранду вбежал промокший Васька.
− Промок, аки пёс, − засмеялся он. − До тебя, покуда до-

берёшься, стемнеет.
− Была тебе нужда шастать в такую непогодь. Лучше б

отцу подсобил. Картошку-то садили?
− Успели, слава богу, − ответил Васька, закуривая папи-

росу. − А вы?
− Тоже. Нам двоим много не надо.
− Вечером-то выйдешь к лавке? Рязанские обещались

быть.
Рязанью называли район Богоявленского, где в своё вре-

мя селились мастеровые люди, привезенные некогда Алексе-
ем Наумовичем Сенявиным из одноименного города для по-
стройки усадьбы, да так и оставшиеся здесь. Отсюда и пошло
прозвище всех проживающих в этом районе богоявленцев.

− Должно, выйду, − ответил Митька. − А Сенька-то будет?
− Не знаю, я его уж неделю не видал. Хотя …, − начал

было говорить Васька, но призадумался и замолчал.
Хитрая улыбка скользнула по его изрытому оспинами ли-

цу.
− Чё замолк? − спросил Митька. − Бузуй, коли начал.
− Был я надысь у Фаруха, − продолжил тогда говорить

Васька. − Хата-то его, сам знаешь, напротив усадьбы барской
стоит. Гляжу, а Сенька-то наш к Сенявиным идёт.



 
 
 

− И чё? − удивился Митька.
− А то, что молодой барин Андрей в Петербурге, − и, ещё

больше расплывшись в улыбке, Васька добавил: – Верку их-
нюю охаживает, вот чё.

− Будя брехать!
− Собака брешет, а я дело гутарю. Давно за ним примечаю:

сохнет Сенька по ней.
Но Митька только рассмеялся в ответ и сказал:
− Иди-ка лучше на рыбалку собирайся. Дождь-то вон кон-

чился.
Почти год прошёл с того дня, как Митька спас Веру, а лю-

бопытный Васька всё не унимался, что же на самом деле про-
изошло между ними в тот момент, когда они оказались на-
столько близко друг к другу. Но Митька только усмехался в
ответ и ни о чём не рассказывал. Он вообще был молчалив,
сплетен не любил ни слушать, ни тем более обсуждать, за что
часто ругал Ваську, но того было не исправить.

Этим вечером, возвращаясь домой с рыбалки, они всё-та-
ки решили навестить друга Арсения.

− Зря мы идём, Митрофан Спиридоныч всё одно его не
выпустит, − сказал Митька.

− Он разве не в Рамони? − отозвался Васька.
− Твой сосед – тебе виднее. Хотя щас и поглядим.
− А я вот слыхал, − продолжил, смеясь, рассказывать

Васька. − Заводчане гутарили, кубыть он и не в Рамонь ез-
дит, а кутит в Воронеже. Слыхал, кубыть, в усмерть напив-



 
 
 

шись, поехал наш Митрофан Спиридоныч с друзьями из Во-
ронежа охотиться в Африку на крокодилов, да только заме-
сто Африки доехал до Тулы, где поохотился на местных ша-
лав в вокзальном ресторане.

− Ты бы помене брехни слухал! − возразил Митька.
− А чё? Наш Спиридоныч вон каков! Стар дуб – да корень

свеж, − засмеялся Васька.
− Поди лучше Сеньку покличь, пришли уже.
Но Митрофан Спиридонович оказался дома и Арсения

к друзьям не выпустил. Он вообще считал, что его четыр-
надцатилетнему сыну рановато гулять вечерами со своими
шестнадцатилетними товарищами.

− Ступайте-ступайте отсель, нечего Сеньку мово баламу-
тить! − погнал Митрофан Спиридонович Митьку и Ваську
от своего дома.

Спорить они не стали. Уходя, Митька только встряхнул
свой плащ и, не оглядываясь, пошёл прочь. Он даже не за-
метил, как что-то выпало из его кармана. Но стоявший воз-
ле калитки Митрофан Спиридонович острым своим глазом
увидел на мокрой траве лежащую карточку. Подняв её, он
обомлел. С маленького портрета смотрела на него черными
глазами княжна Вера. Этот портрет, на котором она была
изображена с обнаженными плечами и распущенными воло-
сами, явно не предназначался для чужих глаз.

Утром Митрофан Спиридонович подозвал к себе сына:
− Сенька! Подь сюды!



 
 
 

Как всегда немного робея перед отцом, Арсений послуш-
но подошёл. Тот уже сидел в дрожках.

− Чего тебе, батя?
− Прокатись-ка со мной, сынок, до Сенявиных.
Арсений запрыгнул в дрожки. По пути непродолжитель-

ное время отец и сын Мищенко ехали молча. Митрофан
Спиридонович нарушил тишину первым:

− Я вот об чём, Сеня, призадумался. Для того и позвал
тебя прокатиться, чтоб по-мужски погутарить, без баб. Пора
бы тебе Сеня невесту подыскивать.

− Что ты, батя?! − возразил изумленный Арсений. − Рано
мне ещё жениться!

− Жениться-то, оно, конечно, рано, − согласился Митро-
фан Спиридонович. − А вот невесту присматривать – самое
время. Хорошую-то невесту, главное, не прозевать. Приме-
чаю я за тобой: по Верке Сенявиной сохнешь? Что же, оно
и верно. Девка она дюже красивая и, главное, выгодная. Те-
бе теперича чаще надо подле неё быть да барину с барыней
глянуться, дабы в нужный момент вовремя подсуетиться.

− Что ты, батя? − уже с грустью ответил Арсений. − Она
благородная и страсть как хороша. Ровня ли я ей?

При мысли о Вере у Арсения помутнело перед глазами.
Он с раннего детства был влюблен в неё, и чем старше стано-
вился, тем сильнее становилась эта влюбленность. Он искал
встреч с ней. При любой возможности приходил в барскую
усадьбу, в парк и даже на конюшню, используя в качестве



 
 
 

предлога свою дружбу с Митькой. Но даже в самых смелых
мечтах он не мог и помыслить о том, что однажды его влюб-
ленность может стать взаимной.

− Не боись, Арсюха, − засмеялся Митрофан Спиридоно-
вич, похлопав сына по плечу. − Я знаю, чаво делать, и те-
бя в своё время научу. Все бабы одинаковые: и простые, и
благородные. Могёть статься так, что князю и деваться будет
некуды.

− Нет, батя! Нет! − возразил Арсений.
Эти слова Арсения сильно разозлили и без того недоволь-

ного сыном Митрофана Спиридоновича.
− Слюнтяй! − зарычал он. − Не моя ты кровь! Дружок-то

твой, Митька Чадин, поумнее тебя будет.
При этих словах он достал из кармана поднятый накануне

портрет и, протянув его сыну, сказал:
− Обронил надысь. Есть-то, вчерашний холоп, а знает ку-

ды стелет. А ты? Дурак!
− Не может быть! Не может быть! − шёпотом сокрушался

пораженный такой новостью Арсений.
В отличие от сына, Митрофан Спиридонович сдаваться

не собирался. Чем больше он богател, тем выше росли его
амбиции. Ему уже не хватало быть просто богатым. Теперь
он поставил перед собой цель получить ещё больший пре-
стиж и войти в благородное сословие. И женитьба сына на
княжне Вере подходила для этого как нельзя лучше. А вот
неожиданный конкурент в лице Митьки его планам мешал,



 
 
 

и Митрофан Спиридонович решил во что бы то ни стало из-
бавиться от него. Поэтому уже через несколько минут Верин
портрет лёг на стол Петра Ивановича Сенявина.

− Гони, Петр Иваныч! Гони щенка со двора! − настаивал
Митрофан Спиридонович. − В прошлый раз ты меня не по-
слухал, так не ошибись в энтот. Пожалел сирот, пригрел змей
на груди. Всё семя их гнилое.

Увидев портрет, Петр Иванович ничего не ответил Мит-
рофану Спиридоновичу, а только позвал к себе дочь и, остав-
шись с ней наедине, спросил:

− Скажи мне, Вера, как твой портрет мог оказаться у на-
шего конюха?

Петр Иванович строго и пытливо смотрел дочери в глаза.
− Вероятнее всего выкрал, − холоднокровно ответила Ве-

ра.
− Ну, что же, выходит, что следует прогнать этого вориш-

ку, − сказал Петр Иванович, продолжая внимательно смот-
реть дочери в глаза.

По реакции Веры он пытался понять, действительно ли
юный Митька выкрал портрет или она сама подарила его?
Но ни один мускул не дрогнул на её прекрасном лице.

− Воля ваша, папенька. Однако найдется ли такой юноша,
который не желал бы выкрасть для себя мой портрет?

− Впредь будь внимательнее к своим вещам, Вера! − пре-
дупредил Петр Иванович, возвращая дочери портрет.

Митьку он прогонять не стал, и это поражение Митрофа-



 
 
 

ну Спиридоновичу пришлось принять. Ещё с шумного скан-
дала, вызванного Марком Вацлавичем, Митрофан Спиридо-
нович озлобился на всю семью Чадиных и старался всеми
силами выжить их из Богоявленского. А теперь, когда Мить-
ка встал на пути его планам, связанным с женитьбой свое-
го сына Сеньки на Вере, которые он пока тщательно скры-
вал, Митрофан Спиридонович был готов на многое. Но Петр
Иванович, понимая, что им движет личная неприязнь к си-
ротам, поступил умнее его хитроумного плана.

Ну и в самом деле, рассуждал он, разве можно найти та-
кого юношу, который не влюбился бы в его старшую дочь,
красу губернии? А у этого мальчишки хоть душа чистая, от
него не будет подлости, и это Петр Иванович отлично пони-
мал. А что касается Веры, то князь рассудил, что лучше её
на время увезти подальше от Митьки, и отправил вместе с
матерью и младшими детьми на воды в Кисловодск.

Вера приняла известие об отъезде с непроницаемым спо-
койствием. Впрочем, так же, как принимала все известия.
Вот только чёрные глаза её наполнились непривычным смя-
тением.



 
 
 

 
Глава 23

 
После уединенной жизни в Богоявленском Кисловодск со

своей бурной богемной жизнью в летний период приятно по-
разил Ольгу Андреевну. Посчитав, что пора бы показать со-
бравшемуся здесь светскому обществу свою старшую дочь
Веру, она не поскупилась на обрамление для неё. Арендо-
вала целый этаж в гостинице напротив фонтана, поближе к
Нарзанной галерее, наняла экипаж и отвела дочь в лучшее
ателье, не забыв при этом и о себе. Ольга Андреевна ни ми-
нуты не тратила зря: проводила пешие прогулки на самых
оживленных аллеях парков, не пропускала лечебных проце-
дур в Главных Нарзанных ваннах и ужинала в Ресторации.
Так она быстро и легко вошла во все светские круги, не уста-
вая демонстрировать старшую дочь.

− Выйди к нам, Верочка, покажись гостям, − говорила она
за завтраком.

− Сыграй для гостей, − открывала она крышку фортепья-
но за ланчем.

− Вы ещё не видели, как Верочка танцует, − говорила она
на балу, и тут же дюжина поклонников ангажировала Веру
на танец.

Все дамы признавали юную Веру внешним совершен-
ством и смотрели на неё с нескрываемой завистью, а мужчи-
ны, от юных мальчишек до пожилых ловеласов, смотрели на



 
 
 

неё с вожделением, так, словно каждый из них уже был с ней
наедине. Вера ненавидела эти взгляды, от которых не могла
ни спрятаться, ни защититься, и чем усерднее Ольга Андре-
евна представляла дочь в обществе, тем пренебрежительнее
она относилась к нему.

− Ах, как хорошо, − радовалась Ольга Андреевна за чаем
в гостиной. − Как прекрасна жизнь здесь, и она может быть
ещё лучше, ежели мы составим тебе выгодную партию, Ве-
рочка. Когда ты будешь блистать в столице, не забывай, что
твоя мать не жалела для этого ни сил, ни средств.

− Благодарю вас, маменька! − ответила гордая Вера. − Но
к чему все эти траты? Не удобнее ли сразу повесить мне на
шею ценник?

− Ты упрекаешь меня? −  сошла с лица от негодования
Ольга Андреевна. − Ты упрекаешь меня за то, что я устраи-
ваю твою судьбу?

− Нет, маменька, вы не мою судьбу устраиваете, а свою, −
не дрогнув, парировала Вера.

− Что?! −  крикнула в ответ Ольга Андреевна так, что
обернулись играющие в этой же гостиной Ксюша и Егор.
− Убирайся с глаз моих! Видеть тебя не хочу!

Вере было только четырнадцать лет, она и заметить не
успела, как перестала принадлежать сама себе и преврати-
лась в лот на этом аукционе жизни. Быть может, мать была и
права: чем выгоднее Вера выйдет замуж, тем богаче и легче
будет её жизнь и жизнь её семьи. Ольга Андреевна сможет



 
 
 

вернуться в Москву, как давно мечтает, богатый зять обеспе-
чит Андрею быстрое продвижение по службе, Ксюше – пра-
во выбора супруга по сердцу, а Егору – хорошее образова-
ние. Петру Ивановичу удачное замужество Веры позволит
расплатиться с долгами, но будет ли она в этой жизни счаст-
лива? Это Ольгу Андреевну заботило меньше всего, её пред-
ставления о счастье не совпадали с представлениями Веры.
Выходит, что Верина красота превратила её в жертву, кото-
рую в древние времена приносили языческим богам. Так и
Ольге Андреевне требуется пожертвовать одним ребенком,
чтобы боги не наказывали остальных.

Вера закрыла глаза, и по щекам её от бессилия изменить
этот жизненный уклад покатились слёзы.

Однажды в галерее Ольгу Андреевну окликнула незнако-
мая дама:

− Ольга, милая! Ты ли это? − сказала она. − Голубушка,
ты стала ещё краше.

− Аннушка! −  обрадовалась в ответ Ольга Андреевна.
− Какая радость встретить тебя здесь!

− Ах, Оля, ты и представить не можешь, какая ты для ме-
ня радость! Я здесь ужасно скучаю. Но теперь, кажется, всё
переменится. Ты с супругом?

− Нет, я здесь с дочерями и воспитанником, − очарова-
тельно улыбнулась Ольга Андреевна. − Вера, познакомься –
Анна Владимировна Коряковская. В Москве мы были очень
дружны.



 
 
 

− Очень рада! − равнодушно ответила Вера, и устало от-
вернулась.

− Прекрасна! − прошептала Анна Владимировна на ухо
Ольге Андреевне. − А мой сын совсем не балует меня своим
вниманием, и я путешествую в одиночестве, − уже в полный
голос добавила она.

− Ах, голубушка, я слышала о твоём горе: потерять су-
пруга в таком молодом возрасте… − посочувствовала Ольга
Андреевна.

− Ты права, это очень тяжело. И вдвойне тяжело, когда
некому поручить дела, ведь мой супруг был купцом первой
гильдии, а сын растёт таким прохвостом. Но другого выхода
нет, как управляться со всем самой.

− Насколько мне известно, ты много преуспела.
− Но как ты проводишь тут вечера, должно быть, за па-

сьянсом с дочерью? − рассмеялась Анна Владимировна. − Я
и сама первое время так развлекалась, но вскоре обнаружи-
ла: и на водах бурлит интересная жизнь. К примеру, тут есть
театр Владикавказской железной дороги.

− Мы там ещё не были, − ответила Ольга Андреевна.
− Очень зря. На той неделе в нём давали «Пиковую даму»,

и, представь себе, вполне недурно. А сегодня вечером дают
«Травиату». У меня на весь сезон ложа, так что я жду вас с
Верочкой.

− Мы непременно будем, − радостно ответила Ольга Ан-
дреевна.



 
 
 

− Тогда я не прощаюсь.
При этих словах дамы расстались.
− Ах, Анна-Анна, − сказала Ольга Андреевна, взяв под

руку Веру. − После замужества, она переехала в Воронеж и
за много лет ни разу не дала о себе знать. Хороша подруга.
Но говорят, нынче она стала очень богата. Как ей это уда-
лось одной, без мужа? Жаль, что не приехал её сын, хотелось
бы на него посмотреть, теперь он, должно быть, уже совсем
взрослый.

Вечером, как и условились, Анна Владимировна и Ольга
Андреевна с Верой встретились в театре. Опера и впрямь
была недурна, и Вера погрузилась в происходящее на сцене,
но неожиданный шум в партере отвлек её. Не дождавшись
окончания первого акта, в зал, как ураган, ворвалась шаль-
ная компания юношей с развеселыми девицами. Они вели
себя вызывающе, громко смеялись и отпускали в адрес зри-
телей колкие шуточки. Особенно выделялся среди них мо-
лодой невысокий брюнет. Он бесцеремонно обнимал за та-
лию высокую блондинку, и по всему было видно: в этой ком-
пании он заводила.

− Кисловодск, в отличие от Тироля и Дрездена, славится
и такими отдыхающими, − сказала Анна Владимировна.

− Боже, какая отвратительная публика! − обмахиваясь ве-
ером, ответила Ольга Андреевна. − Какой скот! Что за че-
лядь?

− Не такая и челядь, Оленька. К слову, вот этот невысокий



 
 
 

балагур с блондинкой однажды унаследует состояние боль-
ше моего. У его отца доходные дома во всех столицах. Сам
он учится в Сорбонне, а здесь живет в Гранд-отеле. Друзья
называют его Пабло.

А Веру среди притворного и жеманного общества эта ком-
пания развеселила. Она смотрела на них, улыбаясь. Пабло,
не переставая шутил, но, обернувшись на ложу и увидев в
ней Веру, замолчал. Одного Вериного взгляда было доста-
точно, чтобы успокоить самого шумного балагура. И ей это
польстило.

После спектакля Анна Владимировна пригласила Ольгу
Андреевну с Верой в Ресторацию, помпезное двухэтажное
сооружение с колоннадой и лестницей, в котором размеща-
лись ресторан с танцевальным залом и помещения для отды-
хающих с игорными залами. Здесь они снова встретили Па-
бло, выходящего из казино.

− Поговаривают, что за карточными играми он проигры-
вает целые состояния, − тихо сказала Анна Владимировна.

Ольга Андреевна только поморщилась в ответ.
Увидев Веру, Пабло подошёл к столику и сказал:
− Разрешите представиться. Пабло Облонский!
− Княгиня Ольга Андреевна Сенявина! − надменно про-

изнесла она. − Моя дочь Вера.
Пабло поцеловал руку Веры и удалился. Больше в этот ве-

чер они его не видели.
«Какая неожиданная скромность, − удивилась Вера. − По-



 
 
 

целовал руку и только. Вот так укрощение льва».
Утром, проходя мимо детской, Вера увидела, как Ольга

Андреевна заплетает в белокурые локоны Ксюши банты и це-
лует в розовые щёчки.

«А меня она никогда так не целовала, − подумала Вера.
− Да-да, Ксюшу она никогда не будет понуждать выходить
замуж без любви, никогда не упрекнёт, не повысит на неё
голос. Ксюша всегда была любимицей матери, а мне не до-
ведётся».

Вера, и без того не любившая младшую сестру, и вовсе
затаила на неё злобу. Это утро стало точкой невозврата в Ве-
рином отношении к ней. Спустившись в гостиную, она об-
наружила в ней маленького Егора, в одиночестве играюще-
го в игрушечный паровозик. Тонкий, с лучистыми глазами
и грустной улыбкой, в раннем детстве оставшийся сиротой,
он не знал ни материнской, ни отеческой любви и тем самым
так походил сейчас на саму Веру, такую же, в сущности, си-
роту, хоть и при живых родителях. Она села рядом и крепко
обняла его, проявив тем самым невиданную даже для самой
себя щедрость.

Звон колокольчика заставил Ольгу Андреевну спуститься
из детской вниз.

− Вы? − удивилась она.
На пороге стоял Пабло Облонский, державший в руках

огромную корзину роз.
− Могу ли я увидеть вашу дочь? − спросил он.



 
 
 

Некоторое время Ольга Андреевна пребывала в замеша-
тельстве, но наличие доходных домов у родителя Пабло
склонили её к благосклонности.

− Что же? Прошу завтракать с нами!
За столом Пабло не сводил глаз с Веры и всё молчал. Вера

нарушила тишину первой:
− Как вы нашли нас? − спросила она.
− Да, действительно. Как вы нас нашли? −  подхватила

Ольга Андреевна.
− О, это проще простого. Достаточно было только спро-

сить, где живёт самая красивая девушка в Кисловодске, как
мне указали адрес. Я, собственно, хотел только пригласить
вас на пикник, с маменькой и детьми, разумеется.

− О, мы бы с радостью, − не дала договорить ему Ольга
Андреевна, − но, увы, на сегодня мы отозваны. Барановские
дают вечером бал на своей Мавританской даче, так мы не
могли отказать.

− Прекрасно! − обрадовался Пабло. − Значит, до вечера.
При этих словах Пабло попрощался с дамами. А Ольга

Андреевна негодовала.
− Что означает это «прекрасно»? Быть того не может, что-

бы этот прохвост был вхож в приличные дома. Что он заду-
мал? Ах, за какие грехи свалился на наши головы этот Па-
бло?

Но негодование матери только забавляло Веру, теперь она
с нетерпением ждала вечера. Как и обещал Пабло, они встре-



 
 
 

тились на бале у Барановских.
− Вы не на шутку разозли мою мать своим визитом, − хо-

хотала Вера.
− Я и впрямь так неприятен ей? − улыбался в ответ Пабло.
− Мама полагает, что вы и в нашем присутствии намерены

забавляться да скоморошничать, словно мальчишка.
− Отчего же? Напротив, − застенчиво улыбнулся Пабло.
− И в самом деле, как это не идёт вам! − Вера неодобри-

тельно покачала головой.
Каждое слово Веры, каждый её взгляд, обращённый к

нему, пробуждал в Пабло самые добрые, самые светлые чув-
ства. Каждую минуту он всё сильнее и сильнее влюблялся в
Веру. Теряя голову от любви, он уже был готов на всё. За
один вечер вся его жизнь переменилась и целиком принад-
лежала теперь Вере. Он не хотел расставаться с ней ни на
секунду. Ложась спать ночью, он мечтал поскорее заснуть,
чтобы, проснувшись, утром увидеть её вновь.

Известие о том, что Барановские – добрые друзья Облон-
ских и Пабло вхож в их дом без приглашения, несколько
смягчило Ольгу Андреевну, что несказанно обрадовало Па-
бло. Теперь он мог видеть Веру в любое время дня.

Однажды, гуляя с ней по Тополиной аллее, он спросил:
− Вера, отчего ваша матушка по-прежнему так неблаго-

склонна ко мне?
− Все дело в ваших друзьях, с которыми вы однажды по-

явились в театре, − улыбнулась Вера. – Помните…



 
 
 

      − Помню, − не дав договорить Вере, ответил Пабло.
− В тот вечер я впервые увидел вас. Но ежели вы заметили, с
того вечера я больше не вожу дружбу с этими людьми. Будьте
покойны, отныне жизнь моя совершенно переменилась и всё
ради вас, Вера.

Пабло был так серьёзно настроен, что прикажи ему Вера
сброситься со скалы, и он немедленно выполнит её приказ.
Вера чувствовала это и равнодушно ответила:

− Немного.
− Всё что угодно выполню! − дрожащим голосом сказал

Пабло.
− Смотрите же, не пожалейте, − засмеялась Вера.
Боже, как же она была хороша! Пабло не мог оторвать от

неё глаз: тонкий стан, волосы, глаза, улыбка, зубки, как жем-
чуг. Он дышал ей и был тем счастлив.

− Кони! Кони понесли! − закричал вдруг кто-то в толпе.
Обернувшись, они увидели, как по дороге мчится

неуправляемая повозка, на пути у которой площадка с игра-
ющими детьми.

− Ах, дети! − вскрикнула Вера, закрыв глаза руками.
Пабло прижал Веру к груди. Проходившие неподалеку ка-

заки успели схватить детей и отбежать в сторону. Трагедии
удалось избежать.

− Слава Богу, всё обошлось, − успокаивал Веру Пабло.
Вернувшись домой, Вера попросила оставить её одну. За-

першись в своей комнате, она попыталась заснуть, но инци-



 
 
 

дент, случившийся на аллее, всё никак не шёл у неё из голо-
вы. Как это всё напомнило историю, случившуюся с ней са-
мой, когда вот точно так же помчал её Султан. И сразу Вере
вспомнился Митька, как смело и отчаянно бросился он ей
на помощь. Бросился, не думая о себе, не думая, что может
покалечиться сам. И так захотелось вдруг его увидеть, такая
охватила её тоска.

«Митька, где он сейчас? − подумала Вера. − С кем? Ах,
как хочется, чтобы он был сейчас рядом! Как хочется взгля-
нуть в его ясные васильковые глаза».



 
 
 

 
Глава 24

 
Утром Пабло застал Веру за игрой на фортепьяно. Она

была задумчива и грустна, но Пабло казалась ещё красивее.
Он боялся пошевелиться, чтобы не потревожить её, чтобы не
спугнуть это обаяние, эту красоту, соединённую с музыкой
Моцарта и лучами утреннего солнца.

− Вы здесь? − удивилась Вера, заметив Пабло.
− Я не хотел вас беспокоить, − ответил он.
− Но вы сделали это, − небрежно ответила Вера. − А впро-

чем, мы с маменькой планировали нанести визит Дружини-
ным, вы можете составить нам компанию.

− О, эти долгие обеды у Дружининых, разговоры о славян-
ской душе и новинках театрального сезона, − устало протя-
нул Пабло. − Ольга Андреевна, не угодно ли вам совершить
конное путешествие к Вершине красных камней? − обратил-
ся он к княгине. − Вам откроются такие виды, о существова-
нии коих вы и не догадывались. Тем более что я уже отпра-
вил приглашение Анне Владимировне, благосклонно приня-
тое ей.

− Ах, проказник, − улыбнулась Ольга Андреевна. − И всё-
то вы предусмотрели. Но делать нечего, я не могу оставить
Анну Владимировну наедине с эдаким шалопаем.

− Здесь и впрямь прекрасно! − восхитилась Вера, взобрав-
шись с Пабло на вершину горы.



 
 
 

− Обещаю показать водопад и гору Кольцо, вы останетесь
довольны. Я всегда счастлив угодить вам.

− Неужели счастье может заключаться в такой малости?
− удивилась Вера.

− Счастье заключается в любви, теперь я это точно знаю. Я
люблю вас, Вера! − смущаясь, признался Пабло. − Поверьте,
никогда прежде я не был так сентиментален. Поистине моя
любовь к вам приобрела характер бедствия. Что вы сделали
со мной, милая Вера?

Первое в жизни признание в любви к себе обескуражило
Веру, хотя она и была к нему готова. Но ответить взаимно-
стью Пабло она не могла.

− Мне жаль, но я не могу ответить вам тем же, − сухо
сказала она.

− Я и не требую. Я хочу только, чтобы вы знали о моих
чувствах.

И в глазах Пабло заблестели слёзы.
− И что за беда нам с этим Пабло, − сокрушалась Оль-

га Андреевна, раскладывая пасьянс. − Весь Кисловодск уже
судачит о твоём романе с ним, Вера. Конфуз немыслимый.
А Барановские и вовсе убеждены, что он готовится сделать
тебе предложение. Как тогда нам быть? Да, он небеден и не
так плох, как показался в театре, и всё-таки у него дурная
репутация.

− А ежели я полюбила его? − неожиданно парировала Ве-
ра.



 
 
 

− Ах, что за глупости ты говоришь? Сложившаяся вокруг
нас ситуация не повод для шуток!

− И всё-таки? − не унималась юная княжна.
− И слышать ничего не желаю! − схватившись за голову,

вышла из комнаты Ольга Андреевна.
Вера, конечно, не любила Пабло, но ей доставляло удо-

вольствие злить мать. А Пабло был настроен по-настоящему
серьёзно. Теперь в надежде получить благосклонность кра-
савицы он осыпал её цветами и подарками, устраивал пикни-
ки и танцевальные вечера, приглашал на кавалькады и ждал
взаимности, но Вера оставалась непреклонна.

Однажды на скачках она увидела вороного коня, самого
строптивого и непокорного, и не могла оторвать от него глаз.

− Я хочу его себе! − капризно сказала Вера.
− Он будет ваш! − покорно ответил Пабло.
Ему стоило немалых трудов сторговаться с хозяином, и

вот наконец-то заветный подарок был у Веры, но она его не
приняла.

− Отчего вы не приняли мой подарок? − недоумевал Па-
бло.

Вера ничего не ответила и, сказавшись больной, перестала
принимать Пабло в своём доме.

«Убьётесь, не дай Бог, ни почто себя не прощу», − всё не
шли из головы Веры эти Митькины слова. Он сказал их, не
задумываясь. А подумал ли Пабло о том, как опасен был для
её жизни этот каприз? Нет, Пабло был совершенно ослеп-



 
 
 

лён своей любовью и стремился лишь бездумно угодить. А
вот Митькины забота и ответственность были заложены в
нём, сироте, не знавшем родительского тепла и полагавшем-
ся в жизни только на себя, в самом детстве. И эта мужествен-
ность, серьезность в совокупности с внешней красотой вы-
годно отличала его от всех остальных юношей. И Вера, са-
ма не заметив, как это произошло, поддалась на Митькино
обаяние, на его такую притягательную, мужскую силу и сме-
лость.

А что Пабло? Он мог дать Вере безбедное существование,
дом и дорогие наряды. Впрочем, всё то, что предложит каж-
дый кавалер из её окружения, но вот это ощущение защи-
щённости, которого так недоставало Вере, рядом с Пабло она
не испытывала. И Вере стало совершенно ясно: для Пабло
нет места ни в её сердце, ни в её жизни.

Пабло же совершенно потерял голову от любви. Увидев
Веру на Галицинском проспекте, он бросился к её ногам:

− Умоляю, не отталкивайте меня! Я на всё готов, только
позвольте хотя бы иногда, хотя бы издали видеть вас.

Но чем больше Пабло унижался, тем сильнее презирала
его Вера.

Однажды, не выдержав разлуки, он прислал ей записку:
«Милая Вера, разлука с Вами стала невыносимой пыткой
для меня. Умоляю, позвольте увидеть Вас! Только одно сви-
дание, и Вы спасёте раба Вашего от трагической участи. Бу-
ду ждать вас сегодня вечером у Стеклянного пруда в парке.



 
 
 

Ежели Вы не придёте, я погибну!»
И Вера пришла, красивая и надменная, в изысканном

туалете, изящно придерживая рукой от ветра широкополую
шляпу, но не из жалости или уважения, а из любопытства.
Она наслаждалась своей властью над этим человеком, любо-
валась своей красотой, превращающей мужчин в рабов.

Пабло чувствовал себя ничтожно, но любовь к Вере ско-
вала его, и, превратившись в игрушку в её руках, он долго
не решался начать разговор. Вера заговорила первой:

− Вот и закончилось лето. У нас в Богоявленском, долж-
но быть, дожди и листва опала. И нам с вами настало время
прощаться. Завтра мы уезжаем.

− Как завтра?! − ужаснулся Пабло от одной только мысли,
что грядёт скорая разлука с Верой.

− Не ищите меня! − равнодушно продолжила она. − И по-
старайтесь забыть. Я забуду вас уже завтра. А теперь про-
щайте, Пабло!

− Нет! Нет! Не покидайте меня, Вера! − ещё долго будет
бормотать Пабло в любовной горячке, в то время как Вера с
матерью, Ксюшей и Егором уже давно уехали из Кисловодска
и вернулись домой.

Да, высший свет Кисловодска много потерял с отъездом
старшей княжны Сенявиной, красавицы Веры.



 
 
 

 
Глава 25

 
В Богоявленское княгиня Ольга Андреевна с детьми вер-

нулась только в декабре. С их возвращением губерния по-
полнилась и новыми молодыми мужчинами, поклонниками
княжны Веры из Кисловодска. Влюбленные юноши не хоте-
ли выпускать из поля зрения этот юный идеал женской кра-
соты.

Вера же, оказавшись в свете, блестящем, шумном, весё-
лом и говорливом, покидать его больше не хотела, так же,
как и не хотела оставлять своих новых привычек. Теперь на
скуку у неё просто не оставалось времени. Отныне каждый
день княжны Сенявиной был расписан по минутам. Не успев
скинуть пеньюар, Вера надевала домашнее платье и спуска-
лась в большой зал, где за огромным столом завтракала вся
их семья. После завтрака, надев прогулочное платье, отправ-
лялась гулять по парку или на занятия по верховой езде, за-
тем, снова переодевшись уже в визитное платье, она посеща-
ла подруг или принимала их у себя, после чего в её расписа-
нии наступал черед чайной паузы и нового платья. Во вре-
мя таких пауз Вера принимала подарки, которые теперь по-
стоянно присылали ей преданные поклонники. Эти роскош-
ные букеты и драгоценности стали темой для обсуждения во
всех губернских салонах. Далее же, сразу после обеда, для
которого у Веры также существовало отдельное платье, она,



 
 
 

наконец, приступала к выбору вечернего наряда.
Каждый вечер Вера в сопровождении матери посещала

балы в Дворянском собрании или воронежский театр, где
зал блистал бриллиантами, мехами и золотыми эполетами.
И всюду, где бы они ни появились, им оказывали самый тёп-
лый приём. И уже весной случилось событие, к которому в
семье Сенявиных уже были готовы. На пороге их дома по-
явился молодой гвардейский офицер с предложением руки
и сердца. Он был некрасив, но зато умён и образован и к то-
му же очень богат. Но, сославшись на юность дочери, Петр
Иванович ответил категорическим отказом, и Вера вздохну-
ла с облегчением. Столь раннее замужество не входило в её
планы. А вот Ольгу Андреевну этот отказ расстроил, ведь
ещё в Кисловодске она задалась целью отдать дочь замуж и
сделать это как можно выгоднее. Богатство влюблённого в
Веру офицера показалось ей привлекательным, но спорить с
супругом она не стала.

В семье решили, что новый образ жизни изменил Веру.
Всем стало казаться, что юная княжна сделалась общитель-
нее и приветливее. И Вера, будто в подтверждение этого мне-
ния, как-то неожиданно потянулась к старшей дочери Мит-
рофана Спиридоновича Мищенко − Глаше, чему та не могла
не обрадоваться. Она проявляла неподдельный интерес к Ве-
риным рассказам об отдыхе в Кисловодске и светской жиз-
ни. Глаша с нетерпением ждала, что вот-вот отец и ей разре-
шит вступить в эту красивую, блестящую жизнь, проводни-



 
 
 

ком в которую станет для неё Вера. В своих мечтах Глаша
уже видела себя красивой и нарядной, в окружении поклон-
ников в театре и купеческом собрании. Но Глаша даже не
подозревала, что в голове хитрой и расчетливой Веры созрел
коварный план, которым она планировала обезопасить себя
от будущего посягательства на свою руку и сердце, которое,
и это было очевидно, не заставит себя долго ждать, для чего
и приблизила к себе наивную Глашу.

Ну а пока Глаша мечтала о светской жизни, в их доме
все жили в ожидании большой радости: Василиса Ивановна
была на сносях, и вскоре в семье Мищенко должен был по-
явиться четвертый ребёнок.



 
 
 

 
Глава 26

 
Серафима Митрофановна Мищенко появилась на свет 11

августа 1910 года, а 19 сентября отпраздновать крестины ма-
лютки собралась добрая половина богоявленцев. В этот день
Митрофан Спиридонович с радостью встречал в своем доме
каждого гостя.

Собирался ехать на праздник и Митька. Когда из дома вы-
бежали Ксюша и Егор, он укладывал в дрожки подарки для
новорожденной. Тут были свёртки и от него с сестрой Ма-
шей, и большие коробки с яркими ленточками от княжеской
семьи Сенявиных.

Подбежав к Митьке, Ксюша взяла его за руку так просто,
по-свойски и, запинаясь в своих словах, стала торопить:

− Митя, Митенька, ну скорее же! Поехали скорее!
И притянув его за рукав, шепнула на ухо:
− Скорее, пока папенька не передумал.
Митька обернулся на князя Петра Ивановича. Тот, стоя на

крыльце с накинутым на плечи плащом, одобрительно кив-
нул и устало махнул рукой. Сопротивляться напору младшей
дочери было бесполезно.

− А ну-ка, залазьте! Да держитесь покрепче! − обратился
Митька к детям, и те с радостным писком бросились в дрож-
ки.

− Езжай осторожнее! −  крикнула вслед уезжающему



 
 
 

Митьке выбежавшая на улицу Ольга Андреевна.
Обернувшись на мужа, она сказала:
− Зачем ты разрешил им ехать? Разве их круга там собе-

рутся гости?
− Перестань, Ольга, они всё-таки дети! − возразил Петр

Иванович.
В богатом доме Митрофана Спиридоновича Мищенко

было многолюдно, и играл патефон. Но, невзирая на боль-
шое количество гостей, сразу же бросалась в глаза зажиточ-
ность хозяина. Зеркала в богато декорированных рамах, кар-
низы с дорогими шторами на окнах, пузатый, неуклюжий
гардероб, буфеты и комоды, кресла с высокими спинками,
шкафы и часы – все эти вещи можно было увидеть только
у Митрофана Спиридоновича, по богатству дом его уступал
только усадьбе князя Сенявина.

Войдя в дом, Митька первым делом перекрестился, гля-
дя на образа, затем, пройдя через залу, с трудом пробира-
ясь через изрядно подпивших гостей, подошёл с подарками
к Митрофану Спиридоновичу и Василисе Ивановне. Митро-
фан Спиридонович принял Митьку неожиданно ласково.

− А, Димитрий! Здорово, брат! − протянул он свою широ-
кую ладонь, и, поблагодарив за подарки, пригласил Митьку
за стол: − Проходи, садись! Будь дорогим гостем!

Митьке предусмотрительно оставили место рядом с Ар-
сением и Васькой. Праздник был в самом разгаре. На угоще-
ние Митрофан Спиридонович не поскупился. Стол изоби-



 
 
 

ловал и белой, как сливки, индюшкой, откормленной грец-
кими орехами, и «пополамными» расстегаями из стерляди,
и налимьей печёнкой, а дорогие вина с водкой текли рекой.
Ещё долго по Богоявленскому будут ходить легенды об этом
торжестве, обрастая всё новыми и новыми легендами.

Митька на этом празднике успевал не только веселиться,
но и приглядывать за барчатами:

«А то, неровен час, покалечатся, чертята», − думал про
себя он.

Митька искренне любил этих детей, ведь они были такими
озорными и непоседливыми, как он сам когда-то. Заводилой
здесь, как всегда, являлась Злата. Домой из Крыма она вер-
нулась совершенно здоровой и такой же хулиганистой, как
раньше. Вот только голос прежний к ней так и не вернулся,
навсегда оставшись бархатным, ребячьим.

С любопытством наблюдал за этой детской троицей и
Васька. Особенно его внимание привлекала юная Ксюша.

«Как же эти сестры Сенявины быстро взрослеют, − думал
он, глядя на двенадцатилетнюю княжну. − В одно лето пре-
вращаются они в прекрасных барышень».

И всё-таки Ксюша с Верой были совершенно разными. Бе-
локурая Ксюша не отличалась такой яркой и манящей красо-
той, как старшая сестра, но в ней жило неповторимое очаро-
вание. Сероглазая, всегда приветливая, с ещё пухлыми, по-
чти детскими щёчками, она в момент обезоруживала застен-
чивой улыбкой. Две сестры Сенявины были как два полюса



 
 
 

– Вера – совершенное, но ледяное изваяние, Ксюша – лас-
ковая, весенняя бабочка. Так не хотелось в этот день Ваське
верить, что она княжна, настолько Ксюша казалась близкой
и родной.

Васька взял в руки гармонь и запел веселую, жизнеутвер-
ждающую песню:

Под окном широким,
Под окном высоким
Вишня белоснежная цветёт.
Мимо этой вишни,
Мимо этой хаты
Парень бравый в первый раз идёт.
Васька даже не заметил, как со всех концов стола подхва-

тили его песню и пустились в пляс односельчане. Это пела
Васькина душа:

Он в окно посмотрит,
Он в окно заглянет –
Ничего за вишней не видать.
Отойдёт, вздохнёт он,
Бровью поведёт он,
К вишне возвращается опять.

Ты открой, родная, открой, дорогая.
Ты открой, любимая, окно.
Или ты не видишь, иль не понимаешь,
Что я жду тебя давным-давно.



 
 
 

Что это за вишня,
Что это за хата,
Что это за девка у окна?
Что это такое,
Сердцу нет покоя.
Где лежит дороженька одна…
И чем громче Васька пел, тем больше оживлялись гости.

Он с гордостью наблюдал, как подхватил его песню и Мит-
рофан Спиридонович, сидевший во главе стола в обнимку с
его отцом Тишкой, как в одно мгновенье, запрыгнув на лав-
ку, подхватила песню Злата. Её детский, но уже сильный го-
лосок значительно возвышался над остальными. Но веселее
всего Ваське было наблюдать за Ксюшей. Пытаясь не отста-
вать от всех, она подпевала, но путала слова и очень от этого
смущалась. Она даже не догадывалась, как мила и очарова-
тельна была в этот момент.



 
 
 

 
Глава 27

 
Закутавшись в шаль, Ксюша быстро прошла по липовой

аллее и спустилась на берег Дона. Тут она уже гуляла не спе-
ша, осторожно ступая расшитыми бисером туфельками на
замерзшую землю, припорошенную первым снегом, любу-
ясь, как огромный пылающий шар солнца садился за гори-
зонт. С недавних пор Ксюша стала сама не своя, потеряла ап-
петит и испытывала постоянную грусть. Она напрочь забро-
сила своих кукол и прежние детские забавы. Ей наскучило
всё, что ещё совсем недавно казалось радостным и интерес-
ным. Ксюша, сама того не осознавая, прощалась с детством.
Теперь она стала грезить о балах и званых вечерах, на кото-
рых ей хотелось блистать так же, как сестра Вера. Наконец ей
хотелось кружить головы лучшим кавалерам, как это делала
сестра. И среди этих кавалеров она уже видела его – само-
го блестящего рыцаря, предназначенного ей судьбой. Ксюша
уже нарисовала его, красивого, отважного и благородного, в
своём воображении, уже видела в своих снах. Но для выхо-
да в свет Ксюша была ещё слишком юна, а из детских забав
выросла. Оттого-то ей и было сейчас так скучно и тоскливо.

      Вечер выдался тихим, безветренным, и Ксюша услы-
шала, как откуда-то с высокого берега доносились звуки гар-
мони и беззаботный смех. Ей ужасно захотелось посмотреть
на этих людей, которым радостно и весело в то время, когда



 
 
 

ей грустно. Поднявшись на пригорок, она увидела рядом с
торговой лавкой веселящихся крестьянских юношей и деву-
шек. Они играли на гармони, пели и плясали.

После бегства из Богоявленского Марка Вацлавича Сади-
лека мужики перестали собираться около торговой лавки,
где велись их долгие политические беседы и, кажется, совсем
забыли о том, что их тут объединяло. Но долго здешним ска-
мейкам пустовать не пришлось. Теперь каждый вечер на них
стала собираться на гулянья сельская молодёжь. В этой ра-
зудалой компании Ксюша узнала верных друзей Митьку Ча-
дина и Ваську Попова.

Встав за торговую лавку, так, чтобы оставаться незамечен-
ной, Ксюша стала внимательно всех разглядывать. Васька иг-
рал на гармони и пел хулиганские частушки, а Митька сто-
ял неподалеку в окружении трёх девушек, явно боровшихся
между собой за его внимание. Митьке исполнилось уже во-
семнадцать лет, и он был очень красив, обаятелен, а главное
– по-прежнему оставался честным и бескорыстным. Наблю-
дая за этой веселящейся сельской молодежью, Ксюша и сама
развеселилась. Ей так нестерпимо захотелось к ним. Захоте-
лось петь и танцевать вместе с ними, но позволить себе это-
го, в силу своего высокого происхождения, она не могла.

Но вот Митька обернулся и заметил Ксюшу, хотя виду
не подал. Он лишь потихоньку подошёл к ней и с участием
спросил:

− Случилось чего, Ксения Петровна?



 
 
 

Ксюша отрицательно покачала головой и застенчиво
улыбнулась. Улыбнувшись ей в ответ, Митька сказал:

− Давайте-ка я вас до дому провожу. А то вон уж темень
какая спустилась.

− Могёть, я провожу? − прозвучал Васькин голос у Мить-
ки за спиной. − Я всё одно до хаты собираюсь.

И закинув гармонь на плечо, он застыл в ожидании ответа.
− Ну, коли так, ступай ты, − ответил Митька и, обратив-

шись к Ксюше, добавил: − С нашим Васькой и сотня разбой-
ников не страшна.

Ксюша была не против, она с детства привыкла, что с ней,
как с царевной, нянчится едва ли не каждый богоявленец.
Они шли молча. Миниатюрная, хрупкая Ксюша лишь изред-
ка поглядывала на Ваську и тихонько напевала песенку, ко-
торую он только что играл на гармони. А Васька, весельчак
и балагур, неожиданно затих и только нервно курил само-
крутки. Он старался держаться немного позади Ксюши, что-
бы она не смотрела на его лицо, испещрённое оспинами, ко-
торого он вдруг стал стесняться. Подойдя к усадьбе, Ксюша
бросила Ваське лишь равнодушное:

− Доброй ночи!
И упорхнула, как пташка. А Васька ещё долго стоял у кир-

пичной ограды и будто ждал, что она вот-вот выпорхнет об-
ратно.

Войдя в дом, Ксюша тихонько закрыла за собой дверь и
прошла в гостиную. Но в большом зале ярко горел свет. Кро-



 
 
 

ме Егора, в доме никто не спал. В воздухе висела тревожная
тишина. Ольга Андреевна сидела в кресле, опустив голову на
руку, Петр Иванович, опершись на трость, поправлял поле-
нья в камине. Войдя в зал, Ксюша повернула голову и столк-
нулась глазами с Верой. Окинув младшую сестру с головы
до ног пренебрежительным взглядом, та устало отвернулась.

− Ксюша, доченька, ну где же ты пропадаешь? − протянув
к дочери руки, спросила Ольга Андреевна.

− Я гуляла у Дона, − обняв мать, ответила та.
− Ступай к себе, − строго сказал ей Петр Иванович.
Ксюша поняла: это не из-за неё в доме переполох. Но что

же случилось? Вечером Вера с Ольгой Андреевной уезжа-
ли на бал в самом лучшем расположении духа. Что же всё-
таки случилось? Поднявшись по широкой лестнице на вто-
рой этаж, Ксюша обернулась. За ней никто не следил, а зна-
чит можно затаиться и подслушать взрослый разговор. Так
Ксюша и поступила. Внимательно прислушиваясь к каждо-
му слову, она с ужасом поняла, что повод для столь поздне-
го разговора был самый печальный. Один молодой студент,
сватавшийся к Вере, не сумев пережить её отказа, застрелил-
ся. И этим студентом был Пабло.

После расставания с Верой Пабло пытался забыть её в без-
удержных кутежах, в горячих объятиях продажных женщин,
но ничего ему не помогало. Он забывался лишь на короткое
время, но наступало похмелье, и тоска по Вере накатывала
с новой силой. Ни в чём Пабло не находил спасения. Жизнь



 
 
 

без Веры не представляла теперь для него смысла.
«Увидеть бы её ещё хотя бы раз, − думал он. − Прикос-

нуться губами к её руке. Не о чем больше и мечтать, нечего
больше и желать».

Пабло решил во что бы то ни стало разыскать Веру. Для
этого, бросив Сорбонну, вернулся в Россию. Вера не остави-
ла адрес, и он знал только то, что Ольга Андреевна дружит с
Анной Владимировной Коряковской. Рассчитывая на её по-
мощь, он и приехал в Воронеж.

Анна Владимировна не обрадовалась визиту Пабло, у неё
имелся свой сын, для которого Вера могла бы стать отличной
партией, но всё-таки сжалилась над несчастным и устроила
ему встречу с Верой.

Пабло задыхался от счастья! Увидев Веру, он бросился к
её ногам и готов был разрыдаться от нахлынувших чувств,
но Вера оставалась холодна и появление Пабло приняла рав-
нодушно. Тогда он решился на предложение руки и сердца.

− Вера, жизнь моя, знайте: наша встреча с вами не слу-
чайна – это судьба! Моя любовь к вам навек! Станьте моей
женой, и вы ни в чём не будете знать отказа! Я никогда не
обижу вас и сделаю всё, что в моих силах, чтобы вы были
счастливы. Если вы откажете мне и покинете, я погибну!

Как же жалок был Пабло в глазах Веры в эту минуту. Она
смотрела на него с презрением и даже брезгливостью.

− О вашей погибели я уже слышала в Кисловодске, однако
вы живы, − рассмеялась в ответ Вера. − Я никогда не буду



 
 
 

вашей женой и прошу мне более не докучать.
Решительный отказ Веры не оставил Пабло надежды на

счастливое будущее, так как будущего без Веры для него не
существовало, и рассудок Пабло помутился. В ту же ночь он
застрелился на мостовой. Так красота Веры стала приносить
беды.

− Ах, какое несчастье! Какое несчастье! − причитала Оль-
га Андреевна. − Мне всегда не нравился этот юноша. А те-
перь эта ситуация может сильно навредить Верочкиной ре-
путации. Отныне мы рискуем потерять много выгодных пре-
тендентов на руку нашей дочери.

− Оля, что ты говоришь?! − возмутился Петр Иванович.
Ему не было никакого дела до выгодных претендентов. Он

боялся, что драма, произошедшая с Пабло, может сильно на-
вредить душевному равновесию его молодой, неопытной до-
чери. А вот сама Вера к произошедшей трагедии оставалась,
совершенно равнодушна. Она уже давно не слушала родите-
лей, и мысли её витали где-то очень далеко и от самоубий-
ства Пабло, и от переживаний отца и матери. По её красиво-
му лицу блуждала едва заметная улыбка.



 
 
 

 
Глава 28

 
− Звезда! Зажглась первая звезда!
Егор быстро сбегал по лестнице, крепко держа за руку

Ксюшу, и тянул её за собой. В этот вечер она была рядом с
ним и по традиции, как самому младшему в семье, расска-
зывала о рождении Христа. Но Егор не слушал рассказ, ко-
торый давно знал, а только завороженно смотрел в вечернее
небо. Он ждал, когда же загорится та самая заветная Вифле-
емская звезда.

Теперь пост был закончен, и Егору не терпелось скорее
заглянуть под ёлку, где их всех должны были ждать рожде-
ственские подарки.

Егор рос добрым, ласковым и доверчивым мальчиком.
Он тянулся к книгам и упорно не хотел взрослеть. Его тём-
но-карие глаза смотрели всегда по-детски наивно. Он не знал
обид, ведь в приютившей его семье Сенявиных не делали
разницы между ним и остальными детьми − так сильно лю-
били.

Тем временем лесная красавица, украшенная забавными
ёлочными игрушками и свечами, уже раскинула игольчатые
лапы в самом центре большого зала, а на стоящем рядом мас-
сивном столе белоснежно сияла накрахмаленная скатерть и,
пробуждая аппетит, слышался запах расставленных угоще-
ний.



 
 
 

Рождественский сочельник в доме Сенявиных хоть и
оставался семейным ужином, всё же на кухне с самого утра
традиционно готовились двенадцать блюд. Но, по настоянию
Петра Ивановича, невзирая на закончившийся пост, пища
оставалась скромной.

Этот вечер в барской семье очень любили: он казался ска-
зочным. Всё семейство участвовало в приготовлении празд-
ничного стола, дарили друг другу подарки, а на окнах, за ко-
торыми большими хлопьями падал пушистый снег, зажига-
ли свечи.

− Ксюша, а что бывает, когда Рождество выпадает на суб-
боту? − спросил Егор сидевшую рядом за столом кузину.

− Если Рождество выпадает на субботу, то зима будет вет-
реной, а весна и лето сырыми, − ответила Ксюша. − Будет
недостаток плодов, но будут они хороши. Осень придёт су-
хой, а вот овцам будет погибель – много падёт скота.

− Ты это верно знаешь? − удивился Егор.
− Так говорят, − серьёзно ответила Ксюша.
− Кто говорит?
− Моя старая няня сказывала, когда я была ещё совсем

маленькой.
Ксюша посмотрела за окно и радостно закричала:
− Смотрите! Смотрите! Ряженые за окном! В гости к нам!
Незнакомцы на улице громко запели:
Тяпу-ляпу,
Скорей дайте коляду!



 
 
 

Ножки зябнут,
Я домой побегу.
Кто даст,
Тот князь,
Кто не даст –
Того в грязь!
Колядовавших тут же пустили в дом. Наряженные в смеш-

ные костюмы, они продолжали петь и танцевать. Узнав в них
семейство Мищенко – Арсения с Глашей, озорную Злату и
большого неуклюжего Митрофана Спиридоновича, Ксюша с
Егором, громко смеясь, присоединились к ним. Пустилась в
пляс и Ольга Андреевна с Верой, даже Петр Иванович, от-
бросив трость, последовал за домочадцами. Все они хохота-
ли и были в эти минуты совершенно счастливы.

Дети за стол больше не садились. Оставив родителей на-
едине со своими взрослыми разговорами, переодевшись в
карнавальные костюмы с большими бумажными звездами и
фонариками в руках, они пошли гулять по селу и стучаться
в те дома, где на окнах были зажжены свечи.

Молодые княжны Сенявины обожали рождественский со-
чельник, когда, освободившись от всех сословных правил,
запретов, наравне со всеми деревенскими мальчишками и
девчонками, они пели рождественские песни, шутили, тан-
цевали и разыгрывали целые спектакли. Им нравилось без
стеснения заходить в дома односельчан, где их приглашали
к столу и где они могли участвовать в непривычной для них



 
 
 

жизни. Жизни незнакомой и загадочной.
Ночь клонилась к утру, но никто не расходился к тёп-

лым печкам. Мороз щипал нежные щёчки княжон, снежные
сугробы, озаряемые яркой луной, искрились, как в сказке.
Украшенные светящимися фонариками дома ни в какие дру-
гие дни года не выглядели такими картинными. Наряженные
ёлки во дворах, над которыми возвышался едва заметный
дымок из печных труб, одинокая сосна, укутанная снегом, −
всё создавало неповторимую магию волшебства.

Но вот с широкого выгона послышались звуки гармони,
смех и беззаботное пение:

Ходит коляда по святым вечерам,
Заходит коляда в Богоявленское-село.
Собирайся, селяне,
Будем с колядой!
Открывайте сундучок,
Доставайте пятачок!
Открывайте, коробейники,
Доставайте копейки!
Подходи, не робей,
Сейчас народ потешим.
Кто будет чёртом, а кто лешим!
А кто никем не хочет
Пусть за пятак хохочет!
Эта хулиганская колядка собрала вокруг шумной компа-

нии, вышедшей на выгон, много наряженных, развесёлых



 
 
 

молодых мальчишек и девчонок. Отвечая на их коляду силь-
ным, бархатистым голоском, запела свою и Злата:

Воробушек летит,
Хвостиком вертит…
Продолжая её песенку, зазвучал знакомый, почти брат-

ский для одиннадцатилетней Златы Васькин голос:
А вы, люди, знайте,
Столы застилайте…
Переодетого в лешего Ваську с трудом можно было узнать.
Соединившись в один большой хоровод, все принялись

приветственно обниматься и поздравлять с Рождеством. Мо-
лодёжь удивлённо хохотала, угадывая друг друга за нелепы-
ми нарядами. А Митька, подойдя к стройной фигуре в длин-
ном плаще с капюшоном, закрывающим лицо, тихо прогово-
рил следующую строчку начатой колядки:

− Гостей принимайте…
Фигура в черном плаще так же тихо ласковым голосом от-

ветила, протягивая ему зажжённую свечу:
− Рождество встречайте!
Приняв свечу, Митька опустил голову к рукам своей собе-

седницы и нежно поцеловал её ладошки. Он мог узнать Веру
из тысячи фигур, и даже в этот морозный вечер чувствовал
её особенный запах. Вера же, в свою очередь, недоумевала,
как этот простой крестьянский юноша мог быть таким вни-
мательным, таким ласковым? Никто из её богатых поклон-
ников не отличался подобной чуткостью к ней. Все терялись



 
 
 

и замирали перед её совершенством, и только Митька сле-
дил не за красотой Веры, а за тем, что происходит рядом с
ней, чтобы в любой опасный момент закрыть своей спиной,
уберечь от любых невзгод. Это-то и покорило сердце Веры.

Сейчас они были счастливы затеряться во всеобщем весе-
лье, когда никто не обращал на них внимания, кроме звезд да
заледеневших донских вод, когда никто не заметил в боль-
шой компании их отсутствия. И только где-то уже совсем да-
леко раздавалось едва слышное пение:

Ты нас будешь дарить –
Мы будем хвалить,
А не будешь дарить –
Мы будем корить!
Коляда, коляда!
Подавай пирога!



 
 
 

 
Глава 29

 
На следующий вечер в доме Сенявиных давался бал. Го-

стей угощали изысканными французскими блюдами, для
приготовления которых специально из столицы был выпи-
сан повар-француз. Но не ради угощений собрались у Сеня-
виных гости. Главной приманкой являлась старшая княжна,
красавица Вера.

Кто не знал княжны Веры, непременно желал познако-
миться с ней − с той, о ком как о мифологической богине
слагались легенды. А кто имел счастье знакомства, чувство-
вал постоянную потребность хоть издалека, хоть иногда, но
видеть её. Мужчины слетались к Вере, как мотыльки на яр-
кий свет, и, едва представленные ей, тут же объяснялись в
любви. Женщины же остерегались её и ревновали к красо-
те, сплетничая о романах, которых не было, пытаясь создать
для неё дурную репутацию. Но вместе с тем и опасались ко-
варного ума этой надменной красавицы, всё подмечающего
взгляда и мстительного характера, отчего и позволить себе
эти сплетни могли лишь втайне от Веры. Но, несмотря ни на
что, даже самые злые языки сходились во мнении, что пре-
красней девушки они не встречали.

На этом рождественском бале Вере был представлен граф
Платов. Этот человек был по-настоящему богат. Получив в
наследство от бездетного дядюшки золотопромышленника



 
 
 

миллион на банковском счету и в придачу имение в Воро-
нежской губернии, тянущее еще тысяч на двести, он сделал-
ся не только миллионером в двадцать восемь лет, но вместе с
тем гордым, эгоистичным и заносчивым любимцем женщин.

К объявленному на бале сюрпризу – живой картине, он
отнёсся скептически. Декорации леса, выставленные слуга-
ми, вызвали у него усмешку:

− Для чего этот лес, когда мы и без того в дремучем про-
винциальном лесу?

Зазвучала музыка. Из глубины декорации вышла Ксюша
в платье, словно собранном из луговых цветов. Сев на деко-
ративный камень, она оголила миниатюрные стопы, сложи-
ла руки на поднятых коленях и опустила на них голову. Её
серые глаза опустились в невидимый пруд.

− «Алёнушка»! – мгновенно угадали картину гости.
− А известно ли вам господа, первоначальное название

сей картины? «Дурочка Алёнушка», − оскалил белые зубы
Платов.

Насмешливого и колкого на язык, его не многие выдер-
живали более десяти минут, присутствующие рядом отвер-
нулись и сейчас.

Но вот фольклорные мотивы сменились звуками мандо-
лины, и русский лес сменился итальянским двориком. На
сцену вышла Вера в белой рубашке спущенной на белое
округлое плечо, блестящие, гладко зачёсанные на прямой
пробор чёрные волосы собраны на затылке в узел. Взглянув



 
 
 

на Платова, она улыбнулась, подмигнув маслиновым глазом,
и нежно ухватив изящной рукой гроздь белого винограда,
замерла. Платов побледнел и встал как вкопанный.

− О, да у нас новый Пабло! – смеялась на следующий день
Вера.

После бала граф Платов сделался постоянным гостем в
доме Сенявиных. Теперь по утрам он присылал Вере розы,
жемчуга и бриллианты, а вечерами сидел рядом в гостиной,
и молча не сводил с неё глаз.

− Как же мне надоел этот Платов, − жаловалась Вера Гла-
ше за чаем. Огонь в камине разгорался, а языки пламени,
казалось вот-вот перекинутся на сосуды из тёмного стекла
с удлинёнными горлышками, геометрически точно расстав-
ленные на каминных полках. − Ах,

Боже мой! Боже мой! Куда мне от них всех деваться?
− Что ты, Вера? − искренне удивлялась Глаша. − Он мо-

лод, умён, богат, любит тебя. Вон подарки какие дарит! Ах,
кабы мне такого.

− Не нужны мне его подарки, и сам он не нужен, − уве-
ренно ответила Вера.

− А ежели посватается? − спросила Глаша.
И действительно, в один из вечеров граф Платов приехал

к Сенявиным сильно взволнованным. Потупив взор, он, ка-
залось, собирался с какими-то одному ему известными мыс-
лями или чего-то боялся, и видел только, как вышитая золо-



 
 
 

том туфелька с заострённым носом и каблуком-рюмочкой,
будто маятник, двигалась влево-вправо, влево-вправо. Вера
словно издевалась над ним, нарочно не спуская с него своих
пытливых черных глаз.

В этот вечер Вера была скромно причесана, лишь густая
черная коса спадала набок, а из украшений она надела толь-
ко любимый эсклаваж. В присутствии Платова Вера нарочно
игнорировала подаренные им украшения, демонстрируя тем
самым своё равнодушие к нему и презрение к богатству.

Но вот граф Платов глубоко вздохнул и вкрадчиво заго-
ворил:

− Вера Петровна, сегодня я имел честь говорить с вашими
родителями и просить руки вашей. Я до конца моих дней
буду благословлять минуту, когда Петр Иванович и Ольга
Андреевна великодушно ответили мне согласием.

При этих словах «маятник» Вериной ножки остановился.
Она замерла и побледнела, граф же бросился к её ногам и с
прерывающимся дыханием продолжил говорить:

− Вера! Милая, любимая Вера! Увидев вас впервые, я
мгновенно потерял рассудок. Все эти два месяца каждый
день я только и думаю, что о вас! Вера, клянусь, со мной вы
ни в чём не будете знать нужды! Я исполню любой ваш ка-
приз, предугадаю любое ваше желание! Вы никогда не пожа-
леете о том, что стали моей женой! Для графини Платовой
не будет ничего невозможного!

Слушая его, ни один мускул не дрогнул на лице Веры. Она



 
 
 

лишь слегка закусила нижнюю губу и устремила взор на об-
раза.



 
 
 

 
Глава 30

 
− Ну, слава Богу! Одну сосватали, − сказала Ольга Андре-

евна, поднося ко рту чашку чая.
− Второй ещё и рано, − ответил Петр Иванович, говоря о

младшей дочери, тринадцатилетней Ксюше.
− Ты знаешь, Петя, в последние дни меня очень беспокоит

Вера. Уж не больна ли она?
− Не вижу причин для беспокойства. Уверен, она вполне

здорова, это всего лишь предсвадебное волнение. Оно свой-
ственно каждой девушке. Вспомни себя перед нашей сва-
дьбой.

Петр Иванович улыбнулся и, взяв трость, встал из-за сто-
ла. Поцеловав руку жене, он сказал:

− Уже поздно, я завершу свои дела в кабинете, а ты ступай
спать.

Оставшись в столовой одна, Ольга Андреевна позвонила
в колокольчик, и через несколько секунд в гостиную тороп-
ливо вошла Чадина Маша.

− Изволили звать, Ольга Андреевна? − спросила она, то-
щей рукой потерев усталые глаза.

− Разве Вера Петровна не спустится на ужин?
− Вере Петровне нездоровится, просили не беспокоить, −

ответила Маша.
− Ну, хорошо, ступай.



 
 
 

В замке Сенявиных один за другим стал гаснуть свет в
окнах. На Богоявленское спустилась ночь. Улицы опустели,
затих звонкий девичий смех, стихли последние звуки гармо-
ни, и только где-то вдали изредка доносился собачий лай.

Перед сном Ольга Андреевна решила навестить Веру.
Войдя в спальню к дочери, она застала её читающей книгу.
Уютно склонив голову на спинку кресла и распустив по пле-
чам и груди густые, блестящие, как смоль, волосы, Вера не
казалась больной. Подобрав под себя стройные ножки в бе-
лых чулочках на подвязках, она выглядела очаровательно. И
особую прелесть её вечернему образу придавали пышные,
отделанные шитьем закрытые панталоны.

− Вера, ты не спишь? − спросила Ольга Андреевна, закрыв
за собой дверь в комнату.

Вера ничего не ответила.
− Вера? − снова спросила Ольга Андреевна.
− Я же просила не беспокоить! Зачем Вы пришли, мама?

− нервно ответила та.
Она посмотрела на мать глазами, полными негодования.

Впрочем, смотреть по-другому Вера, казалось, и не умела.
− Я только хотела справиться о твоём здоровье, − сказала

Ольга Андреевна.
− Ах, будьте покойны, маменька, моё здоровье не станет

причиной для расторжения помолвки! – не скрывая раздра-
жения, ответила Вера.

− И всё-таки нервы у тебя расстроены. Пожалуй, я при-



 
 
 

глашу к тебе лекаря.
− Благодарю за заботу, мама! Но отчего же Вы не поза-

ботились спросить моего желания, когда согласились на моё
замужество с графом?

− Ах, вот в чём дело! − возмутилась княгиня. − Жених не
угодил! Позволь полюбопытствовать, чем же?

− Я не люблю его!
− Да что ты знаешь о любви? − парировала Ольга Андре-

евна. − Любовь – это не то, что пишут во французских ро-
манчиках. Любовь приходит с годами, с пережитыми вместе
испытаниями, с рождением детей. Вот как зарождается лю-
бовь, вот как она крепнет. И то, что такой блестящий кава-
лер, как граф Платов, берёт тебя в жены – большая честь для
нашей семьи!

− Ах, честь?! − гордо выпрямилась Вера, вскочив с кресла.
− Не знаю, как вам, а по мне, такая честь унизительна!

И сменив том, Вера принялась убеждать мать:
− Да поймите Вы, мама, он видит только мою красоту. И

красоту мою он купить желает вот этими самыми подарками.
Вера запустила руку в шкатулку, стоящую на её туалетном

столике, и достала оттуда горсть украшений. Протянув ла-
донь с браслетами и перстнями к матери, она затем бросила
их на пол. Но Ольга Андреевна спокойно заметила на это:

− Не в нашем с тобой положении, Вера, драгоценностями
разбрасываться.

− Ах, вот оно что! − поняла Вера. − Вы нашли верный



 
 
 

способ расплатиться с долгами! Да только я вешать на себя
ценник не позволю!

И тут же нежную щёку Веры обожгла пощечина матери.
− Неблагодарная! − крикнула княгиня. − Да ты знаешь,

сколько денег стоило составить тебе гардероб? Сколько де-
нег стоит содержать экипаж, твоих лошадей, содержать эту
усадьбу и всё имение? Скольких расходов требует завод?
Сколько стоит дать приличное образование четверым де-
тям? Быть может, ты предпочитаешь продать всё это и посе-
литься в убогой квартирёнке в убогом Воронеже?

Ольга Андреевна была полна гнева. В эти слова она вло-
жила всю свою несостоявшуюся жизнь, в которой в глубине
души винила и Веру, видя в ней супруга Петра Ивановича,
не сумевшего дать ей тот уровень жизни, которого она от
него ждала.

− Твой дед разорился, и всё, что удалось унаследовать тво-
ему отцу, – эти стены, − развела руками Ольга Андреевна.
− Не забывай, ты бесприданница! И всё, что у тебя есть, –
это твоя красота. Но и она быстротечна. Граф Платов – это, в
первую очередь, твой шанс избежать нищеты, которая ждёт
тебя в будущем, когда ты рада будешь и ценник на себя по-
весить.

Но Вера упрямо ответила:
− Я не выйду за него замуж!
− Выйдешь! Или ты мне не дочь! – вытянула вперёд ука-

зательный палец Ольга Андреевна.



 
 
 

Раздался дверной хлопок, и Вера безвольно опустилась в
кресло. Повлиять на решение матери и отца она не могла.
В патриархальной семье Сенявиных мнение родителей было
сильнее желаний детей. И всё-таки Вера не собиралась сда-
ваться. Ради тайны, которую она хранила от всех, Вера гото-
ва была идти до конца.

Но вот снова послышался стук в дверь. На этот раз к ней
пришла служанка Чадина Маша.

− Что тебе нужно? − нервно спросила Вера.
− Это от него, − сказала Маша, протягивая Вере малень-

кий клочок бумаги.
− Спасибо, − сменив тон, ответила Вера. − Ступай!
Прочитав короткую записку, Вера, закрыв глаза, прижала

её к груди и улыбнулась.
Через несколько минут под окнами княжеского дома про-

мелькнула чёрная тень. Она быстро проскользнула в сторону
парка и потерялась в липовой аллее. Чёрная тень вышла на
пригорок и остановилась. Перед ней на высоком заснежен-
ном склоне стояла величественная одинокая сосна. Десятки
лет, словно страж, несла она свою службу, окидывая взором
далекие горизонты, будто готовая предупредить даже малей-
шую опасность.

Вот чёрная тень сбросила капюшон, и жёлтая луна осве-
тила прекрасное, совершенное лицо княжны Веры. В чёрных
глазах её засветились звезды. В эту минуту от одинокой сос-
ны отсоединилась другая тень, высокая и статная. Это был



 
 
 

Митька! Верина тайна! Верина любовь!
Она сделала робкий шаг вперёд и направилась ему на-

встречу.
Закрыв глаза Вера, не переставая, повторяла про себя: «Я

должна это сделать! Должна!»
− Верка, где же ты пропадаешь? − тихо спросил Митька.
Не глядя на него, Вера прошла вперёд и повернулась спи-

ной. Ей хотелось заткнуть уши или вовсе оглохнуть, только
бы не слышать его голос, которому она не могла сопротив-
ляться. Вере предстояло сделать выбор сейчас, в эту самую
минуту: покориться воле родителей и выйти замуж за графа
Платова, навсегда забыв о Митьке, своей страстной любви,
или расстроить помолвку, чего бы ей это ни стоило, ради ил-
люзорного, почти невозможного счастья с ним?

Митька понял её терзания и заговорил первым:
− Я знаю. Сестра Манька гутарила: на Троицу свадьба

твоя будет.
Вера понимала: ей уже семнадцать лет, она княжна и вы-

годнее жениха, чем граф Платов, ей не найти. Она не видела
Митьку уже две недели, избегала встречи с ним и всё думала,
думала, думала. В какой-то момент ей даже стало казаться,
что она сможет свыкнуться с графом и со временем забыть
Митьку как странное наваждение своей юности. Но Вера не
смогла обмануть своего сердца. Каждый день, проведенный
без Митьки, становился для неё всё невыносимей. Она не
находила себе места и ни в чём не видела радости. Она стала



 
 
 

терять интерес к жизни.
Невероятными усилиями Вера заставила себя взять волю

в кулак и посмотреть Митьке в глаза. Ах, эти глаза! Люби-
мые васильковые глаза! Сколько же в них нежности и добра.
А эти кудри, обожаемые чёрные кудри! Это мужественное
лицо, эта стать! Вера опустила голову ему на грудь, прислу-
шалась к сердцебиению. Митька обнял Веру в ответ, и всё
для неё тут же прояснилось. Всё встало на свои места. Вера
совершенно точно поняла: нет ничего на свете такого, что
могло бы заставить её расстаться с ним.

На Веру нахлынули воспоминания. Она вспомнила вечер,
когда впервые заметила его взгляд в темноте зала, как забав-
ляло её потом наблюдать за ним украдкой. Вспомнила, как
стучало его сердце в тот день, когда он спас ей жизнь. Вот
точно так же, как сейчас, стучало его храброе сердце. Вспом-
нила, как шутя, подарила свой портрет, а он потерял его под
калиткой Митрофана Спиридоновича. Как долго она потом
пыталась гнать от себя мысли о нём, справиться с чувства-
ми, но всё оказалось тщетно. И вот уже год, как она и дня
не может прожить без Митьки, и даже при всём своём обра-
зовании не знает таких слов, которыми можно выразить эту
нежданную любовь.

− Этой свадьбы не будет! − тихо, но уверенно сказала Ве-
ра. − Ещё не знаю как, но я сделаю всё, и этой свадьбы не
будет.

Митька лишь тяжело вздохнул и ещё крепче обнял Веру.



 
 
 

Домой он вернулся задумчивый и угрюмый. Маша не спа-
ла. Долгое время она не засыпала, пока не вернётся домой
пьяница-отец, но вот он сгинул на каторге на веки вечные, а
Маше спокойнее жить не стало. Повзрослел любимый брат,
и Машино сердце болело уже о нём. Теперь она не засыпала,
пока не убедится, что он дома.

− Вечерять будешь? − спросила Маша.
− Надо ей всё сказать, − будто не слыша сестру, промолвил

Митька. − Нехай она выходит за графа, с ним она ладно жить
будет.

− Митька, ты никак белены объелся? Чего мелешь-то?
− удивилась Маша.

− Я ей всё одно неровня. Да и не хочу я.
− Уж не лихорадка ли тебя взяла? − всё не верила своим

ушам Маша.
− Ну зачем, Маня? Ведь не люба она мне!
− Как?!
− Да – хороша, да – умна, я за неё хучь на каторгу, хучь

на плаху, но не люба она мне, не люба! − крикнул Митька и
тут же, опустив голову на руки, повалился на кровать.

Маша села рядом с братом и ласково, как в детстве, по-
гладила его по голове.

− Митька, ты, Митька, − так же ласково сказала она. − Ты
вот послухай лучше, чего я тебе скажу. Тебе только двадца-
тый годок пошёл, и жизню энту ты ещё не знаешь. Я вот в
свои двадцать три уж хлебнула досыта. Любовь что? Её с ка-



 
 
 

шей-то не съешь. Да и не женить я тебя на ней хочу. А опо-
зорить – так с неё не убудет. Тогда-то барину крутись не кру-
тись, а позор дочери прикрыть придётся, заплатит столько,
сколько положим. А тогда уж нам и сам чёрт не брат – уедем
хучь в Воронеж, хучь дальше. И заживём мы сызнова! По-
человечьи заживём! Будя нам на кровососов энтих спины
гнуть! Авось и мы люди! Ты же сам мне то обещал.

− Что ты, Маня? − испугался Митька. − Не то я тебе обе-
щал! Мне же чудилось, кубыть люба она мне. И уехать я с
ней обещался, чтобы ты, я и Верка. А вот так – нет! Не по-
людски энто!

− Ну ладно, Митька, погутарили и будя. Утро-то, оно ве-
чера мудренее.

Маша задула свечу и улеглась на печи. Решимость Мить-
ки не действовать по её совету сильно взволновала Машу,
но отказываться от своего плана она не намеревалась. Маша
знала, что Митька сильно привязан к ней, и потому рано или
поздно он поддастся на её уговоры.

Машина ненависть к семьям Сенявиных и Мищенко с
каждым днём всё крепла. Видя их богатство, сравнивая их
праздную жизнь со своим тяжёлым трудом и скудным суще-
ствованием, разобиженная на неустроенную бабью долю, она
не оставила в сердце ни капли сострадания к хозяевам.



 
 
 

 
Глава 31

 
С приходом весны, как природа, изменилась и Вера. Она

словно оттаяла ото льда, словно очнулась после долгой бо-
лезни. Исчезли грусть и меланхолия, и на прекрасном её ли-
це появилась улыбка. Вера снова вернулась к привычному
для себя образу жизни и, будто, сделалась приветливее, чем
была прежде. Теперь она с подчеркнутым уважением прини-
мала своего жениха – графа Платова, с несвойственной для
себя теплотой обращалась с Чадиной Машей и даже распо-
рядилась перевести её из кухни в штат личной прислуги, и
ни один её день не обходился теперь без встречи со стар-
шей дочерью Митрофана Спиридоновича Мищенко Глашей.
Неожиданно Вера сама потянулась к ней, и они сделались на-
стоящими подругами: вместе гуляли, вместе пили чай, вме-
сте совершали конные прогулки. Днём Вера учила Глашу
правильно говорить, одеваться, советовала необходимые для
прочтения книги. Не оставляла она Глашу и вечерами. Вы-
вела её в высший воронежский свет в дворянском собрании,
сажала в свою ложу в театре и самое главное – представила
графу Платову как ближайшую подругу.

Глаша терялась в тени Вериной красоты. Её, скромную и
нескладную, почти не замечали, и всё-таки она была счаст-
лива. Глаша полюбила Веру как сестру, восхищалась её кра-
сотой, восторгалась умом и ценила расположение к себе.



 
 
 

На правах близкой подруги она присутствовала при каждой
встрече Веры с женихом. Пользуясь абсолютным доверием
обоих, наивная, бескорыстная Глаша и сама не заметила, как
стала незаменимым связующим звеном в их отношениях,
ведь оба доверяли ей свои тайные мысли, любовь и сомне-
ния, переживания и восторги, часто обращались за советом.

− Ах, Глаша, смогу ли я стать хорошей женой для графа?
− сомневалась Вера.

И Глаша принималась успокаивать подругу, помогала раз-
веять сомнения.

− Ах, Глаша, достоин ли я княжны? Как благодарить Бога
за счастье быть мужем Веры?

Глаша утешала и графа. И ни разу не помыслила она ни
о чём дурном. Хотя порой, оставаясь в одиночестве, нет-нет
да и пожелает себе такой же счастливой судьбы, как у Веры.
Пожелает такого же жениха, любящего и благородного, но,
взглянув на себя в зеркало, погонит эти мысли прочь. Гром
грянул, когда никто не ожидал.

Наконец, наступил день сговора, на котором Петру Ива-
новичу предстояло представить собравшимся гостям графа
Платова и Веру как жениха и невесту. Для объявления по-
молвки в княжеской усадьбе был созван бал.

Красная кирпичная стена встречала гостей торжествен-
ной иллюминацией. Гирлянды украшали и фасад дома, а на
козырьке парадного входа красовались подсвеченные изнут-
ри вензеля – первые буквы имён княжны Сенявиной и графа



 
 
 

Платова.
В разгар бала, увлекшись доверительной беседой, Платов

и Глаша даже не заметили, как оказались совершенно одни
в закрытой комнате. Потеряв бдительность, они и не поня-
ли, как же так вышло, что все гости вдруг исчезли. Чьими
руками были закрыты тяжёлые двустворчатые двери дальней
комнаты? Но, бесспорно, эти руки принадлежали кому-то с
очень острым и расчётливым умом, с жестоким и холодным
сердцем. И как так вышло, что именно Петр Иванович от-
крыл двери этой комнаты? Какой уловкой этот кто-то привёл
его туда? Искать ответы на эти вопросы было уже бессмыс-
ленно. Как ни пытался оправдаться молодой граф Платов,
как ни пытался убедить в своей невиновности, такой «опле-
ухи» князь Петр Иванович Сенявин простить не мог. Тут же
Платов и Глаша были обвинены в порочной связи и преда-
тельстве по отношению к Вере. Честь дочери для Петра Ива-
новича оставалась свята.

− Его счастье, что время нынче переменилось, − кричал
он, взбешённый. И казалось, что искры летели из наполнен-
ных гневом темно-карих глаз князя. – Я бы его на дуэль вы-
звал!

Невозможно было вымолить прощение и у «преданной»
невесты. Вера отказывалась принимать даже письма Плато-
ва.

Так, за несколько недель до свадьбы помолвка была рас-
торгнута. Убитому горем графу ничего не оставалось, как



 
 
 

продать своё имение и навсегда покинуть места, где всё на-
поминало о его несчастной любви и неоправданных надеж-
дах. Но самым скверным сделалось положение Глаши. Пла-
тов уехал, не удосужившись ни слова сказать в оправдание
ни в чём не повинной девушки, что расценилось в обществе
как доказательство её вины. По всему уезду мгновенно раз-
несся слух о нравственном падении семнадцатилетней Гла-
фиры Мищенко.

Рыдая, Глаша пыталась объясниться с Верой, но та не ста-
ла слушать, и захлопнула перед её лицом дверь. Глаша по-
пыталась найти защиты в семье, но и там, к её удивлению,
случившемуся, только обрадовались. Радовался брат Арсе-
ний вернувшейся к возможности хоть иногда видеть Веру
и вздыхать о любви под её окнами, радовался даже строгий
отец, нахваливая старшую дочь, что сохранила ему шанс по-
родниться через Арсения с княжеской семьей. Так, выстав-
ленная на всеобщее посмешище, беззащитная, она была вы-
нуждена закрыться в своей спальне и днями напролёт зама-
ливать грех, которого не совершала.

А богоявленцы, между собой, частенько сплетничали о
том, как развратную девку любовник бросил и как прилич-
ные хлопцы теперь стороной обходят опозоренную, обману-
тую дочь Митрофана Спиридоновича Мищенко. И вечерами
нарочно затягивали под окнами их дома:

Ехали казаки из Дону до дому,
Пидманули Галю, забрали с собою.



 
 
 

Ой, ты, Галю, Галю молодая,
Пидманули Галю забрали с собою.

Ой, поидем, Галю, з нами казаками,
Краще тобе будет, чим у ридми мами.
Ой, ты, Галю, Галю молодая,
Краше тебе будет, чим у ридми мами.

Галю согласилась, з нами подчипилась,
Тай повизли Галю темними лэсами.
Ой, ты, Галю, Галю молодая,
Тай повизли Галю темними лэсами.

Визли, визли Галю темными лэсами,
Привизали Галю до сосны косами.
Ой, ты, Галю, Галю молодая,
Привизали Галю до сосны косами…
Но не прошло и месяца, как возле дома Мищенко появи-

лась неожиданная гостья. Весёлая, без тени печали на лице,
как всегда ослепительная, Вера приехала верхом так, будто
не пробегала между ними с Глашей злосчастная чёрная кош-
ка. Увидев на пороге дома Арсения, она надменно кивнула
ему и потребовала вызвать Глашу. Арсений, обрадованный
визитом обожаемой Веры, покорно послушался. Радость от
того, что Вера расторгла помолвку, до сих пор не отпуска-
ла его. Окрыленный, словно подаренным ему шансом, он не



 
 
 

смог ни слова сказать в защиту сестры.
Глаша, бледная и исхудавшая, затравленная, как зверь,

вышла к Вере в надежде на примирение. В надежде на объяс-
нение, которое поможет снять с неё все обвинения в несовер-
шённом предательстве. Но слова Веры, которую ещё совсем
недавно она считала едва ли не сестрой, растоптали несчаст-
ную Глашу сильнее прежнего.

− Твоё неожиданное предательство бесконечно огорчило
меня, Глаша. Но я не держу на тебя зла за ту порочную связь
с человеком, который имел честь называться моим женихом.
Я умею прощать, потому и пришла к тебе.

Услышав эти безапелляционные обвинения, Глаша с тру-
дом нашла в себе силы дойти до дома, рыдания душили её.
От обиды она не смогла найти ни одного слова в свою защи-
ту. А торжествующая Вера направилась было к лошади, как
обжигающий холод обдал её спину и голову. Обернувшись,
она едва успела увернуться от брошенного в неё ведра.

− Объявишься ещё на нашем базу – убью! − хрипловатый
голосок прозвучал с особенной злостью.

Облитая до головы ледяной колодезной водой Вера ото-
ропела. Она даже испугалась этих искрящихся ненавистью
зелёных глаз одиннадцатилетней девочки. О, эта Злата! Она
не то что Глаша и Арсений – она имела другой нрав. Она
имела беспредельную смелость и силу своего отца, Митро-
фана Спиридоновича Мищенко. Эта девчонка, единствен-
ная вставшая на защиту сестры, единственная из Мищенко,



 
 
 

для кого честь семьи всегда будет дороже всяких денег, свя-
зей и выгоды, была способна на многое. Злата − маленький
враг Веры с этого дня и навсегда.

И всё-таки случившийся скандал не сделал чести и са-
мой княжне Вере. Поэтому вся семья Сенявиных, желая пе-
реждать, когда поутихнут страсти вокруг расторгнутой по-
молвки подальше от Богоявленского, на долгие полгода пе-
ребралась в Крым, где о случившемся никто не знал.

С особенной радостью воспринял известие об отъезде Ве-
ры Митька. Он один смог разгадать, что всё произошедшее
было тонко продуманным и холодно спланированным за-
мыслом расчетливой Веры. Безумная её любовь, погубившая
уже не одного человека, стала ни на шутку пугать его.



 
 
 

 
Глава 32

 
Воскресное петербургское утро. Блестящий снег под но-

гами и ледяной пронизывающий ветер. Уткнув лицо в ворот
юнкерской шинели, юный князь Андрей Сенявин шёл че-
рез Александровский сад в гости к своему любимому дядьке
Михаэлю Нейгону. Андрей практически каждое воскресенье
навещал его дом, но каждый раз, когда проходил Алексан-
дровский сад, его не покидало чувство тревоги и озноб про-
низывал тело. Уже семь лет прошло с того дня, как Андрей
стал свидетелем страшных событий Кровавого воскресенья,
развернувшихся здесь, а ужасная картинка стояла перед гла-
зами как живая. Стоило закрыть глаза, и он вновь видел ли-
ца людей, перекошенные болью, портреты, кресты, слышал
истошные крики, оглушающие пушечные залпы и выстрелы.

Чем старше становился Андрей, тем отчетливее понимал
всю тяжесть произошедшей трагедии, тем мучительнее ста-
новилась боль от её непоправимости и тверже чувство от-
ветственности в нём, шестнадцатилетнем юноше, за народ,
защищать который он, как и все его предки, избрал делом
своей жизни.

Те смутные дни внесли в умы большое смятение. И Ан-
дрей каким-то шестым чувством осознавал, что жизнь в
стране теперь будет меняться, но как именно он и предста-
вить себе не мог. Вряд ли мог представить и его отец, пере-



 
 
 

живший с ним вместе ту трагедию, вряд ли мог представить,
защищавший в тот день Зимний дворец на баррикадах и Ми-
хаэль Нейгон, на пороге дома которого уже стоял Андрей.

Молодой князь продрог на морозе, а в просторной квар-
тире Михаэля Федоровича было тепло, тихо и только потрес-
кивали поленья в камине да в зале музицировала на форте-
пьяно юная Натали, дочь Михаэля и Марты. Во всём её обли-
ке в этот миг была какая-то поэтическая загадочность. Уви-
дев Андрея, она ласково улыбнулась.

− Андрей! Здравствуй, мой мальчик! – вышел из своего
кабинета Михаэль.

Он привязался к мальчику как к родному сыну и прини-
мал самое живое участие в его судьбе.

− Наконец-то ты пришел. Мы ждали тебя. Мне наконец-то
удалось разыскать своего боевого товарища, о котором я
много рассказывал твоему отцу. И вот он здесь. Я сию же
минуту хочу представить вас друг другу.

Поприветствовав Андрея, Михаэль тут же обратился к
своему гостю, сидящему в кресле у камина:

− Вот, Алексей Валерьевич, рекомендую – князь Андрей
Петрович Сенявин, сын моего близкого друга, и, несомнен-
но, будущее России.

От такого представления Андрей покраснел и, пригладив
тонкими пальцами белокурые волосы, робко ответил:

− Очень рад!
− Да, Алексей Валерьевич, это верно! Я точно знаю, что



 
 
 

таким юношам суждено стать опорой и славой Российской
Империи.

Но ни один мускул не шевельнулся на строгом лице незна-
комца, а светло-карие глаза его, казалось, смотрели в самое
сердце. Андрей понял, что Алексей Валерьевич был появле-
нию Андрея, прервавшему его разговор с Михаэлем Федо-
ровичем, не рад. И всё-таки он учтиво ответил:

− Дай-то Бог!
И переведя взгляд на Михаэля, Алексей Валерьевич про-

должил прерванный разговор:
− Мне также доводилось слышать подобные разговоры о

«маленькой победоносной войне». Едва ли с этим можно со-
гласиться. Не стоит забывать, что первый залп на этой войне,
где мы с вами едва ли не оставили свои жизни, был сделан
японцами. И то, что эта война являлась попыткой уйти от
реформ, также маловероятно, ибо, как мы видим, затея эта
не только не удалась, но и привела к тому, что страна сорва-
лась в революционную бездну, сделав реформирование по-
литического строя неизбежным.

Андрей тихонько уселся в углу кабинета, чтобы не ме-
шать, и слушал Алексея Валерьевича, открыв рот, стараясь
запомнить каждое слово, сказанное им. Тихий, но твёрдый
голос нового знакомого имел на Андрея магическое воздей-
ствие. Ему невозможно было не верить.

− Не может быть, чтобы у России не было выхода из этой
бездны? − набравшись храбрости, решился вмешаться в раз-



 
 
 

говор Андрей.
Но увидев на себе будто насмехающийся взгляд Алексея

Валерьевича, он тут же пожалел о сказанном и готов был
провалиться на месте от стыда за этот глупый и, как ему по-
казалось, неуместный вопрос.

− Пути выхода, безусловно, есть, мой мальчик, − поддер-
жал Андрея Михаэль. − Только какие пути – вот вопрос. На
мой взгляд, это должна быть контрреволюция сверху. И в
какой-то степени она осуществляется: разгон Второй Госу-
дарственной Думы – довольно отчетливый пример. Однако
большего правительство пока не хочет позволить.

− Или продолжение революции снизу, − парировал Алек-
сей Валерьевич. − Вот какой путь на сегодняшний день пред-
ставляется более реальным.

Андрей несколько раз по словам повторил про себя ска-
занное Алексеем Валерьевичем предложение и был рад, что
тот поддержал заданную им тему разговора. Для Андрея это
значило, что не такой уж и глупый вопрос он задал, что он
может быть достойным собеседником для этих умных, ге-
роических мужчин. Окрыленный этими мыслями, Андрей
продолжил говорить:

− Выходит, что необходимо поддерживать низы? То есть
крестьянство, составляющее большую часть нашего населе-
ния? Но либеральные издания утверждают, что невозможно
усовершенствовать форму землевладения, решать аграрные
проблемы без предварительного перехода от существующе-



 
 
 

го строя, больше, как они утверждают, напоминающего раб-
ство, к полной свободе.

− Отчасти они правы, мой мальчик, − поддержал эту
мысль Михаэль. − Вот и Витте считал, что все изменения в
общественной и государственной жизни нужно начинать с
изменения политического строя. Но так полагал Витте. Сто-
лыпин же, напротив, полагал, что перемены в политическом
строе в государстве не суть главное, но его речь, произне-
сенная в Государственной Думе в ноябре 1907 года, призна-
юсь, заставила меня аплодировать. Петр Аркадьевич сказал:
«Пока крестьянин беден, не обладает личной земельной соб-
ственностью, пока он находится в тисках общины, он остает-
ся рабом, и никакой писанный закон не даст ему блага граж-
данской свободы».

− «Богатое крестьянство служит везде лучшей опорой по-
рядка», − также процитировал речь Столыпина Андрей.

− «Противникам государственности нужны великие по-
трясения, нам нужна великая Россия!» − добавил цитату сто-
лыпинской речи и Алексей Валерьевич. − Браво, господа!
−  иронично подытожил он.  – Право, мы можем составить
клуб столыпинистов.

− Я убеждён, господа, потеря такого деятеля, как Петр Ар-
кадьевич Столыпин, – невосполнимая потеря для государ-
ства, − в задумчивых серых глазах Андрея засверкали слёзы.

Этот день, проведённый в доме Михаэля, вызвал у Ан-
дрея невероятный всплеск радости, вызванный знакомством



 
 
 

с Алексеем Валерьевичем. Он, воспитанный на преданиях
о Вещем Олеге и Добрыне Никитиче, славных ратных по-
двигах князя Святослава, Александра Невского, Дмитрия
Донского и Владимира Серпуховского, изучавший историю
Средних веков на походах Михаила Воротынского, атама-
на Ермака и Дмитрия Пожарского, как «Отче наш» заучив-
ший тактику и стратегию ведения боя своих кумиров: Ласси,
Суворова, Ушакова, Багратиона, Милорадовича, Нахимова,
Корнилова, Скобелева и, конечно, своих предков Сеняви-
ных – просто не мог не восхититься Алексеем Валерьевичем,
георгиевским кавалером, героем Мукдена. Теперь Андрей
пользовался всякой возможностью, чтобы прийти к Михаэ-
лю в дом и, может быть, встретить там этого необыкновен-
ного человека. И чем больше Андрей узнавал его, тем боль-
ше восторгался.

Тридцатичетырёхлетний Алексей Валерьевич Серебря-
нов родился в семье хоть и обедневших, но потомственных
дворян. С раннего детства он отличался очень слабым здо-
ровьем и долгое время речь о военной карьере для него да-
же не шла. Но, окончив гимназию с отличием, он поступил
в Пажеский Его Императорского Величества корпус. И этим
своим решением пошёл наперекор воле семьи, впервые про-
явив отличавший его от многих сверстников стальной харак-
тер и несокрушимую волю.

При рождении вытащенный из утробы матери щипцами,
он жил наперегонки со смертью и совершенно ничего не бо-



 
 
 

ялся. Порой казалось даже, что сама смерть боится его – на-
столько всё ему было нипочём. Невзирая на субтильность,
он всегда умел защитить и себя, и товарищей. Даже в Паже-
ском корпусе его боялись. В одной из драк он не побоялся
схватить голой рукой лезвие ножа, чем ни на шутку напугал
обидчиков, вынужденных отступить.

По экзамену Алексей Валерьевич был произведен в кор-
неты и назначен на службу в Варшавский военный округ.
Там он, убежденный монархист и дворянин до мозга костей,
выделялся из общей массы местной знати. Но за эту смелость
демонстрировать свою русскость в варшавском высшем об-
ществе, а также за знание множества европейских языков,
в том числе польского, был принят в высшем свете Варша-
вы. Оттуда он и был, по собственному почину, отправлен на
Дальний Восток, только уже в чине поручика, в самом нача-
ле Русско-японской войны. К сожалению, именно здесь он
лицом к лицу столкнулся и с другого рода офицерами, не
такими, как сам, как Михаэль Нейгон. Здесь он столкнулся
с офицерами не боевыми, а штабными, нераспорядительны-
ми, подменяющими настоящую боевую работу постоянными
совещаниями по «выработке плана действий», в то время,
когда в войсках царило паникёрство. С тех пор Алексей Ва-
лерьевич не признавал никакого начальства и не имел ника-
ких авторитетов, отчего продвижение его по службе всегда
будет затормаживаться. Но даже самые злые языки подтвер-
ждали: Алексей Валерьевич отличается невероятной личной



 
 
 

храбростью, и он доказал это в печально известном Мукден-
ском сражении, где бесконечно находился под огнём против-
ника, рисковал жизнью, но оставался образцом, по которому
старались равняться и другие. За это сражение он, уже кава-
лер ордена святой Анны 4-й степени с надписью «За храб-
рость», был отмечен Георгиевским крестом 4-й степени и
чином штаб-ротмистра.

Через год после окончания войны Алексей Валерьевич
поступил в офицерскую кавалерийскую школу, по оконча-
нии которой в 1908 году получил в командование эскадрон
и чин ротмистра в почетной 2-й гвардейской кавалерийской
дивизии.

Строгий, требовательный, но справедливый, исключи-
тельной храбрости на поле брани, вне службы обаятельный,
он был не только гордостью своей роты и подчинённых, он
стал и любимцем женщин петербургского света. Его характе-
ру точно соответствовала и внешность: высокий, худощавый
с немного резкими чертами мужественного лица. Он часто
выглядел задумчивым, а его тонкие губы, сложенные будто
в сдержанном негодовании, казалось, от рождения не знали
улыбки. Выделяла его и уверенная походка, и прямая осан-
ка, и такая характерная особенность при всякой возможно-
сти носить расстегнутой шинель с поднятым воротником.

Андрей быстро привязался к Алексею Валерьевичу. Его,
конечно же, тянуло к этому сильному, уверенному в себе че-
ловеку. Андрей во многом старался брать с него пример и



 
 
 

многому у него учился, расспрашивая об армии, о прошед-
шей Русско-японской войне. На радость Андрея, Алексей
Валерьевич был к нему благосклонен, поняв и полюбив его
добрую, честную, по-юношески восторженную душу.

− И всё-таки как вам с Михаэлем Фёдоровичем удалось
найти друг друга после Мукдена? − спросил однажды Ан-
дрей Алексея Валерьевича.

− Мы встретились случайно, на Высочайшем приёме Ге-
оргиевских кавалеров в Зимнем дворце и, как видишь, более
связи не теряем.

− Позвольте спросить? − засмущался Андрей. − Верно ли
говорят, будто на одном из таких приёмов, поссорившись с
офицером высшего чина, вы выбросили того в окно?

− Вот уж и впрямь живучи мифы, − сдержанно улыбнулся
Алексей Валерьевич. − И не высшего чина был офицер и не
на приёме. Это случилось ещё в Варшаве. Право, я уже и
забыл о том инциденте.

− И вы никогда-никогда не прислушиваетесь к мнению
других людей?

− Отчего же? К мнению людей практики я весьма охотно
прислушиваюсь, − уверенно ответил Алексей Валерьевич.
− Прислушиваюсь к мнению Михаэля Федоровича, потому
как вижу, какая громадная работоспособность заложена в
нём, пунктуальность при выполнении работы. Как близко к
сердцу принимает он проблемы своих солдат, как неизменно
старается помочь им. Ко всем вопросам он относится чрез-



 
 
 

вычайно вдумчиво. Командир для солдата, Андрей, это всё
равно что отец. Ни в одной гимназии, ни в одной академии
этому не научат. Это быстро осознается на практике. Посуди
сам, сколько сил, терпения и любви нужно вложить, чтобы
сделать из простого крестьянского мужика, не умеющего ни
писать, ни читать, солдата, боеспособную единицу. А солдат
должен быть одет, обут, сыт. И это тоже задача командира –
следить, чтобы новую форму не разворовывали, чтобы про-
виант был съедобен, ротные артельщики и кашевары не при-
сваивали приварочные и чайные деньги.

В силу своей романтической юности о солдатском быте
Андрей задумывался меньше всего, и эти слова Алексея Ва-
лерьевича стали для него большим откровением.

− Да-да, друг мой, − продолжил Алексей Валерьевич.
− Зачастую это головная боль командира, как изыскать воз-
можность закупить мясо, капусту, горох, картофель, яйца и
масло, соль. И плох тот командир, который относится к та-
ким вещам пренебрежительно.

В общении с Алексеем Валерьевичем Андрею казалось,
что он не по годам взрослел, и ему это нравилось.

Однажды придя к Михаэлю Федоровичу, Андрей не за-
стал у него своего нового товарища, и очень оттого огорчил-
ся.

− Андрей, а хотите я научу вас раскладывать пасьянс? –
увидев его расстроенным, предложила Натали.

− Что же, изволь, − улыбнулся этой непосредственности



 
 
 

он.
И в самом деле, общение с очаровательной двенадцати-

летней дочерью Михаэля спасало Андрея в минуты одино-
чества. Так напоминала она ему своей детской наивностью
обожаемую сестру Ксюшу, общением с которой он был об-
делён из-за разделяющего их расстояния. Напоминала она о
любимом Богоявленском, которого он никогда не забывал.
Вот и сейчас, раскладывая пасьянс с Натали, Андрей думал
о доме, о своей семье. Как они там? Все ли здоровы? Всё ли
у них ладно?



 
 
 

 
Глава 33

 
Митьку разбудил осторожный стук в окно. Он посмот-

рел на ходики, стрелки показывали полночь. Открыв дверь,
Митька вгляделся в темноту. На улице было холодно и сыро,
но уже пахло весной.

− Кто здесь? − спросил Митька.
− Это я, − тихо, почти шёпотом ответил такой знакомый

женский голос.
− Верка?!
Не мешкая, Митька схватил её за руку и втолкнул в дом,

после чего, внимательно оглядевшись, закрыл дверь и плот-
но задернул занавески на окнах.

− Ох, и дурная же ты, Верка! А кабы кто увидал тебя да
угадал? Да в такую-то пору! − строго сказал Митька.

Вера обняла Митьку и, крепко-крепко прижавшись к его
груди, всё так же тихо, почти шёпотом ответила:

− Меня Маша провела. Никто не видел!
− Ох, уж мне эта Маша! − недовольно пробормотал Мить-

ка.
Маша не отступится от своей затеи, Митька это хорошо

понимал и про себя злился на сестру. Но ссориться с Машей
он не хотел, потому что сильно любил её − единственного
родного человека, заменившую ему мать.

А Вера, впервые оказавшись в маленьком домике своего



 
 
 

любимого Митьки, почувствовала себя здесь на удивление
спокойно. Невзирая на всю свою избалованность роскошью
и богатыми интерьерами, ей очень понравилась та простота
и уют, которые перед ней предстали. И эта божница, имев-
шая несколько икон в скромных серебряных окладах, нахо-
дящаяся в переднем углу комнаты, и маленькая зажженная
лампада перед ней, и прялка в спальне, за которой долгими
зимними вечерами пряла свою пряжу Маша, и большая кро-
вать с высокой периной и перьевой подушкой – всё в этом
доме очаровывало Веру.

В эту ночь она была полна смелости и решимости, готовая
пойти на любое преступление, только бы оказаться в объяти-
ях своего любимого Митьки. Легко и непринужденно сбро-
сила она с себя лиловое бархатное платье, обнажив восхити-
тельной красоты юное тело.

− Дурёха ты, дурёха! −  пытался вразумить её Митька.
− Всю жизнь ведь жалеть будешь!

− Люблю! − шептала в ответ Вера, покрывая Митьку жар-
кими поцелуями.

И понимая всю опасность, которая могла постигнуть его
за связь с княжной, разве мог Митька сопротивляться этой
манящей красоте, этому совершенству?

Ночь летела пущенной стрелой, и Вере уже нужно было
уходить, но Митька не торопился будить её. Он вдыхал её
запах, гладил волосы и запоминал лицо, нежное и умиротво-
ренное. Митька понимал, что отныне они крепко связаны, и



 
 
 

он несёт ответственность за неё, но больше в его сердце ни-
чего не изменилось. Глядя на неё спящую, он думал только о
том, что если бы она была такой всегда, нежной, беззащит-
ной девушкой, а не властной, жестокой барыней, тогда, быть
может, однажды он и смог бы её полюбить.



 
 
 

 
Глава 34

 
Вот минул с той ночи месяц, за ним второй, третий. В Бо-

гоявленском установилась жаркая летняя погода. С самого
утра Вера заперлась в своей комнате с французским рома-
ном в руках, но читать не выходило. Который раз начинала
она читать одно и то же предложение, но мысли её тут же
улетали далеко. Все её мысли были о Митьке.

Вера твердо решила, что её первая ночь будет отдана толь-
ко обожаемомму Митьке, ещё в пору сватовства с графом
Платовым. Тогда, когда угроза жизни с нелюбимым челове-
ком была так близка, она всем своим существом ощутила от-
вращение к другим мужчинам, и выбор для неё встал толь-
ко один – или Митька, или могила. Но после той счастли-
вой ночи казалось, что Вера вовсе потеряла рассудок. Те-
перь ей двигала не только любовь, но и безудержная рев-
ность. Ревность, не знающая границ и не приемлющая ком-
промиссов. В эти три месяца со двора Сенявиных исчезли
все мало-мальски привлекательные девушки, которые были
так увлечены красавцем Митькой и которыми тот в свою оче-
редь отнюдь не пренебрегал. Вера готова была не просто их
прогнать, лишив работы, но и вовсе уничтожить, если бы это
только было в её власти. Она хотела контролировать каждый
Митькин шаг и каждое его движение, но, не имея такой воз-
можности из-за необходимости держать свою любовь в тай-



 
 
 

не, кажется, медленно сходила с ума. Часто подолгу сидела
она, устремив печальный взгляд в одну точку. И всё дума-
ла, думала, думала. Печаль сдавливала ей грудь, а глаза за-
стилали слёзы. Какое может быть будущее у её любви? Быть
может, им удастся держать свой роман в тайне ещё год, два
года, но шило в мешке не утаишь, и о них догадается отец,
мать. А не догадаются сами, так донесут. Ну хотя бы Митро-
фан Спиридонович. Этот пёс всё чует за версту, носом зем-
лю роет и не остановится, покуда не сосватает Вере своего
непутевого Сеньку. А возможно ли получить благословение
отца на свадьбу с Митькой? Нет, это совершенно исключено.
За простолюдина ни за что не отдаст! Слишком большой по-
зор для их благородной княжеской семьи. Что же тогда оста-
ется? Бежать? Вера закрыла глаза и представила любимые
черты Митькиного лица, его мужественные широкие скулы,
васильковые глаза, его тёмно-русые шелковистые кудри. Да,
Вера готова была бежать за ним куда угодно: в Воронеж – так
в Воронеж, в Сибирь – так в Сибирь! Хоть в самые дальние
края. Но что же Митька?

А Митька строго-настрого запретил ей рассказывать кому
бы то ни было об их тайном романе и свиданиях украдкой,
особенно Маше. Он не любил Веру, но пойти на подлость не
мог. За себя он не боялся. И в самом деле, что ему может
сделать Петр Иванович? Прогнать со двора, спустить собак,
придать суду и отправить на каторгу? Да и чёрт с ним! Но
хорошо зная о намерениях своей сестры, тщательно обере-



 
 
 

гал честь возлюбленной. Но и только. И Вера это чувствова-
ла. От этой не взаимности её злость становилась всё более
невыносимой для окружающих. Доставалось не только двор-
не, которую она легко могла унизить и оскорбить, достава-
лось и родной сестре Ксюше, и без того всегда нелюбимой.
Но младшая княжна Сенявина, расцветающая не по дням,
старалась не принимать близко к сердцу не понятную для
неё злость сестры.

Ксюша была легка, как ветер. Озорная, белокурая, она
являла собой предмет обожания для каждого, кто хоть на
минуту оказывался рядом с ней. И только Вера не любила
её. Почему? А причин для этого у неё было предостаточно:
и расцветающая, светлая, тёплая красота Ксюши, так отли-
чавшаяся от вечного холода Вериного совершенства, и то,
что, не скрывая своего обожания от старшей дочери, княги-
ня Ольга Андреевна отдавала всю свою любовь только млад-
шей Ксюше, и то, что Андрей, самая сильная привязанность
отца, князя Петра Ивановича, − плоть от плоти, воплощение
мысли, как часто сам он называл сына, все свои письма из
далекого Петербурга неизменно начинал словами: «Моя ми-
лая, обожаемая, единственная Ксюша!» Вот и сейчас зави-
дев Ксюшу в тени липовой аллеи и вонзив в спину сестры
свой ледяной взгляд, Вера возненавидела её уже за то, что та
обернулась и озарила весь парк своей лучезарной улыбкой.

А Ксюша словно ничего и не замечала. Ей было просто
неинтересно тратить своё настроение на чью бы то ни было



 
 
 

злость. И ведь куда лучше прогуляться по лугу, где стрекочут
кузнечики и пахнет чабрецом, а где-то вдалеке звучит тихая
песня косивших траву крестьян. И вокруг всё так хорошо,
спокойно, ясно и тепло, и вся её счастливая жизнь ещё впе-
реди и всё в ней возможно. Ксюша хотела и умела любить
жизнь и всё, что эту жизнь наполняло. А главное – она име-
ла огромное желание своей любовью делиться с другими. И
ещё она верила, что всё то хорошее, что наполняет её сердце
сейчас, никогда не кончится и дальше будет только лучше.

− А знаешь, Васенька, сегодня непременно случится что-
то хорошее! − сказала Ксюша, подойдя к Ваське Попову.

Сенокос был в самом разгаре, и никто на Ксюшу особого
внимания не обращал. Она всегда запросто общалась с кре-
стьянами в своём имении, чем уже давно никого не удивля-
ла, но за что младшую княжну все особенно любили.

− Это вы почём знаете? − удивился Васька.
− Я так загадала. Ежели встретится первым хороший че-

ловек, то непременно будет добрая весть.
− Ох, и стрекоза вы, Ксения Петровна! − радостно заулы-

бался Васька.
Он уже не один год был влюблён в Ксюшу, и каждое доб-

рое слово от неё делало его счастливым. Он смотрел на Ксю-
шу и не мог оторваться от её серых глаз. Вдруг что-то будто
сжало его сердце, перебив дыхание, руки затряслись, и, на-
бравшись храбрости, с придыханием он вымолвил:

− Ксюша, дружочка, люба ты мне! Дюже люба! А не то



 
 
 

сама не знаешь?
− Что ты, Васенька?! −  ничуть не смутившись, Ксюша

только рассмеялась в ответ. − Разве можно?!
− Да вы не бойтесь! Я ведь как гутарят: хоть папаха черна,

да душа светла!
− Вам бы, Ксения Петровна, нынче в леваде гулять. Али

место тут барышне? − прервал этот едва начавшийся разго-
вор Васькин отец, Тишка. − Жара-то какая стоит! Не дай Бог,
напечёт!

− Ксения Петровна! Ксения Петровна! − подбежала к ним
запыхавшаяся Маша. − Письмо там от Андрей Петровича!
Прописал он, кубыть на следующий месяц в гости обещают-
ся! С товарищем!

− Я же говорила! Говорила! Будет добрая весть! − радо-
валась Ксюша, хлопая в маленькие ладошки.

Она моментально забыла Васькино признание и, сорвав-
шись с места, легче голубиного пуха помчалась домой, схва-
тив за руку Машу.

И тут-то Тишка со всей отцовской любовью принялся лу-
пить Ваську за признание его в любви к Ксюше.

− Ты никак голову зашиб?! − горячился он. − Так я тебе
её разом вылечу! Ты чего мелешь-то?

− Охолони, батя! − едва уворачивался Васька от отцовых
тумаков.

− Я тебя проучу, сукин сын, на барышень заглядываться!
− не унимался Тишка. − А не я, так барин прознает – на ка-



 
 
 

торге сгноит!
− Митьку-то не сгноил! − в запале крикнул Васька.
− Что Митька? − остановился, держась за сердце, Тишка.

− Там ещё угадать надо: не то правда, не то брехня.
− Как знаешь, батя, а только я от Ксении не почто не от-

ступлюсь! И всё одно мне, что за то со мною станется!



 
 
 

 
Глава 35

 
Месяц промчался быстро, и вот уже медленно подбира-

ется к Богоявленскому по пыльной дороге пегая лошадёнка.
Тихо бурчит себе что-то под нос старый извозчик. Трудно
было понять, поёт ли он грустную песню, пеняет ли на свою
нелегкую жизнь, а может, просто бормочет что-то во сне. Но,
несмотря ни на что, этот старик хоть и медленно, но верно
вёз Андрея к дому. Милому, любимому дому. Не один год
прожил Андрей в блестящем Петербурге, а дороже Богояв-
ленского столица так и не стала. Все мысли его были устрем-
лены в имение, где прошло счастливое детство, где каждый
уголок дома помнит его ребячьи шалости, где всё так же взи-
рают с портретов строгие глаза великих предков, перед ко-
торыми нельзя солгать, струсить, уронить достоинство вели-
кой своей фамилии.

Погода в этот день стояла сухая и безветренная. Со всех
сторон открывались взору давно уже убранные поля, а в воз-
духе витали тоненькие паутинки и неповторимый запах осе-
ни. Как же прекрасно было Богоявленское осенью! Пышное
и нарядное, словно укутанное в золото и бархат, вставало оно
сейчас в памяти Андрея. Ни один дворец мира не смог бы
сравниться с этой роскошью русской природы. Андрей жад-
но вдыхал этот воздух, словно пытаясь запасти его внутри
себя на долгие годы вперёд, чтобы в любые невзгоды, кото-



 
 
 

рые, быть может, ждут его в будущем, давал этот воздух род-
ных мест сил и терпения. И как же хотелось Андрею поде-
литься своими восторгами с Алексеем Валерьевичем, своим
новым, но уже любимым другом, которым он так восхища-
ется. Но тот будто ничего не замечал и, сидя в карете рядом с
Андреем, казалось, дремал. Сейчас он и представить себе не
мог, какую большую роль сыграет в его жизни эта поездка,
как изменит она всю его дальнейшую жизнь.

А пока Алексей Валерьевич знал только то, что по-насто-
ящему искренне привязался к Андрею, этому доброму, чи-
стому, искреннему юноше. Он часто повторял: «Андрей –
едва ли не единственный живой человек среди этого лживо-
го и притворного моего окружения!» Потому, хоть и не имея
к тому большой охоты, но всё-таки согласился на уговоры
Андрея провести отпуск в его родовом имении.

Так же тепло отзывался об Алексее Валерьевиче и Ан-
дрей, называл сарматом, спартанцем и своим учителем. Сей-
час он сам себя нахваливал за эту отличную идею пригласить
друга в своё имение и познакомить с отцом. Он с нетерпени-
ем ждал той минуты, когда представит их друг другу, подби-
рал слова, которые смогли бы отразить все краски его восхи-
щения и гордился собой за то, что сумел уговорить Алексея
Валерьевича поехать с ним.

«Он непременно понравится отцу, − рассуждал про себя
восторженный Андрей. − Ведь и я, и Михаэль Федорович так
гордимся обществом этого человека».



 
 
 

− Воды бы напиться, барин, − сказал очнувшийся от дрё-
мы извозчик, завидя на пути колодец-журавль. − А то, когда
это ещё доберёмся.

− Пожалуй, − ответил Андрей.
Подойдя к колодцу, Андрей прочитал венчавшую его над-

пись: «Люди добрые, испейтя водицы и казаков бедных по-
жалейте, грехи им проститя и в молитвах помянитя».

− Оно завсегда так было, что колодцы копали замаливав-
шие грех, − сказал старый извозчик. − Уж дюже дело энто
опасное. Иные обет молчания давали, покуда рыли, а иные
и вовсе требовали, чтобы во время работы ихней, не преры-
ваясь, Псалтырь читали.

− И что же, отпускались грехи? − спросил Алексей Вале-
рьевич старого извозчика.

− А то как же? Коли вода есть, значит, обет исполнен, зна-
чит, принял Господь молитву, простил грех, − ответил тот.

− Как вы полагаете, Алексей Валерьевич, о чём мог думать
этот человек, пробираясь через меловые и песчаные пласты?
Что мог вспоминать? О чём молиться? − задумчиво спросил
Андрей.

Алексей Валерьевич ничего не ответил, но на душе его
стало смутно. Андрей был ещё очень юн, а вот у него, пожа-
луй, на один колодец грехов уже набралось и сколько-то ещё
будет впереди?

Дальняя дорога утомляла, но Андрея это не печалило,
ведь он знал, что дома его с нетерпением ждут. И он не оши-



 
 
 

бался. С самого утра в княжеской усадьбе Сенявиных ца-
рил настоящий переполох. Горничные готовили спальни, ку-
харки щипали гусей, разливали по графинам настойки, Оль-
га Андреевна примеряла новое платье, не отходил от окна
Егор, взятый когда-то на воспитание в семью Сенявиных
и давно уже ставший членом семьи, ждали и сестры, рас-
кладывая пасьянс на скорое прибытие брата. Но с особен-
ным нетерпением приезда сына ожидал Петр Иванович, ведь
шестнадцатилетний Андрей с блеском выдержал приёмные
экзамены в почётное Павловское военное училище, и теперь
получил название юнкера, а также снаряжение и обмундиро-
вание по образцу войсковому и все права состоящих на дей-
ствительной военной службе. Петр Иванович был счастлив
за сына, ведь теперь перед ним непременно откроется боль-
шое будущее. Он мечтал лишь о том, чтобы Андрею удалось
всё то, что когда-то не удалось ему, чтобы карьера сложилась
удачней, а судьба счастливей.

Радостные мысли не отпускали Петра Ивановича в это
счастливое утро, и гордость за сына переполняла сердце. Но
вот за окном кабинета послышались радостные возгласы, и,
вернувшись из приятной задумчивости, Петр Иванович взял
трость и как можно скорее пошёл на улицу, чтобы первым
обнять, прижав к груди единственного наследника.

И вот на крыльце дома всё перемешалось – люди, взгляды,
поцелуи, счастливый смех. Крепко обнял Андрея Петр Ива-
нович, вот протянула руки к сыну утонченная Ольга Андре-



 
 
 

евна, красивая и, казалось, всё такая же молодая, вот радост-
но хохоча запрыгнул на спину Андрея ещё по-детски несдер-
жанный Егор. Со скоростью ветра сбежала по лестнице Ксю-
ша и бросилась на шею Андрею, покрывая брата поцелуя-
ми. Как можно крепче прижав к себе любимую сестру, он
целовал в ответ её родные серые глазки и белокурые локо-
ны. Спустилась на крыльцо, приветствуя брата, и царствен-
ная Вера. Даже взволнованная дворня всё крутилась вокруг,
не расходясь по делам.

Вдруг очнувшись от этой поглотившей его семейной суе-
ты, Андрей, обняв за плечи отца и Ксюшу, подвёл их к Алек-
сею Валерьевичу, наблюдавшему за этой счастливой встре-
чей со стороны, и гордо произнес:

− Вот, отец, рекомендую − ротмистр Серебрянов Алек-
сей Валерьевич, самый необыкновенный человек из всех
встречавшихся мне в жизни! Герой Русско-японской войны,
дружба которого является для меня великой честью!

− Я много наслышан о вас от своего большого друга Миха-
эля Нейгона, − поприветствовал гостя Петр Иванович. − Ваш
приезд для нашей семьи – большая радость, и отныне двери
нашего дома всегда открыты для вас!

− А вот, Алексей Валерьевич, моя младшая сестра Ксю-
ша!

Ксюша протянула руку гостю, ласково улыбнувшись. При-
слонившись губами к её руке, Алексей Валерьевич вдохнул
запах юности и свежести, и сердце его словно так же помо-



 
 
 

лодело. Ксюше вдруг показалось, что пауза эта затянулась,
да ещё и на глазах всей семьи:

− Ну что же мы стоим? Пройдёмте скорее в дом! Мы
очень, очень вас ждали! − сказала она, и с легкой непринуж-
денностью взяв Алексея Валерьевича под руку, повела всех
в дом.



 
 
 

 
Глава 36

 
В семье Сенявиных Алексея Валерьевича приняли как

родного. Да и ему в Богоявленском всё пришлось по душе.
Тихая, размеренная жизнь, о существовании которой он, ка-
жется, и не подозревал, моментально околдовала его. Про-
гулки верхом по утрам, чай из дорогого фарфора со свежим
вареньем за большим столом вместе с Ольгой Андреевной,
долгие задушевные беседы с Петром Ивановичем и Андре-
ем, и любопытные, робкие взгляды юной княжны Ксении. Не
полюбил Алексей Валерьевич только Веру. Опытный и иску-
шённый в делах амурных, он видел её насквозь. Жестокая,
циничная и беспринципная, пусть и необыкновенно краси-
вая, Вера не возбудила в нём теплых чувств.

На одном из раутов в доме Сенявиных, которые с такой
любовью принялась устраивать Ольга Андреевна, «угощая»
гостей Алексеем Валерьевичем, Вера спросила за обедом:

− Скажите, Алексей Валерьевич, действительно ли в Япо-
нии был такой недостаток провизии, что еженедельно убива-
ли по двести пятьдесят лошадей?

При этом вопросе за столом повисла тишина. За одним
его концом кто-то поперхнулся, за другим гости брезгливо
отложили приборы.

− Вера очень впечатлительна, а газеты писали такое, от
чего порой и заснуть было не просто, − отозвалась сконфу-



 
 
 

женная Ольга Андреевна.
Но Вера замерла в ожидании ответа, не сводя с Алексея

Валерьевича пытливых глаз.
− Ну что вы, Вера Петровна? При таком убое армия оста-

лась бы вовсе без лошадей, − сдержанно ответил Алексей
Валерьевич.

− Не тревожьтесь, Вера Петровна, армию спас перелёт пе-
репелов, − рассмеялся Митрофан Спиридонович, разрешив
конфуз. − А за строевого коня нынче двести пятьдесят руб-
ликов дают, дороговато вышел бы обед, − уже тише добавил
он.

И разговор вернулся в привычное русло с бесконечны-
ми расспросами о жизни в столице, Русско-японской вой-
не и общем положении дел в армии, ужасно утомлявшими
Алексея Валерьевича, но увлекавшими гостей. И в очеред-
ной раз, всегда сдержанный, чрезмерно спокойный, Алексей
Валерьевич ничем не выдал своего недовольства, а только
незаметно покинул говорливых гостей Сенявинского дома и
удалился в парк, где можно было спокойно насладиться ти-
шиной.

− «Но, говорят, вы нелюдим, − неожиданно прозвучал у
него за спиной чей-то ласковый голосок. − В глуши, в дерев-
не всё вам скучно, а мы… ничем мы не блестим, хоть вам и
рады простодушно».

Алексей Валерьевич обернулся и увидел Ксюшу с томи-
ком Пушкина в руках. Тоненькая, одухотворенная, белоку-



 
 
 

рая, она была словно соткана из воздуха. И на сухом, всегда
строгом лице Алексея Валерьевича появилась улыбка, такая
искренняя и такая естественная. Чарующее обаяние этой де-
вочки не оставило его равнодушным. И Алексей Валерьевич
осознал вдруг, насколько рядом с Ксюшей ему уютно и теп-
ло. Остаток вечера они провели вместе, гуляя по парку. Ксю-
ша читала вслух «Евгения Онегина», а Алексей Валерьевич,
как старый учитель, тихо поправлял её интонацию.

Неожиданно для самого себя Алексей Валерьевич понял,
что за один этот вечер, проведённый с Ксюшей, он готов тер-
петь глупость уездных друзей Ольги Андреевны, провока-
ции Веры. За один этот вечер он был благодарен Андрею,
что привёз его в своё имение.

На следующее утро, когда ещё весь дом спал, к сидящему
за чтением в княжеской библиотеке, Алексею Валерьевичу
пришла Вера.

− Вы, верно, сердитесь на меня? − спросила она.
Тёмно-зелёного сукна стены мгновенно потускнели от от-

блеска изумрудов в её ушах.
− Не имею на то ни единого повода, − учтиво ответил

Алексей Валерьевич.
− Поверьте, я и в мыслях не имела желания поставить вас

в неловкое положение, − продолжила разговор Вера, садясь
в кресло под тень балдахина напротив Алексея Валерьевича.

− Вам опостылело это провинциальное и притворное об-
щество вашей маменьки, не так ли?



 
 
 

− Верно! − улыбнулась Вера.
− Вы имели желание поставить в неловкое положение их,

а послужил для этой цели инструментом я.
Он был прав, но Вера приготовилась опровергать этот до-

вод. Алексей Валерьевич отложил книгу, настроившись на
долгую беседу. И в самом деле, не случайно же пришла к
нему Вера, да и ещё и в такую пору, когда разговор их никто
не мог услышать. Он смотрел Вере точно в глаза, не робея
перед её красотой. И это отличало его от всех прежних Ве-
риных знакомцев. В комнате повисла интригующая тишина,
словно на дуэли, и первой её нарушила Вера.

− Напротив! Вы, сами того не желая, приковываете к се-
бе всеобщее внимание, в особенности этих старых куриц,
увидевших в вас прекрасную партию для своих дочерей. Ну
ещё бы, офицер из самого Петербурга, приличное жалование
имеете. Такой шанс для них. Всё так приторно, притворно, и
всё заранее известно. Сначала они станут приглашать вас в
гости, затем последуют тайные письма, слёзы в темном пар-
ке, и вот вы и сами не заметите, как вас объявят женихом.
Вы тяготитесь этим, я вижу.

− Ну а вы решили избавить меня от этой участи?
− Можете считать и так, − улыбнулась Вера.
− И чего же вы хотите взамен?
Не желая лишних церемоний, Алексей Валерьевич круто

повернул разговор в откровенное русло, чем изрядно удивил
Веру.



 
 
 

− Вы, должно быть, прилично играете в шахматы, Вера
Петровна? − продолжил он.

− Не пробовала.
− Непременно научитесь, из вас выйдет достойнейший со-

перник! А знаете почему?
− И почему же?
− У вас неженский ум! Хоть это и большая редкость при

такой красоте! Я не раз встречал женщин схожего с вашим
ума. О, дай вам волю, и из вас вышли бы новые Мессалины
и Медичи! Столько в вас для этого злобы и жестокости.

Алексей Валерьевич вскочил с места и в два шага оказал-
ся возле Веры. Ступив ногой на подиум её кресла, он взялся
обеими руками за подлокотники с такой силой, что, показа-
лось, ещё секунда и витые коллоночки по его углам треснут.

− Чего ты хочешь, княжна? − прошипел он. − Какую пар-
тию ведёшь?

Из глаз Алексея Валерьевича словно искры посыпались, а
лицо сделалось страшным. И Вера не на шутку испугалась.
Как же она так просчиталась? Да, герой Мукдена, ротмистр
Серябрянов – не Пабло и не Платов, его жизнь закалила со
всех сторон, и его не сыграть ни в одной партии. И Вера от
очередного хитрого своего плана отступилась, но разговор
этот и свой испуг запомнила.

− Доброе утро! −  неожиданно среди резных книжных
шкафов, прозвучал голос Ксюши. − Так рано, а вы уже на
ногах.



 
 
 

− Да, Ксения Петровна, я совершенно потерял сон, и вы
не поверите отчего, − сказал Алексей Валерьевич, поцеловав
руку Ксюши.

− И отчего же? − удивилась она.
− Не могу найти в вашей картинной галерее портрет ад-

мирала Дмитрия Николаевича. Или, прошу прощения, он не
приходится вам родственником?

− Вы просто очень невнимательны, − улыбнулась младшая
княжна.

− Проводите меня к нему, будьте так любезны, − попросил
Алексей Валерьевич.

− Прошу за мной, − радостно согласилась Ксюша, и, не
оборачиваясь на Веру, они вышли из библиотеки.

− Вот и Дмитрий Николаевич, − сказала Ксюша, подведя
Алексея Валерьевича к портрету. − Вы правы, Дмитрий Ни-
колаевич приходится нашей семье не прямым предком, но
мы бережно храним память о нём. А знаете ли вы, что он
изображен на памятнике тысячелетия России?

− Действительно? − удивился Алексей Валерьевич. − Я не
знал.

− А вот портрет его сына, Николая Дмитриевича, − про-
должила свой рассказ Ксюша. − В его жизни случилась очень
большая, но очень печальная история любви. Весной 1827
года он прибыл в Тифлис и встретил свою любовь – Нину
Александровну Чавчавадзе. О ней говорили, что она была
юна и прекрасна, как ангел. Но чувства Николая Дмитриеви-



 
 
 

ча остались без ответа, она отдала своё сердце Грибоедову.
Николай Дмитриевич даже сравнивал свои чувства со стра-
даниями Вертера Гёте. Он много достиг, был отмечен мно-
гими наградами, но продолжал смертельно тосковать по Ти-
флису, где пережил наисчастливейшее время. Он мечтал же-
ниться, но признавался, что беда его в том, что другой Ни-
ночки ему не найти. Оставшись в одиночестве, он писал: «Я
теперь, как корабль, брошенный воинами, который потерял
руль и мачты. Езжу по России и не знаю, где найти себе при-
юта».

Алексей Валерьевич не смотрел на портрет – он смотрел
на Ксюшу и поражался, откуда в ней столько добра, откуда
столько света? И что её ждет дальше в этом забытом имении,
да ещё с такой сестрой рядом?

Отныне они много времени проводили вместе: гуляли по
берегу Дона, читали вслух стихи, играли в четыре руки на
фортепьяно. Ксюша любила петь под аккомпанемент Алек-
сея Валерьевича и раскладывать по дому трогательные по-
слания для него, а потом осторожно наблюдать из-за колон-
ны, как он улыбается, читая их. А ещё за семейным чаепи-
тием по вечерам она обожала слушать его дивные рассказы
о далеких краях, в которых он побывал, о людях из незна-
комых народов, которых повидал. В эти минуты она смотре-
ла на него, не отводя своих восторженных серых глаз, и бо-
ялась дышать, лишь бы не перебить его, лишь бы не поме-
шать. Засыпая же ночью, думала только о том, чтобы скорее



 
 
 

проснуться утром и снова увидеть его.
А по утрам Алексей Валерьевич дарил Ксюше любимые

фиалки, покорно носил за ней веера и шали, в которые уку-
тывал при малейшем дуновении ветра. Они были очень раз-
ные: открытая, жизнерадостная, юная Ксюша и сдержанный,
суховатый, замкнутый и умудрённый жизнью Алексей Вале-
рьевич. Но их обоих неотвратимо тянуло друг к другу. Здесь,
в Богоявленском, Ксюша практически и не видела других
мужчин за исключением отца и брата. И вот появился он,
такой мужественный, такой волевой, настоящий герой. То
ощущение защищённости, которое Ксюша испытывала ря-
дом с ним, подкупало и опытных женщин – подкупило и её.
И наивная, неопытная, она и не заметила, как запылало неве-
домым огнём её девичье сердце, как заполнил этот человек
все её мысли и мечты. В своих девичьих грёзах она ждала
любви, она мечтала о любви, и вот, будто тёмные донские
воды, это чувство накрыло её с головой.



 
 
 

 
Глава 37

 
На длинной деревянной скамейке за красной кирпичной

стеной, окружающей сенявинские владения, сидел Митька,
затачивая ножичком сломанную ветку дерева. В его василь-
ковых глазах читалась непривычная озабоченность. Он устал
разрываться между двух огней – сестрой Машей и возлюб-
ленной, княжной Верой. Устал врать обеим. И думал только
о том, как вырваться из этого капкана, в котором оказался,
как выпутаться и никого не обидеть. Но зазвучавший звон
колоколов заставил Митьку отвлечься от терзавших мыслей
и, тяжело вздохнув, перекреститься, подняв глаза на золотые
купола. Взглянув на выходивших из церкви Иоанна Богосло-
ва односельчан, он заметил, как из этой мерно идущей змей-
ки людей отделился худощавый, невысокого роста молодой
человек и направился к нему. Это был Васька, Митька сразу
узнал его.

− Здорово ночевали! − сказал он, подходя к Митьке.
− Слава Богу! − невесело ответил тот.
− Чё сидишь тут такой ненастный? В церковь уж который

день глаз не кажешь? Отец Прокофий про тебя спрашивал?
− Некогда. Вот молодого барина дожидаюсь, он нонче в

Петербург уезжает, надобно до Воронежа отвезть.
− Скоро он! Чё же, один едет али с товарищем своим?

− с неподдельным любопытством и озабоченностью спросил



 
 
 

Васька.
Слухи о нежной привязанности Ксюши к Алексею Вале-

рьевичу быстро разнеслись по Богоявленскому, и безудерж-
ная ревность жгла горячее Васькино сердце.

− Почём я знаю? − ответил Митька. − Сказано барина от-
везть, а остальное не моя забота.

− А чё, правду Сенька гутарит, кубыть Митрофан Спири-
доныч тебя к себе в Рамонь работать звал и даже пятьдесят
копеек за день давал?

− Правда, − нехотя ответил Митька.
− А чё ж отказался? Пятьдесят копеек – цена дюже хоро-

шая.
− К чему? На службу мне вот-вот. Потому и наниматься

не стал.
− А я-то подумал: Веру Петровну оставить боишься, −

рассмеялся Васька, не отводя от Митьки любопытных глаз.
Васька уже долгое время допытывался у Митьки правды

об отношениях с Верой, слухи о которых множились день
ото дня, но тот всегда отмалчивался. Не ответил он и сейчас,
но Васька всё не унимался.

− Ну коль на службу, то Митрофан Спиридоныч будет до-
волен, − рассудил Васька. – Чую: он и переманивал тебя от-
сель, чтоб от Веркиных глаз подале ты был. Сеньку свово в
мужья ей метит, рыжий пёс. Да только куда ему, слюнтяю
энтому? Не по рылу каравай! А Спиридоныч, гадская морда,
всё богатеет. Надысь хату свою каменным забором огородил.



 
 
 

У всех плетни, а у него, глянь-ка, каменный! Ну, ничего, дай
только срок – никакая ограда ему не поможет!

При последних словах Васька выпрямился и весь словно
расцвёл. Голос его звучал громко и уверенно.

− Ты чё мелешь-то? − удивился Митька. − Не пойму я тебя
чё-то! И Сеньку обругал. За что так люто ненавидишь Ми-
щенко? А ведь он тебя в Москву лечиться отправлял, когда
ты малой был, денег не пожалел.

− А чё их жалеть, ворованные-то?! − вскипел Васька.
− А мне вот всё одно, − ответил Митька. − Не у меня ведь

ворует – и ладно.
− Вон ты какой, − протянул Васька. − О себе только заботу

имеешь! А я вот в последнее время всё чаще Марка Вацла-
вича вспоминаю. Какие слова гутарил! Какие рассуждения
имел! Вот человек был! Все о себе, а он о людях печалился!

− Тоже мне нашёл, кого вспоминать? − возмутился Мить-
ка. − Он нас с Манькой чуть по миру не пустил, а он вспо-
минает.

− Так его вины в том нет! Всё из-за душегубов энтих!
− кивнул Васька на княжескую усадьбу. − Эх, такого челове-
ка загубили. Где он тепереча, жив али сгинул где?

− А ты крестного свого Архипа поспрашивай, − предло-
жил Митька. − Он ведь его сюды притащил.

− А и правда, − обрадовался Васька. − Ох, и голова же ты,
Митька. А ведь я об том и не подумал.

− Вот только сдаётся мне, Васятка, другая печаль тебя му-



 
 
 

чит, − сказал Митька. − Завидуешь ты богатству Спиридо-
ныча, вот и весь сказ?

Васька на эти слова только рукой махнул, но про себя
знал, что прав был друг его. Ваську и в самом деле жгла чер-
ная зависть к богатству Митрофана Спиридоновича, расту-
щего, как на дрожжах. За неимением такового у себя он по-
нимал, что не светит ему в жизни ни такие же утехи, ни Ксю-
шина любовь, к которой с его-то происхождением, не то что
посвататься, а даже к руке прикоснуться не светит. А что ему
тогда светит? Всю жизнь батрачить на этого самого Митро-
фана Спиридоновича, как его отец. Как отец унижаться, кла-
няясь, завидев хозяина. Вот только не в его это было харак-
тере. Васька с детства рос упрямым, бесстрашным и злопа-
мятным. В душе он таил обиду даже на Митьку: за красоту,
за силу, за то, что никогда ему не подчинялся.

− Ну побрехали и будя, − сказал Митька. − А то вон Ан-
дрей Петрович скачут, могёть услыхать.

И вскочив с места, Митька подбежал к Андрею, взяв под
уздцы его коня и приветствуя молодого барина.

− Здравствуй, голубчик! − вежливо ответил Андрей. − Всё
ли готово к отъезду?

− Всё готово, Андрей Петрович, только вас дожидаемся!
Андрей быстрыми шагами направился в дом. Он торопил-

ся обнять на прощание отца и поцеловать любимую сестру
Ксюшу.

− Доброе утро, душа моя! − ласково улыбаясь, сказал он,



 
 
 

войдя в комнату к Ксюше.
Он подошёл к окну. На улице начался дождь, и ветер об-

рывал листву с деревьев, а в комнате его младшей сестры бы-
ло уютно и тепло. И Андрей не мог понять, от чего же боль-
ше этого тепла: то ли от малинового бархата, обнимающего
стены Ксюшиной комнаты, всевозможных ширм, этажерок,
то ли от её улыбки.

Андрею было грустно от того, что приходилось вновь рас-
ставаться с Ксюшей. Брат и сестра, словно близнецы, при-
вязанные друг другу с малолетства, не любили этих печаль-
ных, но вынужденных сцен прощания, Ксюшиных слёз и мо-
литв Андрея о её благополучие. Но в этот раз Андрей был
спокойнее: он оставлял сестру с любимым другом. Невзирая
на отъезд Андрея, Алексей Валерьевич согласился провести
остаток отпуска с семейством Сенявиных, чем несказанно
обрадовал и Петра Ивановича, и, конечно, Ксюшу.

Веселее была и Ксюша, она едва могла скрыть свои теплые
чувства к Алексею Валерьевичу и торопилась поделиться
ими с любимым братом, единственным человеком в семье,
которому легко могла доверить самые сокровенные свои тай-
ны. Не стесняясь и не боясь осуждений, принимая любые его
советы.

− Вижу, Ксюша, как вы подружились, − давно уже всё по-
нимая, сказал Андрей. − Бесконечно этому рад.

− Ах, Андрей! − крепко обняла его за шею Ксюша.
− Да, вместе вам будет нескучно, − улыбнулся Андрей.



 
 
 

− Только умоляю тебя, дружочек, не читай ему французских
романов, после развода они сильно утомляют его.

− Развода?! − отпряла Ксюша от брата.
− Да, развода! − с грустью подтвердил Андрей. − Алексей

Валерьевич женился ещё в Варшаве. А вернувшись с вой-
ны, узнал, что супруга его спуталась с каким-то прохвостом.
Страшное предательство! В то время, пока супруг на вой-
не… Но, впрочем, не нам судить её. Важно ещё и то, что раз-
вод – дело непростое, как ты понимаешь. Для этого должны
быть представлены доказательства супружеской неверности.
И Алексей Валерьевич, оберегая честь хоть и предавшей, но
всё-таки жены, взял вину на себя. Это стало тяжелым испы-
танием для него. И порой я думаю, что всё это послужило
причиной его замкнутости, даже кажущейся черствости. А в
глазах его и сегодня бывает щемящая тоска.

− Ах, разве же так можно? − всплеснула руками Ксюша.
− Нельзя! − ответил Андрей. − Однажды и тебе предстоит

быть женой, поэтому всегда помни об этом!
Тем временем в большой гостиной собралась вся семья,

чтобы проститься с Андреем. Он расцеловал мать и сестёр,
терпеливо выслушал наставления отца, впервые заметив на
его лице глубокие морщины и печальный взгляд, и думал
про себя: «Дорогой мой отец! Клянусь, ты будешь гордиться
мной! Я жизни не пожалею, но не опозорю ни нашу фами-
лию, ни твои первые седые волосы!»

А потом Андрей долго-долго не мог наговориться с Алек-



 
 
 

сеем Валерьевичем, с обожанием заглядывая в его глаза. И
всё это время в ожидании своей очереди крутился рядом
Егор. Он так ждал этой возможности обнять Андрея и ска-
зать ему на прощание свои, пусть по-детски наивные, но
очень важные слова. Но Андрей только похлопал его по пле-
чу и пообещал написать из Петербурга. С горечью Егор осо-
знал, что для него места в сердце Андрея почти не осталось.
Теперь оно было занято Алексеем Валерьевичем, взрослым,
интересным и легендарным. А что же он? Юнец, совсем
мальчишка. Чем он мог быть теперь интересен Андрею?
Увы, ничем. И он это понимал. И что же ему оставалось? А
ему оставалось ждать, что однажды и на его жизненном пу-
ти встретится такой же друг, взрослый и интересный, с ко-
торого он будет во всём брать пример. И действительно, он
не заставит себя долго ждать и уже совсем скоро окажется
рядом, заменит ушедших так рано родителей, заменит Ан-
дрея. Но что это будет за человек? Ах, если бы Андрей толь-
ко знал, всё бы отдал, чтобы вернуть этот день, который ста-
нет поворотным в жизни Егора, и не оттолкнул бы его так
неряшливо от своего сердца, оставил бы при себе. Но Ан-
дрей был ещё слишком молод, он не мог понимать, из ка-
ких, казалось бы, незначительных поступков складываются
звенья прочной цепи, которая в будущем может послужить
виселицей для миллионов людей.



 
 
 

 
Глава 38

 
Громкими разговорами, зычным смехом и хулиганскими

песнями наполнились улицы Богоявленского ранним осен-
ним утром 1912 года. Уборка урожая была окончательно за-
вершена, а значит, пришла пора всем юношам призывного
двадцатилетнего возраста нести воинскую повинность. Ухо-
дили работники и со двора князя Петра Ивановича Сеняви-
на. Был среди них и Митька Чадин, его ждала трехлетняя
служба в пехоте.

Как ни уговаривали Митьку сестра Маша и тайная воз-
любленная княжна Вера остаться, никого не послушав, он
сделал по-своему. Не дожидаясь жеребьёвки, решавшей ко-
му призываться на действительную военную службу, а кому
зачисляться в ополчение, Митька попросился в армию доб-
ровольцем. А ведь попроси он князя Петра Ивановича об от-
срочке, и ему не пришлось бы служить вовсе. Но службой в
армии Митька спасал себя.

Он слишком устал от той жизни, в которую по глупой юно-
сти своей ввязался. Он устал давать обещания и сестре, и
Вере, и одновременно с этими обещаниями врать обеим. Он
устал от косых взглядов односельчан и насмешек Васьки. Он
уже давно проклял тот день, когда послушался Машу и всту-
пил в эту придуманную ей авантюру. Таким образом, Мить-
ка решился наконец избавиться от цепей, настолько запутав-



 
 
 

ших его жизнь, что порой выходом из неё он видел только
смерть. Он уходил с твердым намерением никогда больше
сюда не возвращаться и не видеться ни с Верой, ни с Машей.

Дать последние наставления и благословить призывников
на верную службу царю и отечеству на крыльцо усадьбы вы-
шли князь Петр Иванович и уже сделавшийся своим в семье
ротмистр Серебрянов. За сухой, сдержанной речью Алексея
Валерьевича и вдумчивыми, сердечными, почти отеческими
наставлениями отца следила восторженная Ксюша. Подоб-
ную сцену она наблюдала каждую осень, но в этот раз за про-
щанием с призывниками она следила особенно вниматель-
но. Уж слишком много сейчас уходило на службу знакомых
с детства и близких её простому, доброму сердцу людей.

Ксюша постоянно оборачивалась на дверь своего дома в
ожидании увидеть старшую сестру, но та не выходила. Ксю-
ша не понимала: неужели Вере неинтересно посмотреть на
призывников, проводить их в далёкий путь. Младшая княж-
на даже не догадывалась, что всего несколько дней назад
её гордая и неприступная сестра, узнав о решении Митьки,
стояла перед ним на коленях, обхватив за ноги, и умоляла
остаться. И день без Митьки казался ей невыносимым, а три
года звучали так же страшно, как смертный приговор. Не до-
гадывалась Ксюша и о том, чего стоило Вере это самооблада-
ние, когда ей хотелось выбежать из дома, броситься на грудь
любимому Митьке и долго-долго целовать его у всех на гла-
зах. Но разве могла она себе это позволить? И оставалось ей



 
 
 

только беззвучно рыдать, запершись в своей спальне и мед-
ленно сходить с ума от мысли, что расстаётся с возлюблен-
ным так надолго.

А вот приехавшая к усадьбе Сенявиных Злата оказалась
прозорливей и, указав пальцем на окно Вериной спальни, с
торжествующим злорадством спросила:

− А что у вас там, плач Ярославны?
Но Ксюша не поняла этого вопроса и только пожала пле-

чами в ответ. И глядя вслед уходящим призывникам, увиде-
ла, как один из них, самый высокий и статный, обернулся
и, сняв шапку, поклонился родному Богоявленскому, словно
навсегда прощаясь с ним, а затем поторопился догнать своих
товарищей. Ксюша узнала его, это был Митька. Она вспом-
нила, как он развлекал её и Егора, когда они были маленьки-
ми, вырезая свистульки и катая на лошадях. И несмотря на
светлую грусть, воспоминания эти озарили её лицо ласковой
улыбкой.

Но вот голоса провожавших отцов и матерей, сестёр и дру-
зей затихли, и все стали расходиться по своим делам. Ушла
на барскую кухню заплаканная Маша, ушёл Арсений, тяжело
воспринявший расставание с другом Митькой. И только из-
рядно пьяный Васька всё не отходил от княжеской усадьбы.

− А ты что же, братец, в ополчение попал? − спросил его
Алексей Валерьевич.

− А я, ваше благородие, к призыву не подлежу! Потому,
как у мамки с папкою один! − ответил Васька с нескрывае-



 
 
 

мой неприязнью к Алексею Валерьевичу.
− Хороша опора! − иронично поморщился Алексей Вале-

рьевич, глядя на Ваську сверху вниз.
Васька ненавидел Алексея Валерьевича уже за то, что тот

жил с Ксюшей в одном доме, имел возможность видеть её
когда угодно, беседовать наедине, целовать руку. А бурные
слухи об их нежной привязанности друг к другу жгли Вась-
кино сердце, не давая спокойно жить. К тому же Васька по-
нимал, что Алексей Валерьевич – блестящий офицер, дво-
рянин и, самое главное, холост, а значит, в любой день мо-
жет посвататься к Ксюше. А кто он сам? Батрак, сын батра-
ка, внук батрака. И такое положение вещей не оставляло ему
ни малейшего шанса на победу за Ксюшино сердце. Однако
терять ему было нечего, и трусом он никогда не слыл, поэто-
му сейчас готов был на любой вызов. И только появление
Ксюши не дало в эту минуту разразиться скандалу. Увидев
её светлые, ласковые глаза, Васька замолчал и, сняв с пле-
ча гармонь, громко, так, чтобы все вокруг слышали, затянул
любимую всеми дончаками песню:

Не для меня придёт весна,
Не для меня Дон разольется,
Там сердце девичье забьётся
С восторгом чувств – не для меня.
− Вы не сердитесь на него, он очень славный, − заступи-

лась за Ваську Ксюша. − Только мучает его что-то в послед-
ние дни.



 
 
 

Ксюша внимательно посмотрела на Алексея Валерьевича,
будто изучая каждую черточку его лица. После рассказа Ан-
дрея о браке Серебрянова и тайне его развода Ксюша воспы-
лала к нему ещё большей влюбленностью. Запретные мысли
поселились в её голове, и справиться с ними она не могла.
Ксюша с любопытством думала: а как это оказаться с ним
наедине? Как это быть его женой?

− Знаете, мне порой жаль, что я не родилась мужчиной,
− с серьёзной интонацией сказала Ксюша. − Из меня бы то-
же вышел замечательный офицер. Я могу поддержать любую
беседу об армии. К примеру, я знаю, что состав сухопутного
воинства состоит из пехоты, кавалерии, артиллерии и техни-
ческих войск. А кавалерия подразделяется на гвардейскую и
армейскую. И вообще я всё-всё знаю о кавалерии!

− Ксюша, какая же вы прелесть! − рассмеялся Алексей
Валерьевич. − Вы не поверите, но никогда прежде мне не
было так весело, как сейчас с вами. Только зачем вам всё
это? Для чего вам эти знания?

Но, не меняя серьезного тона, Ксюша вдруг сказала:
− Знаете, я давно держу в сердце тайну, которую могу по-

ведать только вам! Алексей Валерьевич, я люблю вас!
− Что за вздор?! − ни секунды не думая, твердо ответил

он. − Ксенюшка, милая, послушайте моего совета. В вашем
юном возрасте не стоит так увлекаться книжными романа-
ми!

Кровь прихлынула к лицу Ксюши. В эту минуту ей каза-



 
 
 

лось, будто её облили кипятком, так сильно загорелись от
стыда щёки. Ксюше захотелось в эту же секунду испариться,
провалиться, всё что угодно, только бы он перестал с таким
осуждением смотреть на неё.

Закрыв ладонями глаза, как можно быстрее она бросилась
в дом и до следующего утра не выходила из своей комнаты.
Ксюша, не переставая плакала и ругала себя за это нелепое
признание, а успокоившись, стала подбирать слова, которые
могли бы объяснить и извинить этот опрометчивый посту-
пок.

Всю ночь, не смыкая глаз, она провела у зеркала, пытаясь
найти в себе изъяны, заставившие его так ей ответить: «Ах,
если бы я была так же хороша, как Вера, тогда он непременно
влюбился бы в меня и ответил взаимностью. А что я? Я не
хороша! Не хороша!»

Ксюша придумала с десяток причин, повлиявших на от-
сутствие взаимных чувств у Алексея Валерьевича, упорно не
замечая одну, самую главную – свою преступную молодость.
Двадцать лет! Именно такая пропасть разделяла их. Разница
в возрасте в двадцать лет!

Наутро, набравшись храбрости, Ксюша спустилась к боль-
шому столу, за которым обычно завтракала вся семья. Так
было и сегодня, вот только Алексея Валерьевича за ним не
оказалось.

− Наш гость рано утром уехал в Петербург, − сказала Оль-
га Андреевна.



 
 
 

Медленно опустившись на стул, Ксюша только безвольно
обхватила руками свою белокурую голову.



 
 
 

 
Глава 39

 
После отъезда Алексея Валерьевича всегда такая подвиж-

ная и оживленная Ксюша сделалась печальной и молчали-
вой. Ничто не доставляло ей радости. Она забросила книж-
ки, фортепьяно, альбомы и краски, совсем перестала выхо-
дить на улицу. И оставшись наедине со своими печальными
мыслями, со своей отвергнутой любовью, Ксюша мгновенно
повзрослела. И вся её прежняя цветная жизнь стала вдруг
серой, безрадостной и потеряла всякий интерес.

Сначала, подолгу стоя у большого окна в зале, Ксюша при-
стально всматривалась вдаль в надежде разглядеть там дол-
гожданного путника. Бежала на каждый звон колокольчика в
дверь, надеясь увидеть на пороге его, такого далекого и дол-
гожданного. Но вот вслед за опавшей листвой закружили бе-
лые снега, а он так и не появился, так и не прислал ей ни
одной весточки о себе. Потом Ксюша попыталась забыться в
молитвах, то прося у Бога новой встречи с Алексеем Вале-
рьевичем, то остуды на своё пылающее сердце. Но заветный
образ вновь и вновь вставал перед ней, являлся во снах. А
воспоминания всё возвращали её в те счастливые дни, когда
он был рядом, дарил фиалки, читал «Онегина» вслух, терзая
и терзая её душу.

Перемены в маленькой княжне замечали все домочадцы,
но никто не придавал этому явлению большого значения,



 
 
 

списывая кто на осеннюю хандру, кто на взросление, кто на
отъезд любимого брата, связь с которым у Ксюши была осо-
бенно крепкой. И только умная, внимательная Вера понима-
ла истинную причину грусти сестры.

− Надеешься, что он вернётся? − спросила однажды Вера,
застав Ксюшу стоящей у окна.

− Надежда есть ожидаемая уверенность, а у меня её нет!
− ответила та, не сумев сдержать слёз на последних словах.

Вера перевела взгляд с сестры на окно, подумав про себя:
«Как же мы похожи нынче. Преданные и забытые».

Но даже эта такая близкая печаль не заставила Веру пожа-
леть сестру. Природная холодность оставляла её безразлич-
ной к Ксюше. У Веры была своя грусть и чужой для неё не
существовало.

А ведь без Митьки Вера, как и Ксюша без Алексея Вале-
рьевича, впала в уныние. Как и для Ксюши, все её дни теперь
стали настолько одинаковы, что, казалось, ничем не отлича-
лись один от другого. Она даже перестала следить за кален-
дарём. Но всю эту печаль она могла преодолеть ради счаст-
ливой минуты их встречи. Вера готова была ждать Митьку
хоть целую вечность, но уверенности в том, что он вернётся,
у неё не было. Вера чувствовала, что в Митькином сердце
живёт какая-то тайна. И все свои мысли и сомнения она мог-
ла поведать только одному человеку – Чадиной Маше. Мить-
кина сестра единственная была посвящена в тайны Вериной
любви. Вера успела привязаться к ней как к родной, но вот



 
 
 

и Маша сразила неожиданным известием о своём отъезде.
− Не успел Митин след простыть, как покидаешь меня ты,

− грустно сказала она, стоя у застывшего пруда. − Для чего
вы оставляете меня одну?

− Будет вам, Вера Петровна! − равнодушно ответила ей
Маша. − Чёй-то одну? Всё ваше семейство туточки!

− Семейство… − задумчиво повторила Вера. − Что мне
за дело до семьи? У отца одна печаль – Андрей! У матери
– Ксюша! А я? Я с детства живу как на торгах. Кто больше
даст, за того и выдадут, будь то хоть старик или калека, да
хоть сам чёрт с рогами. Они же в долгах живут, как в кан-
далы закованы, а мама всё о роскошной жизни грезит. Пла-
тов обещал по долгам этим расплатиться – вот и дала она
согласие на брак, желания моего не спросив. Так и уйду с
молотка! А ведь они, если хочешь знать, ни разу и не по-
говорили со мной как с дочерью. Ни разу не поинтересова-
лись, что у меня на душе? Какой я желаю видеть свою жизнь?
Я лишь часть княжеской фамилии. Сначала няньки, потом
гувернантки, экипажи, наряды. Все вложения для выгодной
перепродажи. За всю жизнь ни разу никто и не обнял. А ты
говоришь: семейство. Ах, Маша! Милая Маша! Ну для чего
тебе этот Воронеж? Для чего? Останься, я всё тебе дам: ра-
боту непыльную, деньги, платья!

− Благодарю, Вера Петровна! Да только я от работы не
бегаю, сами знаете. А без Митьки мне тута всё одно жизни
не будя. Бабы вон до сих пор на меня искоса глядят. Ничего,



 
 
 

земля-то она большая, глядишь, и для меня место в городе
найдётся. А тама жизня покажет. Могёть, ещё и свидимся
где.

Переживания княжны Веры были Маше безразличны. По-
сле ухода Митьки в армию все её хитрые планы рухнули, и
Маша потеряла к Вере всякий интерес. Теперь в Богоявлен-
ском её ничего не держало, поэтому-то она и решила отпра-
виться в Воронеж, быть может, там ей удастся найти лучшей
для себя доли.



 
 
 

 
Глава 40

 
Так и шёл день за днём, а Богоявленское жило своей про-

стой, незатейливой жизнью. Но вот вновь зашумели его ули-
цы и запели. Потому как во всю Российскую Империю при-
шёл один из главных христианских праздников – Крещение.

Двухнедельные Рождественские святки заканчивались, и
наступил Крещенский сочельник. Перед Богоявлением Гос-
подним все семьи в селе, как и перед Рождеством, собира-
лись за общим столом, к которому подавались постные ку-
шанья из риса, мёда и изюма, готовилась кутья. А в церковь
Иоанна Богослова потянулась очередь за святой водой.

− Праздник Крещения называют ещё праздником Богояв-
ления, − говорили своим детям родители. − Потому что при
крещении Господа явилась миру Пресвятая Троица: «Бог
Отец глаголил с небес о Сыне, Сын крестился от святого
Предтечи Господня Иоанна, и дух святой сошёл на Сына в
виде голубя».

С этими словами мальчишки и девчонки выпускали в
небо воркующих птиц. Вечером же, дабы оградить свои жи-
лища от проникновения в дом нечистой силы, которая, по
народным поверьям, разгуливала по улицам и норовила про-
никнуть в дома, ставили мелом на всех дверях и оконных
рамах знаки креста, считавшегося надёжной защитой от все-
го бесовского. А молодые смелые юноши и девушки наря-



 
 
 

жались в костюмы, представляя нечистую силу, чем пугали
и веселили прохожих, жгли костры, собирались на игрища,
устраивали посиделки. И во всём этом разгуле самой сме-
лой, активной и озорной была тринадцатилетняя Мищенко
Злата. Непоседливая, беззаботная, она везде была первой,
будь то катание на коньках наперегонки, на санях с гор или
«утюгом», когда до двадцати саней неслись они по улице.
Повсюду слышался ее громкий смех. А уж в песнях и танцах
и вовсе не знала себе равных эта золотоволосая зеленогла-
зая девчонка. И все вокруг попадали под её настроение. По
всему Богоявленскому слышалась затянутая ей под Васьки-
ну гармонь песня:

Розпрягайте, хлопцi, конi
Та лягайте спочивать.
А я пiду в сад зелений,
В сад криниченьку копать.

Маруся раз! два! три!
Калина, чернявая дивчина,
В саду ягоды рвала.

Копав, копав криниченьку
У зеленому саду.
Ай не вийде дiвчинонька
Рано-вранцi по воду?



 
 
 

Маруся раз! два! три!
Калина, чернявая дивчина,
В саду ягоды рвала.
И, конечно, не обходился этот вечер без традиционных

гаданий, таких увлекательных для молодых девчонок. Спра-
шивали они имя у прохожих на улице, бросали башмачки,
разглядывали узоры на кофейной гуще, ходили к дверям
запертой церкви и слушали тишину, а потом рассказывали
друг другу, будто чудились кому-то звуки венчального хора,
кому-то колокольчика как символ замужества, а кому-то и
страшный глухой стук.

Повсюду гудело веселье, и только в княжеской усадьбе Се-
нявиных оставалось на редкость тихо, ведь некогда подвиж-
ная и сияющая безмятежностью, как утренняя роса Ксюша,
всегда наполнявшая дом весельем и оживленностью, с тех
пор как покинул её Алексей Валерьевич, невообразимо из-
менилась. Она абсолютно потеряла аппетит и, утратив румя-
ный цвет лица, стала казаться совершенно больной.

Но вот вместе с вьюгой ворвалась в княжеский дом зо-
лотоволосая Злата и перевернула всё вверх дном. Румяная
и нарядная, пахнущая свежестью и морозом, разбудила сон-
ную дворню, задремавшего своего крестного, князя Петра
Ивановича, и супругу его Ольгу Андреевну, словно вихрь,
промчавшись по дому. И вот загорелись свечи, засвистели
самовары, распахнула Злата и дверь в Ксюшину спальню:

− Так и зачахнешь в своей светёлке! − укоризненно ска-



 
 
 

зала она.
Злата долго ещё рассказывала о весёлом гулянье этого ве-

чера, но Ксюша слушала подругу безучастно, только из веж-
ливости, пока та не предложила:

− А давай гадать!
− Что ты? − испугалась Ксюша. − Грех-то какой!
− А! − махнула рукой Злата, шепотом добавив: − Отмо-

лим!
И полился воск в фарфоровое блюдце. Ксюша долго вгля-

дывалась в замысловатые фигурки, пытаясь разглядеть в них
благосклонный исход своей неразделённой любви. Но ниче-
го увидеть не могла. И вдруг, всплеснув руками, вскрикнула:

− Крест! Ах, Златонька! Как страшно!
− А мне купол церковный мерещится, − успокаивала Зла-

та Ксюшу, склонившись над блюдцем. − И круги, будто коль-
ца. Уж не к свадьбе ли?

Как хотелось Ксюше поверить в добрую примету, но вре-
мя продолжало идти, ничего в жизни её не меняя. Даже в
день собственных именин запись в своём дневнике Ксюша
оставила совершенно безрадостную: «6 февраля 1913 год.
Четыре месяца прошло с того дня, как покинул меня Алек-
сей Валерьевич, но боль от этого расставания и одиноче-
ства не становится меньше. Сегодня моё пятнадцатилетие,
но жизнь моя решительно кончена. Я ищу, но не нахожу от-
вет, как же мне жить дальше. Куда деться, если счастливой
я больше никогда не стану?»



 
 
 

Слёз у Ксюши больше не было. Разницу между днями и
ночами она также перестала замечать. Сутки напролёт Ксю-
ша проводила у огромного со стрельчатой аркой окна, глядя
на занесённый глубокими снегами двор и всё ждала, ждала,
ждала. Но за окном кружили только вьюги да метели. Род-
ное имение стало казаться ей совсем пустынным и заброшен-
ным. Вокруг было тихо, и только одиноко потрескивали по-
ленья в огромном камине.

Ей, пятнадцатилетней девочке, казалось, что впереди ни-
чего хорошего уже не будет. Она всё пыталась понять, для
чего нужна была эта осень, эти прогулки в парке, это чтение
вслух, музицирование по вечерам и цветы по утрам, если всё
так бездарно закончилось. Для чего Бог свёл их в этом уны-
лом имении? Ведь не бывают же такие встречи случайными?
Ведь для чего-то вселил Господь в её сердце эту любовь? Ну
не для того же, чтобы так скоро отнять?

Каждый день Ксюша давала клятвы верности Господу,
чтобы принял он её молитвы, божилась всем пожертвовать
ради возможности быть с Ним, любить Его. И в самом де-
ле, для чего ей эти стены, книги, наряды, экипажи, для чего
нужна вся эта жизнь? Для чего всё это по-прежнему есть, а
Его нет? И всё, что теперь у неё осталось – только воспоми-
нания.



 
 
 

 
Глава 41

 
Одним, ничем не примечательным, мартовским утром,

когда уже бежали ручейки и звенела капель, возвращаясь до-
мой после утреннего богослужения, семья Сенявиных уви-
дела возле парадного входа своего дома незнакомый экипаж.
А войдя в дом, все ахнули. Кого угодно они готовы были ви-
деть у себя в гостях, но только не его. В большом зале воз-
вращения хозяев ожидал Алексей Валерьевич Серебрянов.

Не обращая внимания на княжон, он поприветствовал
Петра Ивановича и Ольгу Андреевну, по-отечески прижал к
груди Егора. Обрадованный нежданному гостю князь захва-
тил его в свои объятия. Забегала прислуга. Мгновенно в до-
ме начался переполох.

− Петр Иванович, Ольга Андреевна, мне нужно перегово-
рить с вами с глазу на глаз, − сказал он.

От неожиданности и нахлынувших чувств у Ксюши за-
кружилась голова. Она пошатнулась и чуть было не потеряла
сознание, но стоявшая рядом не менее обескураженная Вера
подхватила сестру и, обняв за плечи, прижала к себе. Одна-
ко не отдававшая отчета своим действиям Ксюша оттолкну-
ла Веру и выбежала прочь из дома. С отуманенной головой
и нависшей на глаза пеленой бежала она всё дальше и даль-
ше от этого человека, принесшего ей столько страданий и
слёз. Его появление казалось Ксюше неведомым дурманом,



 
 
 

помутнением рассудка, от которого и бежала она, остано-
вившись только в парке возле пруда не в силах отдышаться.
Нахлынувшие с новой силой чувства переполнили её юное,
стремящееся выпрыгнуть из груди сердце.

Ксюша глотала весенний, пахнущий талым снегом воздух,
и необъяснимый страх сковывал её дрожащие руки и ноги, а
сердце всё рвалось из груди. Время вокруг неё будто остано-
вилось, и она уже не понимала, сколько простояла около это
пруда, не чувствуя холода, не в силах обуздать свои мысли и,
не прекращая, теребила в руках муфточку, а обернувшись,
увидела перед собой Алексея Валерьевича.

Любимый и долгожданный, он стоял перед ней так близ-
ко, что хотелось немедля броситься ему на грудь, рассказать,
как долгими днями и ночами стояла она у окна в ожидании
его возвращения, рассказать всё то, что терзало её сердце,
сказать, как сильно она его любит. Но, не сумев совладать
со своими чувствами, Ксюша не вымолвила ни слова, только
горячие слёзы сами собой потекли по щекам.

Прижав к себе юную, хрупкую Ксюшу, Алексей Валерье-
вич также не мог подобрать слов, мысленно коря себя за её
слёзы. После мучительного развода он и мысли не допускал,
что однажды полюбит вновь, и долгие годы счастливо жил,
обходясь мимолетными романами. Но вот эта белокурая де-
вочка ворвалась в его жизнь и всё в ней перевернула. Так она
была чиста и непорочна, что очерствевшее его сердце заби-
лось вновь, да с такой частотой, что, кажется, прежде и не



 
 
 

жило вовсе. И он, такой сильный и отважный, любви своей
испугался. В надежде задушить в себе это едва зародившееся
чувство он умчался в Петербург, не простившись с Ксюшей,
но очень быстро осознал, что жизнь его вернуться в прежнее
русло всё равно уже не сможет. Эта любовь уже случилась, и
выжечь её не удастся. А вдали от Ксюши он мучился, чах. И
всё это время без неё превратилось для него, героического
офицера, в самую тяжёлую пытку. И если любовь – это дар,
так и отказываться от неё – грех. Так пусть она будет, пусть
живёт эта любовь столько, сколько отмерит для неё Господь.

− Отчего вы покинули меня? – прошептала, наконец, Ксю-
ша. − Отчего?

Её ясные серые глаза были прозрачны от слёз и надежды.
Эти глаза нельзя было обмануть, и, прижав к щеке её малень-
кую ладошку, Алексей Валерьевич ответил:

− Ксенюшка, душа моя, если бы вы только знали, чего мне
это стоило. Я же не от вас бежал – я от себя бежал. От своей
любви к вам! Поверьте, ничто на свете неважно мне, кроме
вашего счастья! Но вам пятнадцать лет, и вы ещё совсем ди-
тя. Я же на двадцать лет старше и едва ли могу предложить
вам жизнь, достойную красоты и происхождения вашего.

− Алексей Валерьевич, вы желаете мне счастья! Но ведь
счастье для меня – это вы!

Успокоившись и утерев слёзы, Ксюша ласково добавила:
− А я верила, что вы вернётесь ко мне! Наша встреча…

она не могла быть случайной. Не могла завершиться ничем.



 
 
 

Мы жили так далеко друг от друга и так долго не знали друг
друга. Мы даже могли никогда не встретиться. Но это про-
изошло, а значит, впереди нас что-то ждёт. И я знаю – это
непременно что-то хорошее. Это судьба! Да-да, судьба, ибо
всё велось к этому!

− Тогда я прошу вас сделать моё счастье! Я прошу вашей
руки!

− Да! Да! − ни секунды не мешкая, воскликнула Ксюша.
И в ответ на это согласие Алексей Валерьевич завлёк Ксю-

шу в их первый поцелуй. Ксюша не могла насладиться этим
мгновением и этой встречей. Столько счастья принесло ей
появление Алексея Валерьевича, что счастье это казалось
сном. А если это сон, пусть он никогда не заканчивается!
Пусть никогда не наступает пробуждение!

− Я так ждала вас! А теперь я очень вас люблю! И так будет
всегда! Я существую только для того, чтобы любить вас! А
вы – для того, чтобы любить меня! Отныне мы есть друг у
друга, и это самое главное.

Так, в один день судьбы двух любящих людей соедини-
лись, и обратного пути уже не было. Отныне их ждал один
общий путь, и будущее Ксюши и Алексея Валерьевича опре-
делилось. Всё, что ещё только ждало их впереди, определил
этот день. Но они не заглядывали вдаль, а были счастливы
здесь и сейчас и верили, что счастье это будет бесконечным.

Но не все в семье Сенявиных были преисполнены такой
же радости. Особенно Ксюшино счастье омрачила неожи-



 
 
 

данная реакция матери:
− Боже мой! Какой мезальянс! Подумать только! − возму-

щалась она в разговоре с супругом. − Алексей Валерьевич,
бесспорно, славный и порядочный человек, но что он может
предложить нашей дочери? К чему его военная слава, если
он беден как церковная мышь? Стоит ли за таким «счастьем»
ходить в Петербург, когда в нашей губернии так много куда
более состоятельных женихов? И к тому же он всего на шесть
лет младше нас.

Ольга Андреевна была более чем решительна, чтобы не
дать состояться этой помолвке. Неприятно удивилась воз-
вращению Алексея Валерьевича и княжна Вера. Её совсем
не прельщала перспектива появления в семье человека, ко-
торого она боялась больше, чем собственного отца.

− Вижу, ты не рада мне, княжна! − сказал Вере Алексей
Валерьевич.

− Вам не о чем волноваться, ротмистр. Не мне вас благо-
словлять, − ответила Вера. − А папа вас любит, и Андрей вас
любит, и Михаэль Федорович вас любит! Вас все любят!

Вера оказалась права. Решающее слово в патриархальной
семье Сенявиных оставалось за Петром Ивановичем. А его
не прельщали ни богатство женихов дочерей, ни статус, ни
родовитость. Он и сам когда-то женился на Ольге Андреев-
не по зову сердца, того же он желал и своим детям. Поэто-
му, прежде чем дать ответ Алексею Валерьевичу, он пришёл
поздним вечером в комнату к своей младшей дочери.



 
 
 

− Вижу, голубушка, как у тебя глаза горят! − сказал он,
крепко прижав к груди дочь.

− Ах, папенька, я так счастлива сегодня! Я так его люблю!
− Я знаю, Ксюша, он достойный человек! Честный и поря-

дочный дворянин! И он любит тебя. Если ты будешь с ним,
я буду спокоен за тебя и за твоё будущее.

Петр Иванович смотрел на свою младшую дочь, которая,
казалось бы, ещё вчера была совсем ребенком, но вот уже го-
това выйти замуж. Ему жаль было расставаться со своей ве-
сенней пташкой, со своим лучиком солнца, со своей очаро-
вательной, прелестной девочкой, к тому же ещё такой юной,
и он внимательно вглядывался в её серые глаза, чтобы отыс-
кать в них хотя бы малейшее сомнение в правильности этого
замужества, но его там не было. И обхватив дочкино лицо
ладонями, он произнёс:

− Выходи за него! И помни: самая большая ценность – это
верность! На верности основывается семья. Если есть вер-
ность, то есть семья. Разрушается верность – разрушается
семья.

Получив благословление Петра Ивановича, на следующий
же день в церкви Иоанна Богослова старый священник отец
Прокофий провёл богослужение, в котором Алексей Вале-
рьевич Серебрянов и княжна Ксения Петровна Сенявина по-
обещались друг другу перед Богом. Священник надел жени-
ху и невесте кольца, которыми они затем троекратно обме-
нялись.



 
 
 

Свадьбу решено было играть на Красную горку, после
Великого поста – праздник, испокон веков считавшийся на
Руси самым благоприятным днём для бракосочетания. Бра-
ки, заключённые в этот день, считались самыми крепкими
и счастливыми. А до этого времени Алексей Валерьевич
должен был вернуться в Петербург. Поэтому-то Ксюша, так
сильно боявшаяся вновь потерять своего возлюбленного, на-
стояла на скором обручении, наконец-то сделавшим её спо-
койной и абсолютно счастливой.



 
 
 

 
Глава 42

 
Как только Алексей Валерьевич покинул дом своей неве-

сты, за ним тут же полетели долгие, бесконечно нежные
письма, полные дорогих сердцу воспоминаний: «Милый, лю-
бимый, единственный мой Алексей! Снова и снова я хочу
вспоминать наши беседы в парке. Наш последний вечер и
Ваши глаза. Ваши задумчивые, милые, любимые глаза, и теп-
ло ваших рук. Я прикоснулась к Вам и улыбнулась от сча-
стья…»

Алексей Валерьевич отвечал лишь скупыми строчками,
но за этими строчками царила целая буря чувств и эмоций:
«Ксюша, знайте, что во всех моих мыслях и молитвах Вы
всегда со мной! И дни, и ночи я только и думаю, что о Вас!»

А в доме тем временем полным ходом шли приготовле-
ния к скорой свадьбе. Рассылались приглашения, нанимался
оркестр, в кондитерской Воронежа уже был заказан свадеб-
ный торт, составлялось меню блюд и напитков. Царил пере-
полох и в Ксюшиной комнате. По всем креслам были разло-
жены шелка и кружева, сундуки наполнялись приданым: об-
разами, драгоценностями, мехами, туалетными принадлеж-
ностями, столовым и чайным серебром.

− Ох, Ксюша, гляжу я на весь этот бедлам, и мне во рту
делается приторно, − сказала Злата, приехавшая в гости к
подруге. − Вот чтобы я так, да не в жизнь!



 
 
 

− Глупенькая, − хохотала в ответ Ксюша. − Вот полюбишь,
и тебе Митрофан Спиридонович свадьбу сыграет, и станешь
ты самой счастливой на всём белом свете!

− И чего это бабы вечно так замуж рвутся? − не соглаша-
лась Злата. − Разве плохо тебе жилось? А выйдешь замуж –
станешь ребятишек нянчить да суженого своего поджидать?
Всю себя ему отдашь?

− Но ведь так Господом Богом указано! – Ксюша села ря-
дом со Златой, взяв за руку. − И нет другого пути для че-
ловека! И нет другого пути к счастью и полноте жизни, как
только тот путь, который нам указал Христос. Нет и иного
закона человеческих отношений, кроме закона любви. Этот
закон и есть отдача самого себя супругу, а ответ – получение
великого дара любви от того, кому ты себя отдаёшь.

− А мне так никто не указ! Я сама себе и приказчик, и
судья, и не в жизнь ни мужу, ни кому бы то ни стало подчи-
няться не желаю.

− Помилуй Бог, Златонька! − удивилась Ксюша. − Да что
же ты такое говоришь? И странная ты, и смешная, ей Богу!

Но вскоре восторги любви жениха и невесты оказались
омрачены. Алексей Валерьевич не успевал вернуться к на-
значенному сроку, и свадьбу потребовалось перенести. Как
ни уговаривали домочадцы Ксюшу венчаться после Троицы,
она никого не слушала. Ждать своего счастья ещё два меся-
ца представлялось ей немыслимым, и венчаться решено бы-
ло в мае.



 
 
 

Вечером накануне венчания в спальню к Ксюше постуча-
лась Вера. Её появление стало для Ксюши полной неожи-
данностью. Родные сёстры были настолько разными, что их
не сближали ни общие радости, ни общие горести, и про-
пасть между ними год от года только росла. Но, как ни стран-
но, в этот вечер глаза Веры были полны такой тоской, какую
прежде Ксюша не видела. И в искренность этой тоски Ксю-
ша поверила.

Помогая расшнуровать Ксюше корсет перед туалетным
столиком, на котором уже стоял присланный женихом по-
дарок – шкатулка внутри с вуалью, венчальными свечами,
кольцами и украшениями для свадебной прически, Вера лас-
ково заговорила, и всё сказанное ей казалось волшебным
преображением снежной королевы:

− Знаю, все эти годы я была не самой хорошей сестрой. Но
мне грустно от того, что ты покидаешь наш дом. Пятнадцать
лет ты была рядом, а теперь оставляешь меня.

− Я буду писать тебе! Каждый день! − с искренней уве-
ренностью ответила Ксюша.

− И всё-таки, не торопишься ли ты? − спросила Вера. − Ты
ещё так юна. Да и старухи болтают, что венчаться в мае –
примета дурная. Будто венчанные в мае маются всю жизнь.

− Всё это вздор, глупости и предрассудки! – сжала губы
Ксюша. – Не хорошо то, что я выхожу замуж вперёд тебя. Но
я так сильно люблю его! Отныне он сделался всё для меня!
Только мне отчего-то очень страшно.



 
 
 

Услышав эти слова, Вера взяла Ксюшу за плечи и строго
спросила:

− Ты что-то скрываешь?
− Я видела сон, будто выхожу я из церкви отчего-то не с

Алексеем, а с Васькой Поповым, тем, что у Митрофана Спи-
ридоновича работником нанят. И уводит он меня к Дону, а в
нём воды чёрные, бурлящие. Так всё серо вокруг, будто пе-
ред грозой, и Алексея рядом нет.

− Полно тебе, глупенькая! − улыбнулась Вера. − Это нер-
вы.

И обняв сестру, она добавила:
− Не бойся, я буду рядом!
Но сон этот, увиденный Ксюшей накануне свадьбы, стал

только первым, но далеко не единственным предзнаменова-
нием в череде огорчений жениха и невесты. С самого утра на
улице установилась невыносимая жара, и Ольга Андреевна,
так и не смирившаяся с выбором дочери, сказавшись боль-
ной, отказалась присутствовать на венчании. Не успел при-
ехать к назначенному дню и Андрей, главная до этой поры
опора и защита маленькой княжны. А когда Ксюша и Алек-
сей Валерьевич подошли к церкви, увидели двигающаяся в
их сторону траурную процессию, и красивая, как весенний
цветок, в подвенечном платье Ксюша моментально сникла и
чуть было не потеряла сознание.

Уже заметно расстроенная, стоя на белом плату, лежащем
перед аналоем с крестом и Евангелием, Ксюша почувство-



 
 
 

вала, как напряжён её избранник. Стоя рядом в парадном
мундире, он не выглядел счастливым. Казалось, будто что-
то тяготило его, будто не был он до конца уверен в необхо-
димости этой свадьбы и правильности принятого решения.
И двигало им скорее чувство долга, ответственности перед
Ксюшей, нежели искреннее желание связать себя узами бра-
ка с ней. От всех своих переживаний Ксюша, не переставая,
плакала и, ослабевшая от волнения и слёз, уронила на пол
кольцо. Тут уже не справившись с нахлынувшими эмоция-
ми, она упала без чувств на руки мужу.

А за праздничным столом невесёлые гости, съехавшиеся
со всей губернии, непрерывно шептались между собой:

− А свеча-то у ротмистра! Никогда не видела, чтобы свеча
прогорала так быстро.

− Дурной знак!
− Не многовато ли для одной свадьбы дурных знаков?!
Но Ксюша старалась никого не слушать и гнала скверные

мысли прочь. Главное, что теперь они муж и жена, что они
любят друг друга, а в любви можно всё преодолеть и всё пре-
терпеть. Долг жены – вот что сейчас влекло Ксюшу сильнее
всяких домыслов и предрассудков. Но оказавшись наедине с
супругом, Ксюша растерялась, ругая себя наутро за излиш-
нюю скованность.

И всё-таки неприятности забылись, как только Ксюша и
Алексей Валерьевич отправились в свадебное путешествие
по солнечной Италии. Рим, Генуя, Венеция и Флоренция. Их



 
 
 

захлестнул калейдоскоп впечатлений и безмятежной любви.
Ксюше казалось, что счастливей, чем сейчас, быть уже невоз-
можно. И в самом деле, что может быть лучше восхититель-
ной Италии и любимого супруга рядом, такого надёжного,
щедрого и любящего? Когда же они вернулись в Россию, вол-
шебство, созданное руками Алексея Валерьевича, для неё не
закончилось.

Так, минуя Богоявленское, молодожены приехали прями-
ком в Петербург, где Алексей Валерьевич нанял роскошную
квартиру в доме на набережной реки Фонтанки. Здесь, в бле-
стящей столице великой Российской Империи, скромную и
провинциальную Ксюшу завораживало абсолютно всё. Здесь
и портнихи были получше, и балы пошумнее. Ах, эти рос-
кошные столичные балы – все окликают друг друга, все зна-
комы. Юной, не искушенной светской жизнью Ксюше хоте-
лось как можно скорее сделаться в этом блестящем кругу
своей. И любящий супруг не жалел средств ни на наряды, ни
на украшения, ни на развлечения для своей молодой жены.
Так ни один вечер юной госпожи Серебряновой не обходил-
ся теперь без выхода в свет. Балы сменялись посещениями
концертов самых блистательных отечественных и европей-
ских див. И постепенно блистающая на балах своей молодо-
стью и красотой Ксения Серебрянова очаровала весь свет,
изучив его этику, чему, впрочем, немало поспособствовала
супруга Михаэля Нейгона Марта, взявшая на поруки юную
госпожу.



 
 
 

Ксюша же, в свою очередь, сразу привязалась к семье Ней-
гон, так радушно принявшей её. Теперь каждое воскресенье
они собирались все вместе за изысканным, богато накрытым
столом в их доме. И все они: и семья Нейгон, и чета Сереб-
ряновых, и давно уже принятый здесь за родного сына Ан-
дрей, обожающий сестру и благодаривший Бога за союз её с
Алексеем Валерьевичем, давший ему возможность неотлуч-
но находиться рядом с ней – все они испытывали огромную
радость. Радость от этой крепкой дружбы, от своих светских
бесед, смеха и улыбок, от блеска окружающего их мира и,
как казалось, долгого счастья, которое никогда не закончит-
ся.

А ещё Ксюша сильно привязалась к тринадцатилетней На-
тали, очаровательной дочери Михаэля и Марты, и совсем по-
забыла об обещании, данном Вере – писать письма каждый
день. Хотя поначалу она и писала домой, как обещала, но
уже очень скоро она стала писать всё реже и реже, а к зиме
письма перестали приходить в Богоявленское вовсе. И толь-
ко отдалённые звуки Васькиной гармони и его невесёлое пе-
ние на окраине села напоминало, что ещё совсем недавно
здесь жила прекрасная княжна, которую он очень сильно лю-
бил:

Не для меня цветут сады,
В долине роща расцветает,
Там соловей весну встречает,
Он будет петь не для меня.



 
 
 

Не для меня журчат ручьи,
Текут алмазными струями,
Там дева с черными бровями,
Она растёт не для меня.



 
 
 

 
Глава 43

 
Егор уже целый день мыкался по Воронежу в безуспеш-

ных поисках ночлега. Стояла промозглая поздняя осень. Ве-
тер дул со всех сторон, подхватывая падающий с неба пер-
вый снег. Кутаясь в тоненькую гимназическую шинель, с са-
мого утра без единой крошки во рту, он смертельно устал и
замёрз.

Сев прямо на тротуар Егор готов был зарыдать от обиды
и бессилия, но на слёзы сил тоже уже не осталось. А перед
глазами всё мелькали и мелькали чьи-то начищенные ботин-
ки, блестящие, пышные юбки и колеса карет. И никому не
было никакого дела до него, тринадцатилетнего голодного,
замёрзающего юноши.

Воспитанный в великолепном имении своего дядьки, кня-
зя Петра Ивановича Сенявина, вдали от всех бед и огоро-
женный от всех забот, он впервые столкнулся с таким жесто-
ким человеческим безразличием. Подумать только, ведь все
вокруг так счастливы, все веселы, сыты и всем нет никако-
го дела друг до друга. Никому нет дела до него, попавшего
в беду мальчишки. Они все живут заботами только о себе и
не замечают его, словно его и вовсе нет. А может и того ху-
же: замечают и видят его горе и боль, но так отвратительно
бездушны, что ничего в сердцах их не шевелится. Они да-
же брезгливо фыркают, бросая на него пренебрежительный



 
 
 

взгляд. От осознания такой жестокости этого городского об-
щества Егору становилось ещё тяжелее и так обидно и за се-
бя, и за всех них, что хотелось умереть. А ведь все эти сну-
ющие мимо него люди, не бедняки и не калеки, но никто,
никто не протягивал ему руку помощи.

Егор повернул голову и внимательно посмотрел на шикар-
ное здание, рядом с которым сидел. Этим зданием оказалось
настоящая цитадель богатства. В нём находилось купеческое
собрание. Из последних сил Егор поднялся и заглянул в ок-
но. В глаза ударил яркий электрический свет. Внутри цари-
ло безудержное веселье: пели цыгане, официанты в перчат-
ках обслуживали шикарных мужчин в черных фраках, бе-
лых крахмальных жилетах, сорочках и таких же бабочках. А
столы перед ними ломились от невероятных кушаний, вин,
шампанского, кваса и фруктовых вод. Через открытые фор-
точки доносился беззаботный смех.

Егор ещё раз осмотрел этих блестящих мужчин-купцов и
вдруг остановил пристальный взгляд на одном из них, боль-
шом, осанистом, с широкой рыжей бородой. Ну конечно, это
был Митрофан Спиридонович Мищенко. Егор тут же узнал
его, и сердце радостно заколотилось.

«Спасён!» − подумал Егор и уже готов был броситься к
нему, но вдруг остановился.

Конечно, Митрофан Спиридонович не бросил бы воспи-
танника своего покровителя, князя Петра Ивановича Сеня-
вина. Он бы его и накормил, и обогрел, но мысль о Петре



 
 
 

Ивановиче не дала Егору этого сделать. Как же он посмот-
рит ему в глаза? Как расскажет о случившемся? О том, что
привело его на улицу? Ведь все беды его начались с того, что
он страшно задолжал хозяину, у которого снимал комнату,
и был изгнан на улицу, да ещё и вещи пришлось оставить
в залог. И всё потому, что все деньги, которые собрал ему
Петр Иванович для обучения в гимназии и безбедной жиз-
ни в Воронеже, он проиграл в карты, проучась всего три ме-
сяца. Нет, решил для себя Егор, чем вынести такой позор,
огорчить Петра Ивановича, вернувшись в Богоявленское по-
битой собакой, уж лучше пропасть вот здесь, на улице.

Так бы и случилось, но вдруг над ухом его прозвучал жен-
ский голос:

− Эй, гимназистик! Ты чего это тут расселся?
Над Егором стояла молодая веснушчатая женщина со сме-

лым взглядом, в старом, затёртом пальто и таком же старом
платке на голове.

− Околеешь, говорю! − сказала она. − Пойдём со мной!
Пойдём, не бойся!

Егор был не в том положении, чтобы чего-то бояться,
поэтому, с трудом поднявшись, послушно поплёлся за ней.
Незнакомка привела его в крохотную комнатку на окраине
Воронежа, которая располагалась в подвале, из окна которой
были видны только ноги проходивших мимо людей. Посере-
дине этой комнатки стоял деревянный, сбитый из досок стол
без скатерти и две таких же табуретки, в углу кровать, рядом



 
 
 

с которой висела люлька, в ней тихо спал младенец, а под ок-
ном располагался сундук, покрытый лоскутной постилкой.
Больше в комнате ничего не было.

Хозяйка напоила Егора водкой и уложила на кровать, мол-
ча подоткнув ему под голову тощую подушку и укрыв гряз-
ным, но теплым тулупом. Когда его разбудил детский плач,
за окном вновь темнело. Егору стало понятно, что проспал
он долго. А открыв глаза, он увидел перед собой молодого
мужчину.

Соскочив с кровати, Егор захотел было что-то сказать, но
не сумел подобрать слов и только выпучил на незнакомца
свои тёмно-карие глаза.

− Ну здорово, гимназист! − сказал незнакомец, и его веж-
ливый тон сразу успокоил Егора. − Садись с нами за стол,
будем ужинать.

Егор был очень голоден, но от скудного ужина хозяев веж-
ливо отказался.

− Садись-садись, будет стесняться, − настаивал хозяин.
И Егор с благодарностью согласился. За столом же он всё

украдкой разглядывал хозяина, пытаясь распознать, кем мо-
жет быть этот человек. И впервые задумался, нет ли в этом
доме для него опасности. Но хозяин, несмотря на скудность
своего быта, имел лёгкий нрав, много шутил и улыбался, и
радушная хозяйка была ему под стать. Эта открытость, доб-
рожелательность и кажущаяся семейная идиллия располо-
жили к себе Егора, и уже совсем скоро все подозрения его



 
 
 

рассеялись.
− Как звать-то тебя, гимназист? − спросил наконец хозя-

ин.
− Георгий! Боровский Георгий!
− Егор значит? А меня Игнатов Игорь, − представился хо-

зяин и, глядя на супругу, добавил: − Это жена моя Тонька.
А ты ешь и не робей, − видя скромность Егора, добавил он.
− Сколько на улице-то промаялся, поди, ослаб совсем?

− Ты Егор не взыщи, − поддержала мужа веснушчатая
Тонька. − Уж чем богаты.

− В народе, знаешь, как говорят? – подмигнул ей Игнатов.
− Хлеб на стол – и стол престол, а хлеба ни куска – и стол
доска. Так что краюха-то, она иной раз дороже разносолов
заморских будет.

Егору вдруг стало так спокойно и уютно в этой крохотной
комнатке с этими добрыми и ещё несколько часов назад со-
вершенно незнакомыми ему людьми. И Егор подумал: «Вот
ведь как бывает. Эти люди так скромны и бедны, а не бро-
сили меня один на один с моей бедой, приютили, обогрели,
пригласили откушать с собой незатейливого своего ужина.
А те богачи у купеческого собрания, стало быть, пожаднича-
ли, побрезговали мной. Верно говорят, сытый голодного не
разумеет».

− Ты, браток, никак в карты проигрался? − спросил Егора
Игнатов.

− Как вы узнали? − удивился Егор, стыдливо опустив гла-



 
 
 

за.
− Известное дело. Ты вот впервые на улице оказался, а

мне не один раз доводилось ночевать по подворотням. Там
я много людей повидал, и таких вот, как ты – случайных, и
совсем пропащих.

В этот вечер Игорь много поведал Егору о бедняках из
подворотен, о попадании их в эту бездну и невозможности
выбраться на свет. Егор с замиранием сердца слушал эти ис-
тории про жизнь. Жизнь, о существовании которой он и не
подозревал. И после всего услышанного Егору было как-то
неловко и даже стыдно перед Игорем рассказывать о себе и
своей жизни, размеренной, сытой и благополучной. И самое
главное о том, что для такой жизни ни ему, ни его сёстрам
и брату, ни даже его дядьке не нужно было прикладывать
ни малейших усилий. Что на них всегда кто-то работал и по-
чти ничего за эту работу не получал. Благополучие по праву
рождения – не самое справедливое положение вещей. И по-
нимая всё это, Егор постарался придать своему повествова-
нию как можно больше мрачности:

− Отец мой погиб в японскую, а мать в тот же год бросила,
умчавшись за новой любовью. Я их практически не помню.

Но врать Егор не умел, а выглядеть перед Игнатовым
нелепо ему не хотелось. Поэтому он тут же признался.

− А в общем детство моё прошло вполне счастливо. И в
Москве, в доме деда, городского чиновника, и в Богоявлен-
ском на воспитании у дядьки, князя Петра Ивановича Сеня-



 
 
 

вина. И до вчерашнего дня о настоящих бедах и невзгодах я,
в сущности, ничего не знал.

Игнатов благосклонно похлопал его по плечу и на проща-
ние сказал:

− Ты, браток, поезжай к дядьке и покайся! Он тебя про-
стит, будь спокоен.

− Я к вам ещё вернусь, − ответил Егор. − И непременно
отблагодарю за доброту.

− Да ты что?! − разозлился на эти слова Игнатов. − Неужто
ты решил, что я от попавшего в беду человека плату возьму?

− Нет-нет, вы неверно поняли меня, Игорь!
− Тогда и нечего об этом говорить! И запомни: за добро-

ту не платят! Доброта от сердца идёт. Добротой делятся. А
теперь ступай и никогда больше сюда не возвращайся!

− Но почему? − удивился Егор.
− Это может быть для тебя опасно.
− Почему? − с недоумением снова спросил Егор.
− Ты знаешь, что такое РСДРП?
Что такое Российская социал-демократическая рабочая

партия, в сокращении РСДРП, Егор представлял себе очень
смутно. Он был далёк от всех оппозиционных идей, марксиз-
ма, социализма, и о революционном подполье, активистом
которого являлся Игнатов Игорь, слыхом не слыхивал.

«Но, если Игорь, этот добрый, неравнодушный к чужим
бедам человек, состоит в этой самой РСДРП, значит, дея-
тельность её так же благородна. Значит, она несёт в себе те



 
 
 

же принципы человеколюбия, борьбы за справедливость, за-
щиты обездоленных».

Именно такие выводы сделал для себя в этот вечер Егор. И
именно в этот вечер он заразился этим светлым вирусом доб-
родетели, защиты идеалов свободы, равенства и братства. И
твердо решил для себя вернуться в дом Игнатова.



 
 
 

 
Глава 44

 
− Одумайся, сынок! − причитала Алевтина Попова. − На

кого ты нас, стариков, оставляешь?!
− Ничего, мать, − обнял жену Тишка. − Нехай катится!

Могёть, Архип, дурака энтого крестный, в городе мозги-то
ему вправит. А то ишь чего удумал, на молодую барыню, ко-
белина, позарился.

На кухне в доме Поповых было чисто, нарядно, дымила
печная труба, на плите готовилась пища. Хозяйка Алевтина
собирала ужин, ставя на стол чугунок с кашей, миски, дере-
вянные ложки. И ничего не предвещало беды, пока Васька
не вспомнил по неосторожности о Ксюше, чем неимоверно
разозлил отца. Но Васька повзрослел, и слово родителя ста-
ло для него не указ. Ударив кулаком по столу, да так, что на
полках с домашней утварью зашатались кубышки и крынки,
он громко заявил, что отныне его жизнь принадлежит толь-
ко ему и отчитываться о ней ни перед кем не намерен, даже
перед отцом.

Так Васька бросил в мешок только чистую рубаху да кра-
юху хлеба и, выходя из дома, остановившись в сенцах, где на
лавке стояли ведра с водой, а над ними висело коромысло,
где хранила мать сбор лечебных трав, где так сладко пахло
домом, небрежно бросил отцу:

− А ты, батя, всю жизнь думаешь на упыря энтого батра-



 
 
 

чить?
− Он кормилец наш, − ответил Тишка.
− Ну-ну.
Васька хлопнул дверью и уверенной походкой направился

к своему крестному отцу Архипу в Воронеж. В эту минуту
он был уверен, что никогда больше не вернётся ни в этот дом,
ни в это село, в котором с замужеством Ксюши его больше
ничего не держало. А проходя мимом княжеской усадьбы,
он увидел Арсения и крикнул ему:

− Эй, Сенька! Всё барский порог обиваешь?
− Васька! − обрадовался другу Арсений. − А ты никак ухо-

дишь куда?
− Ухожу! В Воронеж! И ты давай со мной!
− Я? − удивился Арсений. − А зачем?
− За лучшей долей! − смело ответил Васька. − Хотя тебе

на твою долю грех жаловаться.
− Я бы пошёл, да батя разве пустит, − пробормотал в ответ

Арсений.
− Так и будешь всю жизню на батю свово озираться? – за-

курил Васька самокрутку. И, немного помолчав, с язвитель-
ной усмешкой добавил: − Э, нет, друг. Не батю ты боишь-
ся! От Вериного порога уйти ты боишься. Ну и дурак! Ни
в жизнь она тебе не достанется. А почему – сам докумекать
должон. А коли не могёшь, так я тебе скажу. Там уже давно
Митька потоптался, покуда ты под окнами вздыхаешь.

− Неправда это! − воскликнул Сенька.



 
 
 

Он слышал много сплетен о любви княжны Веры к Мить-
ке и понимал, что дыма без огня не бывает. Разве станут
люди просто так болтать? Но страстно влюбленный, он по-
прежнему отказывался сплетням этим верить. Особенно те-
перь, когда его друг и соперник уже второй год служил в ар-
мии. Когда у него появилась надежда, что если слухи о Вери-
ной любви и небезосновательны, то по прошествии времени
она забыла о Митьке и у него появился шанс завоевать Ве-
рино сердце. Но он ошибался, не зная, что Вера по-прежне-
му ждёт своего возлюбленного и её мучительная любовь не
становится меньше.

А Васька только отмахнулся в ответ и пошёл дальше, про-
валиваясь в глубоких сугробах и ничуть не сожалея о том,
что Сенька не пошёл с ним. Настолько теперь он был равно-
душен к своей прежней жизни.

У Арсения же, в отличие от Васьки, было доброе сердце,
и ему стало нестерпимо жаль, что вслед за Митькой ушёл из
Богоявленского и он. Что не стало рядом друзей его детства,
с которыми до конца жизни ему хотелось идти вместе одной
дорогой. В этот день он узнал, как уходит детство, понял, что
и ему пора взрослеть.

Обо всех этих мыслях он и поведал Вере. Но той было всё
равно. Она не слушала Арсения и терпела его присутствие
только потому, что надеялась услышать хоть какое-нибудь
известие о Митьке. Но Арсению, как и ей, он тоже ничего
не писал.



 
 
 

− Вер, а Вер, − набравшись храбрости, заговорил однажды
Арсений. − Давай поженимся! Люба ты мне! Дюже люба! Я
тебя всю жизнь, как зеница око, беречь буду! Ветерку пах-
нуть не дам! В Петербург жить уедем, батиного капитала нам
до старости хватит.

− Ступай домой, Арсений! − устало ответила Вера. − Не
люблю я тебя!

Узнав об ухаживаниях Арсения, Ольга Андреевна сказала
мужу:

− Нет-нет, это не может быть! А впрочем… Капитал Мит-
рофана Спиридоновича всё растёт и растёт! Свои заводы
ставит, роскошный особняк в Воронеже построил. А Вероч-
ке нашей уже двадцать лет. Боюсь, как бы при такой красоте
одна не осталась.

− Меня сейчас больше Егор беспокоит, − озабоченно от-
ветил Петр Иванович.

Поводов для беспокойства у него было предостаточно.
Егор за полгода жизни в Воронеже страшно отдалился от
семьи. Писем не писал, в гости не приезжал. Едва пересту-
пив порог дома Игнатова, Егору тут же захотелось вернуться.
Он много думал о беде, произошедшей с ним, и как по-но-
вому она заставила его посмотреть на жизнь человека в це-
лом. И хоть на улице Егор провёл всего один вечер, а о жиз-
ни рабочего класса услышал только из уст Игнатова, обида
от творившегося социального неравенства и желание борьбы
за справедливость охватили его с головой. Ему захотелось



 
 
 

заговорить громко, так, чтобы весь свет услышал: «Огляни-
тесь! Посмотрите, что происходит вокруг вас! Богачи толь-
ко и знают, что пить дорогие вина, жрать осетрину и икру, а
работающий на них народ голодает, замерзает на улицах, и
никому нет никакого дела до этих несчастных! А вместо по-
мощи бедным, калекам, потерявшим на фронтах японской
войны ноги и руки, эти мерзавцы миллионы проигрывают в
карты, выбрасывают на развлечения и продажных женщин.
Они ещё хорошо помнят, как закладывали крестьян, живых
людей, и сокрушаются, что время это прошло! О чём их мыс-
ли? Пустота и в головах, и в душах. Куда же мы катимся? И
кто, если не мы сами, положит всему этому конец?»

Игорь же казался Егору человеком необыкновенно чест-
ным, сильным, смелым, искренним и, главное, справедли-
вым. Вся его жизнь была посвящена борьбе за великую идею
равенства и справедливости. Он не боялся потерять жизнь,
лишь бы прожита она была не зря. Он настоящий борец, и
никто не мог сравниться с ним: ни дядька – благородный
князь Петр Иванович Сенявин, ни старший брат Андрей –
и даже Алексей Валерьевич, новый герой их семьи, в глазах
Егора был совершенно другим, всего лишь служакой, цеп-
ным псом на страже монарха и буржуйских капиталов.

И Егор вдруг отчетливо понял, как и для чего нужно жить.
А самое главное – он поверил, что таким людям, как Игна-
тов, по силам изменить текущий ход жизни. Теперь он сам
был готов умереть за высокие идеалы человеколюбия, брат-



 
 
 

ства народов и межклассового равенства. И в самом деле,
разве не прекрасна смерть в огне идейной борьбы? Сама эта
мысль казалась Егору героической, ведь не все готовы прий-
ти даже к такого рода суждениям, не то что воплотить их в
жизнь. А он смог. Он даже видел себя на краю эшафота со
связанными за спиной руками и пламенной речью на устах.
Видел, как зажжёт эта искра его самопожертвования костёр
священной борьбы, как разольётся слава о нём по всей Руси,
как с именем его на устах пойдут в бой те, кого разбудит и
вдохновит его подвиг. И так Егор размечтался, и так горд он
был собой в этих мечтах, что за каких-то пару месяцев с того
знакового для себя ноябрьского дня сознание его соверше-
но переменилось. И вот он вновь уже полный решимости, со
стойкими убеждениями оказался на пороге дома Игнатова.

Игорь с радостью принял его, но ещё долго отговаривал
от столь опасного для юноши занятия, как работа в пресле-
дуемом законом подполье:

− Деятельность наша не так романтична, как может пока-
заться на первый взгляд, − объяснял он. − Организовывать
подпольные ячейки часто опасно для жизни. Жандармы с на-
ми не церемонятся. Нам не раз приходилось хоронить своих
товарищей, и кто знает, сколько ещё придётся и не станем
ли следующими мы. Кто-то погибает в перестрелках, кто-то
на каторге, кто-то при попытке бегства с этапа. И всё это ра-
ди призрачной надежды исполнения нашей мечты. Ты дол-
жен понимать, что власть царизма ещё так сильна, что ско-



 
 
 

рее всего нам не дожить до свержения буржуазного строя,
но наши потомки обязательно завершат начатое нами дело,
если мы будем тверды в своей борьбе.

Но Егор был непреклонен:
− Я готов на всё! − говорил он. − Я способен выполнить

любое задание! И коли понадобится, я без сожаления отдам
свою жизнь в нашей борьбе!

− Ну что ты? Даже не держи эти мысли в голове! − забот-
ливо сказал Игорь. – Разве мы разбойники, чтобы лихостью
такой жить? Нас покуда слишком мало, чтобы жизни свои не
беречь. Сейчас главная задача партии – донести наши идеи
до людей, заставить их поверить нам, поверить в себя. Заста-
вить не бояться. Для этого необходимо агитировать в разных
городах, уездах и волостях за большевиков, устраивать ми-
тинги, стачки.

− Я готов! − не колеблясь, ответил Егор.
Чем больше Егор узнавал Игнатова Игоря Николаевича,

тем сильнее восхищался им, внебрачным сыном прачки, два-
дцати трёх лет от роду, появившимся на свет в рабочем рай-
оне Иркутска.

Игорь с самого детства имел неуёмный характер, смелость
и поразительную тягу к справедливости. Он рос крепким,
здоровым и любознательным мальчишкой, отличался незау-
рядными способностями к артистизму, чтению, счету и пись-
му. А его дар к убеждению и организаторским способностям
поражали даже видавших виды беглых политических ссыль-



 
 
 

ных, часто прятавшихся в рабочих бараках, где он жил с ма-
терью. От них Игорь впервые узнал о марксизме и социализ-
ме, под их влиянием вступил в революционный кружок, где
познакомился с печатными работами Георгия Плеханова и
мало кому тогда ещё известного Лейбы Бронштейна, не так
давно отбывающего здесь ссылку, оказавшими на него реша-
ющее влияние. За три года, проведённых в революционном
кружке, Игорь, не переставая, занимался самообразованием.
Невзирая на всю грязь и пьяных рабочих барака, где жил, тя-
ги к спиртному не возымел, а пристрастился к спорту. В лю-
бую погоду обливался по утрам холодной водой, подтягивал-
ся на турнике и отжимался на кулаках, а главное – не утра-
тил весёлого нрава и врождённого чувства справедливости,
за которым восемнадцатилетним юношей уехал в Петербург.
Да только по молодости и глупости неосторожно высказался
в кабаке и был арестован.

Но и в тюрьме, где ему довелось сидеть, Игорь не из-
менял себе: продолжал заниматься самообразованием, ор-
ганизовал в своей камере социал-демократическую дружи-
ну по борьбе с крысами и произволом надзирателей. А ещё
здесь при Красном кресте существовал негласный институт
«тюремных невест»: сочувствующие обездоленным девуш-
ки распределяли между собой заключенных, которых никто
не посещал в тюрьме, и, объявив себя их невестами, носили
передачки, ходили на свидания. Шефство над Игорем взя-
ла чиновничья дочь, веснушчатая Тонька. Игоря до глубины



 
 
 

души поразила её самоотверженная преданность гуманисти-
ческим идеалам, смелый взгляд и такая трогательная деви-
чья забота, что на одном из свиданий он вдруг взял и прямо
на глазах у надзирателей поцеловал Тоньку, будто и вправду
был её женихом. И у Тоньки, которую до этого целовал разве
что отец в детстве, захолонуло сердце.

С этого момента Игоря было кому ждать на воле. И че-
рез несколько месяцев, освободившись по амнистии, он объ-
явился у Тоньки. Однако родители девушки воспротивились
такому союзу, но влюбленная и решительная Тонька выбра-
ла Игоря. И молодые были вынуждены уехать в Воронеж, где
Игнатова уже с радостью ждали товарищи по идейным со-
ображениям, дружбу с которыми он успел свести, отбывая
срок.

Присоединившись к группе воронежских коммунистов,
Игнатов моментально сделался одним из самых видных её
деятелей. Особой убедительностью отличались не только
пламенные и искренние речи Игоря, но и вся его наружность.
Высокий, подтянутый, с выдающимся орлиным профилем и
необыкновенно умными и вдумчивыми зелеными глазами,
он блистал на всех подпольных трибунах. Как Давид Мике-
ланджело, он был статен, словно из мрамора выточен, так же
устремлен был вдаль победоносный его взгляд.

− Коммунизм станет новой эпохой в истории человече-
ства, эпохой полного контроля человека над социальным ми-
ром! В итоге утвердится ассоциация свободных тружеников



 
 
 

во всём мире!
Такие пламенные речи Игоря слушали с придыханием все

товарищи по революционному подполью и особенно Егор.
Теперь он не пропускал ни одного подпольного партийного
собрания, и пыльные подвалы, заброшенные квартиры, хо-
лодные чердаки стали для Егора прекраснее дорогих залов
богатых усадеб. И Игорь, полюбивший его как родного брата,
как верного сподвижника своих идей с радостью взял маль-
чика на поруки. Поэтому когда Егор задумал бросить гим-
назию, чтобы всё своё время посвящать только революцион-
ному подполью и не выделяться из общей массы не имевших
возможности учиться товарищей, строго ему сказал:

− Не вздумай! Образованные люди нашей партии будут
ох, как нужны. Вот возьмём, к примеру, хоть меня. Как бы я
хотел выучиться, но возможности этой лишён, потому имею
за плечами только церковно-приходскую школу. Вот и все
мои университеты. И хоть жажды к знаниям и любви к кни-
гам у меня никто не отнимет, этого всё равно недостаточно,
чтобы принести нашей партии большую пользу. А ты смо-
жешь поделиться своим образованием с бедными детьми или
рабочими. Для этого мы и существуем, ради этого и живём.

− Но почему тогда сам ты в гимназии не учился? − спро-
сил Егор.

− Доклад «О сокращении гимназического образования»
не дал, − ответил Игорь. − Слыхал о таком?

− Нет.



 
 
 

− Это знаменитый «Циркуляр о кухаркиных детях», из-
данный летом 1887 года. Он гласит о вводе денежного ценза
на образование. А знаешь, о чём в нём говорится?

− О чём же?
− А в нём, Егор, говорится, что гимназии должны осво-

бодиться от детей кучеров, лакеев, поваров, прачек и тому
подобных людей, детям коих вовсе не следует стремиться к
среднему и высшему образованию.

− Но это же ужасно несправедливо! − возмутился Егор и
от переизбытка нахлынувших эмоций поскользнулся на за-
леденевшей дороге.

− Несправедливо, − подхватил Игорь под руку своего юно-
го товарища.

− Это действительность, Егор, в которой мы живём, вооб-
ще имеет мало справедливости. Вот ты был когда-нибудь в
Сибири?

− Нет.
− А я однажды заблудился в тайге. И так мне стало страш-

но, что я совершенно потерял ориентацию, потом силы ста-
ли оставлять меня, и ноги подкашиваться. Я пошёл неверной
тропой и провалился в болото. И кричи не кричи – никто те-
бя не услышит и не вытащит. Вся жизнь, Егор, кажется мне
иной раз такой вот тайгой. Сплошной тайгой и болотом.

− Но мы же всё это изменим? − спросил Егор, с надеждой
заглядывая Игорю в глаза.

− Конечно, изменим! − решительно ответил Игорь. − А



 
 
 

теперь пойдём к одному нашему товарищу. Он очень хоро-
ший человек и преданный идеям партии соратник. Я давно
хочу тебя с ним познакомить.

Подойдя к занесенному снегом маленькому домику, они
увидели стоящего на его пороге молодого человека, обиваю-
щего с валенок снег. Присмотревшись к нему, Егор восклик-
нул:

− Да это же наш богоявленский! Васька!
Тут же на порог вышел хозяин дома – небольшого роста,

чернявый мужичок. Им оказался Васькин крёстный Архип.
− Что за радость! − сказал он. − Ну и вправду, что за день?

Али праздник какой сегодня?!
И приглашая гостей в дом, Архип сказал крестнику:
− Ну-ка. Васька, пойди поручкайся с товарищем!
Войдя в дом и сняв шапку, Васька замер от удивления и,

встав как вкопанный, только и воскликнул:
− Марк Вацлавич?!
После побега из Богоявленского Марк Вацлавич Садилек

несколько лет скрывался от правосудия на Украине, пока в
центральном аппарате ему не разрешили вернуться в Воро-
неж. И вот он приехал в город своей юности, разыскал Ар-
хипа и получил задание из центра.

Ваське показалось, что Марк Вацлавич рад встречи с ним.
Во всяком случае он с участием расспросил его о жизни, об
отце и Богоявленском. И не переставая восхищался:

− Ах, Вася, каким ты стал, подумать только! Да и не Вася



 
 
 

ты уже, а право, целый Василий Тихонович! Честное слово,
увидев тебя на улице – не признал бы! Как ты повзрослел!

Ваське льстили комплименты Садилека. Он всегда отно-
сился к нему с уважением и почтением, вспоминал, как чи-
тал ему Марк Вацлавич книги, учил счёту. Васька сильно
скучал по нему во время долгой разлуки. Но его совсем не
насторожило, что за весь вечер тот ни разу не спросил о Ма-
ше и Митьке, будто их и вовсе не было в его жизни.

А вот появление в своих рядах Егора ни Марк Вацлавич,
ни Архип не одобрили. Кто знает, что на уме у этого барчон-
ка? Всё-таки он воспитанник Петра Ивановича Сенявина, а
значит, доводится им классовым врагом. Но Игорь твердо
заявил об идеологической зрелости Егора, даже невзирая на
юный возраст, и с уверенностью заявил, что отвечает за него
своей головой.

− Что же? Раз так, то приступим к собранию, − сказал
Марк Вацлавич. − Сегодня из центра мною получено зада-
ние собрать и подчинить одной организации все революци-
онные кружки, социал-демократические дружины, подполь-
ные ячейки Воронежа и Воронежской губернии. Нам пред-
стоит большая работа, товарищи, и потому приступить к её
выполнению требуется немедленно.

Так, в эту ночь был организован актив из воронежских
подпольщиков во главе с Марком Вацлавичем Садилеком,
Архипом Архиповичем Гуляевым, Игорем Николаевичем
Игнатовым и присоединившимися к ним Васькой и Егором.



 
 
 

 
Глава 45

 
В церкви Иоанна Богослова собралось так много людей,

что становилось тяжело дышать. А на улице пахло праздни-
ком и весной. И вот с громким пением стихиры праздни-
ка начался крестный ход. Возглавлял шествие князь Петр
Иванович Сенявин с княгиней Ольгой Андреевной и стар-
шей дочерью княжной Верой. Следом за ним шёл Митрофан
Спиридонович Мищенко с семейством.

Эти две семьи, всегда привлекавшие к себе повышенное
внимание односельчан, не оставались незамеченными и во
время пасхального богослужения. Богоявленцы шёпотом об-
суждали красавицу Веру, как предельно серьезно молилась
она на этой утрене, старшую дочь Митрофана Спиридонови-
ча Глашу, только-только ставшую появляться на людях после
скандала с графом Платовым, но всё ещё грустную и нелю-
димую, и юную Злату, его любимую дочь – веселую и несе-
рьезную даже в церкви.

Но все их сердца, как и всякое русское православное серд-
це, наполнились особой благодатью, когда после молчания
колоколов во время страстных дней в это пасхальное утро
зазвонил благовест. Тут же принялись освещать куличи, кра-
шеные яйца, творожные пасхи с печатными буквами «ХВ».
А затем христовались уже освященными яйцами, разбивая
по очереди разные концы. Дети взялись устраивать покатуш-



 
 
 

ки, у кого яйцо дальше укатится. И празднично одетые юно-
ши и девушки водили хороводы, устраивали игры, катались
на качелях. И по-прежнему заводилой во всех этих играх бы-
ла бесшабашная золотоволосая Злата.

А в усадьбе Сенявиных оставалось тихо и почти безжиз-
ненно. Дети Петра Ивановича и Ольги Андреевны взросле-
ли и, как летние пташки, разлетались из родительского дома.
С самого детства обосновавшийся в Петербурге Андрей, ко-
гда-то часто радовавший родителей известиями о себе, по-
сле замужества Ксюши стал писать письма домой всё реже.
Младшая же княжна, покинувшая родительское имение, за-
брала с собой и звонкий смех, и детские забавы, и радостный
переполох, везде её сопровождавший. Вот настала очередь
и Егора. И только старшая Вера по-прежнему оставалась с
родителями, но, холодная и равнодушная к семье, она едва
ли могла скрасить их старость.

Петр Иванович сидел в своём кабинете задумчивый и
угрюмый. Наступивший праздник был ему не в радость. Он
ждал известия от Егора, но тот ничего не писал. История с
карточным долгом сильно расстроила князя Сенявина, и те-
перь он каждый день беспокоился, как бы Егор ни натворил
по неопытности и наивности ещё каких-нибудь глупостей.

Рядом с Петром Ивановичем сидела Вера. Она зачитыва-
ла поздравительные открытки, присланные их семье от близ-
ких людей. Здесь была открытка от семьи Нейгон с изобра-
женным православным храмом, с весенним половодьем от



 
 
 

Ксюши и Алексея Валерьевича, с христующимися людьми
от Андрея, и ещё множество открыток с изображенными на
них цветами, куличами и русскими пейзажами из соседних
уездов и друзей по дворянскому собранию.

Петр Иванович взял в руки только открытку от сына и с
надеждой в голосе спросил у Веры:

− От Егора ничего?
− Быть может, ещё не дошла, − попыталась она успокоить

отца.
Но Петр Иванович понимал: Егор её попросту не отправ-

лял. Князь Сенявин не делал разницы между своим племян-
ником и родными детьми, поэтому отцовское сердце его бо-
лело сейчас за Егора особенно сильно, а Егор отдалялся от
семьи, и, чем это было вызвано, Петр Иванович не понимал.
Он только чувствовал что-то недоброе, но ничего изменить
не мог.

Егор же, воодушевленный своей подпольной деятельно-
стью, шёл в этот день по улице Воронежа, совсем не думая
о переживаниях семьи. Он пребывал в особо приподнятом
настроении. Его мысли, как пришедшая весна, маленькими
бабочками порхали в голове. И все они были о новой, спра-
ведливой жизни, которую он строил со своими товарищами.
Он шёл к Архипу, где его с нетерпением ждали новые друзья.

− Итак, товарищи, у нас появилось новое задание из цен-
тра, − радостно сообщил Марк Вацлавич. − Нам необходимо
создать специальную законспирированную организацию, ко-



 
 
 

торая будет заниматься устройством побегов политических
узников из городской тюрьмы, а также при этапировании их
в ссылку.

При этой новости Егор неимоверно воодушевился. Вот
оно настоящее благородное дело! Помогать несчастным уз-
никам вырваться из хищных лап царизма. Но из-за молодо-
сти лет Марк Вацлавич не доверил ни ему, ни Ваське ника-
кого поста. Лидером их актива по старшинству и накоплен-
ному опыту работы в подполье он назначил себя, председа-
телем «Бюро побегов» Архипа, а начальником боевой дру-
жины Игоря. С Игорем он, несомненно, не прогадал. Тот
моментально включился в дело со всеми присущими ему
энергией и талантом. Он быстро сумел найти людей, у кото-
рых можно нелегально закупить оружие, и вскоре назначил
встречу для этих целей. На совете актива решили отправить
на переговоры одного Игоря, но Егор, так сильно рвавшийся
в какое-нибудь дело, напросился с ним.

Встреча состоялась в заброшенном вагоне в депо желез-
нодорожного воронежского вокзала. Разговор вёл Игорь, а
Егор остался у входа в вагон для наблюдения за улицей.
Но из любопытства он постоянно поднимался в вагон, что-
бы подсмотреть в приоткрытую дверь за ходом переговоров.
На встречу к Игорю пришли двое мужчин каторжного вида.
Егор не сомневался: это были уголовники со стажем. Игорь
был явно моложе их, но он не пасовал. Говорил уверенно и
смело, голос его звучал убедительно и даже как-то чарующе.



 
 
 

Егор восхищался своим другом. Он пытался быть похожим
на него, копируя жесты, походку и интонации голоса. И за-
ворожённый своим наблюдением, Егор вовсе забыл, для чего
был поставлен, как выразился Игорь, на «шухер».

Так, когда Егор услышал стук приближающихся шагов от
тяжелых полицейских сапог, было уже поздно. Он только
успел спрыгнуть с подножки вагона и громко крикнуть:

− Шухер! Фараоны!
Затем Егор принялся бежать, но споткнулся в темноте

и был схвачен двумя полицейскими. Он уже приготовил-
ся к смерти и своей пламенной прощальной речи. Егору
отчего-то казалось, что расстрелять его жандармы должны
непременно на этом самом месте. Но планы его оказались
нарушены прозвучавшими выстрелами. И он, и жандармы
обернулись на эти звуки и увидели на крыше вагона Игоря,
стреляющего в воздух.

− Эй, ваше благородие! А я-то вот он! − смеясь, крикнул
Игорь полицейским.

− Держи его! − крикнули полицейские в ответ.
Воспользовавшись ситуацией, Егор сумел вырваться из

рук жандармов и бросился бежать что было сил. Он только
и услышал вслед:

− А чёрт с ним! Держи вон того!
Егор сам не понимал, откуда у него взялось столько сил,

словно второе дыхание открылось, так быстро и долго он бе-
жал. Он мчался сквозь дворы, тайными тропами, пытаясь за-



 
 
 

путать жандармов. Даже запершись в своей комнате, он всю
ночь прислушивался к шагам на лестнице, к каждому шоро-
ху за дверью. Но его никто не преследовал.

До самого утра его мысли были заняты Игорем. Успел ли
он убежать от жандармов?

Егор ещё не знал, что Игорь и не пытался бежать. Он по-
жертвовал своей свободой, дав шанс скрыться ему. Отто-
го-то у Егора так щемило сердце. Плохие предчувствия под-
сказывали правду. И подойдя поутру к дому Игоря, Егор по-
чувствовал необъяснимое волнение. С ускоренной частотой
забилось сердце. Войдя в комнату, он увидел опечаленную
Тоньку, безвольно повесившую голову над детской люлькой,
а за столом не менее печальных Ваську и Архипа с Марком
Вацлавичем. Они и рассказали Егору об аресте Игоря.

− Я не понимаю, как там оказались жандармы? − спраши-
вала Тонька. − Ведь кроме нас о встрече никто не знал.

− Скорее всего это случайность, − размышлял Марк Вац-
лавич. − Попались по глупости.

Но Егор был согласен с Тонькой: слишком целенаправлен-
но искали жандармы, чтобы всё это оказалось случайностью.
Но спросил он только об одном:

− И что теперь с ним станет?
− Оснований для жандармов, к сожалению, предостаточ-

но, − ответил Марк Вацлавич. − Это и противоправитель-
ственные речи, и связь с преступным, по их мнению, подпо-
льем. И взяли его с поличным.



 
 
 

− Игорю грозит каторга, если не хуже, − добавил Архип.
− Да ещё притом, что однажды он уже был судим.

− А он тепереча нас не сдаст? − неожиданно спросил оза-
даченный Васька.

− Да как ты смеешь говорить такое?! − вступился за Игоря
Егор. − Он знаешь какой? Он не то, что другие! Он погибнет,
а друзей не выдаст!

− Тише, тише! − остановил Егора Марк Вацлавич. − Сей-
час не время для ссор. А как следователи умеют признания
выбивать – это известная история. Но мы поможем Игорю,
и товарищи нас поддержат. Через пару месяцев мы органи-
зуем ему побег. Вытащить Игоря из тюрьмы до суда будет
проблематично, а вот выдернуть с этапа значительно легче.

− Но как? – вкрадчиво заглянул в глаза Садилеку Егор.
− Ничего, кого надо подкупим, − ответил Архип. − К тому

же не забывай, наши товарищи есть и среди конвоиров.
− Господи, но куда же ему бежать? − вытерла слезы Тонь-

ка.
− Россия большая! – постучал пальцами по столу Марк

Вацлавич и добавил: − Но вы не хуже меня знаете, где ему
скрыться.

− В Богоявленском? − догадался Васька.
− А что? Это идея! − согласился Архип. − Мы спрячем

Игоря под носом у жандармов. Он спокойно переждёт в Бо-
гоявленском, покуда мы не справим ему новые документы.
К счастью, последние месяцы он так же жил по поддельным,



 
 
 

поэтому найти его станет затруднительно.
− Мне там появляться нельзя, − сказал Марк Вацлавич и,

обратившись к Ваське с Егором, добавил: − Но вы, а главным
образом, ты, Егор, сможете помочь. Пойми, Василий может
попасть под подозрение, но ты – нет.

Егора страшно мучила совесть. В аресте Игоря он винил
себя. Ведь, в сущности, если бы он не зазевался на «шухе-
ре», им удалось бы скрыться. И пострадал Игорь, защищая
его, отвлёк внимание жандармов на себя, чтобы не задержа-
ли Егора.

− Я согласен! − твердо заявил Егор. − Я всё сделаю, мо-
жете не беспокоиться!



 
 
 

 
Глава 46

 
− Ты знаешь, Андрей, в каждом письме папа пишет, как

сильно волнуется за Егора.
− Право, это вздор! Я считаю, что поводов для волнения

нет.
Ксюша и Андрей шли вдоль Екатерининского канала. Бы-

ло воскресенье, и они направлялись с визитом к Михаэлю и
Марте Нейгон. Ксюша и Андрей любили этот дом: гостепри-
имный, открытый, где проводились кавалькады, маскарады,
а после воскресного обеда они все вместе пили кофе в боль-
шой гостиной.

За год жизни в Петербурге Ксюша стала весьма популяр-
на в столичном обществе. За ней, юной, очаровательной все
ухаживали, на неё даже собирали званые вечера в доме Ней-
гон. И всей этой богемной жизнью Ксюша была заворожена,
ведь даже первый её бал случился не в Воронежском дворян-
ском собрании, как у старшей сестры Веры, а в блестящем
Петербурге. И весь этот свет, мишура, карнавальные маски,
ананасы в шампанском сильнее самого крепкого вина кру-
жили ей голову. Прежняя наивная, восторженная девушка
теперь едва ли узнавалась в Ксюше.

А Алексей Валерьевич будто и не замечал этих перемен
в своей юной супруге. Они его не настораживали. Потому
он с гордостью и восхищением наблюдал за ней со стороны,



 
 
 

продолжая пополнять гардероб любимой, шкатулки с дра-
гоценностями, менять экипажи и обрастать долгами. И уве-
ренный в порядочности и нравственной чистоте своей Ксе-
нюшки, запросто отпускал её на балы и званые вечера в со-
провождении Марты Нейгон или брата Андрея. Так было и
сейчас.

Во время обеда, за которым собралась вся семья Нейгон
и Ксюша с Андреем, она, уже считавшая себя опытной свет-
ской дамой, с некоторой ностальгией наблюдала за Натали.
Вот ещё совсем недавно и за ней так же неотступно следо-
вала надоевшая гувернантка, которая строго следила за пра-
вильными манерами своей воспитанницы. Чтобы между пе-
ременами блюд клала она кончики пальцев на край стола и
сидела очень прямо, а если кто-то из детей забывал, то им
немедленно напоминали об этом: «Ксения, держите спину»
или «Андрей, снимите локти со стола», и стулья в их доме
были такими же высокими и неудобными. И так же, как На-
тали сейчас, они не имели права принимать участие в бесе-
де, им разрешалось только ответить на заданные вопросы.

А вот такие благородные юноши, как Андрей, за одним
столом с Ксюшей оказывались редко, а если и оказывались,
то не сводили глаз с красавицы Веры. А Ксюше так хотелось,
чтобы с неё. Поэтому она заметила, с каким любопытством
поглядывает Натали на Андрея, повзрослевшего и возму-
жавшего. Как трогательна она была в эти секунды и обворо-
жительна. И Ксюша вдруг почувствовала, что над их судь-



 
 
 

бами формируется какая-то скучная, приторная определён-
ность, и про себя подумала: «Да, верно это очень скучно, ко-
гда судьба предрешена едва ли не с самого рождения. И ко-
гда в ней не остается места для этого чуда случайной, судь-
боносной встречи».

Но Андрей ничего этого не замечал, все его мысли сейчас
были сосредоточены исключительно на выпускных экзаме-
нах своего Павловского военного училища. Ведь к 1914 го-
ду четверть состава наличных офицеров Генерального шта-
ба состояла из бывших «павловцев». И Андрей, абсолютный
отличник по тактике, военной истории, артиллерии, воен-
ной топографии, законоведению, военной администрации,
закону Божиему, механике, химии, русскому, французско-
му, немецкому языкам, уже видел себя в составе Генераль-
ного штаба. Но уже совсем скоро случится событие, которое
едва ли не поставит крест не только на всей военной карьере
молодого князя Сенявина, но и на всей его жизни.

Событию этому суждено было произойти жарким летним
днём, когда учащиеся последнего курса Павловского воен-
ного училища выехали в лагеря в Красное село.

Мальчишки-юнкера после занятий почти всё свободное
время проводили за игрой в карты. Покер, бридж, споры о
лучших полководцах, песни под гитару, рассказы о тонких
пальчиках и румянце молоденьких барышень.

− Мадера, господа! − прокричал, как вихрь, ворвавшийся
в казарму юнкер Исаев.



 
 
 

− Тише, Исаев! Вы нас всех погубите! И где вы только её
достаете? − отозвались юнкера.

− Исаев может всё! − ответил молодой прохвост без лож-
ной скромности.

− Разве что отвечать за свои слова ещё не в состоянии,
− ответил ему Андрей, державшийся несколько поодаль от
своих товарищей и наигрывающий на гитаре старинный ро-
манс.

− Князь? Договаривайте же до конца! − вспыхнул Исаев.
Между двумя этими юнкерами все два года учебы суще-

ствовала неприязнь. Андрею не нравилась наглость и посто-
янная задиристость Исаева, того же в свою очередь злила ро-
довитость и успехи в учёбе молодого князя. От этого каждое
замечание в адрес друг друга непременно вызывало в юнке-
рах вспышку негодования.

− Вы проигрались третьего дня, Исаев. На кону стояла
песня, − ответил Андрей.

− И в самом деле, Исаев! Сенявин прав! − отозвались дру-
гие юнкера.

− Хорошо-хорошо, господа! Я и не думал отказываться, −
усмехнулся юнкер Исаев. − Песня, и приступим к мадере, −
добавил он. − Князь, специально для вас. Гимн!

Исаев встал на стул, чтобы быть как можно выше. С при-
щуром и наглой ухмылкой взглянул на Андрея и, хорошо
зная его родовую, фанатичную преданность царю, запел:

Боже, Царя возьми,



 
 
 

Нам он не нужен,
В лоб он контужен японцами.
От такой неслыханной дерзости, грозившей арестом, за-

мерли, раскрыв рты, все юнкера. Вечерами в казарме они ча-
сто спорили о Русско-японской войне. Исаев всегда злорад-
но высмеивал её неудачные итоги, но это уже переходило все
мыслимые границы. И услышав этот «гимн», кто-то из маль-
чишек лихорадочно перекрестился, кто-то бросился к две-
рям проверить, не услышал ли кто-нибудь его случайно. Но
только Андрей, худощавый и невысокий, бросился на Исае-
ва, как леопард на добычу.

− Остановитесь, господа! − кинулись разнимать их това-
рищи.

− Вы сумасшедший, князь! − засмеялся Исаев, обнажив
окровавленные зубы.

− Я вызываю вас! − бросил в ответ Андрей.
И как ни пытались убедить их товарищи в опасности этой

затеи, было решено стреляться.
− Чёрт возьми, что за варварство? Что за прошлый век эта

дуэль? И откуда только этот дьявол Исаев достал пистолеты?
− говорили одни «павловцы».

− Как? Господа, вы не слышали разве? − отвечали им дру-
гие. − Ходят упорные слухи, будто старший брат Исаева со-
стоит в боевом отряде РСДРП, а у них оружия побольше,
нежели у всего нашего полка.

− Не может быть?



 
 
 

− Глупости!
− Клевета!
Но как бы там ни было, а оружие было готово, дата назна-

чена, и секунданты выбраны. И схватка бы состоялась, ес-
ли бы не чей-то малодушный донос. Так известие о готовя-
щейся дуэли дошло до начальника училища генерал-майора
Ивана Ивановича Вальберга.

Все зачинщики были взяты под стражу. Но что с ними де-
лать, никто не знал. Придать событие огласке было смерти
подобно. По Петербургу и без того поползли слухи о скан-
дале в одном из главных военных училищ страны, а дойди
они до императора – не сносить тогда головы и самому ге-
нерал-майору, но и не отреагировать вовсе также являлось
невозможным. Не один день руководители училища, дер-
жась за сердце, пили капли, пока на пороге кабинета началь-
ника училища не появился Михаэль Нейгон.

Вальберг и Нейгон говорили во всех смыслах на одном
языке. Давний приятель Ивана Ивановича Михаэль Федо-
рович всегда относился к нему с симпатией и желал только
добра, но ещё больше добра он желал Андрею.

Так, за один час дуэль превратилась в драку, из четырех-
сот юнкеров выявлено шесть свидетелей и четыре участни-
ка. И невзирая на то, что стараниями полковника Нейгона
участь всех десятерых заметно скрасилась, чудес при выпус-
ке курса ждать не приходилось.

С тоской смотрели они на своих товарищей, получивших



 
 
 

при выпуске 1-й разряд, которые имели в среднем не менее
восьми баллов и в знании строевой службы не менее деся-
ти. Они выпускались в части армейской пехоты подпоручи-
ками с одним годом старшинства, а лучшие из них прико-
мандировывались к гвардии. И Андрей, являвшийся одним
из лучших учеников, в один миг потерял гвардию, потерял
1-й разряд, потерял звание подпоручика.

Шесть свидетелей произошедшего инцидента были пони-
жены до 2-го разряда. Они выпустились из училища без стар-
шинства в самые отдаленные полки. Так, друзья Андрея,
молодые выпускники-павловцы были прикомандированы в
1-й Туркестанский стрелковый батальон, Уральский каза-
чий полк, 1-й Оренбургский казачий полк, 42-й Сибирский
стрелковый полк, 34-й Енисейский пехотный полк, Забай-
кальское казачье войско.

Участь же самого Андрея оставалась туманной. Покидать
стены училища ему было строжайше запрещено. Ему оста-
валось только молиться.

Позже Андрей узнал, что два секунданта получили 3-й
разряд – не удовлетворявший условиям 2-го разряда, пере-
велись унтер-офицерами в 24-й Симбирский пехотный полк
и 1-й Кавказский горный артиллерийский дивизион.

Самым страшным для Андрея являлось быть признанным
негодным к военной службе. Именно с такой формулиров-
кой выпустился зачинщик этого скандала Исаев. Ему был
присвоен гражданский XIV класс, и Андрей понимал: само-



 
 
 

го его ждёт тот же исход в лучшем случае с XII классом.
− Нет, лучше в петлю! − схватился за голову Андрей. − Я

не переживу такого позора. А отец? Что будет с ним, когда
он узнает? Я не могу, не могу так его огорчить. Я не могу так
опозорить нашу фамилию. Я не достоин, не достоин своих
великих предков. Боже, что угодно – рядовым на самую от-
далённую заставу, но только не это!

− Сенявин Андрей Петрович! – услышав своё имя, он за-
крыл глаза, а сердце заколотилось часто-часто. − Присвоен
3-й разряд и чин младшего унтер-офицера с правом произ-
водства в подпоручики не ранее, чем через пять месяцев во-
инской службы.

− Младший унтер-офицер князь Андрей Петрович Сеня-
вин переводится в Волынский лейб-гвардии пехотный полк.
Место дислокации – город Варшава.

Услышав эти слова, Андрей не поверил своим ушам. Не
придумал ли он себе это, не послышалось ли ему. И Андрей
с облегчением подумал про себя: «Господи, благодарю!»

− Я подвёл вас, Михаэль Федорович, − с грустью сказал
он после выпуска. − Вы так много сделали для меня.

− Андрей, я люблю тебя как сына! −  ответил Михаэль.
− Но я прошу тебя ответить мне только на один вопрос: слу-
чись то же самое сейчас, как бы ты повёл себя?

− Так же! − не думая, уверенно сказал Андрей.
− Нет, Андрей, не подвёл! − одобрительно похлопал Ми-

хаэль Андрея по плечу. − Не подведёшь и в будущем! Я уве-



 
 
 

рен в тебе, потому и помог. Ты станешь достойнейшим рус-
ским офицером! И твой путь – путь чести!

− Но как сказать обо всём случившимся отцу? Поймёт ли
он меня?

− О, мой мальчик, будь спокоен, этот поступок он оценит.
И Михаэль оказался прав, ибо не было для русского дво-

рянина, для русского офицера ничего более священного, чем
долг перед царем и отечеством, честь и достоинство.

− Но как вы узнали об этой несостоявшейся дуэли?
− спросил Андрей наконец.

И Андрей узнал, что это Ксюша спасла его. На одном из
аристократических балов и до неё дошли слухи о скандале в
элитном Павловском училище. И услышав имя брата как об
одном из дуэлянтов, Ксюше сделалось дурно.

− Господи, как же это? Ах, что же теперь с ним станет?
− сжала виски она.

И как на грех Алексей Валерьевич был в это время со сво-
им эскадроном за городом на учениях. Но Ксюша сумела не
поддаться панике и, взяв себя в руки, бросилась за помощью
к Михаэлю.

И вот теперь, когда всё относительно благополучно разре-
шилось, они шли, не торопясь, по Летнему саду и почти не
разговаривали. Над ними воцарилась такая тишина, что бы-
ло слышно, как очаровательно шуршит нижняя юбка Ксю-
шиного платья. И каким символичным казалось их шествие
сейчас, после этой едва не состоявшейся дуэли, способной



 
 
 

погубить Андрея. Ведь они и по жизни всегда шли вме-
сте, белокурые, сероглазые, благородные. Между Андреем
и Ксюшей была настолько сильная родственная связь, слов-
но они связаны одной невидимой пуповиной. И, безусловно,
они, не задумываясь, пожертвовали бы своими жизнями ра-
ди друг друга.

А из-за горевшего торфа по болотам вокруг Санкт-Петер-
бурга в воздухе пахло гарью и непонятной тревогой. И ка-
кой-то старик с тоской в голосе сказал:

− Не к добру это!



 
 
 

 
Глава 47

 
− Не к добру это!
Так же говорили старики и в Богоявленском.
− С самой Пасхи дождик землю не кропил. Худо будет!
− А ты что же, отец, как баба, в приметы веришь? − спро-

сил старика незнакомец.
Незнакомцем этим был Игнатов Игорь.
− Хм, приметы, они не выбирают ни баб, ни мужиков.

Приметы, они для всех одинаковые, − ответил старик и,
немного помолчав, спросил: − А ты чей же будешь? Не при-
знаю я тебя что-то.

− И правильно, что не признаёшь, − ответил Игорь. − Не
здешний я. Гость. Или, может, тут гостям не рады?

− Каким гостям, − потёр старик кривым пальцем висок.
− Гости, они тоже разные бывают. Могёть, лихой ты человек.
Почём мне знать?

− Не бойся, отец, не из лихих я. Простой, − поперхнув-
шись, ответил Игнатов.

И в мыслях умчался Игорь в минувшие накануне дни, ко-
гда его, после долгих допросов измученного, но так и не вы-
давшего своих товарищей, приговорили к четырем годам си-
бирской ссылки. Но каково же было удивление Игоря, ко-
гда на первой же маленькой станции железнодорожного эта-
па его вывела из вагона конвойная стража и передала мест-



 
 
 

ному полицейскому. Тот довёл его к телеге, а в ней уже ожи-
дал Егор.

В тот день дружба между Игорем и Егором окрепла окон-
чательно. Игорь до конца жизни будет помнить и ценить этот
смелый поступок Егора, не побоявшегося рискнуть ни своей
жизнью, ни своей судьбой ради его свободы. Игорь не про-
ронил ни слова. Вся благодарность к Егору отразилась в его
бездонных, зелёных глазах. Но Егор понял каждое слово, ко-
торое наполняло в ту минуту душу и мысли Игоря. Отныне
они станут неразлучны, невзирая на то, что каждому из них
ещё многое предстоит пережить в будущем. Но как бы их ни
разводила судьба, вот эту связь, установившуюся между ни-
ми в тот день, разорвать будет уже невозможно.

− Лекарь, говорят, у вас тут живёт уж больно хороший.
Так я к нему, − сказал Игорь старику, отерев пот со лба, слов-
но стирая нахлынувшие воспоминания. − Или брешут люди?

− Чего же брешут? Фарух у нас лекарь и впрямь дюже хо-
роший. Добро!

− Ну, тогда бывай отец! А то меня товарищ вон дожида-
ется.

И моложавой поступью Игорь направился к Егору. Вместе
они отправились к Фаруху.

Дверь им открыла татароватой, как говорили в селе, на-
ружности девушка. Смуглая, круглолицая, с приветливой
улыбкой Полина, дочь Фаруха, обрадовалась, увидев на по-
роге Егора:



 
 
 

− Батюшки мои, Егор!
− Здравствуй, Полина! − ответил он. − А я вот товарища

привёл. Работать к нам приехал, а остановиться, понимаешь,
негде.

− Подожди, Егор, я только батю покличу, − ответила По-
лина и ушла обратно в дом.

Оставшись на крыльце, Игорь оглянулся вокруг и спросил
Егора:

− Знаешь, кто это?
− Полинка-то? Дочка Фаруха…
− Нет, − перебил его Игорь, устремив взгляд на дорогу.

− Кто это там мчится сломя голову?
По просёлочной дороге на большой скорости, поднимая

за собой клубы пыли, ехал открытый экипаж. Промчавшись
мимо дома Фаруха, он повернул в открытые ворота кирпич-
ной ограды, отделяющей княжескую усадьбу от остального
села, и остановился рядом с княжеским домом. Из экипажа
вышел красивый высокий мужчина лет сорока, а с ним оча-
ровательная женщина и юная девушка. Присмотревшись к
мужчине, Егор удивленно воскликнул:

− Михаэль Федорович?! Откуда это он?!
И сердце Егора вдруг сжалось от невесть откуда взявшей-

ся тревоги.
Опираясь на трость и задыхаясь от радости, из дома вы-

шел Петр Иванович, а за ним следом и Ольга Андреевна. Но
их такие долгожданные гости были не веселы, одеты по-до-



 
 
 

рожному и даже как-то невпопад: Марта в легком саке, плохо
сочетающимся по цвету со шляпкой, юная Натали в элегант-
ном, но сдержанном костюме из юбки с жакетом и блузки, с
широкополой шляпой, привязанной к голове так же неудач-
но подобранным по цвету легким шарфом. Всё в их внеш-
нем виде говорило о том, что собиралось в дорогу семейство
Нейгон второпях.

Поприветствовав гостей, Петр Иванович сразу насторо-
жился, обратив внимание на их печальные лица.

Глядя другу в глаза, с неподдельной грустью в голосе Ми-
хаэль произнёс:

− Война, Петя! Война!
− Господи! − всплеснула руками Ольга Андреевна.
И над Богоявленским набатом раздался колокольный

звон.



 
 
 

 
Толкование некоторых слов,
употреблявшихся донскими
жителями в начале ХХ века:

 
Ажник – аж, даже
Баз – крестьянский двор
Вечерять – ужинать
Взгальный – взбалмошный человек
Гутарить – говорить
Дюже – сильно, очень
Жалеть – любить
Зараз – сейчас
Займище – заливной луг
Кричать – плакать
Кубыть – как будто
Левада – рощица при усадьбе
Надысь – недавно, намедни
Угадать – узнать
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