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Аннотация
Детство это мир, который всегда будет с нами. Это счастье,

которое всегда будет освещать нам путь. Детство бесконечно. Как
лето.



 
 
 

Лето было бесконечным. Щедро одаряя солнцем город,
утопающий в зеленых садах и парках. Жмурясь от солнеч-
ных бликов в реке. Нагревая асфальт на площади и песок на
городском пляже. Уступая лишь прохладе тенистых аллей и
парков. И грозам – в редкие короткие ночи. Лето пахло реч-
ной водой, розовым цветом и вишней, что густо обсыпала
весь город…

Хорошо просыпаться, когда солнце уже взошло и пускает
в глаза солнечных зайчиков – вставай! Ночные страхи испа-
рились бесследно; впереди – новый счастливый день, новые
приключения!

Целый хор звуков и запахов окружает Андрейку – таких
знакомых и приятных. Дядя Вася скрипит протезом во дво-
ре. Возится с «инвалидкой» С3А. Сам дядя Вася называ-
ет смешной пучеглазый автомобильчик «дрындолетом». Ан-
дрейка любит запах бензина, моторного масла, ему нравят-
ся машины. Двигатель от мотоцикла «Иж» слышно за кило-
метр, и все знают, когда дядя Вася едет домой. Инвалидка
очень маленькая, в ней всего два места, но она очень вме-
стительная. Однажды дядя Вася встречал их на вокзале: его,
маму, старшего брата. И все они вместе с багажом помести-
лись в «дрындолет»: брат сидел в ногах у мамы, а Андрейка,
поджав ноги, лежал сзади на полке за сидениями.

Тетя Люба на кухне кастрюлями шумит. Оттуда доносят-
ся такие запахи, что мертвого поднимут. На завтрак кружка



 
 
 

молока и хлеб с маслом. Молоко Андрейка сам приносит с
огорода – соседка уже выставила его на специальную полоч-
ку на заборе. Обычно молоко стоит с вечерней дойки, тогда
банка прохладная, сверху видна толстая пленка сливок. Но
лучше, если тетя Маруся поставила утреннее: парное молоко
теплое и безумно вкусное.

Сначала пулей в туалет – ночью выходить страшно, тем
более в огород. На дворе пятна луж – все, что осталось по-
сле ночной грозы. За молоком надо пройти между грядок до
соседского забора и обратно, осторожно, с тяжелой банкой
в руках. Утром в огороде совсем не страшно – совсем не то,
что ночью.

Если хлеба нет, тогда надо бежать в магазин, куда его при-
возят из пекарни прямо к открытию – горячим! Наказ стро-
гий: хлеб не ломать и не кусать! Но попробуй не соблазнись
ароматной хрустящей корочкой! Оттого и бежишь быстрей –
скорей попробовать. Можно еще забежать и в лесок непода-
леку – за земляникой. Кисло-сладкие, с твердыми семенами,
ароматные ягоды тают во рту.

После завтрака можно забраться на старую черешню у ка-
литки. Ягод там мало, зато с неё видна вся улица. Ну, почти
вся. Видно, кто из друзей уже вышел гулять. С одной сторо-
ны может выйти Витька – он из Казахстана. С Витькой Ан-
дрей ходит на рыбалку. С другой стороны – через двор, жи-
вёт мальчик Леша из Москвы. Он смешной – кудрявый. Его



 
 
 

не отпускают дальше улицы. Зато можно играть у него в са-
ду, и дядька у него настоящий рыбак.

Среди друзей есть и местные ребята. С Лёнькой, сыном
тети Маруси, которая молоко даёт, ну, не она конечно, а ко-
рова у нее, так вот с Ленькой Андрей иногда гоняет корову
в общее стадо за рекой. Еще мечтает съездить с ним на на-
стоящую рыбалку на ставки (пруды) за большими карпами,
но Ленька старше его и не берёт с собой. И тетка не пускает
Андрейку – далеко.

В саду наискосок рядом с Витькиным домом, Людмила,
подруга сестры, занята грядками. Она замечает Андрейку,
одергивает платье и грозит ему кулаком. Вообще-то она не
злая, и часто угощает Андрейку ягодами. Не то, что ее сест-
ра, красавица Тонька, которая всегда дает понять, что она
старше, и со всякой мелочью дружить не станет. За Тонькой
вечером приезжает жених на мопеде «Карпаты», и они уез-
жают, гордые.

Вот выходит на улицу дед Леня со смешной фамилией За-
яц – сосед напротив тётьлюбиного дома. Высокий сухой и
крепкий старик. И еще очень добрый. Он всегда угощает яб-
локами и грушами из своего сада. Он замечает Андрейку и
кричит: «Го! Який добрый козак!..» Андрейке нравится, что
его так называют. А не мухой, как родной и любимый дядька
Андрей, мамин брат. Он часто дразнит Андрейку: ты муха,
а не солдат! Андрейка обижался и плакал, когда был совсем



 
 
 

маленький; сейчас уже нет.

День уже в разгаре, и дел у Андрейки много. Надо успеть
везде. Но сначала – забежать на огород и проверить кусты
огурцов и клубники. Огурцы пригодятся потом, когда на-
бегаешься и проголодаешься, а домой бежать неохота. Ма-
ленькие, прохладные, в ломких иголках, огурцы холодят но-
гу сквозь ткань. Клубнику надо быстро засунуть в рот, иначе
тетка ругаться будет.

Потом нужно сходить к муравейнику рядом с колодцем.
Маленькие проворные насекомые обосновались в щелях ста-
рого столба с электричеством. Можно расковырять норки
травинкой и вызвать муравьев на бой. Война эта давнишняя
и беспощадная – в плен никто никого не берет. Враг безжа-
лостно уничтожается – кулаком прямо на поверхности стол-
ба. Иногда Андрейка думает, что пора войну прекратить,
все-таки жалко мурашей.

Можно пойти к Людмиле, и сидя на скамейке у ее калит-
ки, поболтать с нею. Она красивая. Ну, не такая красивая,
как ее сестра, но все-таки тоже красивая, и Андрейка дума-
ет, что хорошо бы ему жениться на ней, когда вырастет. По-
тому что Люда не только красивая, но и добрая. И она его
любит. Иначе бы не подарила ему свою фотографию. И даже
подписала.

На скамейке у людмилиного дома удобно ждать Витьку,



 
 
 

чтобы пойти с ним на речку. Один Андрейка тоже ходит,
но вдвоем веселей. Один раз Витьку на речке ударил дру-
гой пацан. Он подошел, чтобы отобрать удочку и ударил, да
так, что Витька разревелся. Андрейка тогда не решился всту-
питься за друга, и потом очень переживал. Но Витька его
простил, и никогда не напоминал.

Удочка у Андрейки есть – из орешника, тонкая, легкая,
почти невесомая. Ее сделал для него старший брат Коль-
ка, двоюродный. Давно, еще прошлым летом. С тех пор это
только его удочка и ничья больше. Даже Лешке, младшему
брату Кольки, не разрешается ее брать.

Рыбачить ребята идут плотине у Фаянцевого моста. Это
любимое место Андрейки. Здесь всегда вдоволь рыбы. С
одной стороны, у завода, большой тихий заросший ряской
пруд, со всех сторон окруженный ивами, низко склонивши-
мися над водой. Здесь под желто-восковыми кувшинками
скрываются зубастые щуки и проворные окуни. Раздвигая
ластами ряску, плавают утки. С другой стороны плотины
небольшой водопад, падающий на деревянный настил, по-
зеленевший от времени и водорослей. Отсюда речка с таки
уютным названием Утка, петляя между густыми зарослями
камыша, неспешно течет, становясь все шире и шире, к го-
родскому пляжу и дальше, второй плотине. Выбежав за го-
род и успокоившись, течет Утка меж полей и пастбищ не



 
 
 

спеша и вливается в реку Горынь. На Горыни тоже добрая
рыбалка, но Андрейка редко уходит далеко. Разве что с Иго-
рем, своим другом, ходил однажды пешком до Шепетовки –
целых 18 километров!

Лучше все-таки рыбачить на Утке. Стоя у плотины, на
самом краю настила, можно пустить снасть по течению и
ловить на стремнине бойких красноперок и осторожную
плотву. Чуть дальше, в камышах, ловят карасей. Здесь мож-
но поймать настоящего гиганта, карася в килограмм весом.
Только надо вставать пораньше, с рассветом – место зани-
мать и заранее готовиться.

Ловить больших карасей у Андрейки не хватает терпения.
Нужно расчищать место от камыша. Нужно готовить при-
ваду – прикорм, жмых из подсолнечника, такой ароматный,
что сам бы ел. Затем тщательно маскировать крючок хлеб-
ным мякишем – так, чтобы не было видно следов от пальцев.
Слегка сплюснутый с боков, хлеб едва держится на крючке
и при малейшей поклевке слетает. Конечно, это все глупо-
сти: не может рыба быть такой умной! И сидеть потом час
или больше в ожидании осторожной поклевки, и ни в коем
случае не подсекать раньше, чем поплавок весь исчезнет под
водой – никакого терпения не хватит! Лучшее уж плотвичку
половить на плотине – куда веселее!

Ближе к пляжу на песчаных отмелях хорошо ловится оку-
нек. В запруде у завода, если запастись терпением, можно



 
 
 

поймать желтого линя. А вот щуку он ловил только раз – с
братом Николаем. На речку они пришли рано утром и долго
плавали в тумане на лодке среди камышовых зарослей. То-
гда они поймали одну большую щуку и отнесли к бабушке.
Когда бабушка разрезала щуку, внутри нее оказался окунь,
а внутри окуня – плотвичка.

Хорошо на речке! Но иногда рыбачить все-таки надоеда-
ет. Андрейка идет к пляжу и подолгу сидит на мостике у
лодочной станции. Купаться он не особенно любит, особен-
но в воде, взбаламученной ребятней. Не любит противную
илистую кашу под ногами. Да и, стыдно сказать, побаивается
глубины и никогда не плавает за кувшинками на середину
реки, как другие ребята.

Андрею больше нравится наблюдать. За всем. Например,
сидеть на мостике и смотреть, как шлепает по воде больши-
ми колёсами-фрезами маленький катерок, срезающий водо-
росли.

Можно лечь на теплые доски мостика и смотреть в воду.
Это никогда не надоедает – смотреть, как в прозрачной воде
резвятся мальки, как скользят по поверхности пауки-водо-
мерки, гоняются за мальками небольшие пестрые окуньки.
От воды пахнет рыбой, водорослями, и, почему-то, огурца-
ми.



 
 
 

Проголодавшись, Андрейка спешит к бабушке Ане. Она
живет в нескольких кварталах от теткиного дома. У нее доб-
рое усталое лицо и большие теплые руки. У бабушки боль-
шое хозяйство: куры, утки, гуси, поросята. В дальнем тем-
ном загоне стоит теленок. У него мокрый нос и большие
грустные глаза.

Все требуют заботы, и бабушка работает, не покладая рук.
Если бабушка на огороде, то надо еще ухитриться пробежать
мимо собаки на цепи. Собака маленькая, но очень злая и все-
гда норовит укусить Андрейку сзади за ногу.

Обычно бабушка просит Андрейку помочь ей, например,
нарвать вишни на компот. Это ничуть не трудно, даже здоро-
во! Во-первых, можно до отвала поесть вишни – кисло-слад-
кой, с сочной багровой мякотью.

Вообще-то вишни сейчас везде навалом. По всему городу.
Она свисает с заборов большими сочными гроздьями – иди
и рви. Надо только, чтобы хозяева не видели. Есть такие, ко-
торые ругаются – жалко им, что ли. Все равно, больше про-
падет!

Собирать вишню здорово. Сидишь высоко на дереве сре-
ди густых ветвей. Тебе видно всю улицу, и дворы, и все-все.
А тебя никто не видит.

Можно еще затеять перестрелку косточками с соседским
мальчишкой-молдованином, который отбывает такую же по-
винность по другую сторону забора. Причина конфликта
всегда одна – нечего чужую вишню красть! Ветви деревьев



 
 
 

переплелись над забором так, что уже не разобрать, где свое,
где чужое. Каждый убежден: мое!

В обед бабушка на всю улицу зовет внуков: «Андру-уша!
Сиро-о-ожа! Снидаты!» Сережа – старший брат Андрейки.
Он редко играет вместе с младшим, у него свои друзья.

А еще Анна Павловна староста общины в церкви. Иногда
за ней приезжает поп на мотоцикле. И увозит их в церковь. В
мотоциклетном шлеме и джинсах поп совсем похож на свя-
щенника – скорее на музыканта с плаката, что висит в ком-
нате старшего брата Кольки.

Андрейке нравится ездить на мотоцикле. Их с братом на
мотоцикле катал крестный дядя Володя. Правда, катал толь-
ко раз, потому что Сережка начал кричать на всю улицу: «То
ли дело мы! То ли дело мы!». А крестному это не понрави-
лось, и он перестал их катать.

В церкви Андрейке не очень нравится: надо говорить шё-
потом, нельзя сидеть и много чего ещё нельзя. На иконы Ан-
дрейка смотреть интересно, но лики святых такие строгие,
как будто знают о нем всё-всё и могут рассказать бабушке.

Оставив бабушку в церкви и получив от неё деньги, ко-
пеек двадцать-двадцать пять, мальчик уходит. Можно пой-
ти в кино – кинотеатр расположен рядом. Но мультик про
Джека в стране чудес и волшебные бобы, который там идет,
Андрейка смотрел раз десять уже, а кино про индейцев по-
казывают редко.



 
 
 

Лучше пойти в универсальный магазин. Быстро поздоро-
ваться с тетей Тамарой, женой маминого брата дяди Бори –
она работает продавцом – и бегом в отдел игрушек. На два-
дцать копеек можно купить машинку «Полтава» или набор
рыболова: леску, поплавок, крючок. Если останутся деньги,
можно купить рядышком на базаре стакан семечек. Или мо-
роженое.

Лучшее мороженое продают на углу парка и набережной
у пляжа. Такого вкусного мороженого Андрейка не пробо-
вал нигде – даже в Москве. Его накладывают круглой ложкой
из большой квадратной кастрюли – в хрустящий вафельный
стаканчик. Оно пахнет молоком и еще чем-то вкусным. Мо-
роженое совсем не холодное и тает во рту. Сначала откусы-
ваешь вафельный краешек; потом погружаешь губы в холод-
ную сладкую мякоть, и, наконец, откусываешь немного, ста-
раясь не торопиться, потому что мороженое быстро закан-
чивается.

Мороженое в стаканчике стоит 15 копеек, а если есть 22
копейки, то можно купить эскимо. Оно еще вкуснее – в се-
ребряной обертке, облитое темно-коричневым шоколадом,
который тут же ломается, как только разворачиваешь. Эс-
кимо продают в ЦУМе – так большой универсальный мага-
зин называется на площади напротив пляжа. Там всегда тихо
и полумрак, как в церкви, поэтому все говорят вполголоса.
Там ничего интересного нет – только мебель и культтовары
– гитары там и другие музыкальные инструменты.



 
 
 

Из ЦУМа по алее можно дойти до большого, заросшего
высокими тополями, парка. С аттракционами – качелями,
каруселями и большим обзорным колесом. Аттракционы ра-
ботают только по выходным, но Андрейка ходит здесь каж-
дый день просто потому, что через парк прямая дорога к ста-
рому польскому костелу, что стоит на отшибе.

Костел Святой Дороти не работает, там склад. Почему он
польский и откуда такое странное название, Андрейка не
знает. Сейчас там стоят мотоциклы, велосипеды, еще что-то
– в замочную скважину не разобрать. Большие как ворота де-
ревянные с кованными пластинами двери всегда закрыты. В
костеле торжественная тишина, слышно только воркованье
горлиц – лесных голубей – под кровлей. Снаружи костел вы-
глядит в точности как средневековый замок. Сквозь резные
ставни на окнах с трудом пробивается солнечный свет, играя
бликами на белых стенах. Ангелы с трубами в руках парят
на сводах. На черепичной крыше кое-где пустили ростки де-
ревца.

Главная тайна костела скрывается под землей: здесь есть
настоящее подземелье, в котором когда-то стояли гробницы
с покойниками. Взрослые говорят, что здесь была родовая у-
сы-пальница польских князей Сангушко. Покойников баль-
замировали, прямо как египетские мумии и клали в гробы со
стеклянными крышками! Дядя рассказывал, что после вой-
ны в слуховые окна под главной лестницей храма было мож-



 
 
 

но разглядеть края гробниц, и ребята часто смотрели в эти
окна. И одного мальчика друзья просто сбросили в подземе-
лье. А когда мальчика достали, он стал заикаться, и остался
заикой на всю жизнь.

Сейчас гробов со стеклянными крышками и мумий нет.
Их сожгли после войны, рассказывал дядя. И хотя Андрейке
страшно, все равно очень хочется посмотреть.

Есть в мире вещи, которые Андрейка точно не любит. К
примеру, когда режут свинью. Ему жалко животное, и он не
понимает, как можно любить свежее мясо, вынутое из ко-
го-то. А его младший брат Лешка очень любит – особенно
печенку. А еще Лешка любит опаленное на огне свиное ухо –
он даже жмурится от удовольствия, когда ест. Или свежесре-
занное сало, еще с кровяными подтеками. Лешка посыпает
сало крупной солью и ест. Фу! Андрейку тошнит от одного
вида тазиков, наполненным мясом и кишками, и он всегда
уходит из дома в такие дни.

Но Андрейка с другом всегда ходит смотреть, как режет
свиней безногий инвалид, который живет напротив бабушки
Ани, на углу. Его всегда зовут соседи, когда нужно заколоть
бычка или свинью. Убивает он так: размахнувшись сильны-
ми руками, бьет животное кувалдой по голове, а потом вса-
живает нож оглушенному прямо в сердце. Самое непости-
жимое и противное происходит потом: инвалид подставляет
под струю крови кружку и, наполнив, залпом выпивает ее!



 
 
 

Тут уж Андрейка с другом не выдерживают и убегают.

Еще Андрейка боится темноты. И спит с дядей Васей. Но
не потому, что боится. Просто других спальных мест в доме
нет. С тетей Любой спит младший брат Алешка. В большой
комнате на диване – сестра Наталья, потому что уже боль-
шая. Есть еще гостиная, но она всегда закрыта – для гостей
там, или когда Коля приезжает. Из-за границы. Он теперь
моряк.

Андрейка боится темноты и воров. Один раз в их дом но-
чью приходил вор, ничего не взял, но страшно напугал Ан-
дрейку. Но ему никто не поверил, только смеялись все. То-
гда Наташи дома не было – она была на танцах. Андрейка
лежал и думал про куницу. Они кур воруют, куницы. А еще
могут даже в горло вцепиться и загрызть. Куницу Андрейка
видел и сам однажды. Шел поздно домой, увидел на заборе
кошку, хотел пугнуть, а она как зашипит! Страшно!

Вдруг звякнула щеколда входной двери. Внутри Андрей-
ки все стало холодным – воры! Щеколду-то очень просто от-
крыть – ножом, Андрейка в кино видел. А что если это не
воры, а убийцы? Мальчик сползает под одеяло, сжимается в
комок. Может, не заметят?

Вор не спешит зайти в комнату. Зачем-то идет на кухню,
голодный, что-ли? Кастрюлями брякает! Может, под кровать
спрятаться? Найдет. Нет, так лучше. Подумает, что дядя Ва-
ся один спит, и не будет его искать.



 
 
 

Щелкает замок двери в комнату. У Андрейки бешено ко-
лотится сердце. Вор проходит к шкафу и, открыв его, начи-
нает шарить. Значит, просто вор, не убийца. Главное, чтобы
никто не проснулся, иначе…Что иначе, Андрейка додумать
не успевает – засыпает. От переживаний.

Утром Андрейка все рассказывает тетке с дядькой и сест-
ре Наташе. Громче всех веселится сестра. Андрейке обидно.
Он, может, их всех от смерти спас – ну, потому что тихо ле-
жал. Зря они. Тетя Люба сама же ругалась, что в шкафу все
перерыто-перевернуто. Ну ладно, зато все живы остались!
Вместо благодарности Андрейку теперь называли боягузом.

Иногда Андрейка ночует у бабушки. Они вместе спят в
летней кухне – маленьком домике рядом с большим. В боль-
шом доме живет дядя Боря с тетей Тамарой и дочерями –
Маринкой и Ленкой. Они двоюродные сестры Андрейке и
они вредные. Иногда приезжает дядя Андрей из Магадана.
С тетей Зоей и еще двумя андрейкиными сестрами: Аллой и
Оксаной. Они тоже поселяются в большом доме. Тогда очень
весело, шумно и каждый вечер все собираются во дворе за
большим столом и поют песни. Андрейка очень любит такие
дни, когда все вместе, и рад даже сестрам-врединам.

А еще Андрейка любит, когда в отпуск приезжает дядя
Ваня. Он тоже моряк дальнего плавания – как и двоюрод-
ный брат Колька. И всегда привозит всем подарки – всем.
Что-нибудь модное, например, пластиковые пакеты с непо-



 
 
 

нятными надписями или даже кассеты с записями иностран-
ных музыкальных ансамблей.

Один раз привез племянникам футболки с напечатанны-
ми фотографиями, и Андрейка даже обиделся на свою сест-
ру Наташку. Потому что ему очень хотелось футболку с ло-
шадями, а не какими-то цветами. И Наташе тоже понрави-
лась эта футболка, и она взяла его себе, потому что была
старше. И очень модная.

К бабушке Андрейка ходит каждый день. Во-первых, у
нее всегда есть что-нибудь вкусное. Во-вторых, там непода-
леку у него друг из Белоруссии живет – Игорь. Тоже к ба-
бушке на лето приезжает – своей, конечно, не Андрейкиной.

Кроме того, здесь тоже интересно. Рядом костел и детский
парк. В конце улицы, если идти вверх к костелу, есть боль-
шая поляна, на которой растут дубы и каштаны. Вечером,
когда темнеет, на этой поляне можно ловить майских жуков.
Ловить их совсем не трудно. Надо только взять сачок для ба-
бочек и поднимать его высоко над головой – жуки сами зале-
тают в сачок и, запутываясь в марле, остаются в нем. Но под-
нимать сачок надо не слишком высоко, потому что за май-
скими жуками охотятся летучие мыши, и они тоже могут по-
пасть в ловушку. А вынуть из сачка запутавшуюся летучую
мышь непросто, потому что она может укусить. А зубы у них
ядовитые – Игорь говорит.

Игорь смелый, и всегда что-нибудь придумывает. И на



 
 
 

территорию интерната с ним не страшно залезть через дыр-
ку в заборе. Там ничего интересного, но залезть хочется. По-
тому что ребята из интерната всегда ждут, чтобы кто-то из
местных появился – чтобы подраться. Один Андрейка не ре-
шается лазить, а с Игорем не боится.

Еще на бабушкиной улице Мичурина живет девочка, ко-
торая ему нравится. Девочку зовут Аня. У нее пушистые пе-
пельные волосы и голубые глаза. У нее есть старшая сестра,
у них немецкая фамилия, но на немцев они не похожи. Аня
сама первая заговорила с Андрейкой и позвала в кино. И по-
этому Андрейка всегда проходит как можно ближе к их за-
бору, когда идет к бабушке – вдруг Аня увидит.

Когда Аня выходит, она садится на скамейку рядом с ка-
литкой и зовет Андрейку. Андрейка садится рядом. Очень
близко – так, что он чувствует густой запах ее волос и при-
косновение гладкой кожи. Аня кладет руку Андрейки себе
на колено. Андрейка отдергивает руку и краснеет. Аня сме-
ется. «Я выйду за тебя замуж, когда вырасту», – горячим ше-
потом выдыхает она Андрейке в ухо, – «Ты сможешь трогать
меня везде!» Этого уже Андрейка вынести не в силах, и он
пулей срывается с лавочки.

Андрейке хочется от всех спрятаться. Он карабкается на
большой раскидистый каштан, растущий напротив бабуш-
киного дома, устраивается в развилке ветвей как в кресле и



 
 
 

смотрит на небо. Андрейке нравится смотреть на небо: вы-
сокое, голубое. В пухлых ватных горках облаков Андрейке
чудятся разные диковинные звери. Или чей-то профиль. Или
ангелы – совсем как на стенах костела. Андрейка думает: чем
они там занимаются, ангелы на небе? Тоже играют целыми
днями, как Андрейка с друзьями? Не рыбачат, конечно же –
где там рыбачить! А Бог сидит на троне и смотрит на них.
Бог представляется Андрейке попом как священник в церк-
ви – обязательно в модных джинсах. Но лицом Бог похож
на дядю Леню Зайца – такой же добрый. Наверняка, он тоже
угощает ангелочков яблоками из своего райского сада.

Успокоившись, Андрейка спускается с дерева и идет к ба-
бушке. Тем более, уже темнеет. Лежа на бабушкиной кро-
вати, Андрейка смотрит на репродукцию какой-то стариной
картины, которая висит над кроватью. На ней человек на за-
кате идет по дороге. Картина немного грустная, потому что
человек идет один и непонятно, ждет ли его кто-нибудь там,
куда они идет. Андрейка думает, думает и никак не может
понять, что имела в виду Аня. Измучившись в догадках, он
засыпает.

И бабушка, и тетя Люба умеют готовить всякие вкусности,
к примеру, сладкий пирог со сгущенкой. Но самое любимое
лакомство Андрейки – это, конечно же, вареники. С ягода-
ми. Вареники тётя Люба готовит целыми тазиками. Снача-
ла начинкой служит скороспелая клубника, затем поспевает



 
 
 

вишня. На столе появляется вишневый компот и вареники.
Но больше всего Андрейка любит вареники с черникой. Гу-
стой сладкий синий сок брызжет во все стороны, течет меж-
ду пальцами, оставляет синие разводы на подбородке – про-
сто счастье!

А еще Андрейка любит компот: вишневый, клубничный,
вишнево-клубничный – лучше не бывает. Чай у тетки быва-
ет редко, но это даже хорошо, потому что компот лучше чая.
Компот можно пить горячим или холодным – любой вкус-
ный! С ним можно есть что угодно, хоть хлеб с маслом, хоть
вареники. В жару компот хорошо пить, потому что он утоля-
ет жажду. Его можно пить сколько хочешь, потому что тет-
ка готовит его каждый день в большой кастрюле, на дне ко-
торой остаются вкусные мягкие ягоды. Косточки от вишен
можно складывать в карман, чтобы потом на улице стрелять
ими в девчонок.

Потом, когда Андрейка возвращается домой, на Урал, он
просит маму сварить ему вишневый компот. Но вишни на
Урале нет, и мама варит ему обычный, из сухих яблок. Он
совсем не вкусный, и Андрейке грустно. Жалко, что лето все-
таки кончается!

Всегда есть с кем поиграть. Кроме друзей у Андрейки
здесь много двоюродных братьев и сестер у Андрейки. Неко-
торые, как Маринка и Ленка, живут здесь. Другие, как Ок-



 
 
 

сана, Алла или Слава тоже приезжают в гости к тете Любе и
бабушке, которые у них общие. Иногда они собираются все
вместе и что-нибудь придумывают.

Один раз они придумали пить газировку, которую купи-
ли на сданные бутылки. Бутылок у бабушки скопилось мно-
го, и газировки получилось тоже много. Газировка вкусная
– «Буратино», Дюшес» – и они даже смогли выпить по две
бутылки сразу. Каждый. Потом они снова сдали бутылки, и
снова купили газировку. Но выпить всю не смогли, а только
икали и смеялись друг над другом. У всех болели животы.

В другой раз они придумали послать Андрейку за моро-
женым. Потому что подружка Наташи Людмила работала в
мороженом цехе. Андрейка прошел через проходные масло-
завода, назвавшись братом Людмилы. Он никогда не видел
столько мороженого. Прямо в цехе он съел два стаканчика,
а еще десять Людмила положила ему в пакет. Андрейка бо-
ялся, что его остановят на проходной и обвинят в воровстве,
но сонный охранник даже не посмотрел на него.

Андрейка очень спешил: жарко и мороженое могло рас-
таять. Ему очень хотелось принести его целым, чтобы нико-
го не расстроить. Все уже заждались и сразу разобрали ста-
канчики. Все стали есть, и вдруг один из братьев, Славик,
говорит: «О! А у меня коктейль!». И положил мороженое
в кружку с компотом. И все тоже сразу захотели коктейль.
Но тут выяснилось, что вишнево-молочный коктейль это со-
всем не вкусно! И еще оказалось, что компота больше нет –



 
 
 

кончился! И мороженого, которого все так ждали, тоже нет.
В общем, Андрейка понял, что нельзя бездумно повторять,
как попугай, за другими. Даже за братом.

Еще один день медленно клонится к закату. Небо стано-
вится таким же красивым, как на картине у бабушки: одно-
временно и синим, и розовым. Печальные ивы ниже склоня-
ют свои косматые головы над речной водой. Пустеет пляж,
закрываются магазины. Вдоль улиц растягивается вереница
коров, бредущих с пастбища. Они мычат, предупреждая о
своем возвращении. У открытых калиток их уже ждут нетер-
пеливые хозяйки с ведрами в руках.

Темнеет быстро. Не слышно воркованье горлиц, включа-
ют свою музыку полчища сверчков. Андрейка спешит до-
мой, к тете Любе. Он идет мимо каштанов, вишен, приземи-
стых домиков. Из окон льется яркий свет.

На скамейке у дома сестер Тони и Людмилы, как всегда,
шумно. Парни возятся у мопеда. Из транзисторного прием-
ника льется музыка.

Этот транзистор Люда даже давала Андрейке. Он тогда
был очень счастливый. Сейчас Людмила не замечает маль-
чика, хотя Андрейка был бы совсем не прочь посидеть с ни-
ми немного. Вздохнув, он идет дальше.

Мимо забора, на котором Андрейка видел куницу, маль-
чик почти бежит.



 
 
 

В кухне яркий свет, остатки позднего ужина: жареная кар-
тошка со шкварками и холодный компот. Сало Андрейка не
любит, вяло ковыряет картошку, сонно хлопая глазами, по-
ка, наконец, не получает от сестры легкий подзатыльник, на-
правляющий его в спальню. Тётя Люба стоит перед зеркалом
в ночной сорочке. Расчесывает большим гребнем длинню-
щие волосы ниже пояса. После долго молится перед иконой
в углу. Только слова диковинные слышны: даждь, днесь. Это
по-церковному так положено, Андрейка знает.

Дядя Вася снимает с ног скрипучие протезы, ложится. На
соседней кровати вошкается Алешка. «Мам, я воздуха пу-
щу?» – басит маленький баловник. «Я тебе пущу! Спи, да-
вай», – отвечает тетя Люба.

За окном темень непроглядная. Бьётся в стекло мотылёк.
Тихо вздыхают за окном вишни. Сонно вскрикивает в ку-
рятнике петух. Вдали слышен глухой рокот и видны всполо-
хи близкой грозы. На столе стынет в стакане недопитый Ан-
дрейкой вишневый компот.

В оформлении обложки книги использована фотография
из личного архива автора.


