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Аннотация
Природа не бывает жестокой или доброй – так же, как и сама

жизнь. Мы сами воспринимаем события так или иначе, сами даём
им эмоциональную окраску, переживаем. Сами создаём свою
историю, свои мифы.



 
 
 

Снег был сырой и глубокий. Молодой олень-сеголеток бе-
жал из последних сил. Задыхаясь, проваливаясь на каждом
шагу по самую грудь в глубокий снег. Багрово-синий язык
вывалился, из пасти шла пена.

Его преследователю было не легче. Большой матерый
волк-одиночка со свалявшейся порыжелой шерстью на впа-
лых боках был всего в нескольких метрах. Загривок блестел
от обильно выступившей влаги, меха боков работали часто,
наполняя легкие воздухом, но сил сделать последний реша-
ющий рывок уже не было. Лишь сильный голод и жажда кро-
ви гнали его вперед. Так же, как страх – оленя.

Временами он отставал, и оленю казалось – еще немного,
и он уйдет. Лес надежно укроет его от смертельной опасно-
сти. Но возникшая внезапно на пути глубокая щель оврага
решила судьбу животного…

Зима выдалась теплая. Такой теплой зимы не помнили да-
же старожилы этого леса. Чтобы в январе шел дождь – такого
еще не бывало. Никогда. При этом снег шел исправно – даже
в редкие по-настоящему холодные дни. Также как и тепла,
снега в эту зиму было слишком много. Наступала очередная
оттепель, снег подтаивал и ложился еще одним непрочным
слоем на толстый слежавшийся пирог.

Кому было хорошо этой зимой, так это птицам и разной
лесной мелочи. Не нужно было искать пищу целый день, а на
ночь глубоко зарываться в снег, чтобы не замерзнуть. Корма



 
 
 

было в изобилии. И ягод рябины, которая
своим обильным урожаем не оправдала надежд на моро-

зы. И сухого шиповника. И даже личинок короеда, что под
ярким, почти весенним, солнцем оттаивали и шевелились
под корой, шуршанием привлекая дятлов в ярких кафтанах.

Февраль стал еще теплее, чем январь, и не только в горо-
де, но даже в лесу наступила самая настоящая весна. Снег
осел, и на опушках появились проталины. Ручьи вскрылись
и весело журчали по оврагам, на ночь ненадолго укрываясь
тонким непрочным ледком. Птицы обалдело орали, не по-
нимая, где они профукали целый месяц зимы. Ночные звери
выходили из своих нор днем, недоверчиво принюхиваясь к
чистым весенним запахам. Зайцы посреди белого дня носи-
лись друг за другом, ошалев от солнца и тепла. Сова сонно
хлопала глазищами, глядя сверху на все это безобразие, не
замечая наглых мышей, что бесстрашно шмыгали прямо под
ней.

Матерый не ел уже двадцать с лишним лун, и впалый
живот его сводили судороги. Он давно уже жил и охотился
один, без стаи. Новый вожак, молодой и сильный самец, про-
гнал его после недолгой схватки. Он давно уже метил на ме-
сто Матерого, постоянно проверяя того на прочность, устра-
ивая провокации и драки с другими самцами. Заискивая пе-
ред вожаком поначалу, а затем начал вести себя все более и
более нагло.



 
 
 

Его час наступил, когда раненый в бок во время охоты
на крупного секача, вожак потребовал свою законную долю
добычи – самые лакомые куски из живота кабана. Но омега
не уступил, навязав Матерому драку, и здорово его потрепал.
Не помогло даже заступничество самки.

Матерый и сам понимал – его время ушло. И принял свое
поражение как должное, сопротивляясь скорее из гордости.
Нельзя показывать свою слабость. Даже тогда, когда нет ни-
каких шансов. Только так.

Он ушел из стаи и охотился один. Конечно, это было не в
пример тяжелее. Не было загонщиков – молодых, выносли-
вых и охочих до крови волков. Не было верных волчиц, си-
дящих в засаде. Не было самок, даривших ему свою любовь
под яркой луной. Был только лес, дружелюбный раньше, ко-
гда волк был молодым и сильным, но ставшим чужим и рав-
нодушным сейчас. Лес, всегда бывший ему другом, в одно-
часье превратился в соперника и временами даже врага.

Не имевший больше своей территории, старый волк стал
изгоем. Его прогоняли свои, не давая охотиться в привыч-
ных угодьях. Его гнали другие волки – из чужих стай. Прихо-
дилось подворовывать, питаться падалью и мышами. И все-
гда яростно защищать свое право на жизнь.

И только Большая Небесная Мать-волчица на него сочув-
ственно – то узким скрюченным зрачком, то широко откры-
тым желтым оком. И множество других глаз смотрели с неба
– волков-предков, что навсегда ушли охотиться в Небесную



 
 
 

стаю. Придет время, и они позовут его, Матерого, к себе. Но
его время еще не пришло, он знал это.

Он еще чувствовал себя в силе, и тем более не понимал,
почему все так резко изменилась его жизнь. Тем более он не
понимал, почему его предали те, кому он отдал свою жизнь,
с кем делился последним куском, за кого подчас лез в смер-
тельную драку.

Теперь он часто вспоминал свое беспечное детство, ко-
гда он был неуклюжим лопоухим щенком, чего не случалось
раньше. Вспоминал, как играл со сверстниками, бегал хво-
стом за матерью, учился охотиться, когда та приносила в ло-
гово полуживых зайцев. Смотрел на полную луну и учился
разговаривать с предками и Небесной матерью. Потому что
они помогали в охоте. Помнил тепло материнского живота
и вкус молока.

И сейчас, когда вставала полная луна, Матерый сначала
тихонько скулил себе в бок, а потом уже в полный голос выл,
не столько жалуясь, сколько выговаривая Матери свои оби-
ды за горькую судьбу и одиночество. За то, что бросила его,
и больше не помогала охотиться. И Мать-волчица, наконец,
услышала его.

Этих двух оленей – корову с полугодовалым теленком –
Матерый выслеживал уже несколько дней. Обнаружил добы-
чу случайно, когда отлеживался после очередной стычки с
чужаками. Он ослабел, потому что не мог охотиться некото-



 
 
 

рое время – раненая лапа не давала, мыши не в счет. Внезап-
но ветер донес до него ни с чем не сравнимый запах добы-
чи. Сам он находился с подветренной стороны, и олени его
не почуяли. Мгновенно волк поднялся с лежки и, прихрамы-
вая, пошел следом. Слух и обоняние его обострились, и он
решил атаковать сразу, чего ни в коем случае не стал бы де-
лать в стае. Нужно было только выбрать позицию и момент
для атаки. Но, поторопившись, он допустил ошибку. Забе-
жав вперед и обойдя добычу с другой стороны, Матерый за-
шел с ветра, и олени учуяли его. Началась погоня.

Поначалу олени легко увеличили разрыв, но волк и не ду-
мал отступать. Но отпустил добычу далеко вперед, сделав
вид, что отстал, и только потом начал преследование. Теперь
Матерый шел по следу на почтительном расстоянии, чтобы
не спугнуть оленей раньше времени. Новая ошибка могла
стоить ему ни много ни мало – жизни.

Шел чаще ночью, скрадываясь по оврагам, либо, наобо-
рот, старался идти горной тропой, чтобы всегда держать ве-
тер. Отдыхать позволял себе недолго и только тогда, когда
точно знал – след верный, и далеко олени не уйдут. Ловил
мышей, не обращая внимание на многочисленные следы зай-
цев – надо беречь силы для настоящей добычи. Чтобы на-
есться до отвала.

Счастливо избежав первой встречи с волком, олени успо-
коились. По ночам они кормились, сдирая крепкими зубами



 
 
 

кору с молодых осин или обкусывая веточки ивы, а днем от-
леживались в каком-нибудь распадке или под корнями боль-
шого упавшего дерева, изредка поднимаясь, чтобы попить
чистой воды в ближайшем ручье. Корма было вдоволь, не
нужно было рыть снег и проходить большие расстояния. Од-
нако инстинкт не позволял долго оставаться на одном месте
и, отдохнув, они снова пускались в путь, совершая обычную
миграцию вдоль реки, что свободно текла в долине между
невысокими горными массивами.

Молодому оленю, который уже был ростом с мамку, долго
лежать было невмоготу – слишком много вокруг было ново-
го, интересного, волнующего. Множество запахов окружало
и дразнило его. За свои первые полгода, которые он провел
с матерью, им не раз угрожали и волчьи клыки и медвежьи
когти, но мать всегда была настороже, и до сих пор им уда-
валось уходить от опасности. Теленок же воспринимал смер-
тельные ситуации, как веселые приключения. Ему нравилось
ощущать растущую силу и ловкость.

И сейчас он смело исследовал лес, уходя от лежки все
дальше. Мать беспокойно озиралась, поднимая голову, ко-
гда, высоко подпрыгивая, теленок исчезал за деревьями. То-
гда олениха коротко мычала, подзывая сына и призывая его
к осторожности.

На исходе четвертого дня погони, поднявшись с дневной
лежки, Матерый как всегда вышел, чтобы поймать ветер и



 
 
 

встать на привычный след. Солнце клонилось к закату, ко-
гда волк поднялся на широкий угор у дремавшей пока реки,
держась края леса. Деревья уже бросили длинные косые тени
на синий снег, ветер, весь день шумевший и раскачивающий
кроны корабельных сосен, наконец стих.

Уйти за реку олени не могли – русло уже вскрылось, чер-
ная вода спокойно струилась вдоль широких заберегов, а
тропинки вдоль реки были до поры скрыты под толстым сло-
ем ненадежного снега. Пар поднимался над остывающей лен-
той воды. Вместе с туманом долину быстро наполняли су-
мерки.

К своему удивлению, помимо привычных запахов леса,
Матерый услышал новые, ранее на пути не встречавшиеся.
Это было еще нечто тревожное, и, к сожалению, старый волк
узнал этот запах. Это был дух людей – извечных волчьих
врагов. Люди всегда пахли потом, дымом, собаками и еще
чем-то резким, неприятным. Этот запах всегда означал опас-
ность, и теперь Матерый был в замешательстве. Впереди бы-
ла добыча и…смертельный риск.

Волк решил обойти людей, поднявшись на высокую го-
ру. Для этого ему пришлось, вернувшись, сделать большой
крюк. Надо было спешить – олени могли уйти далеко, запу-
тав следы или найдя путь через реку. Но когда Матерый уже
почти забрался наверх, он услышал выстрел.

– Дурак ты, Сеня! – говорил пожилой охотник молодому.



 
 
 

Хотя того и звали вовсе не Сеня, а Петр. Но раз дурак, зна-
чит, Сеня. Так уж было у них заведено.

– Нормально, – скалился Петр, короткими движениями
ножа ловко подрезая шкуру. – Смотри, сколько мяса! До вес-
ны хватит.

Работа шла споро , управиться можно быстро. И поскорей
свалить, избежав ненужных встреч и расспросов.

– На хрена ты ее завалил, – укорял старый. – Теперь егерю
магарыч ставить надо. Да еще мясо в придачу.

– Дак она сама на меня выскочила, – оправдывался моло-
дой. – Че мне было делать? Смотреть на нее?

– А теленка куда денем? За теленка сразу кердык, – про-
должал старый охотник свой бубнеж. – И для пущей убеди-
тельности Василич показал скрещенные в решетку пальцы.

Это было правдой. За теленка можно было загреметь по-
крупному. Никакой магарыч не поможет. Даже знакомый
егерь, обычно сквозь пальцы смотревший на частые здесь
нарушения (жить-то надо!) и почти всегда шедший на по-
воду у местных охотников (за небольшое вознаграждение),
мог осерчать на обнаглевших браконьеров и нажаловаться
участковому.

Несмотря на внешнюю злость, Василич был доволен. Не
каждый день случалась такая удача – добыть оленя безо
всяких усилий. С другой стороны, охота в период запрета,
да еще добыча самки с сеголетком могла обернуться таким
штрафом, что в жизни не рассчитаться. Да еще ружье отни-



 
 
 

мут. А то и в тюрьму посадят.
Обычно они не рисковали по крупному. Так, баловались

птицей да промышляли зайца, ставили капканы на бобра. И
в это раз они выехали просто проверить силки, а ружья были
на всякий случай. Такой как этот. И надо же – вспугнули
матку с теленком.

Олененок стоял неподалеку, прячась за елками и отча-
янно борясь со страхом, который внушали ему страшные
незнакомые существа, возившиеся вокруг его матери, кото-
рая почему то лежала на снегу неподвижно, не пытаясь убе-
жать. К привычному родному запаху теперь примешивался
приторно кисловатый, который был ему не знаком, но вы-
зывал тревогу. Время от времени теленок мукал, в надежде
услышать родной голос, но олениха молчала. Зато раздава-
лись громкие голоса людей, и теленок вздрагивал, отбегал
дальше.

Солнце уже легло за гору, когда охотники завершили свой
труд и, сложив мясо в рюкзаки, укатили на снегоходе вниз по
реке. Оленью голову, кости, внутренности и шкуру спрятали
под высокой елью, припорошив снегом. Волки приберут, а
там поди разбери, стреляный олень или сами взяли. Теленка
поди тоже съедят. Дурашка так и будет ходить вокруг, участи
своей ждать. Жалко конечно, но что поделаешь. Жизнь, едри
ее!

Уже стемнело, когда к поляне вышел Матерый. Еще из-



 
 
 

дали он почуял запах крови, и страх перед человеком в кон-
це концов уступил место инстинкту охотника. Но пока люди
были рядом, волк не мог выйти из леса. Лишь с наступлени-
ем темноты, когда запах людей стал слабее, а голод просто
невыносимым, Матерый, наконец, решился подойти.

Но подойдя к поляне, Матерый увидел конкурентов. Три
молодых волка терзали останки оленя, торопливо отрывая
и глотая крупные куски. Так же как и Матерый, обуревае-
мые сильным голодом ли или сильным запахом крови, телен-
ка они не учуяли или проигнорировали – добыча уже была
здесь.

Матерого волки встретили, дружно кинувшись на против-
ника. Это была их территория, и уступать свою законную до-
бычу они никому не собирались. В старом и, очевидно, сла-
бом волке большой угрозы молодые не чуяли и были серьез-
но настроены на драку. Раз за разом они отгоняли Матерого
от останков, и снова возвращались к трапезе, успевая поспо-
рить еще и между собой.

Спустя короткое время все было кончено. От оленихи
остались лишь несколько крупных костей. Волки разлеглись
на поляне, сытно отрыгивая. Матерый поначалу метался по
краю, слизывая капли крови на снегу и не оставляя попыток
украсть кусок. Но скоро покинул поляну. Он поймал след.

Почуяв волка, теленок побежал по протоптанной тро-
пе вдоль реки. Яркое блюдо луны хорошо освещало путь.



 
 
 

Стальной лентой блестела в стороне река. Поначалу бежа-
лось легко, но вскоре тропинка закончилась, и, в попытке
оторваться от погони, олень резко свернул прямо в чащу.
Глубокий мокрый снег, кусты и бурелом быстро отнимали
силы. Но волку повезло – вскоре путь оленю преградил глу-
бокий овраг, на дне которого в сторону реки бежал ручей.

Прыгнув на дно оврага, олень сразу же увяз в глубоком
снегу. Почти сразу же сверху в снег упал Матерый. Оказав-
шись прямо перед волком, теленок жалобно замычал, отво-
рачивая вбок голову и кося на врага белками выпученных
глаз. Путь вниз преградило косо упавшее на дно оврага де-
рево. Для рывка вверх сил уже не было.

Волк больше не торопился. Он знал, что Мать-волчица
услышала его, и теперь он выживет. Доживет до весны и, мо-
жет, даже найдет себе подругу. Он медленно приближался
к добыче, прицеливаясь к шее оленя, на которой испуганно
билась крупная артерия, большими дозами вгоняя в кровь
жертвы адреналин.

Сделав короткое движение, волк прихватил зубами шел-
ковистую податливую ткань. Но погоня измотала его, и он
промахнулся. Олень дернул головой, волчьи зубы скользну-
ли по шее, лишь порвав кожу. Извернувшись, он ударил Ма-
терого копытом в бок. Перемахнул через дерево и бросился
вниз по оврагу – к реке.

Овраг закончился неожиданно быстро – нешироким



 
 
 

устьем. Животное оказалось на небольшом галечном пляже,
острым мысом вдавшемся в реку и с трех сторон окружен-
ное вскрывшимся руслом. Дальше путь преграждала быст-
рая струя глубокого переката. Только обнадежив, жизнь сно-
ва подло обманула, устроив гибельную ловушку.

Но Матерому тоже не повезло. Вода, растопив лед в устье
ручья, обнажила старый капкан, поставленный неизвестно
кем и неизвестно когда. Раззявив ржавую пасть, капкан как
будто спал. Но внезапно появившаяся добыча вмиг разбуди-
ла его, и тугая пружина, лязгнув, сделала свое дело.

Задняя лапа волка была мгновенно сломана стальными
челюстями Взвизгнув, Матерый упал на бок и по инерции
рванулся было вперед, но крепкая цепь уже надежно держа-
ла свою добычу.

Матерый не понимал, кто схватил его. Это было удиви-
тельно и страшно. Поскуливая, Матерый еще раз попробо-
вал освободиться, но тщетно. Волк припал на передние лапы
и попытался ползти, но и это ему не удалось. Кто-то невиди-
мый держал его прямо в воде, крепко ухватив волка за лапу
выше голени.

В азарте погони охотник сам стал добычей. Возможно, это
медведь шатун, который до срока вылез из своей берлоги и
теперь голодный и злой шарахается по лесу.

С медведями Матерый и раньше предпочитал не связы-
вался. И почти всегда уступал добычу, добытую им самим.



 
 
 

Непонятно одно: как он не учуял его, как неопытный ще-
нок так легко попал в ловушку. Извернувшись и оскалив зу-
бы, волк приготовился к смертельной и, возможно, своей по-
следней схватке, но клыки клацнули в пустоте.

Теленок стоял в нескольких метрах – испуганный, вздра-
гивая всем телом от напряжения и ужаса. Но каким-то чу-
тьем он уже понял, что его страшный преследователь больше
не опасен. Глухо рыча, волк еще попытался указать оленю,
что он его добыча, но боль уже заглушила все остальные ин-
стинкты, а погоня отняла остатки сил. Прикрыв глаза, Мате-
рый замер на галечнике.

Когда спустя некоторое время он приподнял голову, оленя
уже не было: воспользовавшись неподвижностью своего вра-
га, теленок бросился обратно в устье ручья и быстро скрылся
в овраге. Шум воды в перекате заглушил звуки побега, или
враг его был уже мертв – это было уже не важно.

Морозило. Туман рассеялся, воздух стал прозрачным. Во-
круг Матерого, распластанного на галечнике, медленно тек-
ла Река-Ночь. Сверху широко раскрытым глазом смотрела
на него Мать-волчица. Наверное, поэтому боль понемногу
уходила из сломанной лапы – утекала вместе с кровью и ле-
дяной водой ручья. Холодно мерцали глаза предков Небес-
ной стаи.

Подняв морду к небу, Матерый обратился к Матери, ис-
прашивая покоя, освободив от тяжелого плена Жизни, от ко-



 
 
 

торой он устал. Волк просил и предков – принять его. Ведь
теперь он уже был готов к Большой охоте в Небесной стае.
Далеко по реке разнеслась последняя песня Матерого.


