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Андрей Важенин
Такой, какой я есть…3

Почти биографично…..
Ничем в герои не гожусь –
ни духом, ни анфасом;
и лишь одним слегка горжусь,
что крест несу с приплясом.
Игорь Губерман

Как я пошел в ректоры.
Интересная штука – жизнь. Часто непредсказуемая даже

для людей уравновешенных, стремящихся к жизни ровной
и спокойной, к каковым я отношу и себя. Все шло ровно,
гладко, хорошо и успешно. 20 лет руководил онкологиче-
ским центром, 24 – кафедрой, вместе с ребятами занимал-
ся диссертациями кандидатскими, докторскими, организо-
вывал конференции, изучал перспективы развития специ-
альности. Руководил стройками, планировал установку и по-
лучение новой техники, разговаривал с сумасшедшими жа-
лобщиками, читал ворохи самих жалоб, принимал участие
в куче бюрократической писанины. В общем, шла активная,
нормальная жизнь, которая иногда дарила проблески твор-
чества, иногда приносила какие-то благодарности, в общем,



 
 
 

была страшно интересной, насыщенной, полезной людям и
близким.

И вот тут вдруг возникает ситуация: выборы в нашем ме-
дицинском университете, причем это все произошло в пер-
вые дни нового, 2021 года. По сути, первые разговоры разда-
лись 15-16 января, что мне нужно участвовать в избиратель-
ной кампании ректора. Эта идея исходила от руководства об-
ласти и, в общем-то, я эту идею не отверг. Тем более, было
очевидно, что университет находится в состоянии глубокой
стагнации. Руководство ВУЗа годами не имело контактов с
клиническими базами и реально возникла угроза филиали-
зации ВУЗа.

Хотя раньше разговоры были – и 15 лет назад и чуть мень-
ше, но мне казалось, что я еще не все сделал в диспансе-
ре и мне намного интереснее здесь. Но в данной ситуации
идея внутреннего отторжения не вызвала, и я решил – а,
была не была! На 63-м году жизни изменим жизнь, и вой-
дем в большой, крупный, серьезный проект. И покатилось.
Мне было очень приятно, что мои обращения к ряду серьез-
ной профессуры и к руководителям клинических баз были
встречены с удовольствием. Без всякого напряга эти люди
вошли в состав моего штаба. Знаковый, конечно, день по
разным пунктам – 21.01.2021. Правда не в 21 час, а в обыч-
ное, нормальное время, когда состоялась встреча с губерна-
тором Алексеем Текслером. Было принято решение о том,
что я выдвигаюсь, и 22 января я подал документы. Более по-



 
 
 

кладистым меня делало и то, что я полтора года назад отка-
зался от просьбы Губернатора стать Сенатором из за неже-
лания оставлять медицину….

Были получены письменные документы о моей поддержке
губернатором, Советом ректоров, Законодательным собра-
нием и Уральским отделением РАН, в чем моему оппоненту
было отказано…

Ну а теперь, друзья, посмотрим, что из этого всего вый-
дет. Кто его знает, может быть, здесь спрятаны сюжеты книг,
а может быть – глубокое разочарование. Посмотрим. Во вся-
ком случае, удалось всколыхнуть жизнь не только медицин-
ского университета, центра онкологии, медицинского сооб-
щества нашей области, но и мою собственную. Ровно и глад-
ко жить хорошо, конечно, но скучновато.

Повторяю цитату из Незнайки: «Ну вот, братцы, и все!
А теперь можно снова отправляться куда-нибудь в путеше-
ствие!»

Посмотрим, посмотрим, что из этого всего выйдет.

Введение
Никогда, никому
Есть эпизод, часто повторяющийся в детективной литера-

туре. Преподаватель в некоем специальном учебном заведе-
нии предлагает курсантам на бумаге четко и логично пере-
числить свои самые сокровенные, приоритетные цели. По-
сле того как задание выполнено, преподаватель говорит: «А



 
 
 

теперь разорвите свои записи на мелкие кусочки и никогда
ни перед кем не раскрывайте своих стратегических целей».

Очень важный урок, очень важное правило. Частично,
может, относится и к этой книжке, уж извините.

Несостоявшийся юбилей
Один из самых досадных моментов за последние годы –

несостоявшийся 75-летний юбилей онкологической службы
и нашей клиники. 75 лет – красивая дата, побуждающая и
к гордости за развитие службы, и к подведению итогов, и к
построению планов. Отрадно, что мне и моим ближайшим
коллегам довелось в течение достаточно длительного пери-
ода оказывать ощутимое влияние на развитие нашей служ-
бы. К тому же, это очень важный момент для молодых док-
торов, медицинских сестер, только начинающих вливаться в
коллектив. Получается так, что примерно каждые десять лет
появляется новая генерация специалистов, которая занима-
ет лидирующее положение в профессии. И в течение дли-
тельного времени это ядро было не только лидером профес-
сионального развития, но и занималось организацией юби-
лея, подведением определенных итогов. Но, к сожалению, в
2020 году не вышло. Мы переносили торжество несколько
раз, но, в конце концов, пришлось проводить празднование
в урезанном варианте. Тем не менее, мы были приятно удив-
лены вниманием к нашей клинике не только со стороны кол-
лег-онкологов, но и коллег из других медицинских специ-



 
 
 

альностей, со стороны ряда областных руководителей. Какое
уважение питают люди к онкологической службе, несмотря
на все текущие опасные моменты, насколько всерьез они от-
носятся к нашему труду!

Безусловно, хочется отметить, что мы получили такие
нерядовые благодарности, как поздравление от полпреда,
благодарность от председателя Совета Федерации. Большое
количество коллег было награждено различными знаками
отличия. Это все очень отрадно.

Я еще раз убеждаюсь, что в коллективе нужны праздники.
Но их нельзя девальвировать, нельзя устраивать по любому
поводу. Вот сейчас посмотришь календарь и диву даешься. В
советские времена в календарях отмечались профессиональ-
ные праздники: День рыбака, День торговли, еще кого-то. А
сейчас все вперемешку: день брата, матери, отца, племянни-
ка, хирурга, акушера-гинеколога, водителя-дальнобойщика
и так далее, и тому подобное.

Но есть праздники и даты, которые заслуживают ува-
жения, которые нужно отмечать. Очень жаль, что 75 лет
не удалось достойно отметить. Может быть, парадокс, но
именно сорванным торжеством и запомнится этот праздник.
Помните, как в Библии написано – сожаление о несодеян-
ном намного больше, чем раскаяние в содеянном. Не уда-
лось провести этот юбилей, но мы запомним его именно за
эту боль.

Очень крепко запомним.



 
 
 

Good Luck, Mister Gorsky!
Было дело, хотел взять вышеуказанную фразу в качестве

заглавия всей книги. Но не случилось! Эта байка рассказана
профессором Алексеем Приваловым. Не буду ручаться за ее
документальную точность, что не имеет никакого принципи-
ального значения – ведь это не строго документальная книж-
ка. В хорошей истории важна ее внутренняя логика, юмор и
не всегда важна историческая достоверность.

Так вот, известный факт. Когда Нил Армстронг спустил-
ся из орбитального лунного модуля «Орел» и ступил на по-
верхность Луны, он сказал историческую фразу: «Это ма-
ленький шаг для одного человека, но громадный скачок для
всего человечества». Это было оговорено заранее, трансли-
ровалось по открытым каналам телевидения, но затем по-
следовала фраза «Good Luck, Mister Gorsky!», не предусмот-
ренная никакими секретными предписаниями НАСА, ФБР
и других учреждений, которые на случай разных ситуаций,
вплоть до встречи с инопланетянами, заготовили для Арм-
стронга целый набор кодированных предложений. Но пере-
полох, вызванный фразой в центре связи, утих, потому что
дальше все шло по плану и было не до этого. Экспедиция
(или ее имитация), как мы помним, удачно завершилась. Хо-
тя есть и другие мнения, но это совсем отдельная тема. Но
все-таки хотелось бы, чтобы полет на Луну был действитель-
но реальным свершением человечества, а не ложью, фальси-



 
 
 

фикацией политиканов.

Так вот, у Армстронга периодически на встречах спраши-
вали: «А что означала эта ваша фраза?» Много лет он укло-
нялся от ответа. Потом как-то подзабылось. Но на одной из
встреч, спустя много лет, все-таки рассказал: «Вы знаете,
сейчас уже можно рассказать, наверное. Когда я был мальчи-
ком, наш коттедж располагался рядом с коттеджем мистера
и миссис Gorsky, которые часто ругались, ссорились. Мы с
мальчишками играли в футбол, мяч улетел на участок мисте-
ра и миссис Gorsky, была моя очередь бежать за ним. Подбе-
жав за мячом, я оказался близко от их окон, за которыми, как
обычно, мистер и миссис Gorsky ругались. И миссис Gorsky
кричала: «Мистер Gorsky, ты хочешь минет? Будет тебе ми-
нет, когда соседский пацан прогуляется по Луне». Вот я и
воспользовался случаем в этом благом деле».

Важно!

Цитаты министра иностранных дел России Сергея
Лаврова

«Случалось ли Вам в своей практике использовать нецен-
зурную лексику в присутствии людей?»

«Многократно» (Министр иностранных дел Сергей Лав-
ров).

Поддерживаю, солидарен, грешен…
Текст книги следует отнести к категории 18+, ну 16+, как



 
 
 

минимум…
Недавно прочитал сборник выступлений и интервью Сер-

гея Лаврова.
Очень понравилась и зацепила одна история, где к нему

обратились со словами: «Скажите, пожалуйста, всем извест-
на ваша дурная привычка курения». Он говорит: «Ну да, из-
вестный порок».

– Известно также то, что даже в здании ООН Вы завоевали
себе право курить, где угодно и когда угодно.

– Да, это правда. Действительно, я это право завоевал, тем
более, что устав ООН позволяет иногда некоторые послаб-
ления.

– Но известно и то, что вы никогда не курите в Министер-
стве иностранных дел Российской Федерации, где вы, фак-
тически, являетесь хозяином.

– Да, действительно так. Потому что я – российский ми-
нистр, а российское законодательство запрещает курить в
общественных местах, и я соблюдаю закон на своей терри-
тории.

Сергей Викторович молча открыл дипломат, выставил на
стол банку хрена, уши отрезанные от игрушечного ослика,
лист фиговой пальмы, фаллоимитатор размера XXL, заку-
рил и с вежливой улыбкой поздоровался с главой японской
делегации, приехавшей на переговоры по Курилам…

Переводчик с японского опаздывал, Лавров импровизи-



 
 
 

ровал как мог…
"Не отдаст" – поняли японцы…
PS Дай бог, чтоб эти благостные времена вернулись и
Лавров снова мог курить и выражаться где ему захочется

Магадан
Некоторое время назад довелось совершить несколько по-

ездок фактически на край света, в Магадан. Дело получи-
лось, как обычно, достаточно случайно.

Раздается звонок. Мой сосед по даче Михаил предлага-
ет встретиться, попить кофе. «Ты понимаешь, мой друг дет-
ства, Сергей Носов, стал губернатором Магадана. Просил
найти тебя, чтобы обсудить некие вопросы развития онколо-
гической службы и здравоохранения. Тебе это интересно?»
Конечно, интересно побывать в Магадане.

Кстати, сам Михаил в течение многих лет представлял ин-
тересы Эрнста Неизвестного, в частности, курировал строи-
тельство и реконструкцию Маски Скорби.

Три памятника было создано, первый в Магадане, второй,
увы, не в Челябинске, потому что тогда руководству Челя-
бинской области это показалось неинтересно, екатеринбурж-
цы подхватили, и третий так и не встал в Воркуте.

И таким образом, летом 2018 года мы с ним отправились в
этот чудесный, интереснейший край. Надо сказать, что пере-
лет был достаточно непростым, нужно было лететь до Моск-
вы, часов 8 ждать самолет и 10 или 11 часов двигаться до Ма-



 
 
 

гадана с достаточно специфической публикой. Представь-
те себе старателей, мужиков, которые больше полугода про-
водят на золотых приисках. Самолет «Боинг-777» без биз-
нес-класса, единственный салон–труба, по типу чартера, ко-
торый возит людей на южные курорты.

Ну и сам Магадан, аэропорт, интересная взлетная полоса.
Вследствие большой авантюры, в принципе, хорошая идея
о присвоении аэропорту имени одного из известных людей
Магадана превратилась в свою противоположность. Вместо
имени геолога Ю.А.Билибина, который открыл золото в этих
краях, аэропорту присвоили имя Высоцкого, который ника-
кого прямого отношения к этому замечательному краю не
имел.

Я не уважаю этого человека, ни с каких позиций он не яв-
лялся для меня кумиром. Он пробыл в Магадане около полу-
тора или двух суток, очень крепко попьянствовал. Собствен-
но, других заслуг и нет. Потом написал песню. Теперь на бе-
регу моря стоит его металлическая скульптура, а рядом пив-
ная. Как бы обязательным атрибутом является купить рю-
мочку-другую и выпить на берегу океана с Высоцким, с этим,
не вызывающим уважения, персонажем. Тем не менее, есть
то, что есть.

Город действительно маленький, потому что нет окраин.
За последней улицей начинается сразу тундра. Население
всего около 90 тысяч, что тоже интересно. Раньше в городе
не было ни детей, ни стариков. Сейчас появилось первое по-



 
 
 

коление людей, которые родились и жили здесь, остались в
Магадане. Прямые улицы, достаточно красивая архитектура
в духе 30-х–50-х годов. Очень своеобразная, изумительной
красоты бухта.

В онкодиспансере, который расположен прямо на берегу
этой бухты, мне показывали документальный фильм о ней.
Когда весной приходят тюлени, вслед за ними приходят ка-
сатки. Наблюдаешь картину, когда среди плавающих тюле-
ней выскакивают, как баллистическая ракета, касатки, выно-
сят у себя на носу свою жертву. Хлопок, открывается пасть,
улетает в сторону голова, в другую – ласты, и эта махина с
высоты 6-9 метров рушится опять в море, а рядом выска-
кивает новая ракета. Завораживает первозданной дикостью,
океанской мощью.

Кстати, очень интересно, заходишь в ординаторскую, ре-
бята, естественно: «Пожалуйста, чай и угощение», несколько
сортов икры – это норма. Когда совсем нечем угостить – вот,
пожалуйста, икра такая, или этакая, изумительные пироги с
черным палтусом. Оказывается, черный палтус – это совсем
не то, что серый, который мы едим, действительно по вкусу
отличается. А крабы? Я активно спрашиваю ребят: «А кра-
ба как ловить и как его доставать?» Несколько километров
бухта с каменным дном. Надевают сапоги, перчатки, берут
мешок и идут собирать крабов. Вот такие вот прелести.

Очень интересный в городе Дворец культуры, который



 
 
 

знаменит тем, что обладает совершенно фантастической
акустикой и построен без проекта, в полном смысле этого
слова. Был некий заключенный архитектор, который ставил
вешки, рисовал на земле план, потом точно так же руково-
дил постройкой второго этажа зала. Фамилии его в истории,
к сожалению, не осталось, остался зал. Остался такой метод,
который человек буквально в мозгу выстраивал, рассчиты-
вал и реализовывал. Я думаю, что это немножко покруче иг-
ры в шахматы вслепую.

Город отличает еще несколько достопримечательностей.
В частности, в маленьком городке пять или семь ювелир-
ных магазинов. Но в отличие от континента, в качестве укра-
шений на перстнях, в кулонах используются не камни, а са-
мородок. И их громадное количество, разнообразие, в об-
щем-то, на любой карман. Каждый самородок имеет свой
паспорт: когда, на каком ручье, в каком месте он добыт. Ока-
зывается, они достаточно существенно отличаются по хими-
ческому составу.

В центре города, в том месте, где планировали строить
обком партии в свое время, стоит громадный великолепный
храм, двухъярусный, с отдельными помещениями для про-
живания настоятеля, дьяконов. В пристрое к храму распо-
ложены зимний сад, баня, трапезная со всеми удобствами,
библиотека. То есть, батюшка может жить и служить круг-
лый год, практически не выходя на улицу.



 
 
 

Один приезд у меня был летом. Это очень красивый бе-
рег океана. Кстати, можно было купаться. Интересно наблю-
дать отдых местных жителей. Стоит на берегу УАЗ-«бухан-
ка». Первый раз такое видел – из одного угла авто торчит ды-
мовая труба. Подходим знакомиться, ребята говорят: «Уез-
жаем далеко, на большое расстояние». Печка уазика не очень
эффективная, бензин лимитирован грузоподъемностью ма-
шины, а плавника на берегу валяется много. Вдобавок к это-
му спальные мешки и надувные матрасы – такой набор поз-
воляет очень далеко путешествовать по берегу. Впечатляет
зрелище громадных пляжей, растянувшихся на километры,
люди на большом расстоянии – идеальная ситуация для про-
филактики коронавируса.

Затягивают поперек сети. Я спрашиваю, почему поперек?
А рыба идет вдоль берега и по вкусу воды, по запаху ищет
речку, из которой она вышла. Тут ее и берут. Брать рыбку
размером меньше сорока сантиметров, в общем-то, нехоро-
шо, дурной вкус. Поэтому и улов такой: несколько рыб – как
бревна большие по длине.

Многие интересные обычаи, про которые рассказывают,
связаны с добычей золота. Собственно говоря, сами золотые
прииски начинаются с правых притоков реки Колымы, ле-
вый берег абсолютно пустой и неинтересный. А до перевала
тут относительно цивилизованная жизнь. Так вот, как толь-
ко появился золотой песок, и как только появились старате-
ли, тут же появились веселые девчонки и такса была совер-



 
 
 

шенно оригинальная. За любовь старатели рассчитывались
золотым песком, засыпая его в пупок «жрицы любви». От
емкости пупка зависел и гонорар.

Второй приезд был зимой. Совершенно другой Магадан
– это ветер, это снег. Вместе с тем, такая камерная жизнь и
чувство локтя у людей, которые живут в этом месте. Это еще
не все. Я думаю, что к этой теме чуть-чуть позже вернемся,
есть еще ряд интересных разделов.

Много эмоций и впечатлений связано с Магаданом. Одно
из них – это история Вадима Козина, популярного в 40-е–
50-е годы певца.

Действительно, Козин был доставлен в Магадан в качестве
заключенного, но отнюдь не по политическим мотивам. Да,
действительно, он пел по просьбе Черчилля для «большой
тройки» в Тегеране, но это никакого отношения к его аре-
сту не имело. Арестован и посажен он был по совершенно
банальным статьям – за педофилию и педерастию. Но когда
он приехал в Магадан, власть и управление лагерей решили,
что если его отправят по назначению, в лагере его порвут на
куски в первые же сутки. Оставили его в городе, поселили в
маленькую полуторку, которая сейчас играет роль музея. Он
увлекался радио, вероятно, слушал «Голос Америки» и вся-
кие прочие вещи. Производит впечатление не личность Ко-
зина, которая, честно говоря, большого уважения не вызы-
вает, а мелкие атрибуты быта той эпохи.

Авоська, молочные бутылки и холодильник под окном –



 
 
 

для Магадана это актуально.
В 60-е годы великий певец вновь получил срок, но, ви-

димо, годы взяли свое. Он уже просто соблазнял моряков
и остался в Магадане на веки вечные. Приписывают неким
мифическим душевным качествам любовь его к кошкам и
кошек к нему. На скульптуре во дворе и на его памятнике
изображена кошка. Понятно, что голубое сообщество очень
поддерживает одного из своих апологетов, но интеллигенция
Магадана не любит ни персонажа, ни зал, который органи-
зован в соседней квартире.

Очень интересная история связана с нулевыми годами,
когда Козину отмечали то ли 80, то ли 90 лет. И Иосиф Давы-
дович Кобзон, уважаемый мной, и Лев Лещенко решили ор-
ганизовать юбилейный вечер в честь известного певца. При-
ехали в Магадан, арендовали тот самый знаменитый клуб,
который был построен без чертежей, без бумаг, а просто «в
голове» архитектора.

Утром появились у Козина, пригласили и объяснили. И
тут начались игры: «Вы знаете, ребята, у меня из одежды
всей лыжный костюм для зимы и тренировочный костюм для
лета». Костюмы приносят из местного универмага. Вот, по-
жалуйста. «Да вы знаете, я привык, чтобы костюм был сшит
на меня, чтобы сукно было английским». В итоге, дебаты и
приглашения длятся до обеда, скоро концерт, в финале Коб-
зон: «Знаешь что, пидор старый, пошел ты на хер».

И, в общем-то, отметили юбилей Козина без Козина. Вот



 
 
 

еще одна из достопримечательностей Магадана.

Когда страной управляли ученые
Большой интерес у меня всегда вызывала и вызывает ис-

тория атомного проекта Советского Союза. Это потрясаю-
щая летопись научного и гражданского подвигов. Но мне
кажется, квинтэссенция этого проекта в том, что в течение
некоторого времени, наверное, с 45-го по 50-й год, развити-
ем страны управляли ученые, специалисты высокого клас-
са. Именно ученые задавали тон в развитии целых отраслей
промышленности, народного хозяйства, именно ученые уви-
дели за созданием бомбы, которая была безусловно необхо-
дима, возможности атомной энергетики, ядерной медицины,
атомного флота, большой физики. Именно в эти годы руко-
водство страны сознательно или вынужденно, но прислуши-
валось к мнению ученых, координировало с ними свои дей-
ствия. И тогда страна сделала самый большой в своей ис-
тории да, наверное, и в истории всего мира, технологиче-
ский научный рывок. Вспомним, что руководителем атомно-
го проекта был Л.П. Берия.

И, всячески оболганный Хрущевым, Лаврентий Павлович
Берия аккумулировал эти знания ученых, авторитет ученых,
что придавало им импульс государственной власти. Дай Бог,
чтобы еще раз в нашей истории власть с таким уважением
и серьезностью отнеслась к рекомендациям ученых и после-
довала бы им. Это залог успеха.



 
 
 

Обидно, что пока повторения этого не предвидится. Увы.

Дюма? Белинский!
Белинский, оказывается, переводил на русский язык Дю-

ма-старшего.

Самовар Демидовых
Я с большим интересом и удивлением узнал, что, оказы-

вается, самовар – это не некое русское народное изобретение
неизвестного автора, как мы считаем в отношении многих
вещей нашего быта и обихода, а имеет вполне конкретного
изобретателя и вполне конкретную цель.

Самовар был изобретен мастеровыми Демидовых по зака-
зу Демидовых, по заказу армии, как источник тепла и кипят-
ка, требующий минимум дров (а в дело могли идти и щепки,
и кора, и еловые шишки) и, самое главное, не демаскирую-
щий в темноте. Вот такой военно-полевой аппарат для по-
лучения тепла и кипятка без засветки места расположения.
Просто и гениально, что подтверждается тем, насколько са-
мовар вошел в быт русского человека.

Но, наверно, в общее пользование он вошел, как и мно-
гие армейские предметы, поскольку всегда армейским иму-
ществом приторговывали, его копировали, воровали, так же,
как в свое время вышло и с картошкой.

Декабристы и сельское хозяйство



 
 
 

Мы все, наверное, воспитаны со школы с преклонением
перед декабристами, их гражданским и духовным подвигом.
Хотя весьма спорны их политические взгляды, и еще более
спорны итоги их восстания. Но тем не менее духовное богат-
ство этих людей не вызывает сомнения, и гражданский по-
двиг после осуждения их и их семей тоже не девальвирован
временем.

Однако, будучи в Сибири, я узнал очень интересный
факт, который, пожалуй, если не перевешивает, то, может
быть, идет вровень с политическими новациями, которые
они внесли в жизнь страны. Именно декабристы привезли в
Сибирь картошку. И этот овощ резко укрепил, практически
перевернул как систему питания, так и продовольственную
безопасность сибирских губерний. Без картошки жизнь там
была достаточно трудная, проблематичная и часто голодная.
Именно появление картофеля позволило Сибири стать од-
ной из главных российских житниц, создать условия для
развития сельского хозяйства, животноводства. Пшеница и
рожь, которые сеяли крестьяне, раньше почти целиком ухо-
дили на их пропитание. Картошка нарушила этот баланс.

Таким образом, бытовые моменты несут за собой очень
мощные экономические посылы. Поэтому спасибо и поклон
декабристам еще и за картошку в Сибири.

18 марта Сайруса Смита



 
 
 

В финале одной из моих любимейших книг – «Таинствен-
ный остров» Жюля Верна – герои оказываются на одинокой
скале посреди океана. Так вот это событие произошло 18
марта, а 24 марта «Дункан» снял их оттуда.

613
613 – не просто число, это количество зернышек в гранате

и количество заповедей в Торе.

300 лет Академии наук
Академические истории
Российская академия наук. Достаточно много есть легенд,

в основе которых, я думаю, лежат некие правдивые факты.
Очень интересна история дискуссии академика Николая Ни-
колаевича Блохина и академика Трофима Денисовича Лы-
сенко, тоже очень известного человека, внесшего большой,
но часто неоднозначный вклад в развитие отечественной на-
уки.

Так, когда Лысенко доказывал, что под воздействием
внешней среды может меняться генетика, это известные ве-
щи с пшеницей, яровизацией, он говорил, что если соба-
кам регулярно обрубать хвосты, то в каком-то поколении по-
явятся собаки бесхвостые. На что тут же блестяще возразил
академик Блохин. Он вскочил с места и сказал: «Извините,
сколько тысяч лет с сотворения человека девушек дефлори-
руют, а они до сих пор рождаются девственницами». Этот



 
 
 

аргумент не был побит никем.
Если вернуться, так сказать, к проблеме академика Лы-

сенко, очень неоднозначной фигуры, хочется обратить вни-
мание на то, что при всей одиозности персонажа, ген все-
таки оказался делим, как Лысенко и доказывал. И за это
ученые уже нашей эпохи получили Нобелевские премии.
Тут Лысенко выиграл у морганистов-вейсманистов. Нельзя
также забывать факт, который сегодня тщательно пытают-
ся не вспоминать: именно инициатива Лысенко по введению
соответствующих существенных надбавок за ученые степе-
ни в начале 30-х годов создала материальные предпосылки
для феномена рождения новой советской научной школы.
Из этой школы выросли целые плеяды колоссальных ученых,
которые сделали Советский Союз одной из величайших на-
учно-технических держав.

Давайте будем помнить о великих людях и воспринимать
их во всей многогранности, какими они были, а не в виде
лубочных изображений. И хочется еще отметить, что люби-
мый, известный многим великий фантаст Александр Беля-
ев, по сути, был очень талантливым и активным пропаганди-
стом Лысенко, он был лысенковец. Ведь «Звезда КЭЦ» – это
не что иное, как гимн учению Лысенко. Вспомните, как под
воздействием космических лучей на орбитальной станции в
течение короткого времени изменялись свойства живых ор-
ганизмов: растений, животных, в том числе и людей.

Мир многогранен, будем об этом помнить.



 
 
 

Наши национальные черты?
Увлекаясь историей, читая достаточно много историче-

ской литературы, невольно приходишь к выводу, что наша
российская, славянская цивилизация, наверное, чаще мно-
гих других меняла принципы, меняла кумиров. Причем, как
правило, это заканчивалось свержением, уничтожением ку-
миров вчерашних и триумфальным воцарением новых, ко-
торых впоследствии так же успешно и бурно свергали.

Давайте вспомним сбрасывание Перуна и других славян-
ских богов в Днепр при князе Владимире. Хотя до христи-
анизации несколько веков люди успешно им поклонялись.
Вспомним реформу патриарха Никона и предание анафеме
тех, кто с ней не согласился. Ну и события последних лет, ко-
гда мы видели, как правоверные ортодоксальные коммуни-
сты (и один из них, главный, из Екатеринбурга) в течение ко-
роткого времени становились ярыми, убежденными до мозга
костей демократами. Как один видный экономист из Санкт-
Петербурга очень быстро стал отъявленным рыночником, с
чем и вошел в историю.

Кто его знает, может, это не беспринципность и не недо-
статок культуры, а просто национальная черта. Но на это, на-
верное, можно многое списать. Давайте подумаем, так ли это
на самом деле.

Люди, которые меня интересуют



 
 
 

Есть исторические персонажи, которые мне кажутся
очень интересными, даже феноменальными личностями.
Хочется узнавать о них все больше, глубже, пытаться понять.
Это:

Иисус Христос
Фидель Кастро
Лаврентий Берия
Ким Филби
Николай Тесла
Жюль Верн
Иван Грозный

Любимые афоризмы
Есть ряд афоризмов, которые помогают осмысливать

жизнь и с юмором переносить невзгоды. Авторство части из
них я знаю, части – нет.

Вот некоторые из них:
«Лес горит от своих деревьев».
Лазарь Моисеевич Каганович: «За каждым подвигом сто-

ит чья-то безалаберность, которая имеет имя, отчество, фа-
милию и должность, а должна иметь еще и срок»

Черчилль: «Внезапные заморозки погубят весеннюю за-
вязь»; «Не пытайтесь жить вечно, ничего из этого не полу-
чится».

Из Екатеринбурга старик Букашкин, местный андеграунд:
«Ну, до чего же хорошо: и жизнь прожил, и жив ишо!»



 
 
 

Конрад Аденауэр: «Никогда не путайте энергию с силой».
«Все живы, когда каждый у себя, и все для кого-то мерт-

вые».
«До прихода к психотерапевту он просто ссался в постель,

а теперь еще и гордится этим».
Туве Янссон: «Если он ест оладьи с вареньем, то не может

быть настолько ужасным».
Лесков, умирая, сказал: «Жизнь дана не для счастья».
Кто-то из восточных деятелей: «Умный хвастает старым

батюшкой, глупый – молодой женой».
А вот Корней Чуковский: «Я составил список людей, при-

сутствие которых на моих похоронах крайне нежелательно».
Дельный совет, вообще нужно такой списочек тоже соста-
вить.

Сергей Капица на вопрос: «Какой день лучший в вашей
жизни?» ответил: «Завтрашний».

Тем не менее, следующая фраза достаточно важная для
жизни, звучит следующим образом: «Я его прощу и забуду
навсегда». Очень мудро, иногда полезно.

Нельзя пройти мимо лозунга израильских чиновников,
который висит во многих официальных конторах и присут-
ствует в реальности: «Невозможное мы делаем сразу! Чудеса
требуют немножко больше времени!»

А вот Екатерина II писала: «Кроме закона должна быть
еще и справедливость».

«Ожидай неожиданностей…» Очень полезно в жизни



 
 
 

помнить об этом, несколько раз пригодилось.
«Если у женщины горят глаза, значит, тараканы у нее в

голове что-то празднуют».
«Каждый умирает в одиночку и уходит голым». Сложно

поспорить.
Один из командиров Минсредмаша СССР писал: «Требуй

невозможного – получишь максимум!»
Герман Геринг следующим образом формулировал свои

принципы: «В своем штабе я буду решать, кто еврей, а кто
нет!»

Габриэль Лауб о коррупции, которая относится и к нашей
стране: «Порядочный человек берет взятку в одном един-
ственном случае – когда представится случай».

Давид Абрамович Фишман, главный конструктор ядер-
ных боеприпасов писал: «Говно двух сортов не бывает».

А вот Рылеев о наших порядках сказал следующее «…и
повесить-то не могут по-человечески» – после того, как обо-
рвалась веревка, на которой его вешали.

Лаврентий Павлович Берия об электорате говорил: «Он (в
смысле Никита Хрущев) больше с народом, а я в основном
– с людьми».

По-моему из «Гариков» Губермана: «Еврей, прости анти-
семита, он иногда бывает прав».

Следующий афоризм хотелось бы отнести к очень многим
нашим деяниям и деятелям, не только спортивным. «Много,
интересно перемещался по полю, но результата не принес».



 
 
 

Еще из Давида Абрамовича Фишмана: «Уступи в малом».
О межчеловеческих отношениях. Пришлось проходить по

жизни. «и скажи ему: “так говорит Господь: ты убил, и еще
вступаешь в наследство?” и скажи ему: “так говорит Господь:
на том месте, где псы лизали кровь Навуфея, псы будут ли-
зать и твою кровь”» (3-я Царств 21:19)

Илья Пророк: «Так в жизни тоже бывает».
А вот из чиновничьей жизни: «Сижу в президиуме, а сча-

стья все нет».
Из нашего бывшего министра Тесленко: «Надо не только

успеть все взять от жизни, но и успеть перевести это в Лон-
дон». Не успел.

Один из любимых афоризмов. «Она была такой красивой,
что не могла быть при этом ни умной, ни доброй». Очень
полезно.

Мао Цзэдун говорил: «Что мыслимо, то осуществимо».
Или вот еще из него же: «Знания места не занимают».
Апостол Павел: «Быть всем для всех, чтобы спасти хотя

бы некоторых».
И опять Мао Цзэдун: «Враг сам по себе не исчезнет».
Еврейская мудрость гласит: «Оставьте нам право на на-

ших подлецов».
Мао Цзэдун: «Враг наступает – мы отступаем, враг устает

– мы побеждаем».
И снова Мао Цзэдун: «Третья мировая. Мы против, но мы

не боимся».



 
 
 

Автора не помню, но звучит следующим образом: «Бла-
годарение Богу, что я всегда желаю большего, чем могу до-
стичь».

«Как высрат, так и заморожен».
«Начальство скажет – по-лошадиному насрем».
«Первое время у меня поживешь, а утром домой по-

едешь»,  – реплика героя Андриано Челентано в фильме
«Укрощение строптивого».

«Не делай ничего и не будет ничего несделанного» – ки-
тайская конфуцианская мудрость.

«Я знаю, что после моей смерти на мою могилу нанесут
кучу мусора. Но ветер истории развеет его», – Иосиф Висса-
рионович Сталин, 1943 год.

…надеюсь, что список не окончен!

Люди, которые оставили след в жизни и памяти…
В этой небольшой главе хочется упомянуть людей, кото-

рые оставили яркий и разный след в моей жизни, с которыми
мне довелось общаться.

Они будут упомянуты вне хронологии, вне табеля о ран-
гах и, может быть, вне силы и яркости оставленных впечат-
лений…

Прошу тех, кто встретит или не встретит свои имена
здесь, отнестись к этому с пониманием.

Понятно, на первом месте это мои родители, моя семья
и, прежде всего, моя бабушка Варвара Семеновна Волего-



 
 
 

ва-Белоусова, которая научила меня практически всему, на-
чиная от умения читать и писать и кончая умением смотреть
адекватным взглядом на современную российскую историю.

Вот эти люди:
А. Николай Сергеевич Андросов, Игорь Владимирович

Ахримеев, Александр Михайлович Аристов, Евгений Нико-
лаевич Авронин, Дима Альтман, Иван Степанович Анищен-
ко, Ильяс Ахметов.

Б. Паша Бессолицин, Галина Братникова, Ольга Баранчу-
гова, Сергей Бухонин, Катя Бургвиц, Игорь Бурко, Николай
Бояльских, Мария Басманова.

В. Илья Волчегорский, Тамара Васильева, Анна Веснело-
ва, Елена Володина (Луковка), Наталья и Дима Ворошины.

Г. Вадик Грабович, Валера Гамза, Виталий Грищеня, На-
талья Горлова, Ахмет Гюлов, Ирина и Альфред Оттович
Гехт, Саша Гузь, Юля Галямова, Иван Герасимов.

Д. Софья Львовна Дарьялова, Слава Дмитриев, Илья
Ильич Долгушин, Владимир Григорьевич Дегтярь, Лев Аб-
рамович Дурнов, Борис Александрович Дубровский, Миша
Дымников, Слава Дудник, Борис Иванович Долгушин, Алла
Доможирова.

Е. Галина Степановна Ефимова.
Ж. Михаил Васильевич Железнов, Юрий Жунедович

Жириков, Саша Журавлев, Гена Жаринов.
З. Гриша и Андрей Задорожные.



 
 
 

И. Владыка Иов, Маша и Костя Ивахно.
К. Зинаида Васильевна Калинина, Алексей Викторович

Козлов, Андрей Николаевич Косилов, Илья и Татьяна Кова-
чевич, Алексей и Татьяна Кобылко, Сашка Каплунович, Пе-
тя Карнаух, Валерий Иванович Кирюшкин, Валера Колодин,
Антонина Геннадиевна Купряшкина, Арнольд Израилевич
Козель (Ребе), Андрей Дмитриевич Каприн, Сергей Клесун,
Андрей Красильников, Артур Евгеньевич Клипфель, Клав-
дия Николаевна Костромина, Геннадий Андреевич Кожев-
ников, Борис Каплун, Сергей Кремлев, Костя Кулаев, Женя
Киприянов.

Л. Тамара Алексеевна Логинова, Саша и Лена Левиты,
Андрей Лукин, Олег Лукин, Татьяна Лейхт.

М. Игорь Малявин, Светлана Ивановна Матвеева, Вла-
димир Борисович Макаров, Женя Макаров, Юрий Стани-
славович Мардынский, Георгий Моисеевич Манихас, Гриша
Матякин, Лия Маняк, Эдик Магда, Гена Мокичев, Ирина
Сергеевна Михалевская, Ирина Мороз, Марина Москвиче-
ва, Женя Манцырев, Катя Мозерова.

Н. Миша Нечушкин, Валентина Павловна Нилова, Женя
Назаренко, Татьяна Александровна Налимова, Владыка Ни-
кодим.

О. Олег Орлов, Сергей Олефиренко.
П. Лидия Петровна Пинигина, Александр Сергеевич Пав-

лов, Ирина Панова, Микола Иванович Пилипенко, Григо-
рий Иванович Петухов, Лида Прокофьева, Артем Петрович



 
 
 

Пушкин, Владимир Порханов, Михаил Похлебаев, Андрей
Плаксин, Женя Павленко.

Р. Георгий Николаевич Рыкованов, Эдуард Акопович Ры-
бин, Евгений Владимирович Редин, Витя Редчук, Надеж-
да Ивановна Рожкова, Игорь Владимирович Решетов, Лю-
ба Рассохина, Анатолий Николаевич Романов, Миша Рожде-
ственский, Владимир Николаевич Ручкин, Рейнгольд Эду-
ардович Раск, Елена Ратнер.

С. Петр Иванович Сумин, Валерий Борисович Смир-
нов, Сергей Геннадьевич Старицын, Вадим Павлович Со-
ловьев, Володя Савченков, Валерий Владимирович Старин-
ский, Владимир Алексеевич Солодкий, Раиса Георгиевна
Санникова, Володя Сизых, Ирина Семенова, Сергей Сашен-
ков, Иван Стилиди, Сергей Николаевич Сизов, доктор Сома,
Лера Саевец, Жанна Сабельникова.

Т. Владимир Николаевич Тимофеев, Валерий Михайло-
вич Третьяков, Юра Тарасов, Юрий Аркадьевич Тюков, Ни-
колай Иванович Тарасов, Виталий Рэмович Тесленко, Агата
Ткачева, Дима Тарасов, Алексей Леонидович Текслер, Олег
Терешин, Олег Таскаев.

У. Коля Устинов.
Ф. Алексей Фокин, Алексей Файзрахманов.
Х. Владимир Петрович Харченко, Игорь Хайденко, Татья-

на Харисова, Оксана и Виталий Харины, Рустем Хасанов.
Ц. Эдуард Гаврилович Цейликман, Земфира Сергеевна

Цаллагова.



 
 
 

Ч. Евгений Лхамацыренович Чойнзонов, Людмила Чер-
нова, Валера Чикин, Михаил Чеплыгин (пловец).

Ш. Владимир Николаевич Шевченко, отец Игорь Шеста-
ков, Ирина Шимоткина, Юрий Степанович Шамуров, На-
срулла Шаназаров, Александр Леонидович Шестаков.

Щ. Виктор Борисович Щетинин.
Э. Лев Яковлевич Эберт, Вадим Эрлих.
Ю. Сергей Дмитриевич Югов, Михаил Валериевич Юре-

вич.
Я. Сергей Яйцев.
…
Уверен, что список не окончен и жизненное везение не

завершилось, предстоит еще много встреч с яркими инте-
ресными людьми, которые оставят не менее яркий, но самое
главное, только теплый след в памяти, да и не только теплый,
что тоже важно!

18 марта 1965 года – день выхода в космос
Алексей Леонов
Блестящая судьба неудачника. Алексей Леонов вызыва-

ет у меня лично глубочайшее уважение и восхищение сво-
ей блестящей биографией и тем, что он совершил. Вместе с
тем, если заглянуть немножко в глубину, он не стал первым
космонавтом, хотя входил в эту первую и легендарную груп-
пу, и, в общем-то, мало в чем, а может быть, и ни в чем не
уступал Гагарину.



 
 
 

Он готовился к полету в составе лунного экипажа. Имен-
но Леонов должен был пилотировать посадочный модуль на
Луне, а Гагарин должен был оставаться на орбите и ждать
его. Мне довелось на одной из выставок видеть лунный мо-
дуль: такой своеобразный космический мотоцикл, более лег-
кий и более элегантный, чем американский «Орел».

Лунная программа не состоялась. В качестве замены Лео-
нову был предложен очень, вроде бы, интересный полет:
«Союз-Аполлон» – первая совместная программа с испыта-
нием универсального стыковочного узла, который, однако,
почему-то не пошел в серию. Но сам по себе полет был такой
спокойный: стыковка, несколько дней вместе. Помимо поли-
тического смысла не очень много, наверное, принес космо-
навтике.

Если вспомнить первый полет Леонова, то в общем-то, он
и Беляев были на волосок от гибели, и спасло их только са-
мообладание, мужество. Но в какой-то степени и везение.

Давайте посмотрим с этих позиций. Блестящая биогра-
фия: да, генерал, да, дважды Герой СССР. Но вместе с тем
главная мечта жизни не была осуществлена.

Ни одна из двух: ни полет в космос первым, ни высадка
на Луну. Собственно говоря, выход в космос тоже был со-
пряжен с большими проблемами и едва-едва не закончился
трагически. Но сила характера Леонова и сила его личности
заключается в том, что на фоне этих неудач он был все равно
победителем.



 
 
 

Победителем в противостоянии судьбе. Этому, конечно,
учиться надо.

Сэр, что вы предпочитаете?
– Сэр, что вы предпочитаете, вино или женщин?
– Это смотря какого года.

Советы юным студенткам младших курсов
Барышня, собираясь в незнакомую компанию, должна на

аварийный случай брать с собой не столько презерватив,
сколько деньги на такси, чтобы презерватив не понадобился.

тся.

16.12.1946
Именно в этот день Совет Министров принял постановле-

ние № 29.97.11.13сс о начале использования атомной энер-
гии в мирных целях.

Это День рождения ядерной медицины, ядерной энерге-
тики и многого-многого другого, чем мы сейчас пользуемся.

Великие годы, великие решения.

Экстрасенсорика
Жизнь мне дарит много интересных встреч и событий. В

этом плане хочу особо отметить встречу с настоящим экс-
трасенсом Юлией, она челябинская девушка, друг моего дет-
ства и юношества, которое прошло в саду «Медик» и челя-



 
 
 

бинском медицинском институте. По профессии она психо-
терапевт.

В силу разных обстоятельств Юлия оказалась в Иркутске,
где познакомилась с местным буддистом-шаманом. И нашла,
что в этом направлении она что-то из себя представляет и
что-то может.

А несколько лет назад она получила приглашение в Новую
Зеландию от местных властей и, скажем, от представителей
новозеландского шаманского сообщества принять участие в
разрешении интересной проблемы. Там, в глубине острова,
имеется территория, куда был практически закрыт доступ
для белых людей, было несколько таинственно погибших и
исчезнувших групп. Все это связывали с племенем маори,
которое там проживало. И вот местные, скажем так, специ-
алисты, посчитали, что Юлия сможет войти в контакт и до-
нести некую информацию до этих людей.

Она прибыла в Новую Зеландию, ее встретили достаточ-
но специфические люди. Обряд начался фактически, с при-
бытия. Юлия – девушка, скажем так, не сильно спортивного
склада. И вот ее пешком вели очень долго, почти сутки, по
горам, по рекам, через лес – без всякой подготовки. Потом,
наконец, они дошли до деревни, где обитали люди, стремя-
щиеся сохранить свою идентичность. К ней пришел человек,
который сказал, что он главный шаман, и он будет беседо-
вать.

Но тут начинаются практические чудеса. Что-то Юлии



 
 
 

подсказало, что это не тот человек, что он пустышка, и она
об этом сказала.

Он вышел, и тогда ее повели к настоящему шаману, очень
сильному человеку в ментальном плане. Они беседовали по-
чти сутки, но беседовали, не зная языка. В процессе обще-
ния ей удалось доказать, что не все белые плохие, и детям
нужно жить в этом мире. Итогом было то, что дети из этого
племени стали ходить в школу, и их жизнь несколько приот-
крылась для цивилизованного общества.

Вот за это Юлия получила благодарность от правитель-
ства Новой Зеландии и кучу знаков внимания перед проща-
нием. Шаман племени нанес ей на лоб некий знак, при виде
которого индейцы – уже в цивилизованном мире – падали
ниц и всячески Юлию приветствовали.

Это знак высокого просвещения и высокого духовного
статуса.

Философия. Второй эпизод общения с интересной во всех
отношениях, замечательной барышней.

Была по моей инициативе в жизни одна служебная ситуа-
ция, когда я почувствовал на себе сильное психологическое
давление извне. Это мешало мне сосредоточиться, мешало
жить и работать.

При случайной встрече возник разговор. Она говорит, ты
готов поработать, посотрудничать? Хорошо, готов. Потому
что проблема, которую надо как-то решить, мне просто инте-
ресна, учитывая твои способности, экстрасенсорные подви-



 
 
 

ги. Вот я сдался в ее руки, все смотрелось абсолютно буднич-
но. Сидел, отвернувшись от нее, сзади меня были какие-то
действия, пассы, не было ни одного прикосновения, ни од-
ного физического касания. Я погрузился во что-то, близкое
к дремоте.

Кстати, она посоветовала для расслабления психики вы-
пить пару глоточков, то есть, грубо говоря, рюмочку виски.
Ну, наверное, это тоже сыграло свою роль, хотя доза ничтож-
ная, чтобы я погрузился в такой туман. Это длилось не очень
долго, через некоторое время она сказала: все, готово. Вста-
вая, я разобрался в причине, действительно, у меня эта за-
щитная аура была в одном месте. Это мы устранили, и я стал
спокойно жить и работать. Действительно, как по мановению
волшебной палочки, изменился мой тонус, изменилось со-
стояние, я снова обрел привычную активность.

Понимаете, мы врачи – мы реалисты, но в данном случае,
я не могу отрицать, что что-то такое произошло и что-то та-
кое есть. Это, безусловно, повлияло и на мое мировоззрение,
и на мое отношение, тем более, что в жизни я уже сталки-
вался несколько раз с совершенно четким пониманием, зна-
нием, ощущением того, что кроме нашего привычного, ма-
териального мира есть еще неизвестные вещи, о которых я
буду говорить в этой книжке.

Это тот феномен, что современная наука объясняет толь-
ко 4% Вселенной и примерно 4% составляет понятный нам



 
 
 

материальный мир. Остальные 96% – это или неизвестное,
или 96% темной материи. Все это очень интересные вещи, и
очень захватывающе прикасаться к тому, чего ты не знаешь.

Во-первых, это расширяет кругозор, и, во-вторых, пока-
зывает тебе, что все твои приобретенные знания, опыт имеют
конечные границы, они не распространяются на всю область
знаний и весь мир. И тут, какими бы научными званиями и
степенями ты не обладал, нужно быть скромнее, понимать
и допускать, что есть еще многое в этом мире, в том чис-
ле и специальностей медицины, о которых ты знаешь мало,
или вообще ничего не знаешь. Надо быть любопытным, на-
до стараться обогащаться знаниями, принимать их, несмот-
ря на то, совпадают они или нет со строгими представлени-
ями о мире.

Так что, я думаю, что некие тонкие материи все-таки су-
ществуют. Это вам не футбол, это более интересные, более
тонкие моменты.

4% мироздания

Меня шокировал факт, когда я узнал, что современная на-
ука объясняет только 4% мироздания.

Примерно с этим совпадает то, что много больше 95% –
это так называемые темная материя и темная энергия. То
есть, мы с вами обитаем в очень маленьком кусочке физи-
ческого мира, который нас окружает. Остальное либо не по-



 
 
 

знано, либо для нас запретно. Назвать это можно по-разному
– «темная материя», «Бог». Но согласитесь, все-таки доста-
точно обидно осознавать, что только 4% окружающего мира
нам доступно, хотя бы в мыслях представлено и может быть
описано. А где же и что же остальные 96%? Это только пред-
полагать и домысливать.

Гагарин на Мавзолее
Недавно просматривал какие-то исторические материалы

и, сопоставляя факты, как я люблю, обратил внимание на то,
что в кадрах хроники встречи Гагарина в Москве не показы-
вают Мавзолей целиком, что достаточно странно. Если со-
поставить даты, то получается интересная картинка. Гагарин
стоит на Мавзолее, на котором написано «Ленин. Сталин».
На этой трибуне его поздравляли, перед ней кричали при-
ветствия москвичи. Странное при этом кокетство. И как по-
казывать эту надпись? А ведь, действительно, это стык исто-
рических фактов: уже был Хрущев, уже был Гагарин, но Ста-
лин еще лежал в Мавзолее. И на мой взгляд, достаточно за-
служенно было так написано. Ведь фундамент космической
тематики создали именно при Сталине, как и основные ра-
боты по созданию крупнейших наших космических КБ бы-
ли заложены именно в конце 40-х–начале 50-х годов, что к
57-му и далее, 60-м годам и подготовило тот потрясающий
фейерверк научных достижений, заставило советских людей
восторгаться своим государством и своими учеными. Имен-



 
 
 

но в то время. Давайте будем помнить, что Гагарин стоял на
Мавзолее, на котором еще была надпись «Ленин. Сталин»
и стыдиться этого отнюдь не стоит.

Генерал Виталик
Некоторое время назад познакомился с очень интересным

человеком – командиром нашей танковой дивизии, располо-
женной в Чебаркуле. Достаточно молодой, 40 с небольшим
лет, генерал-майор, успевший повоевать в Сирии и снова со-
бирающийся туда в командировку. Как я слышал – специа-
лист, подающий очень большие надежды, военачальник из
молодого поколения. Мы с ним очень интересно поговори-
ли, пообщались. Я считаю, что завязалось некое приятель-
ство или дружба. Дай Бог, чтобы довелось расширить эти от-
ношения.

И на прощание я говорю: «Слушай, генерал Герасимов, а
ты скажи, как тебя зовут по-человечески». А то все время
представляется в разговоре «генерал Герасимов, генерал Ге-
расимов». И тут вот прямо на глазах меняется лицо челове-
ка, меняется поза, он протягивает руку, как дети с изгибом
кисти и говорит: «Виталик». Говорит: «Вы знаете, вот уди-
вительный вопрос вы задали! Лет двадцать ко мне обраща-
ются регулярно капитан Герасимов, майор Герасимов, пол-
ковник Герасимов, генерал Герасимов. А вы спросили, как
меня зовут! Виталик!»

И вот этот образ Генерала Виталика крепко вошел в па-



 
 
 

мять. Я думаю, долго будет в ней присутствовать. Вот настоя-
щий боевой генерал, прошедший огонь, воду, медные трубы
и сохранивший в себе вот этого маленького мальчика с та-
ким ласковым домашним именем Виталик. Поэтому запом-
ните тоже – Генерал Виталик. И вот такие генералы и пол-
ковники Виталики сегодня охраняют нашу страну, охраняют
наш мир и очень не в шутку дерутся в горячих точках. Уда-
чи, Генерал Виталик!

PS летом прошлого года прошед слух о гибели генерала
Герасимова….

Но слух, к счатью оказался сильно преувеличенным- в пе-
ределку он попал, судя по всему нешуточную, но вышел с
орденом Александра Невского ( прямо как футбольный тре-
нер Черкесов)

Удачи тебе – русский генерал Виталик….

За пределами акта творения
Недавно услышал анекдот о том, что человек может по-

знать и воспринять только то, к чему он готов. Например,
яблоко многим падало на голову, но только Ньютон после
удара смог создать теорию тяготения. А таблица Менделеева
на самом деле первому приснилась Пушкину. Но он совер-
шенно ни хуя не понял.

Так вот, возвращаясь к таблице Менделеева, которая дей-
ствительно меня восхищает своей элегантностью, логичным



 
 
 

завершением. Обращает на себя внимание то, что трансура-
новых элементов и некоторых изотопов в природе не суще-
ствует. Это дело рук, творения интеллекта человека. Значит,
человек в некоторых сегментах способен выйти за пределы
акта творения. Как бы к этому ни относиться, но граница
между тем, что было, есть в природе и тем, что научился со-
здавать человек, всегда присутствует. Таблица Менделеева
нам очень наглядно показывает те точки прорыва, где чело-
век за пределы акта творения вышел.

Киплинг – большевик?
В воспитании каждого из нас, безусловно, сыграли роль

чудесные книги Киплинга, переведенные нашими классика-
ми. Конечно, на первом месте для детей до сих пор сто-
ит «Маугли». Эта книга неоднократно переиздавалась, по
ней сняты несколько мультипликационных фильмов у нас и
за рубежом. Но немногие, к сожалению, знают, что вообще
Киплинг был не только большим писателем, но и апологетом
«бремени белого человека», первородного долга колониза-
тора насаждать европейскую цивилизацию в азиатских и аф-
риканских странах, и неразумных «цветных братьев» приво-
дить к общему знаменателю. На самом деле, я нахожу здесь
достаточно мощную параллель с большевизмом, с построе-
нием общества в соответствии со своими представлениями,
а не наоборот.

Почитайте ради интереса стихотворение Киплинга «Бре-



 
 
 

мя белого человека» (или «Бремя белых»). В различных
переводах, в различных вариациях оно невольно наводит
нас на одинаковые параллели с насильственным построени-
ем человеческого сообщества, жестким навязыванием обще-
ству неких доминирующих идей. Так что поставить вопрос:
«Был ли Киплинг большевиком?» наверное, вполне право-
мочно.

Семья Беккерелей
Те, кто хоть что-то помнит из школьного курса физики

или в процессе работы соприкасается с ядерной физикой,
конечно, знает фамилию Беккерель. Но многие считают, что
речь идет об одном человеке. На самом деле – это замеча-
тельная французская семья ученых. Так, дед был автором от-
крытия фотоэффекта, отец, собственно говоря, был идеоло-
гом ядерной физики, внук – лауреат Нобелевской премии.

Согласитесь, редкая наследственность: три профессора,
один из которых – лауреат Нобелевской премии. Это очень и
очень не слабо. Причем все трое внесли в современную фи-
зику настолько ощутимый вклад, что игнорировать его ни-
как нельзя.

Вопрос о наследственности, о воспитании и, самое глав-
ное, обратите внимание – когда мы говорим «Беккерель»,
речь идет не об одном человеке, а о целых трех. Дети и вну-
ки.



 
 
 

Шум ветра на Марсе
Мы как-то незаметно прошли мимо этого феномена, ми-

мо этого события. Я же был глубоко потрясен. Мне непонят-
но, почему это не нашло отражения в фантастических рас-
сказах. Собственно, какие фантастические?

Это за гранью наших представлений о технологическом
совершенстве, за гранью фантастики и романтики. Мы в
эфире услышали шум ветра, записанный американским мар-
соходом. Представляете, шум ветра на Марсе! Это круче,
чем «Вино из одуванчиков» Рэя Бредбери. Не так давно это
казалось просто мечтой, абсолютно непредставимой в реаль-
ности.

Давайте еще раз. Вдумайтесь еще раз в саму ситуацию,
постановку вопроса – шум ветра на Марсе. Услышать, когда
это было, когда это стало возможно. Потрясающе! Обидно,
что марсоход не наш.

Футбол – вложения и результаты
Вновь возвращаясь к нашему чемпионату мира по фут-

болу, задаюсь вопросом, почему колоссальные затраты в де-
сятки миллиардов рублей вложены в так называемое «разви-
тие футбола» – но не в детские дворовые команды? Клубы
с миллионными затратами завоевали восьмое место на чем-
пионате мире и выход в четверть финала. Какое потрясаю-
щее достижение! И сколько оно стоит для нас с вами?

Вспомним тот же миллиард Хиддинка – компенсацию в



 
 
 

рублях за окончание его контракта. Про Хиддинка мы, к со-
жалению, уже забыли. Ну и самый яркий пример, конечно,
два подонка – Мамаев и Кокорин–, которые чудом попали
под суд и отсидели смехотворные сроки. А недавно я в «Ком-
сомольской правде» на первой странице прочитал информа-
цию, подаваемую как достаточно позитивную, что Кокорин
подписал контракт со «Спартаком» то ли на 22, то ли на 25
миллионов рублей в месяц. Что же должен делать человек
для общества, чтобы получать такое вознаграждение?

Это развращение молодежи, оно переворачивает с ног на
голову здравый смысл. Человек все-таки должен получать от
общества вознаграждение адекватное той пользе, которую
принес.

Троцкий и Николай I
Казалось бы, несопоставимые персонажи, герои из разных

эпох, несопоставимые истории, но их объединяет один очень
интересный факт. Так, Троцкий, который в годы Граждан-
ской войны лил реки крови, бросал на пулеметы полки и
дивизии, после Гражданской войны, будучи главнокоманду-
ющим Красной Армии, не вынес ни одного смертного при-
говора. Николай Первый после того, как достаточно малой
кровью, но все-таки кровью, подавил декабрьский путч и
приказал повесить пять основных зачинщиков, в течение 30
лет своего правления больше не вынес ни одного смертно-
го приговора. Вот вдумайтесь, какие масштабы личностей и



 
 
 

какая внутренняя ломка произошла в них. Николай Первый.
Троцкий. Что их объединяет…

Слоняться
Очень интересен русский язык. Велик, самобытен. Недав-

но прочитал, что, оказывается, «слоняться», по сути – целое
понятие. Родилось в виде совершенно конкретного практи-
ческого развлечения в Санкт-Петербурге: ходить в зоопарк,
смотреть на слонов.

Образ Божий
Известный постулат, что человек создан по образу и по-

добию Божьему. Мне кажется, наоборот, это человек пред-
ставляет его, Бога, похожим на себя, тем самым, приближая
его к себе и унижая одновременно.

Дополнение к теме любимых героев
Вторым любимым литературным героем и второй своей

любимой книгой я бы назвал серию о Незнайке, а точнее,
«Незнайка на Луне» великолепного советского писателя Ни-
колая Носова. Я думаю, что эта книга и эти персонажи ока-
зали большое влияние не только на меня, но и на многих мо-
их сверстников. В середине 60-х годов на свет появилась не
просто легкая детская книжка, а, по сути, очень талантливое
изложение политэкономии капитализма и реалий капитали-
стического государства. Блестяще было подано все то, с чем



 
 
 

мы потом, став взрослыми людьми, столкнулись в 90-е годы:
рекламные конторы, липовые акционерные общества, лопа-
ющиеся банки, бизнес, построенный ни на чем, бессмыслен-
ное зарабатывание денег и бессмысленная трата их. Я имею
в виду Пончика, который разбогател на соли и разорился,
промотав все на чертовом водяном колесе. И сам Незнай-
ка, удивительно любознательный, удивительно цельный, ис-
кренний персонаж. Мне он очень оказался близок по жиз-
ни, причем во всех книжках, начиная от «Цветочного горо-
да» и «Солнечного города», где метафорически описано то,
чего мы ждали после авантюрных заявлений Никиты Серге-
евича Хрущева на XX и XXII съездах КПСС – некое иде-
альное коммунистическое общество. Мне близок оптимизм
Незнайки. После возвращения с Луны, после многих при-
ключений, кстати, достаточно тяжелых, пребывания в без-
выходной ситуации на острове Дураков и так далее, он заяв-
ляет: «Ну вот, братцы, и все! А теперь можно снова отправ-
ляться куда-нибудь в путешествие!».

Очень бы хотелось, несмотря на все жизненные передря-
ги, сохранить в себе эти черты, этот взгляд на жизнь. Я всегда
своим молодым (и значительно более молодым) коллегам со-
ветую эту книгу прочитать. Прочитать серьезно и отнестись
к ней не как к детскому развлекательному чтиву, а как к се-
рьезному литературному произведению, каковым оно и яв-
ляется.



 
 
 

Второй закон термодинамики.
Это, наверно, один из самых важных и самых загадоч-

ных физических законов, которые объясняют существую-
щий мир, мир, в котором мы живем. Закон, который объяс-
няет теорию Большого взрыва, по сути, подтверждает нали-
чие акта творения и наличие той силы, которая противодей-
ствует энтропии и создает первичный запас энергии, кото-
рая потом расходуется. Именно этот закон объясняет нали-
чие силы, двигающей эволюцию. Поскольку, если вставать на
позиции классической физики, то единственный путь мате-
риального мира – это деградация и распад после Большого
взрыва. Это закон, который практически подтверждает на-
личие Бога или той силы, которая выполняет эту функцию.

Если читатель забыл курс физики средней школы, очень
советую к нему вернуться. Вообще, классические физиче-
ские законы очень мудры и глубоки, и надо периодически, в
разном возрасте их вспоминать: законы термодинамики, за-
коны механики Ньютона. Это очень важно для правильного
миропонимания и для того, чтобы отделять зерна от плевел:
что есть наука и разум – и что есть лженаука, ложь и бесов-
щина.

Эстафета
Если говорить о спорте, то глубокий интерес и уважение

у меня вызывает, пожалуй, только эстафета. Она – как сим-



 
 
 

вол развития жизни. Ведь только на протяжении поколений,
только командой, только коллективом можно двигаться впе-
ред и можно что-то выигрывать. Меня завораживает карти-
на, когда люди работают вместе, передают эстафетную па-
лочку, которая, на мой взгляд, является символом преем-
ственности и коллективности. Это вид спорта, который вы-
зывает уважение.

Митрополит Амвросий
Это имя, наверно, не очень или почти совсем неизвест-

но большинству читателей. Однако митрополит Амвросий
внес очень важную строку в раздел отечественной медици-
ны, в частности, в раздел инфекционных болезней, не бу-
дучи ни врачом, естественно, ни микробиологом. До рожде-
ния Пастера оставалась еще пара веков. Но когда в Москве
в XV веке разгорелась эпидемия чумы, и народ кинулся за-
маливать грехи, массово ходить в церкви, организовывать
крестные ходы, Амвросий интуитивно понял (человек был,
видимо, незаурядный), что некое инфекционное начало рас-
пространяется и процветает именно на этих массовых сбо-
рищах. Он запретил массовое посещение церквей, запретил
крестные ходы. За что русским народом-богоносцем был на
улице зверски убит. И, по-моему, даже и похоронить его тол-
ком не удалось.

Интересный урок, когда носитель знаний пытается нести



 
 
 

их в народ ради его же, народа, спасения – и платит за это
жизнью. Далеко не всегда основная масса населения спо-
собна воспринять знания, которые идут вразрез с их пред-
ставлениями о разумном, их представлениями о настоящем.
Это, наверное, наша российская такая «традиция», когда но-
ситель знаний, носитель истины, неприятной для масс, для
толпы, всегда рискует. В лучшем случае – карьерой и обще-
ственным положением, а в худшем случае – и жизнью.

Но давайте будем помнить это имя – митрополит Амвро-
сий, который пожертвовал своей жизнью ради попытки спа-
сти сограждан от страшной болезни. Поплатился самым до-
рогим, что есть у человека – но не побоялся отстаивать свои
принципы и взгляды, отстаивать приоритет знаний.

Москва. Малая Никитская, 28
Когда бываю в Москве, всегда стремлюсь попасть в этот

район, пройти мимо этого дома. Я думаю, что здесь спрята-
на одна из самых страшных тайн нашей страны – тайна, свя-
занная с резким изменением курса страны, с потерей страте-
гического развития. Судя по анализу доступных сейчас ли-
тературных материалов, здесь, скорее всего, был убит Лав-
рентий Павлович Берия в июне 1953 года. По крайней мере,
это кажется достаточно логичным. Интересное историческое
место. Если б могли камни рассказывать, они бы многое рас-
сказали – и о том, какие мысли были у хозяина этого дома,



 
 
 

и о том, какие обсуждались планы развития страны, мира,
промышленности, какие люди здесь бывали. А, судя по все-
му, люди были тоже весьма масштабные.

По одной из легенд, которая есть в литературе и которая,
скажем так, известна среди старых сотрудников «РосАтома»
и ядерно-оружейного комплекса, нельзя исключить, что в го-
стях в этом доме у Берии в свое время бывал Роберт Оппен-
геймер, руководитель американского атомного проекта.

Уважаемые читатели, если будет время и будет возмож-
ность, пройдите мимо, вспомните, кто здесь жил, какие мыс-
ли здесь витали. И какое место могла бы занимать наша стра-
на, если бы в руководстве страны оказался технократ, а не
политический авантюрист, который на длительный период
обманул государство, испортил отношения со многими на-
шими соседями и, в общем-то, привел страну к страшным
кризисам.

Повторяю: Малая Никитская, 28.

Постулаты жизни
Некоторое время назад, появился позыв сформулировать

свои жизненные постулаты. Понятно, что со временем они
менялись, но сегодня это примерно так:

1. Копить и собирать в жизни нужно не деньги, не квар-
тиры, даже не звания и награды, а впечатления!

2. Жизнь и работа должны быть интересными.
3. Без куража нет и успеха.



 
 
 

4. Цель должна иметь уровень сверхзадачи.
5. Горе – это когда болеют близкие, остальное – неприят-

ности.
6. Если не я, то кто? Если кто-то, то почему не я?!
7. Маленький принц у Экзюпери прав – мы отвечаем за

тех, кого приручили!
8. Важно сохранять такие уголки в душе, куда «никогда

и никому!»
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