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Аннотация
Пять случайных космических туристов спасают Землю от

уничтожения со стороны пяти галактических империй. Вопрос,
однако, в том, какой ценой даётся спасение.



 
 
 

Юрий Тихонравов
Космическая лотерея

Байкер Сеня не доносит свой кулак до лица противни-
ка, стриптизёрша Ляля не снимает последнюю деталь белья,
сантехник Коля не докручивает текущий унитаз, малолетняя
хулиганка Маня не добивает последнего оконного стекла в
здании, бомж Вася, куда же без него, так и не выпивает духи
из то ли украденной, то ли подобранной сумочки – потому
что в этот момент каждый из них узнаёт, что выиграл Пла-
нетарную Лотерею, в которой разыгрывалось место косми-
ческого туриста на орбитальной станции.

Люди неприятные, космосу социально неблизкие. Но что
поделать: лотерея – это хаос и то же время это закон. Бывает
и такое. Всему же виной мечта о звёздах, которой не чужды
и самые низы общества. Невозможно пока что им это запре-
тить.

Гнусности начинаются уже на этапе подготовки. Будущие
космотуристы сразу проявляют все те свои качества, кото-
рые сделали их такими неуспешными в земной жизни. Они
не могут и не хотят тренироваться, проваливают все тесты,
третируют наставников, учёных, друг друга, себя, свою стра-
ну и свою голубую планету. Да и чёрт с ними, пусть всё равно
летят. Никому не жалко.

На орбите господа товарищи горе-туристы то и дело ссо-



 
 
 

рятся, дерутся и постоянно что-то ломают. Космический ко-
рабль прямо трясёт от них. У корабля идиллические пред-
ставления о человечестве, ведь до сих пор его палубы топ-
тали невесомыми ботинками только лучшие представители
этого вида – истинные астрокосмонавты.

Тем временем бомж Вася видит чудовище рядом с кораб-
лём. Красивое такое, вроде гигантского медузопаука – со щу-
пальцами, когтями и перепонками. Ну да ладно, Вася много
чего видит в своей жизни. Духи он всё-таки пронёс с собой
на орбиту и тут допивает. Странно, что он не видит сто ты-
сяч миллионов миллиардов чудовищ.

Когда вдруг прерывается связь с Землёй (а это было неиз-
бежно, ибо законы драматургии бьют даже законы физики
и прочей космологии), профессиональный экипаж, не про-
щаясь, покидает станцию. Туристы в панике, сантехник бе-
рётся управлять кораблём. Вскоре выясняется, что рядом с
ними и правда околачивается какое-то жуткое космическое
пугалище. Действительно красивое: чешуя, гребень, стрека-
ла – всё при нём. Гордясь собой, оно атакует корабль свои-
ми клешнями и клювом. Сантехник Коля маневрирует. Ко-
ля и так нестандартный командир корабля, а тут ещё Маня
с Лялей вносят свои коррективы воплями и внезапными за-
хватами различных рулей, кнопок и рычагов. Чудище к тако-
му неподготовлено. И вот оно случайно, но целенаправленно
насажено на длинную антенну. Позорный конец звериного
оскала.



 
 
 

К кораблю с сиреной подлетает космический Гринпис и
выписывает штраф за убитое редкое существо – космическо-
го падальщика. Люди уже достали всех своим бесконечным
мусором, а теперь ещё браконьерство. Космосу без того гро-
зит глобальное потепление – ноль будет неабсолютным. По-
лучите и распишитесь.

А почему тут падальщики? Разве раньше они водились
в околоземном пространстве? Падальщики собираются тут
потому, что Земля скоро будет уничтожена. Так что будет
чем поживиться. Вон там ещё парочка на горизонте событий.

Дело в том, что мультиверс переживает этап окончатель-
ного раздела сфер влияния. Образовалось пять галактиче-
ских империй. Пять – этого достаточно, больше никому не
надо. Для более эффективной управляемости. И они уже по-
делили всё, кроме самых задворок мироздания – Земли.

Получается, целых пять галактических империй не смог-
ли поделить Землю. Никто не может никому уступить. И хо-
тели бы, но нельзя. При этом, однако, нужно, чтобы не на-
чалась вселенская война – из-за какой-то ничтожной Зем-
ли. Таких Земель пруд пруди, а весь космос может постра-
дать. Поэтому оказывается дешевле эту Землю просто анни-
гилировать, будто её и не было никогда. Чтоб никому не бы-
ло обидно. Вот такой космополитический, с позволения ска-
зать, расклад.

Космические туристы натурально в панике. Неужели ни-
чего нельзя сделать. Гринписовец экологично жмёт плечами



 
 
 

или чем-то вроде того. Единственный шанс – за оставшееся
время поставить печати всех пяти империй на статусе Зем-
ли как космического заповедника. А как их поставить? Для
этого нужно приманить всевозможных имперцев тем, что им
нравится, а потом убедить их, что Земля полна всяких ин-
тересных и редких форм жизни и потому достойна быть со-
хранена в качестве заповедника. Но надо иметь в виду, что
все пять империй очень разные, это непохожие друг на друга
формы жизни и взаимоисключающие взгляды на мир – гла-
сит оставленный чиновником-активистом справочник.

Гринпис с непринуждённым пожеланием удачи улета-
ет. На горизонте появляются горящие желанием отомстить
краснокнижные космические падальщики. Они стремитель-
но приближаются к кораблю. Пытаясь найти выход, туристы
снова ссорятся, и малолетка Маня в истерике начинает бить
стёкла в иллюминаторах. Надо же как-то разрядить напряже-
ние. Некоторые отсеки разгерметизируются. В космос летят
мелкие осколки. Внезапно атака падальщиков прекращает-
ся. Осколки привлекли внимание первой из пяти империй,
которую населяет кристаллическая форма жизни.

Живые кристаллы одержимы порядком, иерархией, чин-
ностью, приличиями, этикетом. Малолетней хулиганке Ма-
не трудно убедить их в ценности Земли и её обитателей. Но у
кристаллов возник дефицит пищи, а бить стёкла им не поз-
воляет их морально-нравственно-этический кодекс юриди-
ческих правозаконов. Земляне же могут это делать без огра-



 
 
 

ничений, потому что дикари – для них это естественно. По-
этому пусть делают у себя на планете стекло, бьют его и от-
сылают в качестве дани. Всё кристально честно. По рукам,
первая печать есть. Набьём стёкол для всех живых кристал-
лов Вселенной. Но после неосмотрительного рукопожатия у
малолетки Мани для начала стекленеет рука. Через какое-то
время она остекленеет вся. Какая ирония.

Кристаллы плавным строем уходят, снова появляются
космические падальщики. Их стало существенно больше, их
настрой – решительнее. Чем привлечь ещё одну империю,
пока редкостные правоохраняемые чудовища не разорвали
корабль землян? У байкера Сени есть интересная идея. Бай-
кер Сеня начинает дышать перегаром в космос через специ-
альную трубу, которую смастерил сантехник Коля. Дышит
полной мощной байкерской грудью. Запах сквозь чёрные ле-
дяные пространства доносится до флота второй империи,
представленной растительной формой жизни. Падальщики
пытаются заглушить байкера своими ароматами и почти дез-
ориентируют разумные растения. Но байкер Сеня напрягает
все свои силы – и пересиливает космических чудовищ.

Разумные растения одержимы идеей сверхдерева и расти-
тельного экспансионизма, чтут грубую силу и культивируют
волю к власти. Байкер Сеня находит в них настоящих еди-
номышленников, но они не принимают за достойного парт-
нёра представителя низшей формы жизни – презренной фа-
уны. Между тем, байкер предлагает им выпить то, что у него



 
 
 

с собой. Не один только Вася оказался хитрым и ловким. А
что же байкер Сеня пьёт? Неужели перебродившую кровь
растений и их зародышей? Нет, байкер Сеня гурман и ори-
гинал – он пьёт исключительно креплёный кумыс. Оттого и
перегар у него такой особенный. И общий язык найден. Зем-
ля может стать эксклюзивным источником алкоголя живот-
ного происхождения. Ведь есть ещё японское молочное пи-
во, изысканный перуанский сок лягушек и много чего ещё.
Так что вот она – вторая печать. Но во время приёма живот-
ного алкоголя растения выделяют какие-то эфирные масла,
нанюхавшись которых, байкер Сеня внезапно осознаёт себя
цветком и больше не в состоянии помогать землякам.

Довольные и пьяные растения покидают корабль. Вокруг
него теперь целые полчища ещё более ужасных и разъ-
ярённых космических падальщиков. Сантехник Коля после
остервенелых раздумий находит способ докричаться новых
инопланетян – при помощи особого приспособления сге-
нерировать душераздирающий звук. На порядок хуже, чем
железом по стеклу. Сантехники тоже кое-что понимают в
межзвёздной дипломатии. Но пока он устанавливает нужное
оборудование, падальщики уже долетели до корабля. Они
сжирают инструмент. Но это само по себе рождает убий-
ственный, сводящий с ума скрежет. Сантехник Коля при
этом получает ранение средней тяжести.

На борту появляются вирусы в человеческий рост – из
третьей империи. Они откликнулись на странный небелый



 
 
 

шум. Это очень гордые и очень подозрительные существа,
то и дело молящиеся своему божеству – всепроникающему
мегавирусу, который способен паразитировать даже на абсо-
лютной пустоте. Особенно остро они реагируют на всё, что
можно расценить как попытку давления. Вирусам нравятся
отвратительные звуки – они напоминают им звуки их мо-
литв. И сантехник Коля демонстрирует неограниченные воз-
можности землян. Разыгрывается настоящий вирусный мо-
лебен, или молитвенный концерт. Он триумфально заверша-
ется постановкой третьей печати.

Вирусы с музыкой улетают. Но пространство вокруг ко-
рабля кишит неистовствующими падальщиками. Они вплот-
ную приближаются к кораблю, обступают его сплошной сте-
ной. Обезумевший от страха бомж Вася не видит иного вы-
хода, как поджечь корабль, чтобы отпугнуть их.

Пламя занимается в мусорном отсеке, который бомж Ва-
ся облюбовал для себя с самого начала. Энергия горящего
мусора привлекает представителей четвёртой галактической
империи – энергетической формы жизни. Падальщики за-
слоняют им дорогу и обвиняют землян в беспощадном гено-
циде. Энергетические существа готовы уйти, но тут туристы,
отбивающиеся от кружащихся вокруг них монстров, цепля-
ют одного из них, и тот, будто запряжённый, с диким визгом
несёт станцию к месту переговоров. Энергетические суще-
ства решают сами разобраться с землянами.

Эти существа характеризуются тем, что они очень дея-



 
 
 

тельны, главной добродетелью считают работу на благо дру-
гих, а главным пороком – лень. С гневом ворвавшись на ко-
рабль, они встречают жгущего мусор бомжа Васю и находят
в нём свой идеал – человека, который превращает отходы в
энергию. Землю в случае чего можно превратить в огромную
свалку, на которой будут перерабатываться отбросы со всей
Вселенной. Четвёртая печать есть. Энергетические существа
так полюбили бомжа Васю, что забирают его с собой.

Пространство вокруг корабля теперь полностью заполне-
но падальщиками, они невольно ранят друг друга своими ро-
гами и шипами. Ликование землян по поводу четвёртой пе-
чати сменяется ужасом безысходности, когда из справочни-
ка выясняется, что последняя, пятая империя – это бесте-
лесная форма жизни. Существа этой империи исповедуют
полную отрешённость, им ничего не нужно. Но даже если бы
они захотели, то всё равно не могли бы поставить свою пе-
чать под документом – у них нет никаких печатей и нечем их
ставить. Во всяком случае именно так думает стриптизёрша
Ляля.

Тем временем малолетка Маня почти остекленела, оду-
ревший байкер Сеня цветёт и пахнет, сантехник Коля глубо-
ко ранен, бомж Вася унесён световыми сущностями. Из пол-
ностью дееспособных туристов на корабле осталась именно
и только стриптизёрша Ляля – самая пугливая из туристов.
И как только энергетические существа скрываются за гори-
зонтом, падальщики устремляются к кораблю.



 
 
 

Делать нечего, раненый сантехник Коля из последних сил
просит стриптизёршу Лялю напоследок исполнить свой ко-
ронный номер. Пока космические падальщики, клацая ужас-
ными тройными пастями, приближаются, сквозь иллюмина-
торы видно, как она под музыку снимает свой скафандр –
деталь за деталью. Когда Ляля уже подходит к самому по-
следнему клапану, падальщики врываются на корабль. Но
тут они резко меняют своё агрессивное поведение, благого-
вейно бросаются ниц перед стриптизёршей и выражают ей
своё полное восхищение. Это бестелесные существа плюну-
ли на свою отрешённость и решили воплотиться в космиче-
ских падальщиков, чтобы лучше рассмотреть чудо стрипти-
за. Ляля показала им то, чего они никогда раньше не видели
своим умственным зрением. Теперь их цивилизация пойдёт
по другому пути. Обретена последняя – пятая печать.

Бестелесники массово вселяются в рой, косяк, табун,
отару, стадо, стаю падальщиков. Те немедленно забывают
про месть и про предвкушение массовой гибели аппетит-
ных землян. Вместо этого они устраивают космических мас-
штабов оргию – прямо возле корабля. Зрелище настолько
нетривиально, что хулиганка Маня звонко сбрасывает своё
остекление, байкер Сеня роняет лепестки, а сантехник Коля
мгновенно исцеляется от ран. Психосоматика. Одна только
стриптизёрша Ляля в ужасе напяливает на себя второй ска-
фандр поверх первого. С этих пор космические падальщи-
ки перестают быть редкими животными и лишаются статуса



 
 
 

охраняемых.
Дело, однако, сделано. Межгалактическая комиссия по

мирному урегулированию извещает Землю, что благодаря
героическим народным дипломатам эта планета теперь будет
заповедной. Отныне здесь все обязаны бережно относиться
друг ко другу как к представителям вымирающих видов –
нельзя даже комара прихлопнуть, не говоря уж о себе подоб-
ных ближних.

Исцелённые хулиганка Маня, байкер Сеня, сантехник Ко-
ля и в последний момент примкнувшая к ним стриптизёр-
ша Ляля торжественно возвращаются на Землю, превращён-
ную в космический заповедник. Но никто им почему-то не
рад и не благодарен за спасение. Заповедная жизнь настоль-
ко обременительна, что всех несказанно злит. Однако злость
эту нельзя никак показывать, что злит ещё больше. И так до
самой дурной бесконечности. Туристы разочарованы и раз-
досадованы. Но этого мало – они ещё должны отработать
космические штрафы за пострадавших падальщиков. Зем-
ля отказалась за них платить. Так что теперь им надо пят-
надцать лет убирать за особо редкими существами. Байкер
Сеня убирает за белым носорогом, сантехник Коля – за ди-
ким двугорбым верблюдом, хулиганка Маня – за суматран-
ским орангутангом, стриптизёрша Ляля – за шерстоносым
вомбатом. Любое нарушение режима уборки влечёт увели-
чение штрафа, а значит продление срока. Герои в отчаянии.
Будь проклят этот космический туризм.



 
 
 

Но тут прямо с небес нисходит, весь светящийся, бомж
Вася. Вообще-то он больше не бомж и тем более не Вася. А
кто же он? Он двойник псевдоморфозы имперсонатора про-
екции симуляции тульпы призрака реинкарнации одной из
субличностей аватары ангела-хранителя клона близнеца до-
ппельгангера голема эманации манифестации человекобога
под прикрытием, который внедрён в театральную труппу ак-
тёром, который играет нагваля, который превратился в обо-
ротня, который обернулся гибридом гомункула и киборга,
который мутировал в эльфа, который замучался до состоя-
ния орка-махайогина, который одержим демоном, который
стал бодхисаттвой-махасаттвой, которого покусали вампир,
зомби и всё тот же оборотень. Или он человекобог, который
на самом деле махайогин, который на самом деле демон, ко-
торый на самом деле вампир, который на самом деле зомби,
который на самом деле аватара божества, которое на самом
деле реинкарнация, которая на самом деле двойник из па-
раллельного измерения, который на самом деле доппельган-
гер, который на самом деле путешественник во времени, ко-
торый на самом деле инопланетянин, который на самом де-
ле гибрид, который на самом деле киборг, который на самом
деле андроид, который на самом деле голем, который на са-
мом деле гомункул, который на самом деле псевдоморфоза,
которая на самом деле мутант, который на самом деле орк,
который на самом деле эльф, который на самом деле клон,
который на самом деле близнец, который на самом деле агент



 
 
 

под прикрытием, который на самом деле одна из сублично-
стей, которая на самом деле ангел, который на самом деле
оборотень, который на самом деле нагваль, который на са-
мом деле будда, который на самом деле актёр, который на
самом деле имперсонатор, который на самом деле призрак,
который на самом деле проекция из мира идей, которая на
самом деле симуляция, которая на самом деле тульпа, кото-
рая на самом деле манифестация космического прачеловека,
которая на самом деле создана кусающим самоё себя уробо-
росом-вампирозомби, который на самом деле лишь сон че-
ловекочитателя.

И что же он здесь делает? Он несёт благую весть о счаст-
ливой возможности таки поменять статус планеты Земля с
заповедника на межгалактическую свалку космических от-
ходов.

Народ громко радуется.


