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Аннотация
Вряд ли вы знаете, каково это – просачиваться сквозь песок,

продавливаться сквозь побег бамбука, крутиться в ядерном
реакторе, бороться с вирусом в желудке маленькой девочки и
путешествовать вместе с глистом в зобе перелётного журавля.
Но поверьте, это лучше, чем лежать миллиарды лет в ледяной
тюрьме Антарктиды, вечно лететь в холодном космосе на комете
или крутиться в водяных часах, отмеряя время. Если вам надоели
сказки, в которых нет ни капли правды, и правда, в которой нет ни
капли сказки, самое время вырваться на свободу, сделав «фьють»
с маленькой каплей воды.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ, В КОТОРОЙ

КАПЛЯ РЕЗВИТСЯ
И ДЕЛАЕТ «ФЬЮТЬ»

 

Жила в океане капля. Конечно, не одна. В океане столько
капель, что ни один компьютер не сосчитает.

Да и что их считать? Какое дело людям до капли?
Вот океан – это, конечно, серьёзная штука. Шумит, бур-

лит, корабли топит. А капли – они и есть капли, все одина-
ковые. Про них даже поговорка есть: «похожи, как капли во-
ды».

Глупая, кстати, поговорка.
Когда чего-то много, людям кажется, будто это одинако-

вые мелкие штучки. Много песчинок, например. Или много
муравьёв. Людям и про себя так кажется, когда они утром
в метро на работу едут. Но нельзя найти две одинаковые ча-
стички песка, или двух совсем одинаковых муравьёв. А лю-
дей – тем более.

Вот так же и капли в океане. Трудно поверить, но двух
похожих нет. У каждой – свой характер, своя жизнь. И своя
история.

У нашей капли характер был весёлый и любопытный. Мо-
жет, потому ей не сиделось на месте. В холодной морской



 
 
 

глубине, где живут только гигантские кальмары, она скуча-
ла, разогревалась от нетерпения, и все больше стремилась
наверх.

– Куда ты торопишься?! – ворчали другие капли. – Вот
поднимешься к поверхности, и испаришься! Фьють! Поми-
най как звали.

– Что значить фьють? Меня больше не будет?
– Ну как тебе сказать, – отвечали холодные капли. – Как

тебе сказать…
Но их голоса звучали все слабее, потому что капля дви-

галась вверх. Вокруг становилось теплее от дыхания других
весёлых капель, крутившихся в азартном танце.

– Полетели! Полетели! – кричали они.
– Куда мы летим?
– К волнам! К течениям! К серебряному солнечному блес-

ку! Давай, давай!
– А вы не боитесь, что… Фьють?
–  А-ха-ха!  – смеялись весёлые капли.  – Ну что за глу-

пости! Выскакивай и запрыгивай! Бульк! Бульк! Не бойся,
«фьють» холодные донные воды придумали. Делай как мы,
все будет хорошо.

И правда, когда они достигли поверхности, начался насто-
ящий праздник. По океану гуляли волны, и капли, сливаясь
друг с другом, стремительно летали на их гребнях, а потом
рассыпались порознь, превращаясь в красивую белую пену.
Так они резвились все утро, пока ветер не стих. Волны сде-



 
 
 

лались медленными и пологими, вода – вязкой от усталости.
– Уфф… Хорошо повеселились! – выдохнула капля, бла-

женно растянувшись на поверхности и греясь под лучами
солнца. – Ой… Что это такое? Это же…

–  Фьють!  – прозвучало где-то, и капля почувствовала,
как невидимая сила отрывает её от воды. Тело стало длин-
ным-длинным, превращаясь в призрачную струйку пара.

– Какой кошмар! – только и успела подумать она. – Про-
щай, родной океан! Что теперь будет? Куда я лечу?

– В облако! – закричала другая капля, чей дымчатый хво-
стик мелькнул на мгновение рядом. – Мы летим в облако!
Надеюсь, не в грозовое!

Капля посмотрела вниз, и ахнула. Океан стремительно
удалялся, волны с высоты казались мелкими кошачьими ца-
рапками. Зато сверху приближалось что-то белое и пуши-
стое. Облако!

– Ну вот, устраивайся поудобней! – наперебой защебета-
ли капли-призраки, теснившиеся внутри мохнатого кучево-
го облака. – Это наш воздушный корабль! Мы отправляемся
в большое путешествие! Ты готова?

– Я не знаю… – пробормотала капля. – А надолго мы тут?
Когда это кончится?

– Когда кончится? После дождичка в четверг! Ха-ха-ха!
Подул ветерок, и облако, как огромный дирижабль, мед-

ленно двинулось вперёд. Весёлые капли в прозрачных ру-
башках из пара продолжали развлекаться, они кувыркались,



 
 
 

суетились и вытягивали облако в разные стороны, меняя его
форму. То оно превращалось в огромного кита, то в дракона,
то в чей-то прекрасный профиль, нарисованный в небе.

А внизу между тем пейзаж менялся минута за минутой.
Незаметно промелькнул берег океана, где волны лизали пе-
сок мокрыми языками, выбрасывая на берег одни капли и
забирая назад другие. Началась суша.

Для воды суша – как для нас океан. Место загадочное и
красивое, но немного тревожное. От волнения капли прижи-
мались в облаке ближе друг к другу, а некоторые даже сли-
вались с соседками, тяжелели и падали вниз.

– Эй! Не бояться! Не сливаться! – кричали им те капли,
что постарше и поопытней. – Иначе мы сейчас прольёмся
дождём! Разбегайтесь в стороны! Раз-два!

В конце концов другие капли их послушались, оттолкну-
лись друг от друга, расплелись в тонкие ниточки пара – и об-
лако, которое уже почти почернело снизу, набухая дождём,
снова превратилось в милого белого барашка.

– Мме! – дурачась, закричали весёлые капли. – Поехали
дальше!

Облако летело по небу, а его тень быстро бежала по зем-
ле, перепрыгивая леса, мосты, автомобильные дороги. Сама
земля внизу, особенно на распаханных полях, казалась жад-
ной и сухой, будто смотрела снизу на облако и хотела его вы-
пить.

– Ну уж нет! Перебьёшься! – усмехалось облако и летело



 
 
 

своей дорогой. Впрочем, земля не очень-то на него рассчи-
тывала: все ведь знают, что из белых кучевых облаков дождя
почти никогда не бывает. Они в небе просто так, для красо-
ты.

А между тем наступал вечер, и чем ниже клонилось к го-
ризонту солнце, тем ниже опускалось облако, и его брюшко
снова стало темнеть. Ветер почти стих, и вот внизу показал-
ся небольшой городок, с маленькими аккуратными домами и
улицами, мощёными булыжником. Он оказался так близко,
что можно было разглядеть вывески на магазинах и пухлых
ангелов, украшавших фасад старинной церкви. Несколько
прохожих, стоявших посреди площади, о чем-то горячо спо-
рили:

– Пойдёт!
– Нет, не пойдёт!
Наконец один из них посмотрел на небо и решительно от-

крыл зонт.
–  Смотрите, он открыл зонтик! Давайте сделаем кап!  –

крикнула сверху одна из капель.
– Давайте не будем! – возразила другая.
– Давайте капать! Давайте!
– Нет! Одумайтесь! Ни за что!
– Я хочу кап! И я!
В конце концов из этого спора и неразберихи капля по

капле начался дождик. Сперва неохотный, а потом очень да-
же охотный. Каждая капля летела вниз, стараясь попасть в



 
 
 

какую-нибудь цель. Конечно, большинство метили в мужчи-
ну с зонтом.

Но не всем каплям это нравилось. Некоторые не спешили
падать на землю, а наоборот перебирались повыше, к верх-
нему краю облака.

– Пусть капают, если так не терпится! – ворчали они на
дождевых выскочек. – Чего мы на этой земле не видели! Кто
как хочет, а мы полетели дальше!

И наша капелька после недолгих раздумий решила, что
они правы. Куда спешить? Ведь путешествие только нача-
лось!

Она распушила свою рубашку из пара и поднялась туда,
где с края облака открывался прекрасный вид на город и за-
ходящее за горизонт солнце. Едва она оказалась наверху, как
солнечные лучи лизнули её холодными нежными языками,
и внутри как будто что-то запело от восторга. Другие капли,
её соседки, тоже преобразились: они сверкали и перелива-
лись в свете заходящего солнца, и в каждой звучала тихая но
невыразимо прекрасная музыка.

Едва мелодия разнеслась по облаку, как дождь прекратил-
ся. Все капли бросились наверх, чтобы присоединиться к по-
ющим. И люди внизу тоже закрыли зонты, задрали головы и
стали смотреть вверх, на небо.

– Смотрите, смотрите, радуга! – закричали они.
– Да, мы радуга! – радостно сообщила капле соседка. – У

нас получилось! Ты раньше когда-нибудь была радугой?



 
 
 

– Нет, ни разу!
– Ну, загадывай желание!
– Хочу… – воскликнула капля – Хочу узнать все-все-все

на свете!
– Ты узнаешь! – пообещала соседка. – Но для этого при-

дётся пережить много приключений и превращений. Ты го-
това?

– Конечно готова!
– Тогда полетели!



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ. КАПЛИ ЛЕТЯТ

И БОЛТАЮТ О ПУСТЯКАХ,
ПОКА НЕ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В…

 

Всю ночь и весь следующий день облако неторопливо ле-
тело на север. Поля внизу как-то незаметно исчезли, их сме-
нили бескрайние леса, в которых ночью не горело ни огонь-
ка, а днём лишь изредка встречались извилистые реки. Вдоль
речек, даже самых маленьких, расстилались широкие луга,
так что с высоты казалось, будто леса отшатываются от рек
в каком-то первобытном ужасе.

– Почему лес боится реки? – спросила капля свою соседку
по облаку.

– Не знаю. Деревья ведь тоже любят пить воду. Почему бы
им не расти у самого берега?

– Они бы с удовольствием росли! – вмешалась в их разго-
вор другая, более опытная капля. – Да только реки не всегда
такие спокойные, как сейчас. Весной они разливаются, живо
подмывают корни деревьям, и уносят их вниз по течению! Я
сама однажды оказалась в реке во время половодья – ух, как
быстро мы летели!

– А почему реки разливаются?
– Потому что тает снег!



 
 
 

– Что такое снег?
При этом вопросе все капли в облаке тихо засмеялись.
– Скоро узнаешь! – пообещала соседка. – Думаю, уже этой

ночью, если ветер не изменится.
Но ветер не собирался меняться. Он все дул на север, и к

вечеру капли начали поёживаться от холода.
Под утро внизу показался большой город. Он был совсем

не такой, как первый – дома большие и современные, ули-
цы широкие и заасфальтированные, а на окраинах дымились
трубы. Когда облако проплывало над одной из таких труб, в
него бросилась целая гурьба весёлых разгорячённых капель.

– Эй, привет, что такие сонные? – кричали они. – А мы
только что из бани! Нас берёзовым веником хлестали! Ух,
как было весело!

– Что такое баня? – хотела спросить капля, и вдруг обна-
ружила, что лишилась дара речи. С ней происходило что-то
непонятное: из облачка пара она превращалась в маленький
белый скелетик, с шестью крошечными ножками, на кото-
рых стремительно росли красивые белые щетинки, как лучи
в детском калейдоскопе.

– У, подруги, да вы уже снежинки! – закричали капли,
прилетевшие из бани. – Ну с новым годом тогда! С лёгким
паром! Ха-ха!

Капля (хотя, конечно, она уже была не каплей) огляну-
лась – и не поверила тому что увидела. Её теперь окружало
несметное множество таких же снежинок, как она.



 
 
 

Таких же, да не таких!
У каждой из миллионов снежинок был свой, непохожий

на другие, узор. У одной лучики разбегались во все сторо-
ны, у другой щетинились как ветки мха, у третьей были по-
хожи на застывшие языки огня… И ни одна снежинка не по-
вторялась, каждая застыла в неповторимом наряде. (Если вы
до сих пор думаете, что все капли одинаковые, посмотрите
в микроскоп на снежинки. Людям и не снилось такое разно-
образие! Ни один художник на свете не сможет придумать
столько узоров. А каждый наряд снежинки – это характер,
это душа капли воды).

– Так вот мы какие на самом деле! – подумала капля. –
Красивые и торжественные, мудрые и неторопливые! Как хо-
телось бы продлить это мгновение, остаться в снежном об-
лаке!

Но ветер неожиданно стих, и облако остановилось. Раз-
дался тихий мелодичный звон – это снежинки касались друг
друга ледяными лучиками. А потом звон превратился в ме-
лодию – в мелодию снегопада.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ, В КОТОРОЙ

СЕВЕРНЫЙ ОЛЕНЬ НА
МОТОЦИКЛЕ РАССКАЗЫВАЕТ

МАЛЬЧИКУ ПРО
МАРСИАНСКИЙ НОВЫЙ ГОД

 

Снежинка (а на самом деле замёрзшая капля воды), мед-
ленно кружась и кувыркаясь, падала на землю. Иногда на ле-
ту она касалась других снежинок, и они, закрутившись, раз-
летались в разные стороны. Их танец продолжался и продол-
жался – казалось, они неподвижно висят в воздухе над горо-
дом.

– Как хорошо быть снежинкой! – думала капля. – Летишь
себе беззаботно, красуешься в свете фонарей… Ой, а что это
такое?

Из темноты вдруг вырвалась мохнатая лапа, схватила и
прижала её к другим снежинкам, сгрудившимся между креп-
ких смолистых игл. От лапы исходил приятный древесный
запах, весёлый и праздничный. Лежать на этой лапе казалось
совсем не страшно.

–  Динь-динь!  – звенели все новые снежинки, падавшие
на мохнатую лапу и ложившиеся рядом с каплей. – Хрусть-



 
 
 

хрусть!
Они тоже лишились дара журчания, только тихо позвяки-

вали и похрустывали, так что невозможно было узнать, что
происходит. Оставалось только ждать.

Ждать пришлось очень долго. Время как будто замёрзло,
только лапа, на которой лежали снежинки, неспешно подни-
малась и опускалась под порывами ветра. Наконец наступил
рассвет, и сквозь утренние сумерки начали проступать бе-
лые улицы и тротуары, на которых редкие пешеходы остав-
ляли черные цепочки следов. Пробежала собака, изо рта у
неё шёл пар. По улице проехала цепочка машин, сгребавших
большими ковшами снег к обочине.

Неожиданно все задрожало и закачалось, а потом над сне-
жинкой поднялась длинная лестница, по которой лез вверх
человек. В руке у него серебрились красивые гирлянды, пе-
репутанные с проводами и лампочками. Человек начал раз-
вешивать все это над снежинкой, стряхивая её подруг и об-
давая лапу морозной пылью. Его дыхание было совсем близ-
ко, так что снежинка испугалась, что сейчас растает. Но че-
ловек прицепил фонарик на железной прищепке прямо ря-
дом с ней, а потом куда-то исчез.

Прошёл ещё час, и на площади (над которой будто на
удобном еловом балконе лежала снежинка) заиграла музыка.

Музыка была разная. Иногда нежная, так что снежинке
хотелось растаять и превратиться в слезу. Иногда весёлая и
простодушная, как молодые капли, которые в первый раз де-



 
 
 

лают «фьють». А иногда – никакая. Просто музыка, чтобы
прогнать другие звуки.

Но других звуков все равно становилось все больше, по-
тому что внизу собиралась маленькая толпа замотанных в
шарфы мальчиков и девочек. Потом музыку начал перекри-
кивать высокий женский голос, который что-то спрашивал у
детей. «Дед-мо-роз!», – нестройным хором затянули детские
голоса. Музыка, будто выпрыгнув откуда-то из глубокой пе-
щеры, снова их заглушила, и над заснеженной площадью за-
гремела песня про лесного оленя, по которому кто-то скуча-
ет и очень красивым голосом зовёт на помощь:

«Примчись, лесной олень, по моему хотенью!
Умчи меня, лесной олень, в свою страну оленью!»
Песня звучала так призывно, что если бы снежинка была

лесным оленем, она бы несомненно послушалась, прискака-
ла бы и умчала неведомую певицу куда она хочет. Но вместо
оленя на зов явился чёрный мотоцикл c коляской, вырулив-
ший на площадь из соседнего переулка. За рулём восседал
огромный человек в красном кафтане и колпаке с широкой
белой бородой. Мотоцикл подпрыгивал и рыскал туда-сюда
на обледеневшей дороге, а на его переднем крыле красова-
лась увесистая хромированная фигурка оленя, которая дро-
жала, когда колесо подпрыгивало на ледяных буграх. Похо-
же, её свинтили с капота какого-то автомобиля.

–  Ну что, Снегурочка, заждалась?  – закричал мотоцик-
лист, круто развернувшись на льду и чуть не въехав в осно-



 
 
 

вание ёлки.
– Хулиганишь ты, Дед мороз! – строго сказала женщина в

синем платье (оказывается, это её голос слышала снежинка)
– Осторожней техникой управляй! Дети кругом…

– Да я что… Да я же осторожно! Это олень у меня пере-
пугался, никогда раньше города не видал…

– Оно и видно, что олень за рулём! – едко заметила Сне-
гурочка. – Ну ладно, дед, глуши мотор, доставай детворе по-
дарки.

Мотоцикл дёрнулся и замер, а красный человек, которого
звали Дед Мороз, неуклюже вылез из седла и обернулся к
детям.

– Эй! – воскликнул он. – А хорошо ли вы учились в шко-
ле?

– Хорошо! – неуверенными голосами закричали дети.
– Ну и молодцы! – ответил им Дед Мороз. – А то ведь тут

какое дело… Говорят, на Луну и на Марс без образования не
берут. Даже мне сегодня на орбитальной станции космонав-
ты сказали: иди, старый, в школу, доучивайся, иначе в кос-
мос больше не полетишь! А как на Марсе без Деда Мороза?

– А там разве есть Новый Год? – удивлённо спросила Сне-
гурочка.

– Конечно есть! Правда, приходит он на Марс реже, чем к
нам. Марсианский Новый Год, раз в два земных Новых Года
случается.

– Значит люди, если полетят на Марс, будут ждать празд-



 
 
 

ника в два раза дольше?
– Ну, наверное, нет! – почесав в затылке, ответил Дед Мо-

роз. Глаза его сделались мечтательными и задумчивыми. –
Они, скорее всего, на первых порах будут и земной Новый
Год встречать, как же иначе. Ну и марсианский будут тоже. А
дальше, конечно, как получится. Какие праздники себе вы-
берут, такие у них и будут.

От этих разговоров снежинки совсем притихли, они боль-
ше не звенели и не скрипели. И ветер стих. И музыка. В кон-
це улицы со скрипом закрыл двери-гармошки автобус, про-
ворчал по снегу шинами, и снова настала тишина. Дети тоже
стихли – но по глазам было видно, что они уже представля-
ют, как люди встречают на Марсе Новый Год.

– Много ты знаешь, Дед Мороз! – звонким голосом пре-
рвала паузу Снегурочка.  – Зачем же тебе в школе учить-
ся-то?

– Кто много знает, тому всегда знаний мало! – весело под-
мигнул Дед Мороз и поправил бороду. – А чтобы покорять
другие планеты, надо знать все на свете! Как и что у нас на
Земле устроено. Ты ведь не построишь дом, если не знаешь,
как класть кирпичи. Не рассчитаешь путь ракеты, если не
знаешь математики. И электричества не добудешь, если пло-
хо физику учил. На Марсе все надо будет начинать заново, и
наши земные знания там на вес золота пойдут.

– А сейчас у тебя, Дед Мороз, каникулы?
– Кому каникулы, а кому самая что ни на есть работа! –



 
 
 

вздохнул Дед Мороз. – Хорошо, что работа у меня приятная
– подарки детям раздавать.

– Так что же ты стоишь? – не выдержала Снегурочка, и
снежинка, наблюдавшая за ней с еловой лапы, с удивлением
заметила, что она дала Деду Морозу незаметного пинка. –
Давай, старый дед, хватит про космос фантазировать, разда-
вай!

– Ой, да! – воскликнул Дед Мороз. – Что-то мы с вами
заговорились, а мне же ещё по Земле много куда ехать. Все
меня с подарками ждут. Хорошо, что на Луне сегодня никого
нет, американцы вроде домой улетели… Ой! Да я сейчас…
Ну, подходите по одному!

Немного пошатываясь, он вытащил из коляски внуши-
тельных размеров красный мешок, из которого стали появ-
ляться разноцветные коробочки, кульки, пакетики.

Они шли нарасхват.
Получившие подарки дети потихоньку расходились.
– Ой, мы совсем забыли! – вдруг воскликнула Снегуроч-

ка. – Надо же было ёлку зажечь!
– Ну что же ты! – с укором посмотрел на неё Дед Мороз.
– Так это ты забыл!
– Подумаешь! Дело поправимое. Раз-два-три… Ёлочка,

гори!
– Они совсем с ума сошли! – подумала снежинка. – Они

хотят поджечь эту лапу, на которой мы лежим! Мы же сейчас
растаем!



 
 
 

Но ёлка не зажигалась.
– Дети, надо помочь Деду Морозу! – сказала Снегуроч-

ка. – Давайте все хором…
Для хора, конечно, голосов не хватало – под ёлкой остава-

лось пять или шесть детишек. Но они очень старались, и изо
всех сил кричали вместе со Снегурочкой и Дедом Морозом:
Раз! Два!…

На счёт «три» что-то сухо щёлкнуло, и лапа озарилась раз-
ноцветными бликами. К счастью, это был не огонь, а про-
сто фонарики, которые зажглись здесь и там, внизу и вверху.
Фонарик, который человек прицепил рядом со снежинкой,
тоже вспыхнул, замигал, но через секунду лампочка в нем
перегорела.

– Ну вот, – с облегчением сказала Снегурочка. – Теперь
вроде все. А теперь…

Но тут ее голос заглушила музыка, которая грянула
невесть откуда:

«Где сосны рвутся к небу,
Где быль живёт и небыль,
Умчи меня туда, лесной олень!…»
Опять что-то щёлкнуло, и звук скрылся туда же, откуда

пришёл, убежал в свою оленью страну. В тишине было слыш-
но, как Дед Мороз пинает стартер мотоцикла, а тот ругается
и не хочет заводиться.

После пятой или шестой попытки красный человек снял
с головы колпак, содрал с лица белую бороду и обернулся к



 
 
 

Снегурочке:
– А правда, прикинь, Людка, скоро люди заселят другие

планеты, и актёрам придётся осваивать звездолёты, чтобы
успеть туда на Новый Год. Мы даже представить не можем…

–  Давай уже, езжай, Дед Мороз межгалактический. Не
упадёшь?

– Не упаду.
Мотор наконец взревел, и, заложив лихой поворот на

утоптанном снегу, красный мотоциклист помчался, подпры-
гивая, через площадь.

Снегурочка тоже сняла с головы усыпанный блёстками ко-
кошник, и из-под него выбилась волна красивых пшеничных
волос.

– Мама! – закричал один из мальчиков. – Я знал, что это
ты!

– Ну да, конечно я. Но ёлку-то мы зажгли, правда?
– Мам, да ну тебя! Я знаю, что снегурочки не существует.

Но это же и не Дед Мороз был! Это дядя Лёня в маске! И с
бородой! Я его знаю, он нам журнал «Америка» с «Аполло-
ном» и лунным модулем показывал!

– Дядя Лёня мечтатель, – мягко сказала Снегурочка. – А
Дед Мороз и должен быть мечтателем.

– И пьяница, – добавил кто-то из ребят.
– Все мечтатели никчёмные пьяницы, так мой папа гово-

рит! – выкрикнул другой.
– Твой папа дурак! – неожиданно сказал мальчик, и тут



 
 
 

же получил удар кулаком в грудь. Не прошло и мгновения,
как под ёлкой завязалась драка, которую Снегурочке при-
шлось активно разнимать, а ещё через минуту стайка ребя-
тишек уже бежала через площадь к переулкам. Под ёлкой
остались только двое, Снегурочка в помятом платье и ма-
ленький мальчик с подбитым глазом.

– Ну и зачем ты это устроил? – строго спросила Снегуроч-
ка, встав на корточки и прикладывая ледышку к щеке поби-
того мальчика. – Ты и в школе так всегда делаешь?

– Мам… Не в этом дело.
– А в чем?
– А в том, что я хочу увидеть, как это будет! Как люди

полетят заселять другие планеты! – пробормотал мальчик и
всхлипнул носом. Его душили слезы.

– Мечтать об этом мало. Надо что-то делать. Учиться, ра-
ботать… А не молоть языком, как дядя Лёня.

– Нет, – угрюмо возразил мальчик. – Мечтать тоже надо.
И говорить. Иначе все забудем, и станем только есть, пить
да телевизор смотреть. Как наши соседи. Я так не хочу. Я
лучше буду мечтать.

– И как же ты будешь мечтать? Тоже станешь всем рас-
сказывать про космос?

– Нет. У меня есть волшебная сила. Я загадаю сейчас же-
лание, и оно сбудется!

– Какое желание?
– Вот это. Про другие планеты. Пусть, если все сбудется,



 
 
 

мне на руку упадёт снежинка.
– Откуда? – Снегурочка посмотрела на небо. – Смотри,

уже солнце выглядывает!
–  Вот буду тут стоять, пока не упадёт. Замёрзну, а до-

ждусь.
– Ну что за глупости…
И в этот момент снежинка решительно отцепилась от вет-

ки и полетела вниз. Она сама не понимала, зачем это делает.
Не то чтобы ей так хотелось, чтобы мальчик не расставался
со своей мечтой. Главное чтобы не замёрз, конечно…

– Ой, смотри! – воскликнула мама, указывая на неё.
Мальчик протянул руку в пёстрой вязаной рукавичке, и

снежинка мягко спланировала прямо ему на ладонь.
– Да, снежинка! – последний раз шмыгнув носом, про-

шептал мальчик. – Вот!
Несколько мгновений снежинка лежала на влажной вяза-

ной рукавице, и чувствовала, что делает что-то очень важ-
ное. А потом заметила, что её прекрасные лапки начинают
исчезать. Она быстро таяла, и вновь превращалась в каплю
воды.

– Ну ладно, пойдём домой! – услышала она, и уже почти
не почувствовала, как мальчик взмахнул рукой, стряхивая её
вниз, как приближается мёрзлая земля, как её водяное тело
вновь превращается в холодный лёд.

Она упала в чей-то след на снегу и потеряла сознание.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, В КОТОРОЙ

КАПЛЕЙ ТУШАТ ПОЖАР
 

Все знают, что в северных странах вода зимою спит. Спят
сугробы, спит лёд на реке. Даже в городе, на дорогах и пло-
щадях, где воду стараются разбудить, посыпая лёд крупной
серой солью, чтобы он растаял, вода почти не просыпается.
Она как будто не в себе, она становится грязной и мутной,
и весной ей нужно много времени, чтобы привести себя в
порядок.

Наша капля очнулась от долгого зимнего обморока среди
других грязных и пыльных капель, которые молча и неохот-
но соединялись на льду в маленькие лужицы. Лужиц стано-
вилось все больше, и вот уже они собрались вместе, чтобы
куда-то потечь под лучами весеннего солнца.

По дороге капли прихватывали с собой на память о дол-
гой зиме все что могли: горелые спички, бумажки, прошло-
годние ёлочные иглы (наша капля сразу вспомнила о зимних
приключениях и оглянулась, но ёлки на площади не было
– наверное, её давно куда-то увезли и распилили на дрова).
Наконец, медленные потоки слились в быстрый ручеёк, ко-
торый стремительно поволок капли и весь собранный ими
мусор куда-то вдаль, через площадь.



 
 
 

– Куда мы бежим? – спросила капля.
– Куда-куда… – прожурчал-проворчал ручей. – Как обыч-

но, в канализацию.
– А что такое…
– Ух! – крякнул ручей, и, добежав до железной решётки,

обрушился вместе с каплей вниз. Несколько кувырков через
голову в темноте, и капля упала в подземный поток, кото-
рый тащил вместе с мусором и обрывками бумаги миллио-
ны таких же как она, одуревших от скорости течения капель.
Среди них попадались совсем грязные, бурого или жёлтого
цвета.

– Ты откуда, подруга? – спросила одна из них.
– Ну, я была на новогодней ёлке снежинкой, а потом упала

на ладонь, а потом с ручейком попала сюда…
– Фу-ты, ну-ты, какая романтичная! – зафыркала корич-

невая капля.
– А ты откуда?
–  Ой, лучше не спрашивай. Ну ничего, скоро пройдём

сквозь землю, почистимся!
– Как это, почиститься об землю? Земля же грязная!
– Вовсе нет. Скоро сама поймёшь.
Между тем течение потихоньку слабело, и скоро поток

превратился в медленную подземную реку, которая никуда
не спешила. Капли, одна за одной, прижимались к её бере-
гам, и куда-то исчезали, будто их втягивало в невидимые
пещеры. Это были поры земляных берегов, сквозь которые



 
 
 

просачивается вода. Капля вдруг вспомнила, с какой жадно-
стью смотрели в небо распаханные поля, когда она летела над
ними в облаке. А теперь земля была совсем близко, и она все
так же хотела пить, она втягивала в себя воду миллиардами
невидимых ртов!

Но капля даже не успела толком испугаться, как одна из
земляных пещерок всосала её в себя. Она была такая узкая,
что капля с трудом протискивалась сквозь неё, обтирая бо-
ками шершавые стенки. Потом вдруг пещера кончилась, и
за ней открылось бесконечное пространство с маленькими
и большими неровными камнями, между которыми капле
предстояло просочиться.

– Что это?! – ошеломлённо спросила она.
– Это песок! Песчинки! Давай, не бойся, сквозь него при-

ятно течь! – воскликнула другая капля, скрываясь из виду в
лабиринте между камнями.

Камушки сверху и снизу, слева и справа! И под ногами, и
над головой! Ничего себе приключение.

Но, протискиваясь между песчинками, капля вдруг поня-
ла, что значит почиститься об землю. Едва попав в песчаный
лабиринт, она ощущала, как неровные пористые камни буд-
то щётки счищают с неё всю грязь, вбирают в себя неприят-
ные запахи. Не прошло и нескольких часов, и она стала аб-
солютно чистой, такой же как в первый день, когда попала
в облако.

Однако песчаный лабиринт все не кончался. Капля текла



 
 
 

через него день за днём, ночь за ночью (хотя под землёй, ко-
нечно, совсем не важно, день или ночь), и уже почти забыла,
как выглядит солнце и свет. Её небом теперь был толстый
слой глины, нависавший над песчаным лабиринтом. И такой
же непроходимый слой глины был внизу. Только между ни-
ми можно было двигаться, и, огибая песчинки, течь куда-то
вдаль.

– Это водоносный слой! – объяснила однажды капле её
попутчица. – Мы можем течь по нему тысячи километров,
как по подземной реке. Но потом мы куда-нибудь доберёмся,
может в обычную реку, а может и в море…

Капля уже не верила, что когда-нибудь выберется из тем-
ноты, но все-таки послушно текла вместе со всеми, не теряя
надежды. И вот в один прекрасный день (и это определён-
но был день, а не ночь!) она заметила, что грани мелких ка-
мушков начали почти незаметно светиться. Свет становил-
ся все ярче, и вдруг песчинки будто подхватило вихрем, они
разбежались во все стороны, и капля выплыла в роскошный
круглый зал, освещённый слабыми лучами дневного света.

Вокруг стояла торжественная тишина.
Это было очень загадочное место: отвесные стены, ухо-

дившие куда-то бесконечно далеко вниз, романтично заде-
корированы водорослями, а наверху сияло аккуратное круг-
лое белое пятно, бросавшее блики света на зеркальную по-
верхность воды.

– Где я? – спросила капля, и ей показалось, что все капли



 
 
 

вокруг повторили вопрос: «Где я, где я…»
Круг воды шевельнулся, и по нему пробежала почти неви-

димая рябь.
– Колодец. Очень старый. И очень чистый, – тихо сказал

чей-то голос.
– Колодец?
– Колодец, колодец… – откликнулось эхо.
–  Тут нужно разговаривать в пол-голоса!  – прошептала

ближайшая к ней капля. – Иначе со стен упадёт какая-нибудь
пылинка, и испортит воду.

– А её пьют люди?
– Её давно никто не пьёт. Это заброшенный колодец. Я

даже не помню, когда в него последний раз опускали ведро.
– Зачем же вы бережёте его чистоту?
– Разве ты не понимаешь? Это ведь чистота. Её надо бе-

речь. И хорошо, что люди о нас забыли. Варвары! Они толь-
ко мутят воду.

– А можно вы немного подвинетесь, и я поднимусь туда,
наверх, к свету? Я так соскучилась по свету! – жалобно про-
шептала капля.

– Что за глупости? Даже не думай. Поднимешься к по-
верхности, и испаришься! Фьють! Поминай как звали.

– Где-то я это уже слышала, – подумала капля. – Наверное
они тут совсем не желают ничего менять в своей жизни, как
глубокие донные воды.

Она хотела возразить соседке, объяснив, что испариться



 
 
 

и путешествовать – это совсем не страшно, как вдруг в ко-
лодце раздался неприятный вибрирующий звук. Он нарас-
тал и нарастал, так что вода начала ходить ходуном, и на по-
верхности образовались стоячие волны. Потом звук внезап-
но прекратился, но круг света заслонила чья-то тень.

– Люди! – прошептала соседка, и быстро потекла на дно
колодца, увлекая за собой нашу каплю. Но было поздно. Ми-
мо них пролетело огромное ребристое серое тело, похожее
на змею, и вода в колодце будто сошла с ума, закружилась
и завертелась, всасываемая исполинской силой в горло этой
змеи. С такой скоростью капля ещё никогда не плавала. Она
ахнуть не успела, как взлетела куда-то наверх, и попала в
тёмную железную тюрьму, от стен которой пахло машинным
маслом.

Взревел мотор, и вертикальное движение сменилось гори-
зонтальным – воду куда-то везли. Причём везли очень быст-
ро, так что каплю швыряло во все стороны. А ещё над го-
ловой раздавался пронзительный звук, хуже которого капля
ничего не слышала, будто кто-то мучает тысячу кошек, на-
ступая им на хвосты.

Десять минут езды по ухабам, железный скрип тормозов
– и такой же вихрь, какой вырвал каплю из глубины колодца,
подхватил её и понёс внутри гофрированной змеи.

Это было стремительное движение, но капля успела заме-
тить, что голова змеи на этот раз сужается, и скорость дви-
жения воды стала просто сумасшедшей. А в следующую до-



 
 
 

лю мгновения произошло очень много событий, которые она
запомнила на всю жизнь.

Сначала она увидела свет, и этот свет был багрово-крас-
ным.

Потом невидимая сила бросила её к этому свету.
Подлетая все ближе, капля разглядела, что летит в пламя

бушующего пожара. И тут она поняла все. Пожарные, кото-
рые тушили водой из колодца горящий дом, направили её
прямо в окно, где уже полыхали занавески. А за занавесками
плакала маленькая девочка, которую огонь отрезал от выхо-
да.

– Вот тебе, проклятый огонь! – успела подумать капля, и
вместе с другими каплями ударила в кровавые языки пламе-
ни.

Это было больно, очень больно. Огонь обжёг её и мгно-
венно превратил в пар. Но в следующую секунду, уже под-
нимаясь к небу лёгким облачком, капля успела увидеть, как
огонь зашипел и исчез, выплёвывая с досады в окна клубы
чёрного дыма, а самый смелый из пожарных запрыгнул в ок-
но и вынес девочку из огня.

Капля летела в небо, и хотя её воздушное тело хранило
боль от прикосновения к пламени, на душе было радостно
и легко.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ. ГРОЗА

 

Если тебя обожгло огнём, ты уже никогда не будешь преж-
ней, даже если ты капля воды.

– Теперь я знаю, – думала капля – что жизнь бывает мед-
ленной и быстрой. Можно долго-долго ждать приключений,
а когда они вдруг начнутся, ты и «ах!» не успеешь сказать.
А можно беречь свой покой, как те капли в колодце, а все
равно придёт кто-нибудь и потушит тобой пожар. Никогда
не знаешь, какая сила начнёт тобой управлять…

– Привет! Ты с земли, с пожара? – окликнула её нижняя
капля из облака, к которому она летела.

– Да! Кажется, огонь потушили, и спасли маленькую де-
вочку!

– Вот и хорошо! Мы тут хотели пойти дождём, все кто
может бросились вниз, да только ничего не получается…

И правда, по облаку было видно, что капли старались. Оно
было насквозь пронизано белыми дорожками, следами их
движения. Брюхо у облака стало почти фиолетовым от едва
сдерживаемого дождя, но оно почему-то терпело и не спе-
шило проливаться на землю.

– А чем это у вас тут пахнет? – с тревогой спросила капля.
Действительно, облако издавало странный запах. Не то

чтобы неприятный, скорее даже наоборот. В этом запахе бы-



 
 
 

ла бодрость, как в чашке утреннего кофе. Нет, как в тысяче
утренних чашек кофе! А это, пожалуй, уже немного черес-
чур…

– О, боже! – воскликнула капля с нижнего края облака. –
И правда! Эй, ребята! Не двигайтесь! Мы, кажется…

Но было уже поздно.
В глубине облака ярко вспыхнула молния, и раздался

оглушительный удар.
– Что это?
– Гроза, гроза! Спасайся кто может!
Капли одна за другой в отчаянии начали выпрыгивать из

облака, сливаясь в такие плотные ливневые потоки воды, что
им позавидовал бы любой пожарный брандспойт. Все спе-
шили улететь подальше от молнии. Ведь самый страшный
враг воды – не огонь, а электричество. Огонь, конечно, мо-
жет напугать, обжечь, превратить в пар. Но из пара капля
возрождается. А вот электричество уничтожает капли насо-
всем, разрывая на два газа – кислород и водород. Кислород
вдохнёт какая-нибудь собака или лягушка, а лёгкий водород
умчится наверх, к границам земной атмосферы. И все, до-
капалась.

А нашу каплю как раз несло восходящим потоком наверх,
навстречу молниям. По её воздушному телу плясали злые
голубые огоньки, и сама она чувствовала себя очень странно
– как будто в неё вселилась какая-то безумная сила. Капли,
летевшие сверху вниз, в ужасе шарахались в стороны.



 
 
 

Так продолжалось несколько долгих секунд, и вдруг обла-
ко кончилось. Капля выскочила из него как пробка из воды, и
со всех сторон её омыл ослепительный солнечный свет. По-
висев над облаком всего мгновение, она плавно опустилась
на его верхний, светлый край, где с комфортом расположи-
лись другие капли в белоснежных водяных рубашках. Но ед-
ва она приблизилась к ним, капли бросились врассыпную.

– Стой! Не приближайся! «Минус» или «плюс»? – закри-
чала одна из них.

– Что? – не поняла капля.
– Заряд у тебя какой? Положительный или отрицатель-

ный?
– Я не знаю…
–  А… Кажется, положительный. У нас тоже. Ну ладно,

значит ты нам не страшна. А то, знаешь, прилетают сюда вся-
кие…

– А что значит «заряд»?
– Это электричество! Из-за зарядов у нас и началась гроза.

Одни капли бегут по облаку вниз, другие наверх, и от этого,
как в динамо-машине, получается электричество. Они заря-
жаются. На одни налипает положительный заряд, на другие
отрицательный. А потом они встречаются, и – бабах! Мол-
ния, гром. Поэтому не надо суетиться. Лежи себе спокойно,
и никакой грозы не будет. Но нас же никто не слушает!

Ворчливая капля, похоже, собиралась прочитать длинную
нотацию по поводу суетливых капель, из-за которых возни-



 
 
 

кают все проблемы (и наша капля невольно вспомнила и
донные воды, и стоячие воды в колодце, которые тоже вот
так ворчали на неё), как вдруг соседка осеклась и в ужасе
замолчала. Капля обернулась, чтобы посмотреть, что случи-
лось, и похолодела.

Откуда-то из фиолетовой тьмы снизу к ним стремительно
приближался огненный шар. Он подлетел совсем близко и с
жужжанием завис в неподвижном воздухе.

– Тихо! Не шевелись! – приказала соседка.
Шар секунду повисел совсем рядом с ними, источая тот

самый резкий и бодрый запах, который капля заметила под-
летая к облаку. Он был похож на маленькое солнце, но весь
покрыт страшными, будто бы живыми прожилками и выпук-
лостями, похожими на перекатывающиеся мускулы, слов-
но там, внутри, шла отчаянная борьба невидимых огненных
борцов. Прошло ещё мгновение – и шар вдруг сорвался с
места и стремительно полетел к земле. Через секунду внизу
раздался взрыв, и все затихло.

– Ух! Пронесло…
– Что это было? – спросила капля.
– Шаровая молния. Самая страшная молния на свете. Она

может проглотить тебя в мгновение ока.
– А откуда она берётся?
– Никто точно не знает. Говорят, это призраки погибших

в грозе капель.
– Как страшно! – прошептала капля.



 
 
 

– Да. Но когда появляется шаровая молния, значит гро-
за закончилась. Все, можно расслабиться! Давай посмотрим,
что там, на земле?

Они подлетели к краю облака и посмотрели вниз.
Внизу уже расстилался бесконечный лес. Он весь дымил-

ся туманом от только что прошедшей грозы, и было видно,
как миллионы капель, отсидевшись на земле и на листьях
деревьев, распускают свои паровые рубашечки и направля-
ются обратно в небо, к облаку.

Но над лесом поднимался не только водяной пар. В
нескольких местах клубилось что-то чёрное, и сквозь ветки
были видны языки огня.

– Пожары! Это молнии подожгли лес! – догадалась кап-
ля. – Эх, мы! Хотели потушить один пожар, а устроили ещё
десять! – с горечью думала она. – Ну почему так получается?

Пожары внизу разгорались все сильнее, а запасы дождя в
облаке давно иссякли, и других дождевых туч не наблюда-
лось до самого горизонта. Над лесом метались встревожен-
ные птицы, а лесное зверье – белки, зайцы, лоси и кабаны –
в панике бежало прочь, ломая подлесок.

– Хорошо хоть ветер нас отнёс от города, а то бы молнии
дома подожгли! – воскликнула капля.

– Это вряд ли, – ответила соседка. – Дома обычно мол-
ний не боятся, на них люди ставят железные громоотводы,
чтобы молния по ним уходила прямо в землю. Люди вообще
не боятся электричества, они его приручили. Электричество



 
 
 

им дома освещает и поезда возит, и в разной технике тоже
живёт…

– И шаровой молнии они не боятся?
–  Шаровой молнии боятся все!  – назидательно сказала

ворчливая капля. – Как бы ни были умны люди, со стихией
им не совладать!

И тут, словно чтобы ей возразить, с неба раздался басо-
витый гул. Огромный серебристый самолёт облетел облако
и направился вниз, к горящему лесу, прижимаясь почти к
макушкам деревьев. В фюзеляже открылся люк, и точно на
пламя обрушились потоки воды. Минута – и с лесным пожа-
ром было покончено. Сделав ещё круг, чтобы убедиться, что
где-нибудь не прячется тлеющая головёшка, самолёт качнул
крылом и улетел прочь.

– Вот это да! – восхитилась капля. – Все-таки люди мо-
лодцы! Они опять победили огонь.



 
 
 

 
ГЛАВА ШЕСТАЯ, В КОТОРОЙ

РАЗНЫЕ КАПЛИ ДЕЛЯТСЯ
ДУШЕРАЗДИРАЮЩИМИ

ИСТОРИЯМИ
 

И снова наступили медленные дни.
Ветер неспешно гнал облако на восток, и теперь, после

грозы, оно стало белым и пушистым – кучевым. Все кап-
ли в нем вели себя просто образцово. Они старались дви-
гаться плавно, не делать резких движений, разве что ино-
гда, особенно на закате, изображали в небе облачные кар-
тинки – воздушные замки, летучих рыб, бородатых богаты-
рей. Но смотреть на эти картинки было особенно не кому –
внизу, день за днём, на многие сотни километров расстилал-
ся непроходимый лес без поселков и городов. Тайга.

От нечего делать маленькие небесные странники развле-
кались разговорами. Ведь у каждой капли в облаке накопи-
лось множество интересных воспоминаний, и теперь, во вре-
мя долгого воздушного путешествия, они были не прочь по-
делиться своими историями.

– Давайте рассказывать, кто как выпадал из круговорота
воды! – предложила одна из капель, удобно расположившись



 
 
 

на пушистом гребне облака.
– А что такое круговорот? – спросила наша капля.
– Круговорот воды в природе! Как же ты не знаешь? Ты

что, новенькая?
– Ну, можно сказать и так…
– Ладно, если в двух словах, это наша дорога. Дорога каж-

дой капли из океана и обратно. Каждая капля проходит её
много-много раз. И сейчас мы как раз в середине такого кру-
говорота. Может быть, мы упадём в реки, и они вынесут нас
к морю, а там и в океан. Или попадём в землю, протечём с
грунтовыми водами до реки, и тоже отправимся к морю. А
потом снова испаримся, попадём в облако, и так далее…

– Понятно! Но ведь можно же попасть в какой-нибудь ко-
лодец, и застрять там надолго?

– Вот-вот! Ты уже была в колодце?
– Была, но совсем чуть-чуть, мною потушили пожар, и я

попала к вам, сюда…
– Понятно. Но есть капли, которые не были в океане сотни

лет. Есть здесь такие?
– Есть! Есть! – раздались крики из разных концов облака.
– Тогда расскажите нам свои истории.
Дважды предлагать не пришлось. Всем не терпелось рас-

сказать о своих злоключениях.
– Я капля-каменщица, – начала первая капля. Мы, рабо-

чие капли из пещер, вообще не стремимся в океан. У нас
другие заботы. Мы точим камень. Для этого нужно быть



 
 
 

очень терпеливой и целеустремлённой. Вы, наверное, знаете
поговорку: «Капля точит камень не силой, а частотой паде-
ний», так вот это – про меня! Обычно в пещеру вода проса-
чивается сверху, вместе с дождями, и я так в первый раз по-
пала туда много столетий назад.

В большинстве пещер капли не задерживаются надолго:
кап! – и вливаются в ручеёк, который бежит к выходу. Но у
меня была особая пещера: внизу тепло, а потолок почти все-
гда холодный. Лужицы на полу испарялись, я вместе с дру-
гими каплями поднималась наверх, оседала на холодном по-
толке, и снова капала вниз. И так тысячи раз! Именно поэто-
му нам удалось создать в нашей пещере настоящий шедевр.
Мы вытачивали в каменном полу красивые глубокие чаши,
мы снимали с потолка серебристые кристаллики соли и пе-
ретаскивали их на свисающие почти до самого пола сталак-
титы, длинные белые каменные колонны, растущие столетие
за столетием. Боже, как это было красиво! Мы построили
настоящий дворец. Жаль только, что в пещеру не проникал
солнечный свет, и некому было увидеть всю эту красоту.

Но однажды туда пришли люди – и все изменилось. Сна-
чала они светили повсюду своими фонариками, восхища-
лись нашей работой и ахали от удивления. Мы были очень
горды, что кто-то наконец оценил наш труд. Но потом людей
стало больше, и они начали обустраивать все по-своему. На-
рубили в полу ступеней, повесили фонари, расширили вход в
пещеру. Поставили какой-то киоск, чтобы брать деньги с за-



 
 
 

езжих туристов. Каждый день поток галдящих любопытных
людей все увеличивался. Они сверкали вспышками фотоап-
паратов, нагревали воздух своим горячим дыханием, а от их
хохота содрогались стены. И вскоре вся наша работа пошла
коту под хвост: сталактиты начали трескаться и падать, ка-
менные чаши пересохли, а потолок стал слишком тёплым,
чтобы охлаждать пар. Нам больше не было места в нашем
уютном мире, люди выгнали нас из пещеры и разрушили наш
дворец. Вот так я оказалась здесь.

– Какая печальная история! – хором воскликнули другие
капли. – Тысячи лет работы, и все напрасно!

– Да, люди бывают очень жестоки, хотя не ведают, что тво-
рят, – со вздохом сказала одна из капель. – Мы для них про-
сто вода. Они даже не задумываются, что сами по большей
части состоят из воды…

– В человеке девяносто процентов воды! – вставила своё
слово одна маленькая капля.

– Ха-ха! Ну нет, не девяносто. Девяносто – это в арбу-
зе. Даже в самом толстом, как арбуз, человеке – всего лишь
шестьдесят процентов воды, но это тоже очень много.

– А меня однажды человек выпил! А потом вспотел, и я
из него убежала!

– А меня вскипятили в чайнике!
– А меня залили в паровоз! И я делала ту-ту! А потом вот

так – ууууу! И вылетела из гудка!
–  Ладно, ладно! Хватит о людях!  – остановила общий



 
 
 

гвалт капля с гребня облака. – Кто ещё выпадал из кругово-
рота воды надолго?

– Я выпадала, – призналась одна из капель, висевшая на
краю облака.  – Правда, тоже не без помощи людей. Меня
поймали и на пятьсот лет посадили в клепсидру. Это такие
водяные часы, в которых надо капать из одной колбочки в
другую. А потом их переворачивают – и капаешь обратно,
отсчитывая секунды. Боже, какая это была скучная работа!
С ума можно сойти.

– Да, работа – это скучно! – хором закричали другие кап-
ли.

– И вовсе нет! – с возмущением воскликнула капля из пе-
щеры. – Если знаешь к чему стремишься, работать очень ве-
село. Вот я точила камень…

– Я тоже сначала хотела проточить стекло клепсидры, –
вздохнула рассказчица. – Но оно было очень крепким. Че-
рез сто лет я смирилась, и даже помутнела от горя. Клепсид-
ру переворачивали и переворачивали, год за годом, век за
веком, так что я уже запуталась, где верх, где низ. Люди и
правда бывают так жестоки…

– Люди сами ходят на работу и страдают! – философски
заметила одна из капель.

– Не все. Дети не ходят.
– Дети ходят в школу и в детский сад, это тоже работа!
– И вовсе нет! Они даже в школе и в детском саду умеют

веселиться. Не хуже чем мы! Дети прыгают под дождём и по



 
 
 

лужам. Они не похожи на взрослых людей, они вертятся как
капли…

– Тихо! Не перебивайте! – снова остановила всех капля на
гребне облака. – Так что же было дальше? Как ты выбралась
из этой, как его… Клепсидры?

– Удивительное дело, – улыбнулась капля из водяных ча-
сов, – но именно дети мне и помогли. Вернее, один шаловли-
вый мальчик. Он пробегал мимо, и случайно задел стол, на
котором стояла моя стеклянная тюрьма. Она упала, и стекло
разбилось. Пришла уборщица, и вытерла разлившуюся воду
грязной половой тряпкой…

– Фу! – поморщились многие капли.
– Может быть и «фу», но после пятисот лет заточения в

стерильном стекле, где не было вообще никаких запахов, по-
ловая тряпка показалась мне букетом сирени!  – стыдливо
призналась капля из клепсидры. – Ну а потом тряпку высу-
шили, и я поднялась в облако, очистившись от всех земных
запахов…

– А мальчику, наверное, влетело, – озабоченно заметила
её соседка.

– Наверняка. Но, надеюсь, его наказали не слишком силь-
но.

– Итак, – подвела итог капля, летевшая на пушистом греб-
не облака, – ты провела в заточении пять веков. Ты измеряла
время. И как считаешь, пять веков – это много или мало?

– Не знаю, – ответила капля из клепсидры. – Когда ты за-



 
 
 

точена в стекле, пять веков – огромный срок. Протискиваясь
в узкий перешеек между двумя колбочками, ощущаешь, как
идёт время. Но когда вырываешься на свободу, «пять сотен
лет» – это просто слова. Я думаю, время идёт лишь для тех,
кто в темнице. Для тех, кто свободен, времени не существу-
ет.

Услышав эти слова, все капли замолчали и задумались.
– Хорошо, что природа создала воду свободной, – сказа-

ла через минуту одна из капель. – Мы умеем всюду просачи-
ваться, перетекать, превращаться в пар. Бутыли, в которых
нас хранят, разбиваются, стальные цистерны ржавеют и пре-
вращаются в прах. Из любой тюрьмы на земле вода способ-
на устроить побег. Разве существует в мире сила, способная
удержать нас на месте чересчур надолго?

– Да, – раздался тихий голос с нижнего края облака. – Та-
кая сила есть.



 
 
 

 
ГЛАВА СЕДЬМАЯ, ПРО
ВЕЧНОЕ ЗАТОЧЕНИЕ

ВОДЫ. НУ, ПОЧТИ ВЕЧНОЕ
 

– Меня не было в круговороте пятьдесят миллионов лет,
и я прекрасно помню существ, которых вы теперь называете
динозаврами, потому что видела их как будто вчера, – нача-
ла свой рассказ капля с нижнего края облака. При этих сло-
вах время будто остановилось. Кажется, и ветер стих – такая
тишина наступила вокруг.

– В те времена и земля, и вода были совсем другими. Го-
раздо теплее и приветливей. И быстрее. Нынешний кругово-
рот воды, когда вы годами возвращаетесь в океан, идёт про-
сто с черепашьей скоростью, уж поверьте. Тогда все было
иначе. Не успеешь добраться до моря, и бах! – ты уже снова
в туче, а её несёт к суше ураганом. А потом – гроза и ливень.
Ну и грозы в те времена были – не чета нынешним! Одной
молнией могло испепелить целый лес. Шаровые молнии но-
сились как птицы, только вот птиц тогда ещё не было, зато в
воздухе висели гигантские стрекозы и другие летающие на-
секомые, по сравнению с которыми нынешние птицы кажут-
ся мелкими мошками.

Упав из облака с дождями, мы, капли, попадали в бур-



 
 
 

ные потоки, и неслись с головокружительной скоростью. Да-
же маленькие ручьи в те времена были полноводны, как ны-
нешние реки. А про реки нечего и говорить – таких широких
и могучих рек на нынешней земле просто нет. И мы возвра-
щались по ним, дорогой перемалывая своим движением ка-
менные горы, протачивая в них ущелья, превращая камни в
песок. Мы, – привет тебе, капля-каменщик из пещеры! – не
строили замки в уголках подземелий, мы создавали целый
мир.

Некоторые из нас, кто был посмелее, звали меня на Север.
Там назревало что-то серьёзное. Они рассказывали про мо-
гучие ледники, которые скоро сойдут с места, будут ворочать
и обкатывать камни. Вот это было бы действительно круто!
Мы были романтичны, мы мечтали о великих переменах.

И я согласилась.
Мы поднялись в облако, которое летело на Север.
Сначала все шло хорошо, и наш воздушный корабль стре-

мительно мчался в холодные широты. Мы пробирались к
нижнему краю облака, готовясь при виде ледника превра-
титься в снежинки и десантироваться на самый его край. Но
наступил вечер, а ледник все не появлялся. В темноте труд-
но было разобрать, что там внизу – а падать в холодное море
или на землю никто из нас не хотел. Оставалось лишь ждать
и надеяться на удачу. И когда на горизонте появилась тонкая
полоска рассвета, мы увидели внизу бесконечное поле льда.
Мы и представить не могли, насколько далеко ветер унёс нас



 
 
 

от края ледника, но размышлять об этом было поздно – и
одна за другой мы прыгнули вниз.

Это был мой последний полет на миллионы лет, и я пре-
красно помню, как торжественно и плавно единым снегопа-
дом мы падали на ледяное поле. Мы чувствовали себя испо-
линской силой, от которой зависит все в этом мире. Так и
было: миллиарды тонн воды способны сточить высокие горы,
напоить многие гектары лесов, управлять морскими течени-
ями… Вот только с холодом, который сковывал нас, мы ни-
чего поделать не могли. Но мы были уверены, что это не на-
долго: пройдут месяцы или годы, и ледник содрогнётся, дви-
нется на сушу, а мы будем направлять и ускорять его движе-
ние, вгрызаясь в землю и гранит. Ради этого можно немного
подождать в холодном плену.

Потому я не слишком беспокоилась, когда упала на лёд,
а сверху продолжали сыпаться другие снежинки, вдавливая
меня все глубже в тело ледяного поля. День за днём, год за
годом толщина льда все росла и росла. Метр, три метра, сто,
двести… Я оказалась в самом сердце гигантской ледяной
глыбы, и эта глыба оставалась неподвижной. Где-то там, да-
леко на Юге, ледники совершали набеги на континент, пре-
вращали скалы в глину, обкатывали огромные камни. Но на-
ше ледяное поле за миллионы лет даже не шелохнулось. Мы
десантировались слишком далеко, в царство вечного льда.

Признаться, когда я наконец поняла это, меня охватило
отчаяние. Вечная ледяная тюрьма – что может быть страш-



 
 
 

нее? Но лёд сдавливал меня со всех сторон, погружая в бо-
лезненное забытьё, и отчаяние ушло. Осталось только рав-
нодушие и бессилие. Даже в короткое полярное лето солнеч-
ный свет не доходил до меня, и я спала без снов, став ма-
леньким бездушным кристаллом льда.

Но однажды все вдруг изменилось. Сначала я услышала
звук. Чудовищный скрежет. Кусок ледника, моя тюрьма, от-
кололся от ледяного поля и закачался на воде. Он стал айс-
бергом. Течение нежно подхватило его и понесло в южные
моря.

Даже сквозь сотни метров льда я ощущала тепло океана. Я
чувствовала его запах, его волны, я слышала тысячи незнако-
мых звуков. Это были голоса китов и касаток, шум корабель-
ных винтов, гудки. Тепло подбиралось все ближе, айсберг
дрейфовал в тёплых экваториальных водах, и каждую ночь
моя тюрьма содрогалась: куски льда отваливались и раство-
рялись в пучине. Свобода была все ближе. Наконец настал
день, когда с грохотом упала стена льда, и меня растопил яр-
кий солнечный свет. Над айсбергом летали незнакомые мне
существа – птицы, наполняя воздух громким клёкотом. Это
был самый счастливый миг в моей жизни. И я взлетела туда,
к птицам, превратившись в нитку пара и даже не успев ска-
зать «привет!» родному океану. Мне хотелось путешество-
вать, смотреть, пить своим зрением этот новый и незнако-
мый мир, хотя слово «пить» для капли кажется смешным. Но
мне не хочется больше ничего менять на нашей планете. Я



 
 
 

путешествую с вами – и наслаждаюсь всем, что вижу в пути.



 
 
 

 
ГЛАВА ВОСЬМАЯ.

МЕЛКОЕ ХУЛИГАНСТВО
В ДОЛИНЕ ГЕЙЗЕРОВ

 

Если облако висит неподвижно и не меняет свою форму,
значит кто-то рассказывает в нем захватывающую историю.

Облако в котором летела наша капля замерло, будто бы-
ло нарисовано в небе. Капли-путешественницы настолько
увлеклись рассказом доисторической капли, что неподвиж-
но висели в воздухе, как какой-нибудь морозный туман в
безветренный день. А между тем внизу, на земле, опреде-
лённо что-то происходило.

Там расстилался новый ландшафт. На горизонте видне-
лись дымящиеся сопки, а прямо под облаком лежало необы-
чайно красивое разноцветное болото, усеянное маленькими
озёрами и островками с чахлыми деревцами. Во многих ме-
стах из болота вырывались струйки пара, отчего казалось,
что земля в этом месте дышит, как какое-то огромное жи-
вотное.

– Ну что же. Вот очень знакомый пейзаж! – заявила вдруг
доисторическая капля. – Когда-то многие места на земле бы-
ли такими. Здесь ещё живы вулканы, и раскалённая магма
рвётся на поверхность…



 
 
 

– Теперь такое место на планете всего одно, – заметила
капля, летевшая на гребне облака. – Это Камчатка. Долина
гейзеров. Они извергают пар и горячую воду. Одни раз в час,
другие каждые несколько минут. Некоторые очень сильные,
достают почти до неба…

Как раз при этих словах внизу послышался страшный ши-
пящий шум, а потом вверх выстрелило что-то белое, как из
пушки. Заряд стремительно приближался к облаку, и, едва
долетев до него, распался на тысячи мелких капель, которые
бесцеремонно ворвались в туманную пелену.

– Мы камчадалы! Прямо из лавы! – подвывали новояв-
ленные капли. – Ох нас там давит!

– Какие-то сумасшедшие! – возмущались те, на кого на-
летали разгорячённые камчадалы. – Мечутся как ошпарен-
ные…

– Мы и есть ошпаренные! – переведя дыхание, быстро ста-
ла объяснять одна из прилетевших снизу капель. – Мы из
гейзера! Знаете что такое? Это тоннель к центру земли! Ну,
может, не к центру, а просто до горячих пород. Тут ведь что?
Тут Камчатка! Зона вулканической активности! Все горячо,
на камнях можно яичницу жарить, хи-хи!

При этих словах другие капли, прилетевшие из гейзера,
тоже захихикали каким-то нервным смехом.

– А что вы там делали, в гейзере?
– Ну, мы туда… Затекли! У-хах-ха-ха-ха!
– А потом?



 
 
 

– А потом… Потом нас там так распёрло! О! Хи-хи… Не
могу!

Добиться толку от гейзерных капель не было никакой воз-
можности. Только минут через пять они начали потихонь-
ку успокаиваться. Но едва в облаке наладился хоть какой-то
порядок, как снизу раздалось угрожающее шипение, и но-
вая порция обезумевших капель ворвалась в него снизу. Так
продолжалось несколько часов, пока не подул ветерок.

– Ну и денёк сегодня! – думала наша капля, когда облако
наконец миновало Камчатку и медленно полетело куда-то на
юг. – Прямо экскурс в историю земли! Но, похоже, в старину
капли были куда серьёзней, романтичней и целеустремлён-
ней. А нынешним только бы развлекаться. Или нет? Просто
у нас нет великих целей, великих дел? Ведь на земле уже все
устроено…

–  Эй, подруга, не грусти!  – словно прочитав её мысли,
крикнула соседка. – Смотри лучше, как крепчает ветер!

И правда, облако летело все быстрее и быстрее.
– Кажется, мы поймали циклон!
– А что это значит?
– Это значит, что мы летим в жаркие страны, к тёплому

океану! И прольёмся там тропическим дождём. Ох, как же
я это люблю! А ещё мы сможем напоить тропические леса,
которым давно надо принести воды. Ты, наверное, не зна-
ешь, что тропические леса – это лёгкие планеты! Без них в
атмосфере земли не было бы кислорода, а без кислорода тут



 
 
 

все задохнётся. Только мы можем спасти ситуацию, так что
– вперёд!

– Ну вот и великая цель! – с облегчением подумала капля.



 
 
 

 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ, В КОТОРОЙ

КАПЛЯ БЕЖИТ ПО
СТЕКЛУ И СВОДИТ НОВОЕ
ЗНАКОМСТВО С ЛЮДЬМИ

 

Но долететь до тропических лесов облаку было не просто.
Ветер гнал его по небу всю ночь, а на утро капли увиде-

ли, что оно присоединилось к бесконечному каравану таких
же облаков, летящих над океаном. Это было величественное
зрелище: здесь собрались и дождевые, и кучевые, и даже гро-
зовые облака, демонстративно мигавшие неслышными мол-
ниями зарниц. В небе плыло целое море воды, и если бы оно
в мгновение ока пролилось вниз, то могло бы затопить целые
страны.

Правда, внизу никаких стран не было, а были только ред-
кие острова и корабли, качавшиеся на высоких волнах – по-
хоже, ветер, гнавший облака по небу, задавал им там внизу
хорошую трёпку. Но к концу дня, налюбовавшись облачны-
ми пейзажами, наша капля вдруг осознала, что, кажется, ве-
тер ходит по кругу. Облако вместе с другими облаками и ту-
чами мчалось сперва на Юг, потом на Запад, потом на Се-
вер, и к вечеру опять повернуло на Восток. Это был циклон –



 
 
 

огромный вихрь, кружащийся над океаном и раскинувшийся
на тысячи километров. Некоторые облака не выдерживали
такого вращения, как в центрифуге исполинской стиральной
машины, и начинали потихоньку «отжиматься», проливаясь
дождями в море.

– Ой, что-то меня укачивает! – с ужасом подумала вслух
капля на второй день, когда запад и восток снова поменялись
местами.

– Держись, подруга! До континента, кажется, уже не дале-
ко! – подбадривала её соседка.

Но какое там! Циклон все кружил и кружил, а никаких
признаков большой земли внизу не появлялось. Капля все-
рьёз подумывала, не упасть ли ей в океан. В океане, особен-
но на глубине, так спокойно, хорошо… Родные донные во-
ды, которые никуда не спешат…

– Э, нет! – сказала капля самой себе. – Уж если ты отпра-
вилась в круговорот воды – давай, делай своё дело! Деревья
ждут твоей влаги! Да к тому же, ты ведь никогда не была
внутри дерева, а это наверное очень интересно. Так что да-
вай, терпи!

Терпеть пришлось ещё два головокружительных дня, и
только на третий циклон начал задевать краем береговую ли-
нию. Сверху было прекрасно видно, как мощный ветер мнёт
и лохматит шевелюры прибрежных пальм и бросает на бе-
рег высокие пенистые волны. Облако стремительно летело
вглубь континента, и все сильнее прижималось к земле. Те-



 
 
 

перь внизу были джунгли – настоящий зелёный океан. Пере-
плетённые лианами деревья стояли вплотную друг к другу,
и что там под ними, можно было только воображать.

– Наверное, зверьки какие-то. И змеи, – думала капля. –
Ну ладно, мне с ними встречаться не обязательно. Дам на-
питься какому-нибудь дереву, заберусь по нему изнутри по-
выше, к самым верхним веткам. А там и до неба не далеко.
А дальше…

Но что будет дальше, капля так и не успела придумать,
потому что в этот момент облако решило пролиться тропи-
ческим ливнем. Как будто кто-то развязал верёвочку, стяги-
вавшую его пуповину – все капли вместе бросились вниз. И
сразу выяснилось, что под деревьями гораздо больше жизни,
чем кажется сверху. Там обнаружились крошечные домики
– затерянная в джунглях лесная деревня.

Да не такая уж и затерянная!
К деревне через лес вела просёлочная дорога, а у некото-

рых домов стояли маленькие трактора, скутеры и трёхколёс-
ные мотороллеры – тук-туки, как их называют в этих местах.

И все равно капля до сих пор никогда не видела столь
небогатой жизни. Глинобитные хижины с бамбуковыми кар-
касами, покрытые пальмовыми листьями, были здесь един-
ственным видом жилья. По деревне ходили коровы, пожёвы-
вая какие-то зелёные ошмётки. А люди, поспешно прятав-
шиеся от дождя, были одеты в одинаковые выгоревшие на
солнце одежды. Правда, все они громко смеялись и весело



 
 
 

размахивали руками.
Все это капля увидела в мгновение ока, пока приближа-

лась к земле. Но ветер нёс её чуть наискосок, и вместо того,
чтобы впиться в пыльную землю, а там уже искать корни ка-
кого-нибудь дерева, она упала прямо на хижину. Вернее, не
прямо – а сбоку, на оконное стекло.

Это было самое обычное стекло в потемневшей деревян-
ной рамке, и капля прилипла к нему почти в самой середине.
Она оказалась одной из первых капель на стекле, но следом
стали наскакивать другие, и скоро оно покрылось дождевым
крапом.

Все знают, что стекло прозрачно как вода, но в нем нет
жизни. Ведь стекла для того и придуманы, чтобы отделять
одну жизнь от другой. Например, с одной стороны – уютная
комната, а с другой – проливной дождь. И, хотя через стекло
можно смотреть на мир, не выходя из комнаты, капли этому
всегда мешают. Они делают стекло мутным и будто норовят
вторгнуться в уютный дом, поэтому люди сразу закрывают
занавески. Но иногда случается по-другому.

Почти сразу капля почувствовала, что за ней внимательно
следит чей-то взгляд. Уже второй раз люди обращали на неё
внимание, и снова это был ребёнок. Маленькая девочка лет
шести. Она явно скучала там, за окном, и печально смотрела
на дождливый мир.

И правда, если для тропического леса наступил праздник,
то для детей в этой маленькой деревушке настали не лучшие



 
 
 

времена. Сезон дождей! Только и развлечений, что смотреть
в окно на потоки воды.

Удивительно, что девочка обратила внимание на каплю.
Она прижала к ней палец с той стороны стекла и провела
им немножко в сторону, будто управляя маленькой частич-
кой воды, показывая, куда ей нужно течь. И капля начала
послушно выписывать на стекле зигзаги. Когда девочка при-
жимала к ней палец, капля останавливалась, а когда убира-
ла – снова начинала движение. Это была забавная игра, и
на мгновение капле показалось, что они прекрасно понима-
ют друг друга, ведут разговор без слов. В этом разговоре бы-
ло немного грусти, немного шутки и тысячи взмахов ресниц
– девочка специально зажмуривалась, чтобы не видеть куда
потечёт капля, а потом снова находила её глазами и прижи-
мала палец, чтобы капля остановилась…

Но окно не бесконечно, да и другие капли сливались по
дороге с нашей капелькой, ускоряя её падение по гладкому
стеклу. Им совсем не хотелось играть с девочкой, они спе-
шили добраться до подоконника и капнуть вниз.

Со вздохом капля выписала на стекле последний лихой
зигзаг, прощаясь с девочкой, которая за несколько секунд
стала для неё почти близкой подругой. Махнула ей влажным
хвостиком, и скатилась на подоконник, а с него решительно
капнула на землю.



 
 
 

 
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. КОРОТКОЕ

ПУТЕШЕСТВИЕ СО
СВАРЛИВЫМИ ДРИАДАМИ

 

Капля думала, что добраться до деревьев ей теперь будет
очень сложно, ведь лес начинался далеко за хижиной. Но,
оказывается, корни были тут как тут! Едва погрузившись в
землю, она обнаружила немыслимое переплетение мелких и
крупных корешков, живую сеть, ловившую воду на каждом
сантиметре. И ахнуть не успела, как оказалась внутри одного
из них.

Протискиваться сквозь корешок было совсем не трудно
– он сам деловито тянул её по своим капиллярам, и, кажет-
ся, сладко причмокивал от удовольствия. Это было странное
ощущение – чувствовать, что тебя выпило дерево.

– Интересно, у деревьев есть какие-нибудь правила пове-
дения, когда они пьют и едят? – думала капля. – Например,
не чавкать слишком громко? Или не толкаться корнями во
время дождя?

Если такие правила существуют, следует признать, что
тропический лес вёл себя абсолютно невоспитанно: корни,
почувствовав влагу, копошились под землёй как щупальца
бесконечного осьминога, переплетаясь и тихонько толкаясь



 
 
 

в погоне за каждой каплей, а сами деревья от корней до по-
следнего листика издавали жадные вздохи. Потоки падав-
шей с неба воды лишь слегка заглушали этот шум древесно-
го пиршества.

– Любопытно, на какой этаж дерева я уже поднимаюсь? –
спросила сама себя капля, когда почувствовала, что горизон-
тальное движение сменилось вертикальным, будто её поса-
дили в маленький лифт.

– Остановка первый сучок! – раздался прямо над ней чей-
то скрипучий голос.

– Ой. Я не хочу в сучок.
– Никто не хочет. Вот почему это засохший сучок, – на-

ставительно произнёс голос. – Но остановка все равно оста-
лась. Ведь здесь была первая ветка! Теперь она там, на сле-
дующем этаже.

– А кто вы? – спросила капля.
– Дриада. Душа дерева.
– Я и не знала, что у деревьев есть душа…
– Ну да, конечно. Ты, состоящая из двух молекул водорода

и одной кислорода, наверняка убеждена, что у тебя есть ду-
ша. А у дерева, стало быть, нет? Правда, люди тоже так дума-
ют. Они полагают что мы – просто топливо и строительный
материал, потому убивают нас без всякого зазрения совести.

– Я очень вам сочувствую… – вежливо сказала капля.
– Сочувствием сыт не будешь, надо выпить! – грубовато

оборвал её скрипучий голос дриады. – Давай, пошевеливай-



 
 
 

ся, наверх! Тебя ждут.
Древесный лифт снова включился.
– Мы едем в ветку? – на всякий случай спросила капля.

Ответом ей было сосредоточенное почавкивание. Только че-
рез минуту или две голос раздался вновь:

– Вторая ветка. Тебе сюда не надо.
– А если я все-таки выйду, на этой ветке? – расхрабрив-

шись, спросила капля, которую уже начала раздражать дри-
ада.

– Недопустимо! – воскликнул голос.
– Почему? Вот возьму и выйду! – и капля решительно на-

правилась к маленьким почерневшим капиллярам, ведущим
куда-то вбок.

– Остановись!
Но было поздно – капельку подхватила новая сила, нежно

и решительно влекущая в деревянную темноту.
– Привет! – сказал ей оттуда другой, печальный голос. –

Добро пожаловать в наше ветхое жилище!
– Это моя капля! – надрывался скрипучий голос сзади. –

Это я её тащила от самых корней! Она мне нужна!
– Ну что поделать, эта капля сама выбрала свой путь.
– Ты старая и гнилая! Ты мокрая! На тебе уже плесень!

Зачем тебе вода? Ты отяжелеешь и отвалишься!
– Ну и пусть. Мне тоже хочется попить напоследок дож-

девой воды.
– Как же так! – скрипучий голос почти ударился в плач. –



 
 
 

Я же мать! У меня там наверху только что родился свежий,
нежный, маленький листочек! Первая капля дождя должна
достаться ему!

– Да ладно, что ты суетишься? Он уже не почка. Дождь
проливной – сам прекрасно напьётся!

– Тебе этого не понять! У тебя давно новых листьев нет!
– Какая разница? Все равно я эту каплю не могу вернуть,

ты же знаешь, вода в дереве никогда не идёт назад. Так что
отстань от меня, пожалуйста!

Раздалось ещё несколько скрипучих причитаний, и внут-
ри ветки настала тишина.

– Кто ты? – спросила капля, ошеломлённая тем, что во-
круг неё разгорелся такой нешуточный спор. – Ты тоже дри-
ада? Душа дерева?

– Душа дерева? Ха-ха! – печально рассмеялся голос. – Это
тебе верхняя ветка сказала? Не обращай внимания, у неё ма-
ния величия. У дерева нет никакой своей души.

– А кто же тогда вы?
– Мы и правда дриады. Но только дриада – это совсем не

душа дерева. Раньше нас называли древесными феями. Мы
живём в ветвях, в листьях, даже в дупле или сучке. Мы жи-
тели дерева.

– Жители?
– Да, представь себе! Дерево (и вообще любое растение)

похоже на город, в котором новые обитатели сами себе стро-
ят дома, и от этого город разрастается. Примерно так же рас-



 
 
 

тёт и дерево. Мы селимся здесь и выращиваем новые ветви,
новые листья, кому как нравится. На первый взгляд никако-
го порядка, но в итоге получается ствол и крона. Или главная
улица и переулки, если продолжать сравнение с городом…

– А как выглядят дриады?
– Никак.
– Что значит «никак»? Если вы есть, значит вас можно

увидеть!
– Да, увидеть нас можно. Но это не значит, что мы как-

то выглядим. Художники, например, видят нас в сполохах
листвы. Или в просветах между ветками. Но один увидит од-
но, а другой – совсем другое… Если ты когда-нибудь попа-
дёшь в библиотеку, можешь заглянуть в старинные книги,
где есть рисунки дриад. И ты увидишь, как по-разному нас
видят люди.

– Если я попаду в библиотеку, я сразу намочу книги, и они
испортятся, – со вздохом сказала капля.

– Да, точно, я и не подумала. А ты знаешь, что книжную
бумагу делают из дерева?

– То есть книги делают из вас?! – ахнула капля.
– Да нет, что за глупости! Я же сказала, мы в дереве толь-

ко живём. Мы – голоса деревьев. И, кстати, вечные голоса –
если одно дерево срубают, мы переселяемся в другое (мне,
кстати, тоже скоро пора будет переселяться). Не то чтобы
нам не жалко деревьев, из которых сделали книги, но книга
тоже хорошая вещь. Особенно если там написано что-нибудь



 
 
 

про дриад. Книга – это ведь такой же дом для слов и карти-
нок, как для нас дерево.

– Ясно, сказала капля. – А почему…
Она хотела задать дриаде ещё много вопросов про дере-

во, корни, листья, но в это мгновение что-то затрещало пря-
мо у неё над головой, и намокшая ветка, отломившись, стре-
мительно полетела вниз. Это произошло так же быстро, как
будто кто-то перевернул страницу в книге.

– Ой! – закричала печальная дриада. – Катастрофа!
Но её голос стремительно удалялся. Видимо, она уцепи-

лась за сучок.
Тяжёлая ветка, оторвавшись от дерева, с размаха удари-

лась о землю, и от этого удара капля провалилась в забытьё.



 
 
 

 
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ, В

КОТОРОЙ КАПЛЮ ВЫПИВАЕТ
МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА

 

Капля пришла в себя от громкого хруста.
Хрусть! Ещё раз хрусть!
Кто-то разламывал ветку на части.
– Сырая гнилушка! – услышала над собой капля. – Ну что

делать, подсохнет и разгорится.
Руки подхватили обломки ветки и куда-то понесли. Со-

всем не далеко, всего за десять шагов. Потом что-то повер-
нулось, скрипнула дверь, и деревяшки со стуком упали на
глиняный пол.

– Бабушка, ты принесла дров? Будем разжигать огонь? –
спросил детский голос.

– Да, только дыма получится много. Дрова сырые. Сама
видишь, на улице дождь.

– А я люблю, когда дымом пахнет!
Поленце, в котором сидела капля, слегка обстучали об

пол, чтобы с него слетела заплесневевшая кора, а потом ку-
да-то положили поверх других деревяшек. Похоже, это был
кухонный очаг, на котором бабушка собиралась готовить
еду. Чиркнула спичка, и снизу поднялась волна тепла.



 
 
 

– Ну вот, опять огонь! – с тревогой подумала капля. – Сей-
час будет больно!

Но огонь разгорался неохотно, он никак не мог поджечь
поленья, а только нагревал их и сушил, и вскоре капля по-
чувствовала, как тепло тихонько подталкивает её сквозь во-
локна древесины куда-то наружу. Выбравшись из обломка
ветки и устроившись на её покатой и скользкой от влаги по-
верхности, она огляделась.

Комната выглядела как декорация из волшебных филь-
мов. В рассеянном свете под стропилами, где неподвижно
сидело несколько ящериц-гекконов, кружились маленькие
прозрачные облака дымков. Мало того, что дым шёл из оча-
га – он ещё поднимался от тонких палочек с благовониями,
воткнутых там и сям, и, клубясь, улетал в щёлочку над две-
рью. По стенам висели цветастые коврики, и на их фоне дым
казался праздничным и разноцветным, даже каким-то слад-
ким.

– Все-таки надо проветрить комнату, – пробормотала ба-
бушка.

– А как же злые духи? – возразила девочка.
– Мы их уже прогнали.
Капля присмотрелась и вдруг поняла, что она оказалась в

том самом домике, на окошко которого упала совсем недав-
но. И девочка была той самой девочкой, с которой она игра-
ла. Вот здорово! Но только огонь… Он уже явно подсушил
поленья, и с треском начал пожирать свою деревянную пи-



 
 
 

щу. Язычки пламени змеились все ближе.
– Все! Пора превращаться в пар! – и капля, оттолкнув-

шись от деревяшки, легко взмыла в дымный воздух. – Толь-
ко я не хочу, чтобы меня проветривали!

Сделав круг по комнате вместе с клубами дыма, она то-
ропливо стала выбирать, куда бы осесть. Ей нужен был ка-
кой-нибудь холодный предмет, потому что только на нем пар
может снова превратиться в каплю.

– Ковёр? Нет, не годится. Занавеска? Не то. Оконное стек-
ло? Нет, тут я уже была…

Вдруг она увидела на столе стеклянный кувшин с холод-
ной водой. Вот оно, то что надо! Капля немедленно спусти-
лась к нему и устроилась на самом краешке. Как раз вовре-
мя: бабушка открыла дверь, и лёгкий сквознячок стал уно-
сить дым и пар в вечерние сумерки. Огонь под очагом рас-
трещался вовсю, и подсохшие поленья больше не дымили, а
исправно грели воду в старой кастрюльке.

Когда остатки дыма вылетели на улицу, бабушка закрыла
дверь, подошла к очагу, и, что-то бормоча под нос (то ли мо-
литву, то ли заклинание) стала из пригоршни тонкой длин-
ной струйкой сыпать в воду рис. Это было очень красиво –
как будто рисовые зерна, летящие в котелок, стали частью
волшебного обряда. Девочка смотрела на все это затаив ды-
хание.

–  Ну вот, теперь жди-пожди!  – улыбнулась бабушка,
взмахнув напоследок ладонью над котелком.



 
 
 

– Ба, ты так здорово готовишь!
– Да что тут готовить. Ты и сама справишься. Все что нуж-

но – огонь и рис. И вода, конечно.
– Да, вода… Можно я попью немного, пока ты ужин де-

лаешь?
И девочка решительно направилась к кувшину.
– Ну вот так дела! – подумала капля. – Я сейчас окажусь

внутри маленькой девочки! Конечно, мы с ней знакомы, но
на такое тесное общение я как-то не рассчитывала.

– Погоди! – воскликнула бабушка. – Долго кувшин этот
стоит, лучше налей новой.

– Уфф! – подумала капля. – Ой!
Кувшин резко наклонился, и она увидела прямо над собой

лицо девочки, которое показалось ей огромным.
– Да мы недавно наливали! Я всего глоточек! – услышала

капля.
Бульк!
Поток воды смел её и бросил на дно стакана.
Снова бульк!
Стакан перевернулся, и прямо перед собой капля увиде-

ла губы и открытый рот с жемчужными зубками, в котором
притаился острый весёлый язычок.

Ух!
И капля полетела в тёплую глубину.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ.

ЗАНУДНАЯ МИКРОФЛОРА
 

Внутри девочки было темно и горячо. И очень шумно.
Как будто в лесу под тропическим дождём, повсюду слы-

шались странные звуки. Раздавалось громкое шуршание –
это струилась по венам и артериям кровь. Мерно пели свою
песню лёгкие, вдыхающие воздух, будто океанский прибой
бросал волны на песок. Снизу доносились глухие, как у
огромного барабана, удары сердца. Что-то рычало и клоко-
тало в желудке – он явно требовал новой порции еды. И весь
этот оркестр из разных шумных инструментов был в высшей
степени передвижным, так что каплю швыряло туда и сюда:
девочка скакала по комнате. Кто бы мог подумать, что столь
нежное существо устроено внутри как какой-нибудь шум-
ный завод. Да ещё и прыгающий!

При этом девочка все время говорила, но капле было
трудно разобрать, что именно. Слова доносились сюда, в глу-
бину девочки, как звуки испорченного громкоговорителя:
«Блям! Блям!». К тому же не прошло и нескольких минут,
как на каплю посыпался варёный рис. Чтобы увернуться от
белых разваренных комочков, ей приходилось вжиматься в
шероховатую поверхность пищевода.



 
 
 

– Ну вот и обед! – с отчаянием думала капля. – Сейчас
я с ним слипнусь, полечу вниз, и что дальше? Страшно по-
думать!

Но в это мгновение из красной темноты к капле протяну-
лись чьи-то… Нет, не руки, конечно. Эти странные отростки
нельзя было назвать ни руками, ни клешнями, ни ветками.
Но они шевелились, и даже залезли вовнутрь капли, будто
что-то в ней искали.

– Нет. Эта чистая! – сказал кто-то из темноты.
– Эй! Почему вы во мне копаетесь? – возмутилась капля.
– Мы ищем вредные бактерии. Извините. Это наш долг.
– Ваш долг? А кто вы такие?
– Фагоциты. Что, непонятно? Ну, макрофаги мы. Защи-

щаем человеческий организм от инфекций. Короче, охрана.
Ладно, давай, протекай дальше.

– А что, разве в воде может быть что-то вредное?
– Ха-ха! – басом расхохоталось сразу множество фагоци-

тов, скрывавшихся во мгле. – Именно! Как раз в воде все
самое вредное и водится! Микробы и вирусы без воды жить
не могут!

– Но и люди не могут без воды! – обиженно возразила кап-
ля.

– Лучше бы могли. Тьфу! Теперь вот ещё мокрый рис. Его
хоть хорошо сварили?

– Хорошо, я сама видела! – успокоила их капля.
– Да, видно что в кипятке. Вот так и надо! Это от вас,



 
 
 

некипячёных капель, сплошные неприятности…
Неожиданно фагоцит осёкся. По стенкам пищевода про-

бежала волна, потом ещё одна. Внизу утробно зарычал же-
лудок.

–  Тревога! Тревога! Обнаружены ротавирусы! Они уже
внизу!  – воскликнул фагоцит.  – Мы их пропустили. Горе
нам!

– Это наверное из воды, которая долго стояла в кувшине, –
сообразила капля. – Ну понятно. Раз ротавирус – он лезет в
рот! И что же делать? Почему вы не спешите туда, вниз?

– Куда? Мы же не умеем двигаться!
– Что же это за охранники, которые не могут двигаться, –

подумала капля. Фагоциты казались ей едва ли не самыми
глупыми и вздорными существами, с которыми доводилось
встретиться. Ну, ещё и скрипучая дриада, конечно…

– А что, эти ротавирусы, – они опасны? – осторожно спро-
сила она.

– Они смертельны! – с пафосом воскликнул фагоцит. –
Всех, кто живёт в желудке, навсегда унесёт страшным поно-
сом. Погибнет наша родная микрофлора, полезные бактерии
и грибочки!

– А девочка?
– Кто?
–  Девочка! Человек, в котором вы живете! Что будет с

ней?
Фагоцит на мгновение задумался.



 
 
 

– Ну, её, наверное, вылечат. Дадут лекарство. А может и
нет. Какая разница? Если она съест антибиотики, все равно
наш мир погибнет. Умрут и вредные, и полезные микроор-
ганизмы.

– И наши инфузории Света и Люда! Боже мой, какие ту-
фельки!

Фагоциты почти рыдали, но капле совершенно не хоте-
лось их утешать. Ну конечно! Если у организма такая охра-
на, любая инфекция зайдёт в него как к себе домой.

–  Значит так! Хватит ныть, надо бороться с ротавиру-
сом! – решительно заявила капля. Фагоциты сразу притихли.

– Садитесь на меня, и я отвезу вас в желудок. Он где, вни-
зу?

– Ох, внизу, внизу, сразу за диафрагмой налево, направо
и вбок… Ну, короче, дорога тут одна, ты не заблудишься.
Давай, теки. А мы тут, в пищеводе посидим. Мы не можем,
тут у нас служба! – наперебой заговорили фагоциты.

– Ваша служба – бороться с инфекцией!
– Ну да. Но понимаешь, какое дело… Из желудка обычно

никто не возвращается. Вот сколько тут сидим – только два
раза было…

Капля едва сдерживала возмущение. Хотя что тут, в сущ-
ности, возмущаться? Все охранники на свете любят сидеть
на месте, их специально учат не покидать свой пост. Поэто-
му ждать помощи от фагоцитов, когда инфекция уже попа-
ла в организм, просто-напросто нелепо. Это знает каждый



 
 
 

школьник.
– А давай мы поедем с тобой! – раздался вдруг из темно-

ты тоненький голосок. Конечно, его владельца капля не мог-
ла разглядеть, но и так было ясно, что с ней говорит что-то
очень маленькое, совсем микроскопическое.

– А ты-то кто? – спросила капля.
– Мы лимфоциты. И нас тут много! – ответил голос.
– О, вот эти ребята настоящие профи! – с облегчением

воскликнул фагоцит.  – От них там, в желудке, будет куда
больше пользы, чем от нас! Соглашайся.

– Ну, поехали! – со вздохом решила капля, и тут же по-
чувствовала со всех сторон страшную щекотку. В неё, как в
поезд метро, спешно загружались несметные толпы крошеч-
ных существ. Не прошло и секунды, как они разместились
внутри со всеми удобствами, и тоненький голосок закричал:
«Вперёд! Зададим взбучку ротавирусам!».

– Похоже, я стала пилюлей с лекарством, – подумала кап-
ля и скользнула вниз по пищеводу.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ.

БИТВА С РОТАВИРУСОМ
 

В желудке шёл настоящий бой. Капля уже немного при-
выкла к темноте, и хорошо различала тревожные красные
пятна в тех местах, где ротавирусы атаковали нежные кле-
точки слизистой оболочки. Вирусов были сотни, нет, тыся-
чи! Целая рота ротавирусов! И они стремительно размножа-
лись, проникая в живые клетки и выводя там своё потомство.
Вокруг метались обезумевшие существа – бактерии, инфу-
зории, и какие-то совсем мелкие обитатели желудка, назва-
ний которых капля не знала. Зато она сразу узнала местных
фагоцитов, охранников, которые сидели на стенках и мед-
ленно тянули ножки в тщетных попытках поймать хоть один
вирус. Но вирусы уворачивались и со смехом продолжали
делать своё дело.

Похоже, прибытие лейкоцитов оказалось очень своевре-
менным. Теперь капля наконец смогла разглядеть своих кро-
шечных пассажиров, и оказалось, что, собственно, и разгля-
дывать тут нечего. Лейкоциты были совсем невзрачные, куда
им тягаться с ротавирусом! Но они и не собирались вот так
прямо нападать на врага.

Отцепившись от капли, тысячи лейкоцитов бросились к



 
 
 

тем местам, где ротавирусы выращивали своё потомство,
и один за другим начали проникать в поражённые клетки.
Как будто маленькими иголками они пробивали себе дорогу
сквозь клеточные оболочки – и сразу втягивались вовнутрь.
А потом, к огромному удивлению капли, клетки лопались – и
из них выпадали мёртвые ротавирусы. Прошло чуть больше
часа, и вдруг капля заметила, что стенки желудка начали за-
живать. Красных пятен становилось все меньше, а оставши-
еся ротавирусы засуетились, принялись бессмысленно ме-
таться в разные стороны, и все чаще попадали в лапы фаго-
цитов, которые с нескрываемым удовольствием съедали их
без остатка.

– Слава иммунитету! – прокричал один из лейкоцитов,
проплывая мимо капли. – Ну, где еще ротавирусы?

– Здоровью слава! – откликнулся сидевший на стенке же-
лудка фагоцит. – Последние сбежали в прямую кишку! По-
беда! Спасибо, ребята!

В желудке девочки стремительно восстанавливалась мир-
ная жизнь. Конечно, такую важную победу надо было отме-
тить, и все уцелевшие микроорганизмы решили устроить ве-
сёлый праздник – праздник переваривания риса. Но капля
очень устала, ей хотелось побыть где-нибудь в тишине, вдали
от этой мелкой суеты. Она опускалась все ниже, пока не на-
шла, как ей казалось, укромный уголок, небольшую пещерку
внизу желудка.

Небольшую, но очень глубокую. Она вела все дальше, и



 
 
 

скоро превратилась в запутанный лабиринт.
Стенки пещеры были мягкими и нежными, прямо-таки

бархатными, на них так и тянуло лечь прикорнуть. Но стоило
капле прижаться к пушистым волокнам, как она почувство-
вала, что её опять во что-то втягивают.

– Не пора ли уже успокоиться?! – с возмущением думала
капля, которую все быстрее несло сквозь сплетения тонких
тканей и клеточек в неизвестном направлении. Она ещё не
знала, что в человеческом организме все время что-то про-
исходит. Даже если человек спит, внутри у него ни на секун-
ду не прекращается движение, и нет ни одного уголка в теле,
где бы могла отдохнуть капля воды…

Сперва капля попала в печень – и там её целый час кру-
жило как в центрифуге, потом она растворилась в крови и с
головокружительной скоростью помчалась по кровеносным
сосудам, и наконец оказалась в самом важном, как считает-
ся, месте человеческого организма – в сердце. Но сердце не
произвело на каплю никакого впечатления. Это был просто
огромный насос, оплетённый мышцами, который со страш-
ной силой сжимался и разжимался.

– Почему люди так любят говорить о том, что чувству-
ет их сердце? – сварливо спросила измученная капля, когда
её оглушило могучим ударом и протолкнуло дальше вместе
с красными и белыми кровяными шариками. – Почему эту
глупую насосную станцию воспевают поэты? Она качает и
качает! И все! Эй! Куда мы теперь летим?



 
 
 

Но кровь ничего не отвечала. Красные и белые шарики, не
меньше капли обалдевшие от ударов сердца, торопливо ка-
тились своей дорогой, куда-то вверх. Может быть, в голову?

– Ну вот, я доберусь до мозга, там хотя бы есть с кем по-
говорить! – с досадой думала капля. – А если он спит? Тогда
я тоже немного посплю. Эх, хорошо бы!

Сосуды постепенно сужались, и капля чувствовала, что их
уже начинает согревать солнечный свет. Она приближалась
к чему-то большому и круглому. К солнцу? Откуда тут солн-
це? Ах, вот оно что! Это был глаз девочки. По несколько раз
в секунду на него как будто набегали тучки – и вновь уста-
навливалась хорошая погода. Раз, ещё раз!

– Это, наверное, она моргает! – сообразила капля. – Ин-
тересно, на что она смотрит?

А девочка снова смотрела на оконное стекло, по которому
бежали капли дождя.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ.

ЧУДЕСНОЕ
СПАСЕНИЕ ИЗ ГЛИНЫ

 

– Ну, не плачь! – услышала капля голос бабушки прямо
над собой.

Она лежала на пыльном земляном полу, и даже не помни-
ла того короткого мгновения, когда была слезинкой.

Все произошло так быстро! Наверное, быть слезинкой
горько и щекотно, потому что уносишь какую-то частичку
печали, но теперь капля ничего не чувствовала, кроме ужас-
ной усталости. Ей хотелось полежать вот так, без движения,
подольше. И слушать только голоса людей да шум других ка-
пель, падающих на покрытую тростником крышу.

– Я не плачу. Я просто скучаю.
– Скоро мама приедет, подарков привезёт. Как твой жи-

вот? Болит?
– Уже прошёл. А мама точно сегодня приедет?
– Должна приехать. Хочешь, я тебе сказку расскажу?
– Хочу!
– Ну, тогда слушай! Жила-была капля…
От неожиданности капля, уже почти задремавшая на по-

лу, вздрогнула и проснулась. Что за ерунда?



 
 
 

– …И однажды к цапле пришёл журавль…
– А! Послышалось! – догадалась капля. – Не «капля», а

«цапля»! Ну конечно, какие могут быть сказки про каплю
воды.

– Никаких! – хихикнула крошечная сороконожка, пробе-
гавшая мимо. – Про каплю сказок нет. А вот про меня есть!
Я сама слышала. Про то, как я забыла, какой ногой делать
первый шаг. Ой, сильная сказка! Я три дня с места сдвинуть-
ся не могла, когда её услышала, хи-хи!

– А теперь ты помнишь, как ходить? – невольно нагрубила
ей капля. – Так иди себе, не приставай.

– Фи! – фыркнула сороконожка и побежала дальше, в тём-
ный угол. А капля осталась лежать на земляном полу и гру-
стить.

Вот если бы девочка знала, что капля спасла её от виру-
са… Может быть, когда-нибудь капля научится писать, и на-
пишет о своих приключениях, чтобы девочка смогла об этом
узнать. Но ведь она капля воды, а не чернил! И потом, да-
же моря чернил не хватит, чтобы рассказать все истории, ко-
торые с ней приключились и ещё приключатся. Так никто
об этом и не узнает. Ах, жалко… Это была бы бесконечная
правдивая сказка, а не то, что принято рассказывать детям…

Пока капля предавалась таким размышлениям, притча
про цаплю и журавля уже кончилась, а потом скрипнула
дверь, и в дом ворвался дождливый ветерок, подхвативший
радостные крики девочки, торопливые рассказы бабушки,



 
 
 

ласковые вопросы и весёлые ответы.
– Девочка больше не будет сегодня плакать. Ну и прекрас-

но! – подумала капля. – Хорошо, что она уже выплакала ме-
ня, отправлюсь-ка я дальше странствовать по свету!

Она сразу приободрилась, рассудив, что пора перестать
быть слезинкой, и снова сделаться весёлой каплей. Тем бо-
лее что дождь на улице капал все слабее и слабее, а, значит,
утром может выглянуть солнце. И к этому моменту хорошо
бы забраться куда-нибудь повыше. На дерево, например. Ко-
нечно, там будут сварливые дриады, но какая разница…

Капля уже решила, что сейчас найдёт себе в земле ка-
кой-нибудь корешок, и даст себя выпить. Но на плотно
утрамбованном полу никаких корешков не росло. Собрав-
шись с силами, капля начала просачиваться ниже. Ну что
там, под полом этой хижины? Песок? Хорошо! Глина? Лад-
но, потихоньку можно одолеть и глину. А дальше? Хм…

Глина все не кончалась, а наоборот, с каждым сантимет-
ром становилась плотнее и плотнее. Капля уже почти отча-
ялась – ведь попасть в глиняную ловушку очень неприятно.
Она окончательно застряла. Ни вниз, ни вбок. Что делать?

– Помогите! Кто-нибудь! – в отчаянии сдавленно крик-
нула она, хотя, конечно, просить о помощи было абсолютно
нелепо. Разве кто-нибудь живёт в глине? Но помощь не за-
ставила себя ждать. Раздалось тихое шуршание, и в бок кап-
ле упёрся маленький острый корешок. Это был корешок-ат-
лет, он состоял исключительно из деревянных мускулов. Та-



 
 
 

кой и через камень пройдёт.
Хрюп!
В одно мгновение капля была выпита и помчалась по

знакомой дороге – капилляры, извивы корней, болтанка ту-
да-сюда, и наконец мощный рывок наверх. Она ждала, не за-
ведёт ли с ней разговор местная дриада, но вокруг стояла
бездушная тишина. И вообще все это было не похоже на пер-
вое путешествие внутри дерева: подъем шёл без остановок,
но каждую минуту каплю подбрасывало на каких-то стыках,
будто поезд стучал по рельсам колёсами. Приглядевшись,
она увидела, что и сверху, и снизу её путь украшен анфила-
дой круглых колец, делающих ствол ребристым, как шланг
пылесоса. Что же это за дерево? Или не дерево, а трава?

– Бамбук! – вдруг догадалась капля. – Меня выпил бам-
бук! У него, вероятно, и дриады-то никакой нет…

На самом деле никому неизвестно, живут ли в бамбуке
дриады, но зато он совершенно точно самое жадное и на-
стойчивое растение. Все жизненные силы бамбук пускает в
ствол, чтобы доказать, что он не трава, и может вырасти вы-
ше некоторых серьёзных деревьев. Поэтому веточки у него
мелкие и неухоженные, с жалкими тщедушными листочка-
ми, но вот сердцевина ого-го! Не сломаешь, не согнёшь. За
это бамбук очень ценят рыболовы, которые делают из него
отличные удочки.

Поэтому неудивительно, что к утру, когда капля уже по-
чти достигла тонкой бамбуковой вершины, бамбук аккурат-



 
 
 

но спилили. Кто-то долго чистил ствол от веток, напевая
протяжную песню, а потом понёс новое удилище к реке. Но
то ли рыба в тот день не клевала, то ли у рыболова появились
неотложные дела, а может так было предначертано судьбой
– удочка оказалась в воде, где-то в камышах. Вскоре её под-
хватило течение и понесло вниз по реке.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ,

В КОТОРОЙ КАПЛЯ
ЗНАКОМИТСЯ С ИНТЕРНЕТОМ

 

Капля слегка покачивалась вместе с бамбуковым удили-
щем, и после всех вчерашних приключений была совершен-
но счастлива. Наконец-то она плывёт к морю! До него явно
совсем не далеко: река становилась все шире и медленней,
а это верный признак устья, то есть того места, где её воды
впадают в океан. Пришло время потихоньку выбираться из
удочки, и, путаясь в прочных бамбуковых волокнах, капля
протиснулась к речной воде.

Вода в реке вела себя гордо и молчаливо. Как усталый ра-
бочий, который возвращается после тяжёлого дня домой, она
угрюмо шла вперёд и вперёд, не обращая внимания на бере-
га и белые буйки, обозначавшие для кораблей фарватер – са-
мый глубокий и безопасный путь по речной дороге. Да и на
сами корабли, сновавшие там и тут, река не отвлекалась. Ей
хотелось поскорее нырнуть в солёную океанскую глубину, и
каплю тоже охватило щекочущее нетерпение.

– Наконец-то я окажусь дома, в океане! Закончу свой пер-
вый круговорот, – думала она. – Но где же океан? Где его
соль, его волны?



 
 
 

Берегов уже не было видно, исчезли рыбацкие лодки, а
потом и корабли. Солнце садилось за идеально выгнутую ли-
нию морского горизонта. А речная вода все ещё оставалась
речной водой. Такой же пресной и неторопливой, медленно
текущей куда-то на Юг. Ведь реки не сразу смешиваются с
океаном, многие из них продолжают свой невидимый путь в
глубину морей на многие десятки километров. И лишь там,
где сила течения иссякает, они наконец растворяются в со-
лёном безбрежном морском просторе.

Только под утро капля почувствовала, что состав воды во-
круг неё изменился. Послышались знакомые весёлые голоса.

– Эй! Привет! Ну как путешествовалось? Долго ли тек-
лось, далеко ли леталось? – спрашивали вновь прибывших
набежавшие морские капли. Но речные ничего им не отве-
чали, только блаженно вздыхали и медленно погружались в
глубину.

– Привет! Ох… Хорошо… Я потом расскажу, – на одном
выдохе пробормотала капля, и тоже стала медленно опус-
каться туда, где будто в огромном гамаке нежились её попут-
чицы.

Это была линия термоклина, граница между стоячей и те-
кущей водой в океане, которую моряки-подводники ещё на-
зывают «жидким грунтом». Там, как по твёрдой земле, бро-
дят стада мелких рачков планктона и множество других мор-
ских жителей, не желающих опускаться на дно. Каждая кап-
ля, завершившая свой круговорот, обязательно попадает сю-



 
 
 

да, в спокойное и тихое место, куда не долетает шум бурь.
Но наша капля была слишком чистой и пресной, а значит

тяжёлой. Она легко пробила невидимую границу, разделяю-
щую подвижные океанские течения и холодные донные во-
ды.

И началась её долгая дорога в глубину, прочь от яркого
солнечного света.

Все вниз и вниз.
Мимо стаек серебристых рыбёшек, суетившихся вокруг

облачков планктона.
Мимо переливающихся всеми цветами радуги медуз.
Мимо страшных большеротых рыб с огромными пустыми

глазами.
Прошло довольно много дней и ночей, прежде чем капля

достигла океанского дна. Здесь было совсем темно и тихо,
только о чем-то привычно ворчали донные воды, лениво раз-
лёгшиеся над вековечным слоем ила. Но кроме их ворчания
в темноте раздавался ещё какой-то звук. Не то жужжание, не
то свист. Он исходил от длинного белого кабеля, лежавшего
на дне. Кабель был тёплым, и его окутывало мерцающее об-
лачко воды.

–  Что это?  – спросила капля, не слишком рассчитывая
на ответ. Обычно донные воды немногословны. Но облачко,
клубившееся вокруг кабеля, мгновенно откликнулось на её
вопрос.

– Это называется Интернет. Огромная электронная сеть,



 
 
 

которой люди опутали всю планету. Перед тобой одна из её
нитей, подводный кабель с проводами.

– Интернет? Что это такое?
– Информация. Знания. Общение. Ещё один океан, кото-

рый придумали люди.
– Надо же! – удивилась капля. – Это и правда океан зна-

ний?
– Ну, люди так считают, потому что они здесь рассказы-

вают друг другу про весь мир. Конечно, они знают о нем со-
всем немного, поэтому в основном это рассказы о них самих.
Они ведь очень любят рассказывать о самих себе, о том, как
их удивляют, радуют и огорчают разные вещи, а о самих этих
вещах приходится только догадываться.

Капля прислушалась. В кабеле гудело, пищало, щелкало,
как будто огромный косяк селёдки потерял дорогу в океане,
и все рыбы начали ругаться друг с другом.

– Ничего не понимаю!
– Надо долго изучать язык людей, чтобы что-то понять.

Вот слышишь это тонкое пощёлкивание? Это язык букв. Та-
ких языков у людей очень много, но они довольно простые.
Из букв получаются слова, которые люди читают на экранах
своих компьютеров и телефонов. А вот это завывание – язык
звуков. Им люди говорят по телефонам, например. Или вот
язык картинок, чтобы его расшифровать мы, донные капли,
сами начинаем светиться, как точки на компьютерном мони-
торе, и у нас выходит картинка. Когда картинки идут одна за



 
 
 

другой, получается что они движутся, как живые. Это кино,
видеосвязь, телевидение. Понятно? Вот, смотри!

Донные воды ещё плотнее сбились в облачко вокруг кабе-
ля, и в нем вдруг отчётливо проступило лицо человека, ко-
торый озабоченно о чем-то говорил.

– Ух ты! – воскликнула капля. – То есть вы знаете все о
людях?

– Да, но это не так интересно, как ты думаешь. Люди во-
ображают себя самыми сложными существами на свете, а ве-
дут себя как простые молекулы. Они спорят об одном и том
же, делают одинаковые глупости, смеются над одними и теми
же шутками. Сами они думают, будто попискивание в кабеле
создаёт целую вселенную. А на самом деле все у них повто-
ряется. Одни и те же цифры, слова, желания. Даже картинки
одни и те же. Нужно очень долго ждать, чтобы узнать что-то
по-настоящему новое. В одном квадратном сантиметре оке-
анского дна с его песчинками, микроорганизмами и течени-
ями больше разнообразия, чем во всем этом их Интернете.
Да вот, послушай сама…

Капля прислушалась, и различила в кабеле попискивание
другой тональности. Это были очень громкие и оживлённые
сигналы, которые перебивали друг друга и настойчиво че-
го-то требовали.

– А это что за язык? – спросила она.
– Язык денег. Банки, кредитные карточки, криптовалю-

ты… Это очень сложный язык, на котором люди говорят все-



 
 
 

го одно слово: «Дай!». Вот на что они тратят время, силы и
изобретательность.

– Зачем же для одного слова придумывать такой запутан-
ный язык?

– Ну, наверное, на сложном языке легче обманывать друг
друга.

Капля задумалась.
Конечно, она видела людей совсем иначе, хотя донные во-

ды тоже говорят правду. Но, кажется, они знают про челове-
ческий мир только по его электронным следам. Они просто
слишком долго сидели в этом Интернете.

– Думаю, люди очень разные… – робко сказала капля.
– Ну конечно! – легко согласились донные воды. – Они

сами все время об этом говорят. Все говорят о своей исклю-
чительности, а сами похожи как…

– Как две капли воды? – улыбнулась капля.
– Ну да…
И тут капля услышала что-то очень знакомое. Её буд-

то закачало на душистой еловой лапе, и маленький фона-
рик глубоководной рыбы-удильщика, проплывавшей мимо,
на мгновение превратился в новогодний огонёк. По кабелю
неизвестно откуда и неизвестно куда бежала песенка, далё-
кая песенка про северного оленя:

Говорят чудес на свете нет
и дождями смыт оленя след.
Только знаю, он ко мне придёт,



 
 
 

если веришь, сказка оживёт!
– Пожалуй, отправлюсь-ка я на поверхность, – решитель-

но сказала капля. – Пора мне в новый круговорот!



 
 
 

 
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ,
ПОВЕСТВУЮЩАЯ ПРО

КОМЕТНОЕ ВЕЩЕСТВО,
КОТОРОМУ НАДОЕЛО

ЖИТЬ В КОСМОСЕ
 

Вот о каком человеческом языке донные воды не сказали
ни слова!

Да они, наверное, его попросту не слышали. А между тем
музыка была по-настоящему волшебной, она, казалось, про-
низывала толщу океана и наполняла её солнечным светом.

От этой музыки капле сразу стало тепло, и она ощутила
внутри себя удивительную лёгкость. Она была самой лёгкой
каплей в океане! И все равно, сколько займёт подъем из глу-
бины – годы или одно мгновение.

Сколько бы времени ни прошло, она снова окажется сре-
ди пиршества гривастых волн и порывов морского ветра! Да
вот, уже…

С разбегу, ещё неся в себе последние аккорды музыки,
капля выскочила на поверхность.

Над морем стоял удивительной красоты рассвет. Прямо
над каплей в небе пролетало маленькое молодое облачко, и



 
 
 

сразу было видно, что это облако-путешественник, собрав-
шееся в далёкие края. Капле определённо было с ним по пу-
ти.

– Фьють!
Океан с его темными безднами остался далеко внизу. Ко-

нечно, это был мудрый океан, и капля чувствовала, что узна-
ла от него много важных вещей. Но с этой мудростью было
приятно расстаться.

– Привет, ещё одна путешественница! – радостно оклик-
нули её такие же лёгкие капли в кучевом облаке. – Ну что,
в новый круговорот?

– Да!
– Прекрасно! Ты откуда, из океана?
– Да, конечно, как все капли.
– Не все, – засмеялись капли. – Представь себе, земная

капля, не все!
– Почему?
– Потому что вот мы, два десятка капель вокруг тебя, при-

летели из космоса!
– Разве в космосе есть вода?
– Вода есть повсюду во вселенной. И на других планетах, и

даже в межзвёздном пространстве. И, конечно же, в кометах,
вечных космических странниках, которые иногда пролетают
мимо Земли. Вот мы как раз из такой кометы! Она упала на
землю сто лет назад.

– А откуда в космосе берутся кометы?



 
 
 

– О, это очень древняя история. Кометы возникли рань-
ше, чем появилась ваша Земля, они одни из самых старых
небесных тел в ближайшем к Солнцу космосе. Но мы очень
туманно помним, как появилась наша комета, ведь это бы-
ло почти пять миллиардов лет назад! И все это время мы
дремали в огромном куске льда. Правда, порой, когда наша
комета приближалась к солнцу, некоторые из нас оттаивали
и превращались в газовый шлейф. Это, собственно, и было
нашим единственным праздником.

– Я несла шлейф кометы пятьдесят тысяч раз! – с гордо-
стью сказала одна из неземных капель.

– А я всего три тысячи. А потом попала на ту сторону
кометы, которая всегда в тени, и замёрзла на миллиард лет…
– с грустью добавила другая.

– Да уж, не повезло, так не повезло, – вздохнула третья. –
Признаться, жизнь на комете была не слишком разнообраз-
на.

– Что значит «не разнообразна»? – вступила в разговор
ещё одна капля, висевшая в воздухе чуть повыше, и выгля-
девшая очень серьёзной. – Это наша комета, нелепо её об-
суждать! Уж точно в ней было больше чистоты, чем на этой
ужасной планете. И она древнее. Лучше послушайте сагу, ко-
торую я сложила:

«Комета чиркнула по земной атмосфере, как спичка о ко-
робок. Много воды потеряла, но остальная кусками льда
упала на землю.



 
 
 

И медленно, медленно тают осколки ядра кометы глубо-
ко под землёй в Подкаменной Тунгуске. Пьют космическую
воду деревья, мхи, папоротники и цветы. На торфяном бо-
лотце распускаются невиданных размеров кувшинки. И нам,
потерянным каплям, хочется попасть туда, к нашим сёст-
рам…»

–  Да ну их к лешему!  – возмутилась вдруг одна из ка-
пель. – Ну мотались мы с ними по космосу миллиарды лет. И
что? Пусть сидят там, если им нравится. Ни капли не жаль!

– А то, что это наша точка круговорота! Капнем в тайге,
отметимся, и можете дальше путешествовать.

– Там что, начальник сидит, нас отмечает?
– Там не начальник, там осколок нашей родины!
– Да какая это родина, просто кусок льда!
В облаке назревал скандал.
– В вас, кажется, вообще не осталась ничего кометного! –

ругалась серьёзная капля. – Вы совсем разложились! Вы сме-
шались с земным туманом!

– И что с того? Он клёвый! – хором отвечали другие кос-
мические капли-пришельцы. – Мы тоже хотим начинать кру-
говорот в океане, а не в каком-то там болоте!

– Это ваш выбор! – сухо заявила серьёзная капля.
И это было её ошибкой. От сухости она с треском исчезла

прямо на глазах, будто её и не бывало. Вода ведь не может
быть сухой.

– О! Озончиком запахло! – засмеялись другие капли-при-



 
 
 

шельцы. – Кто тут разложился, ещё большой вопрос.
Но, отсмеявшись, они задумались.
– А может, она в чем-то права? – вдруг сказала одна из

них. – Помните кольца Сатурна, Красное пятно Юпитера?
Безграничные просторы Вселенной? Мы были пленниками
куска льда, но зато предвещали для людей войны и ката-
строфы, завораживали их своей кометной красотой в ноч-
ном небе. А что теперь? Мы просто незаметно крутимся в
каком-то бесконечном круговороте воды…



 
 
 

 
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ,
В КОТОРОЙ САМОЛЕТ

ВЫЗЫВАЕТ ДОЖДЬ
 

В облаке ещё продолжался спор, надо ли искать болото
в Подкаменной Тунгуске, или лучше забыть о космическом
заточении как о страшном сне, а капля думала о другом.

– Вот ведь удивительно! Значит, местом начала и конца
круговорота не обязательно должен быть океан? А соверша-
ет ли круговорот вода в космосе, во вселенной? Ого! Такие
вопросы, что голова кружится. Откуда мы все идём, и куда?..

Между тем облако продолжало свой путь, и ветер упорно
гнал его на северо-восток.

Внизу проплывали вершины величественных гор с белы-
ми шапками вечных льдов, и капле невольно вспомнилась
история о заточении в леднике на миллионы лет. После зна-
комства с кометными каплями эта история, конечно, уже не
казалась такой потрясающей, но все равно капля осторожно
огляделась, чтобы проверить, не превращаются ли её попут-
чицы в снежинки.

К счастью, нет.
Разогретые спором, капли и не думали замерзать, и обла-

ко мягко скользило над вершинами гор, отбрасывая на лед-



 
 
 

ники свою невесомую тень.
Наверное, на свете нет ничего красивей, чем вид горных

хребтов, особенно если плавно скользишь над ними по воз-
духу. С утра до вечера горы все время меняются, окрашива-
ясь под лучами восходящего и заходящего солнца в разные
оттенки, покрываясь глубокими морщинами теней и сверкая
голубыми льдами. Тонкие верёвочки горных рек украшают
их как ниспадающие бусы, а проложенные человеком дороги
змейками обегают их талии, балансируя над глубокими об-
рывами. Горы – лучшее пиршество для любых глаз, тем бо-
лее что зрителей здесь не много. Горные бараны да орлы –
вот все живые существа, которым дано наслаждаться горны-
ми пейзажами каждый день. Ну и, разумеется, облака, кото-
рые смотрят на горы миллиардами глаз воды.

Капля любовалась горами до самого вечера, а наутро они
кончились, и внизу снова раскинулась водная ширь. Это бы-
ло небольшое море, и его дальний берег тоже украшали го-
ры, только поменьше, уже без ледяных шапок. Они станови-
лись все более пологими, и вскоре уступили место равнинам,
бесконечным полям, разрезанным полосками лесных насаж-
дений. Поля были разноцветными, как лоскутное одеяло. На
одних зрела золотая пшеница, на других жёлтые подсолнухи,
на третьих зеленело разнотравье, а были и квадраты незасе-
янной земли, с которых в небо под лучами солнца поднимал-
ся почти невидимый пар. Эту землю, которой земледельцы
дают отдохнуть от посевов, они так и называют «земля под



 
 
 

паром».
Ветер нёс облако неспешно, едва подталкивая вперёд, и

день за днём было видно, как на земле наступает золотая
осень. Золотая – не только потому что листья на деревьях
становились красными и жёлтыми, смешиваясь в золотой от-
тенок, но и оттого что воздух медленно наполнялся торже-
ственным космическим холодом, становился гулким и бога-
тым, как в храме или во дворце. Споры в облаке давно затих-
ли, и капли висели в нем почти неподвижно, задумавшись о
чем-то своём.

И неудивительно, что когда однажды утром к облаку под-
летел огромный пассажирский самолёт, капли заметили его
лишь в самое последнее мгновение. Казалось, самолёт взял-
ся из ниоткуда: только что его не было, и вдруг все завибри-
ровало от рёва реактивных двигателей. Крыло задело край
облака, и в какую-то долю секунды можно было разглядеть
лица людей в иллюминаторах. Кто-то читал газету, кто-то
мирно спал, а лётчики в кабине пили кофе, убрав руки со
штурвалов и лишь искоса поглядывая на приборы автопило-
та.

Самолёт мелькнул и исчез, его шум постепенно стихал,
но в облаке начался настоящий переполох. Воздушные вих-
ри бросали капли вверх, вниз и друг на друга, превращали
в маленькие водяные шарики, и те устремлялись навстречу
земле. Повсюду раздавались взволнованные крики:

– Дождь! Начинаем первый осенний дождь!



 
 
 

– А не рано?
– В самый раз! Дни становятся короче, пора, пора!
– Это что, средняя полоса?
– Лес какой-то. Опять в лес?
–  А там родник! Тот самый, про который все говорят,

что…
Но что говорят про родник, капля уже не услышала. Она

вывалилась из облака, и вокруг тихонечко запел воздух. На-
чался первый, совсем ещё короткий сентябрьский дождь, ко-
торый часто пробегает по земле как предвестник осенней
непогоды. И его капли упали в воду лесного родника.



 
 
 

 
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ.
РАЗГОВОРЫ В РОДНИКЕ

ЖИВОЙ ВОДЫ
 

С разгону затормозив в синеватой от холода воде, капля
сразу почувствовала, что попала в особенное место. Такой
прозрачности и чистоты она не ощущала до сих пор нигде. И
это была не тоскливая больничная чистота, и не чинная чи-
стота, как внутри того колодца, в котором она однажды по-
бывала, а мягкая и светлая свежесть. Дно родника казалось
живым, оно было словно устлано мягким течением пульси-
рующих ключей.

Ключей… Почему эти родники называются ключами? Ка-
кие тайные двери они отпирают?

Всем своим прозрачным телом капля ощущала, будто по-
гружается в какое-то очень древнее знание, и слышала мно-
жество голосов, которые шептали странные слова.

– Где я? – наконец спросила она.
– Привет тебе, капля-путешественница! – ответил чей-то

голос, и казалось, что он звучит со всех сторон. – Ты добра-
лась туда, где однажды суждено побывать любой капле воды.

– Я ведь сюда случайно капнула.
– Случайностей не существует. Вся вода в мире рано или



 
 
 

поздно проходит через наш родник.
– А как он называется?
– Люди называют это место истоком живой воды. Говорят,

мы исцеляем болезни, и даже можем воскресить мёртвых.
– Это правда?
– Не знаю, – ответила вода. – Все зависит от того, насколь-

ко сами люди в это верят. Раньше верили, и с ними действи-
тельно происходили чудеса. А теперь сюда уже давно никто
не ходит.

– Значит, чудеса кончились?
– Ну нет, совсем не обязательно. Люди придумали лекар-

ства от болезней, полетели в космос… Для тех, кто жил рань-
ше и ходил сюда за водой, это несомненные чудеса.

Словно в подтверждение этих слов, послышалось тихое
постукивание далёкой железной дороги, и по поверхности
родника пробежали почти незаметные волны.

– Значит, люди изменились? Стали другими? – спросила
капля.

– Конечно. Но все меняется. И ты тоже. Ты ведь совсем
не та, что день или даже час назад.

– Почему?
– Под твоей «кожей», под плёночкой поверхностного на-

тяжения, которая придаёт капле форму шара (или вытяну-
той груши, когда она собирается капнуть) уже совсем другие
частички воды. Ты получила их вместе с паром, ты смеши-
валась с другими каплями. А сейчас, когда ты смешалась с



 
 
 

водой в роднике, ты вообще потеряла своё тело – и обретёшь
новое лишь когда покинешь нас. Ты вновь изменишься.

Капля задумалась.
– Меня ведь и правда нет, я смешалась с другими каплями

в источнике. Почему же я остаюсь собой? Почему я говорю
и слышу?

Понять это было очень трудно.
– Если во мне все меняется, если я исчезаю и возрожда-

юсь, почему же я – это я?
– На самом деле все в мире меняется, – уклончиво отве-

тила вода. – Один умный человек сказал: «Нельзя войти в
одну реку дважды». Он имел в виду, что это будет уже дру-
гая река, другие частички воды, которые ежесекундно при-
носит течением. И так во всем. Даже солнце, которое мы ви-
дим, каждое мгновение другое. Оно теряет частички света,
по нему кочуют тёмные пятна, оно пульсирует и преобража-
ется. В мире нет никаких постоянных «я».

– А люди? Они ведь все время говорят «я»? Они не ме-
няются?

– Ещё как меняются. В каждом человеческом теле за семь
лет все старые клетки умирают, и рождаются новые. Так что
можно сказать, что через семь лет и человек тоже становится
совсем другим.

– Но почему мне кажется, что я – это именно я? Именно та
капля, которая пережила все свои приключения? И другие
капли, которые я встречаю – у них тоже свои истории, свои



 
 
 

приключения? У каждой из них – своё «я»!
– Все дело в памяти. Ты это ты, пока помнишь. И не важ-

но, что изменилось в твоём теле, если ты хранишь свои чув-
ства и воспоминания.

Капля задумалась.
– Да, понятно… Но иногда мне кажется, что я помню го-

раздо больше. Не только то, что было со мной, но и с други-
ми каплями. Со всей водой на свете....

– Вот это и есть память океана. Мы говорим «океана», но
это вообще память всей воды. Рек, озёр, облаков. Чем доль-
ше ты в круговороте, тем больше приобщаешься к этой па-
мяти. Мы перемешиваем её, делим между собой, и имен-
но из этого рождается жизнь на нашей планете. Потому что
жить значит помнить.

– А если про что-нибудь забывают, это умирает?
– Пока существует вода, ничто не будет забыто. Жизнь

на этой планете когда-то вышла из воды. Поэтому и ты, кап-
ля, так её ценишь. Жизни всего живого. И каждую человече-
скую жизнь. Конечно, время идёт, и умирает все – и камни,
и горы, и люди. Даже солнца со временем гаснут. Но пока
есть память о горах, людях и звёздах, все это остаётся. Все,
что было, есть и будет – живёт, и у времени нет власти что-
либо изменить.

– Получается, я и моя память – частичка вечной жизни?
– Наша память. Память живой, свободной воды. И ты тоже

отныне можешь называть себя так. А теперь тебе пора в путь.



 
 
 

Давай, становись снова каплей-путешественницей!
Ключевая вода подбросила каплю на поверхность, и кто-

то нежно подхватил её, увлекая вверх, к веткам осенних де-
ревьев. Мир вокруг завертелся и закружился, отражаясь в её
новом сверкающем теле.



 
 
 

 
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ,

В КОТОРОЙ ПОЯВЛЯЕТСЯ
ЗНАКОМЫЙ КАПЛЕ МАЛЬЧИК.

ТОЛЬКО ОН ГРУСТИТ. ЭТО
ВООБЩЕ ГРУСТНАЯ ГЛАВА

 

Полет на лапке перелётной утки, на минуту спустившейся
к роднику и вновь припустившей в небо догонять свою стаю,
продлился лишь несколько мгновений. «Ф-р-р!» – зашурша-
ли крылья, и капля едва успела увидеть, что облако улетело
куда-то на север, а стая уток тонким клином устремилась на
юг. Соскользнув с утиной лапы, она вновь падала на землю.

Прямо на шляпку большого белого гриба.
Гриб стремительно приближался. Он казался огромным,

как целая планета.
Планета по имени «гриб».
(А ведь может быть грибы так и думают. Они не похожи

ни на животных, ни на растения, их даже выделяют в особое
царство живой природы, которое ни то, ни се. И грибы, ко-
торые мы можем увидеть – вовсе не отдельные существа, а
части огромной подземной грибницы, опутывающей целый
лес. А ещё разные виды грибов, такие как плесень, живут в



 
 
 

человеческих жилищах, селятся на голых скалах, и вообще
обосновались во всех уголках Земли миллиард лет назад, за-
долго до животных и растений. Возможно, когда-нибудь они
заявят о своих исключительных правах на нашу планету. Но
пока грибы, к счастью, молчат.)

Капля, падая на шляпку гриба, разумеется, думала совсем
о другом.

– Как удивительно! «Я» – это не я. А «Не я» – это целый
мир, и я в нем растворяюсь.

Но почему тут так скользко? Фу! Это слизь!
И правда, на шляпке гриба долго не пофилософствуешь.

Издали она кажется блестящей и красивой, но вблизи покры-
та чем-то липким, как плохой клей. Гриб специально выде-
ляет слизь, чтобы легче выходить из земли и не засохнуть,
если вдруг станет жарко. Иногда, особенно у поганок, эта
слизь бывает ядовита, но белый гриб не из таких. Он абсо-
лютно съедобен.

– Очень вкусно! – заявил маленький бледный червяк, с
хрустом прогрызший шляпку с той стороны и вылезший на
поверхность рядом с каплей. – Достойный гриб.

– А ты понимаешь, что ты уже не ты? Что каждую секунду
ты меняешься, становишься другим? – спросила у червяка
капля.

– Разумеется. Я толстею.
– Да нет же, в философском смысле…
– Я не очень умный, – честно ответил червяк. – Я лучше



 
 
 

ещё поем гриб. Ой! Нет! Кажется, грибники идут. Пока, я
пополз.

Со стороны червяка это была совсем не глупая мысль. Не
прошло и минуты, как гриб кто-то срезал старым ржавым но-
жом и бросил в корзину, на дне которой уже лежало несколь-
ко грибов с ярко-красными шапками – подосиновиков. Они
пахли так сильно, что в корзину не умещался ни один дру-
гой запах.

Корзина качалась, её куда-то несли. Капля, от сотрясения
переехавшая на ножку гриба, чувствовала мерное покачива-
ние в такт человеческой походке, а вокруг неё происходила
настоящая паника. По всей корзине метались мелкие жучки,
ругаясь и выпрыгивая сквозь прутья.

– Ну что же такое, только сели поесть как следует, и опять
эти грибники! – ворчали они.

В конце концов почти все жуки из корзины высыпались,
и когда через пол-часа послышался скрип досок крыльца, в
ней остались только самые объевшиеся и нерасторопные, за-
бившиеся между прутиков до лучших времён. Где-то навер-
ху над каплей послышался удивлённый мальчишеский голос:

– Ну, бабушка, ничего себе! Когда ты успела столько на-
брать?

– Кто рано встаёт, тому Бог даёт!
Корзина перевернулась, и грибы с мягким стуком высы-

пались на кухонный стол. Это была кухня уютного деревен-
ского домика, в котором пахло печным теплом и старой бу-



 
 
 

магой. Рядом с каплей сновали сухие старушечьи руки, хва-
тавшие грибы один за другим и чистившие их от налипшей
грязи.

– Давай лучше, помоги мне!
Капля почувствовала, как к ней прикоснулась рука маль-

чика. Что-то в ней было знакомое.
Ну конечно!
Она уже когда-то чувствовала эту ладонь – правда, всего

одну секунду, и сквозь толстую вязаную варежку, но узнала
её безошибочно.

Это был тот самый мальчик, к которому она слетела с ёлки
снежинкой на площади! Тот, да не совсем тот.

Прошло ведь немало времени с тех пор, и мальчик вырос,
ему на вид было лет двенадцать, а может и побольше.

– Бабуль, смотри, это белый? – мальчик поднял гриб с кап-
лей повыше, и она смогла хорошенько его разглядеть. Густые
тёмные волосы, внимательные голубые глаза, тонкая улыбка
на губах…

– Похоже, вырастет красавцем! – подумала капля. – Но
почему он тут, в деревне, а не в городе? Не в школе? Ведь
осень, все дети должны учиться…

– Да, белый! – услышала она голос бабушки. – У вас там,
наверное, таких не будет. Ну ничего, будет что-то другое…

– Не хочу я туда уезжать! – с грустью сказал вдруг маль-
чик. – Зачем? Почему мама и папа улетели в эту Америку?

– Наверное для них так лучше. Наступает время, когда



 
 
 

люди ищут перемен, что-то их срывает с места. Расселяет по
свету, как семена деревьев. Это только грибы веками в одном
месте растут.

– Но ты ведь почему-то не едешь?
– Я старая, кому я там нужна. Да и хозяйство не хочу бро-

сать.
– А ты все продай, как они квартиру продали, и поезжай

с нами!
– Нет, – печально ответила бабушка. – Мне не судьба. Я

где родилась, там пригодилась, тут и умру.
– Ну почему же так?
– Я из другой жизни. Раньше все так и было заведено: рож-

дались в деревне, женились, работали, рожали детей, и тут
же на кладбище покой свой находили. Такой вот был круго-
ворот. А теперь, видишь сам, от того круговорота полтора
дома осталось. Молодые в город перебрались, а из города им
целый мир открывается. И тебе он откроется ещё шире. Это,
наверное, хорошо.

– Но мне так нравится у тебя, в деревне!
– И это тоже хорошо. Здесь наше с тобой начало. Но мир

изменился, и жить в нем надо по-другому. Только о своей
родине забывать нельзя.

– Я никогда не забуду! – прошептал мальчик. – Я обяза-
тельно к тебе вернусь.

– Может и вернёшься, а может и нет. Кто знает. Ты глав-
ное запомни, откуда ты, кто ты. Вот этот лес запомни, этот



 
 
 

дом, эти запахи. Птичьи голоса запомни, грибочек этот бе-
лый. Пока помнишь, ты здесь. Сколько бы времени ни про-
шло, пока помнишь, ты тут, со мной. И никакие годы и рас-
стояния нам не страшны…

Капля, слушая этот разговор, чувствовала, что снова ста-
новится горькой как слеза. «Время идёт лишь для тех, кто
в темнице!» – повторяла она про себя, но все равно ей бы-
ло грустно. Да и старинные часы-ходики на кухонной стене,
шевеля усами-стрелками, со стуком маятника отмеряли не
что-нибудь, а время. Человеческое время.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ,
ВНУТРИ КОТОРОЙ

ОБНАРУЖИВАЕТСЯ ГЛИСТ
 

Ну и что, что она оказалась вместе с грибными очистками
на дне мусорного ведра?

Подумаешь.
Видала она места и погрязнее.
Правда, вокруг опять суетились мелкие грибные жуки и

червячки.
– Пируем! Пируем! – кричали они. – Эй! Человек! Ещё

нам хлебного мякиша! И молочка! И заварочки!
Казалось, эти глупые и алчные существа представляют ка-

кую-то карикатуру на человеческую жизнь, издеваются над
нею с грязного дна старого железного ведёрка. Вот что было
гадко и невыносимо. К счастью, вскоре в кухне выключили
свет, и через некоторое время в ведре наступила тишина. Но
ощущение, что как-то все здесь не так, не оставляло каплю
до глубокой ночи.

– Полететь, что ли, тоже в Америку? – печально подумала
вслух она.

–  Да! Да! В Америку!  – воскликнул вдруг маленький
длинный червячок рядом с ней. Он один, кажется, не соби-



 
 
 

рался засыпать во всем помойном ведре. – Америка – стра-
на больших возможностей! Биг-маки, хот-доги! Техасские
рейнджеры!

– Ты кто?
– Я глист.
Капля на минуту замешкалась. Ведь обычно при знаком-

стве, если кто-то тебе представляется, надо говорить «очень
приятно!», но когда ты знакомишься с глистом – какое уж
тут удовольствие?

– Не смущайтесь, мадам! – вывел её из замешательства
глист. – Мне не привыкать, на глистов все смотрят сверху
вниз. Но я необычный глист, я весёлый! Знаете, наверное,
такую песенку:

«У Пегги был забавный глист,
Он вылезать умел на свист –
Ах, до чего весёлый глист!
Спляшем, Пегги, спляшем!».
(Песенку эту капля раньше не слышала, но сразу решила

поскорее забыть).
– Ну это не совсем про меня, конечно, никакой Пегги я

знать не знал, – как ни в чем ни бывало продолжал глист. –
Зато я знал Беню! Какой человек был Беня! Тёплый и хо-
роший. Мы там, в желудке Бени, так и говорили: где Беня,
там и родина. Но увы, нам пришлось расстаться – как гово-
рится, по независимым от нас гигиеническим причинам. И
тогда, после долгих приключений, я поселился на яблоке –



 
 
 

и встретил свою Еву. Да! Я искушал её этим яблоком, как
змей… Но, впрочем, не знаю, понимаете ли вы, о чем я го-
ворю, может и не читали этих книг? А я читал многое. О,
благословенны те страны, где в туалетах используют бумагу!
Я, можно сказать, книжный глист! Я…

– И как же ты собираешься попасть в Америку? – с по-
дозрением перебила его капля, которой уже изрядно надоел
хвастливый рассказ глиста, длинный как он сам. – Может, ты
в мальчике хотел поселиться?

– Ну да, хотел, – неохотно признался глист. – Но он моет
руки. Ну и пусть. Я возьму журавля дальнего следования.
Они сейчас, осенью, довольно дёшевы. Хотя бы до Испании,
а там разберёмся.

– Перелётные птицы? – с сомнением спросила капля. –
Лично я на утке и ста метров не пролетела.

– Так надо не на птице, а внутри! С комфортом! С этими
очистками и шелухой! Сейчас ведро выбросят на помойку, и,
надеюсь, какая-нибудь прекрасная птица на них польстится,
и проглотит меня!..

– По-моему, ты путаешь перелётных птиц с воронами, –
возразила капля. – Они никогда не шастают по помойкам.

– Сейчас такое время, что все шастают.
В любом случае, становиться попутчиком глиста капле не

хотелось. Да и про Америку она сказала всего лишь с доса-
ды. Но на утро все случилось именно так, как предполагал
весёлый глист: едва ведро вынесли на помойку, как в небе



 
 
 

появилась стая журавлей. Длинноногие птицы были так ис-
тощены, что охотно накинулись на отбросы, и не прошло да-
же минуты, как одна из них поддела яичную скорлупу, на
которой висела капля, подбросила её в воздух и с лёгкостью
поймала длинным клювом.

– Ну, что я говорил? – торжествуя, воскликнул глист, ко-
торый не отставал от капли ни на минуту. – Смотри, мы уже
на борту!

Удивительное дело, но прямо под клювом журавля обна-
ружился довольно просторный зоб, отделанный кожей как
салон шикарного самолёта, где дремало несколько десятков
мух, два земляных червяка и старый потрёпанный комар. В
зобу у птицы, конечно, летать довольно опасно – тебя ведь
могут окончательно проглотить! К тому же, здесь сильно
укачивает. Но в некоторых обстоятельствах мухам, червякам
и каплям воды выбирать не приходится.

–  Это наверняка президентский стерх!  – восхищался
глист. – Вы читаете газеты? Это он! Смотри, какая кожаная
отделка!

– Да ладно, не видели вы стерхов! Обычный серый жу-
равль, и довольно потрёпанный, – сварливо пропищал ему
комар.

Едва капля и глист устроились рядом с ним, как на сере-
дину салона вылезла пожёванная жужелица-стюардесса.

– В течении полёта,  – хрипло объявила она – запреща-
ется курить и распивать спиртные напитки. Нельзя раздра-



 
 
 

жать журавля, щекотать ему горло, выделять токсины и пе-
ремещаться по птице без крайней необходимости. Аварий-
ный выход находится за вашей спиной. Журавль проследует
до Израиля без остановок.

– У-У-У! – взвизгнул глист, – Проклятье! Опять…
– Что «опять»?
– Да нет. Ничего.
И, к великому облегчению капли, глист наконец погрузил-

ся в долгое мрачное молчание.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ,

В КОНЦЕ КОТОРОЙ
КАПЛЕ СТАНОВИТСЯ
НЕМНОГО СТЫДНО

 

Капля летела в зобу журавля и вспоминала о роднике с
живой водой, о бабушке и внуке, и о помойном ведре, в ко-
тором копошились неприятные черви и насекомые. Как да-
леко, и как близко это друг от друга! И вот с одним из червя-
ков-паразитов она, капля живой воды, куда-то теперь летит.
Но ничего не поделаешь, капли попутчиков не выбирают.

– Интересно, как мы будем вылезать, когда прилетим? –
спросила капля. Но никто из пассажиров ей не ответил, а
жужелица-стюардесса исчезла. Возможно, журавль её окон-
чательно проглотил.

Иногда птица ощутимо кренилась, и её слегка потряхи-
вало – это журавль менял своё место в стае, которая летела
клином высоко над землёй. Журавли часто перестраивают
свой клин в воздухе, чтобы пустить вперёд отдохнувших, а
уставших отправить в конец, где им лететь немного легче.

Сначала капля от нечего делать считала, сколько раз их
журавль перестраивался, но вскоре сбилась со счета. Порой



 
 
 

стая садилась где-то, чтобы отдохнуть, но что это были за
места капля так и не узнала – клюв ни разу не открылся. Ви-
димо, есть там было нечего.

Наконец во время очередной посадки в зоб опять при-
ползла жужелица. Вид у неё был ещё более помятый и пожё-
ванный, но держалась она молодцом.

– Уважаемые пассажиры, наш журавль прибывает к месту
зимовки. Температура у берегов Мёртвого моря 25 градусов
по Цельсию. Спасибо что выбрали нашу стаю. Прошу всех
оставаться на местах и ожидать полного раскрытия клюва.

Глист рядом с каплей потянулся и начал потихоньку дви-
гаться куда-то назад.

– Поползу-ка я вовнутрь журавля! – заявил он. – Мне тут
выходить не нужно. Буду жить в птице. А что? Журавль в
небе лучше, чем синица в руках, так ведь говорят?

Конечно, говорят совсем наоборот. Но капля не успела его
поправить, потому что в этот момент клюв журавля вдруг
широко открылся, и стало видно, что снаружи стоят какие-то
люди в белых халатах. Один из них ещё шире развёл руками
клюв птицы (хотя журавль с остервенением хлопал крылья-
ми и отбивался), посветил вовнутрь фонариком и радостно
воскликнул:

– Да! Он здесь!
– Доктор, вылезайте, мы вас видим! – с весёлым смехом

закричали двое других. – Не подвергайте птицу лишним му-
чениям!



 
 
 

Капля огляделась, пытаясь понять, к кому это они обра-
щаются, но кроме нескольких мух, комара и глиста в зобу у
журавля никого не было.

И тут один из людей негромко, но мелодично засвистел.
– Ладно, вылезаю, – уныло пробормотал глист. – Так и

знал, что они меня найдут…
С этими словами он неохотно высунулся наружу и повис

на клюве, раскачиваясь под лёгкими порывами тёплого ве-
терка.

– Мы рады снова видеть вас, доктор! – веселились люди
в белых халатах.

Глист мрачно изогнулся.
– В лаборатории вас ждут!
– Понимаете, – с грустью сказал глист капле, которая тоже

вытекла на кончик клюва, – я редкая разновидность. Целеб-
ный гельминт. Лечу у людей рассеянный склероз и сложные
виды аллергии. Видишь, что они придумали – находят ме-
ня у птиц и скармливают больным. Но, честно говоря, мне
страшно надоело жить в животах маразматиков и чихающих
от каждой пушинки дамочек. Поэтому я все время сбегаю
куда-нибудь. Сам процесс побега, как бы это выразиться…
М-м-м… Достаточно неприятен. Но канализация – не самое
страшное. Самое ужасное – все время возвращаться назад…

– В пробирку его, в пробирку!
– Я ещё выберусь! – крикнул глист капле. – Мы ещё уви-

димся в Америке!



 
 
 

– Далась ему эта Америка, – озадаченно подумала капля. –
Но надо же. С виду паразит как паразит, а оказывается док-
тор. Он со мной на «вы», а я с ним всю дорогу на «ты» раз-
говаривала. Неудобно-то как.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ

ВТОРАЯ. СОЛЬ,
СПРАВЕДЛИВОСТЬ И ЧУДЕСА

 

Само собой, в клюве журавля капле теперь делать было
нечего, и она поспешно капнула вниз. Только упав на камень,
она огляделась своим сферическим глазом по сторонам. Что
же в нем отразилось?

Странное место!
Это был пустынный берег, на котором лежали ловчие сети

для птиц. Журавль как раз запутался в одной из них, но люди
не собирались оставлять птицу в беде. Они распутали верёв-
ки, и журавль, издав возмущённый крик, поспешил улететь
восвояси. В сторону моря.

Но море было каким-то необычным.
Вдоль кромки прибоя неподвижно лежала белая каменная

пена, и песок на берегу тоже был белёсым от мелких бле-
стящих кристалликов. На нем не росло ни одной травинки.
И вода в море казалась медленной и безжизненной, словно
это и не вода вовсе, а безвольная жидкость, разучившаяся
течь. Только ветер тихонько посвистывал над берегом, напе-
вая свою печальную песню.

– Мёртвое море! – вспомнила капля. – Странно… Почему



 
 
 

оно мёртвое?
– Потому что очень солёное! – ответили волны. – Здесь

так солоно, что жить невозможно. Но не бойся, тебе соль ни-
чем не грозит. Иди сюда, мы все тебе расскажем!

– Нет уж, я лучше полежу на камне! – ответила капля. –
Согреюсь и улечу в небо.

– Это вряд ли, – ответили волны. – Смотри, уже вечер,
солнце заходит.

И правда, солнце клонилось к горизонту. Ветер усиливал-
ся, и слегка раскачивал морскую гладь, так что волны стали
чаще накатывать на берег, и их голоса окружили каплю со
всех сторон.

– Мы – мёртвая вода. Мы заживляем раны. В нас нель-
зя утонуть. Если человек бросается в воды мёртвого моря,
то всплывает как поплавок. Он может сидеть на воде и чи-
тать газету – некоторые туристы так и делают. Им это кажет-
ся забавным. Но они не знают, что прикасаются к могуще-
ственной силе, к соли, которая хранит очень печальную па-
мять. Здесь, на берегу, были великие города Содом и Гомор-
ра, в которых, как гласит предание, люди совершали слиш-
ком много дурных поступков – и за это Бог послал на них
огненный дождь. Ты слышала об этой легенде?

– Нет, – призналась капля.
– Тогда послушай. Говорят, прежде чем уничтожить эти

города, Бог послал своих ангелов, чтобы они убедились, что
их жители действительно заслуживают столь страшной кары.



 
 
 

Ангелы нашли лишь одного праведного человека, жившего
в Содоме, его звали Лот. И когда стало ясно, что гнев Бога
неизбежно обрушится на Содом и Гоморру, ангелы преду-
предили Лота о страшных событиях. Они сказали ему: Бог
велит тебе, бери свою семью, уходи из города, но ни за что
не оборачивайся. Если Бог не жалеет этих безумцев, человек
тем более не должен испытывать к ним жалости. И Лот по-
слушался. За его спиной хлестали молнии и рушились город-
ские стены, а он шёл прочь, не оглядываясь назад. Он ведь
никогда не любил свой город и своих соседей. Он был пра-
ведником, а они грешниками – и сами заслужили страшную
смерть. Но жена Лота оказалась слишком мягкосердечной,
и, услышав крики погибающих, не выдержала. Она оберну-
лась – и в тот же миг её постигло страшное проклятие. Она
превратилась в соляной столб.

Капле на мгновение показалось, что в каменной пене из
кристаллов соли у берега проступило прекрасное женское
лицо.

– Да, соль легко растворяется в воде, – вздохнула волна. –
Возможно, она тут, перед тобой. И есть люди, которые дума-
ют, что соль здесь появилась именно с тех пор.

– Но разве то, что сделал с ней Бог, справедливо? – вос-
кликнула капля.

– Это именно справедливо, – ответила мёртвая вода. – Де-
вушка нарушила приказ Бога и понесла наказание. Но спра-
ведливость – не самая хорошая вещь на свете. И уж точно



 
 
 

не самая добрая. Впрочем, люди не всегда умеют различать,
где добро, а где зло. Именно из-за людей мы, волны мёртвого
моря, оказались сейчас в смертельной ловушке.

– Вы заперты? – спросила капля. – Почему?
– Ну, если тебя это интересует, послушай научную версию

того, как появилось наше море, – ответила волна. – Когда-то
вся вода на земле была солёной, но потом под лучами солнца
воды испарялись, а соль уходила на берега. Превращалась в
кристаллы. Ты же видишь, сколько их на кромке прибоя?

– Да. И так вода избавилась от соли, появились пресные
реки и слабо солёные океаны? И возникла жизнь? – догада-
лась капля.

– Можно сказать и так. Химический состав океанов ме-
нялся, они стали пригодны для жизни. Но немалая часть со-
ли собралась в эту впадину (ведь ты сейчас находишься ни-
же уровня океана почти на пол-километра!). Мёртвое море
– всемирный склад соли, её древнейший запас. Если бы не
великая река Иордан, тут была бы соляная пустыня. Но река
наполняет котловину пресными водами, и солнце не может
нас иссушить. Вернее, раньше не могло. А теперь люди ста-
ли строить на реке плотины, и наше море стремительно съё-
живается, испаряется в небо, оставляя лишь пустые соляные
берега.

– Мёртвая вода убывает? – спросила капля.
– Да, и убывает её лечебная сила. Когда-то в древности

сюда приезжали лекари, составлявшие лекарства для знаме-



 
 
 

нитых царей и цариц. Например, для библейского царя Иро-
да. И, говорят, египетская правительница Клеопатра пользо-
валась мазями из глины нашего моря, чтобы сохранить свою
красоту. Теперь эта магия почти не действует, хотя в любой
аптеке Европы люди могут купить лекарства и мази, сделан-
ные здесь. А все потому, что…

– Потому что люди больше не верят в чудеса! – вспомни-
ла капля. – Как странно! Мёртвая вода говорит почти то же
самое, что я слышала в роднике живой воды.

– Это неудивительно, ведь даже в сказках мы действуем
вместе.

Капля задумалась. А что такое чудо? Разве это какой-то
фокус, необычное событие? Исполнение желаний? Необъяс-
нимое явление? Нет, в конце концов всему находится объ-
яснение, а исполненные желания забываются. Чудо это что-
то совсем другое…

От этих мыслей каплю отвлёк скрип песка.
Волна притихла. По берегу в сумерках шли старик и юно-

ша, и о чем-то оживлённо беседовали.
– Когда мы строили новый дом, жена спросила меня, хочу

ли я вид на море, и я сказал, что нам нужно построить его с
видом на горы, потому что они стоят на месте, а море посто-
янно отдаляется, – рассказывал старик. – Так мы и сделали.
Но я люблю этот берег, и согласен каждый день проходить
лишние два километра, чтобы увидеть моё море.

– И вас не смущает, что мёртвое море умирает? – спросил



 
 
 

юноша.
– Ха-ха! Мёртвое умирает! Вы сами хоть слышали, что

сказали? – рассмеялся старик. – Море никогда не умрёт. Это
вы умрёте, ну и я, конечно. А море переселится в другие ме-
ста. Впрочем, может и мы с вами не умрём, а куда-нибудь
переселимся.

–  Наука не подтверждает бессмертия человеческой ду-
ши…

– По науке я, наверное, должен был построить дом вовсе
без окон, чтобы видеть только то, что я могу понять, – иро-
нично заметил старик. – Но в мире много неизвестного, и
если уж выбирать на что смотреть, так лучше выбирать то,
что оставляет нам надежду, как сказал один мудрец.

– На что же тут надеяться? Вон, смотрите, какой безна-
дёжный вид! Да ещё и море с каждым годом пересыхает. А
на берегах, где раньше добывали соль, образуются провалы,
тысячи карстовых воронок. В них даже дома проваливаются.
И охота вам тут жить?

– Очень даже охота, – хитро улыбнулся старик. – Я вот
посадил в своём дворе дерево. Всего одно дерево, да?

– И что?
– А то, что оно прижилось. Пять лет я поливал его прес-

ной водой, а теперь его корни прошли сквозь солёные пласты
и нащупали чистые грунтовые воды. Его листья осенью опа-
дают на землю, и удобряют её. Оно может теперь обходиться
без моей заботы. Пройдёт ещё много лет, и его семена напе-



 
 
 

рекор всем законам мёртвой природы сами взойдут, прорас-
тут, появится оливковая роща. В других местах это было бы
самым обычным делом. Но здесь жизнь – это настоящее чу-
до. И моя жизнь тоже. Понимаете, о чем я?

Юноша пожал плечами.
– А я-то, кажется, понимаю, – подумала капля.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ, В
КОТОРОЙ КАПЛЯ СПАСАЕТ
НАХОДЧИВОГО ГОНЩИКА

 

Если вы смотрите в безоблачное небо и думаете, что там
нет ни одной капли воды, вы сильно ошибаетесь. В воздухе
всегда есть немного пара, хотя бы несколько невидимых вод-
ных частиц в каждом порыве ветра. И теперь, когда капля
испарилась с камня под утренними лучами солнца, она лете-
ла не одна. Рядом с ней, такие же невидимые, летели капли
воды из Мёртвого моря. Очистившиеся от соли, невесомые
и счастливые.

– Мы свободны! Мы летим, мы переселяемся! Наше море
переселяется! – кричали они.

Вообще говоря, великое переселение морей и озёр проис-
ходит каждую секунду, и об этом говорят в новостных про-
граммах по многу раз в день. Люди обычно не замечают дру-
гие великие переселения – переселения птиц, насекомых,
переселения звёзд из одного космического скопления в дру-
гое, переселение почвы, которую смывает в реки и уносит
ветер, переселение семян цветов… Да много чего ещё потря-
сающего и необыкновенного они не замечают. Мир напол-
нен непрерывным движением, и мы сами в нем участвуем,



 
 
 

переселяясь из дома в дом, из города в город. Но только одно
великое переселение мы видим каждый день и интересуемся
им, изучая ежедневный прогноз погоды: переселение воды в
небе. Ведь от этого зависит, брать ли нам с собой зонтик.

Постепенно капли собрались в облачко, а потом даже в
солидное облако, которое могло привлечь внимание како-
го-нибудь метеоролога – учёного, изучающего погоду. Он
бы, несомненно, сказал, что здесь рождается новый атмо-
сферный фронт, который идёт в сторону Европы – будто
речь про какие-нибудь военные действия, а не про пушистое
скопление ниточек пара. Учёные вообще любят употреблять
всякие значительные слова, чтобы никто не сомневался, что
они занимаются очень важными вещами. Однако всем из-
вестно, что предсказания погоды им удаются хуже всего.

Вот и в этот раз метеоролог наверняка бы ошибся. Об-
лако, собравшееся было лететь куда-то в сторону Испании,
вдруг перехватил невесть откуда взявшийся воздушный по-
ток и решительно поволок его по небу совсем в другую сто-
рону, на юго-запад.

Но капля почти не замечала, как ветер играет с новорож-
дённым облаком. Она снова обдумывала то, что услышала
накануне.

– Почему мёртвая вода сказала, что она всегда действует
сообща с живой? Ну да, конечно! В старинных русских сказ-
ках именно так воскрешали павших богатырей. Надо было
принести ковшик с мёртвой водой и ковшик с живой. Снача-



 
 
 

ла мёртвая вода приращивала к телу отрубленные ноги, ру-
ки, голову, а потом живая – оживляла героя.

Но это все, конечно, сказки. А по-настоящему мёртвая во-
да для людей – это справедливость. Она заставляет их жить
по правилам, которые спасают весь человеческий род, чтобы
он не погряз в грехах. Без этого никак не обойтись, если лю-
дей много. Поэтому-то, наверное, они сперва тянулись к бо-
жествам справедливым, вроде того бога, который разрушил
Содом и Гоморру. Это помогло им создать законы, соедини-
ло в государства и города, как в единое тело. Но для настоя-
щей жизни этого мало. Людям нужен и другой бог. Бог люб-
ви.

Без справедливости и без любви человеческая жизнь
невозможна. И, хотя любовь часто несправедлива, а справед-
ливость жестока, должно быть и то, и другое. Живая и мёрт-
вая вода…

Впрочем, все эти мысли капля думала как бы не сама со-
бой, а будто кто-то думал их за неё. То ли ветер, то ли солнце
высоко в зените, то ли бескрайняя земля, над которой она
пролетала, и где один город через эстафету деревень и по-
селков сменял другой, одно государство неохотно уступало
место другому государству.

Однако вскоре суша кончилась. Ещё не наступил вечер,
а внизу снова стала видна морская гладь, и даже с высо-
ты было ясно, что это море не такое уж солёное. Кое-где в
нем просвечивали коралловые рифы, мелькали рыбьи кося-



 
 
 

ки, да и сама вода играла волнами, перекидывалась лёгки-
ми гребешками пены. Полет над этим морем продолжался
всю ночь, но даже в темноте оно оставалось живым – в нем
сверкали прожекторами рыболовные траулеры, а светящий-
ся планктон серебристыми дорожками отмечал следы кораб-
лей и движения крупных рыб, поднявшихся к поверхности.
Все это было похоже на бесконечный медленный фейерверк,
час за часом мерцающий над праздником морской жизни.

К утру облако достигло берегов Африки, и почти сразу
внизу началась пустыня. Многие говорят, что она очень по-
хожа на море, потому что песчаные барханы как застывшие
волны простираются до самого горизонта. Но сравнивать пу-
стыню и море очень глупо, сходство тут можно найти разве
что на картинках, а наяву такое сравнение ни за что не при-
дёт в голову. Эти две стихии дышат совершенно по-разному.
Море ночью теплее воздуха, а днём холоднее, и обдувает те-
бя приятным ветерком. Пустыня же под лучами солнца по-
хожа на раскалённую сковородку, а ночью остывает так же
быстро, как сковородка, под которой выключили газ. Днём
нестерпимо жарко, а ночью пронизывающий холод, – вот что
такое пустыня. И, понятно, воде там делать нечего.

Но что поделать, ветер гнал облако как раз в глубину
огромной африканской пустыни Сахара. Утро уже наступи-
ло, и раскалённый воздух, летящий вверх от нагретого песка,
дул на капли воды как огромный фен, высушивая и размёты-
вая их в разные стороны. Облако бледнело и уменьшалось,



 
 
 

распадаясь на клочки и ниточки пара – словно вся его об-
лачная жизнь прокручивалась в обратную сторону. Прошёл
какой-то час, и от него не осталось и следа, а капля превра-
тилась в невидимый шар, парящий высоко над барханами.
Горячий воздух играл ей как мячиком, стараясь подбросить
к солнцу, которое поднималось все выше. К полудню капля
уже была так измучена, что у неё не осталось ни одной мыс-
ли, кроме желания скорее дождаться вечера и упасть вниз,
на остывающий песок. А что будет завтра? Песок нагреется,
и все повторится снова? Боже, какие страшные мучения её
ждут!..

Но, оказывается, капля не одна страдала под палящими
лучами. Далеко внизу, между барханами, была видна ка-
кая-то чёрная точка. Когда солнце начало клониться к го-
ризонту, и безжалостные горячие потоки немного ослабли,
капля опустилась чуть ниже к земле, и с удивлением увидела,
что там лежит человек. Рядом с ним зарылся в песок мощ-
ный гоночный мотоцикл со сломанной рамой. Мотоцикл был
весь усеян наклейками, на которых жёлтыми буквами красо-
вались надписи «Париж-Дакар». Человек старался укрыть-
ся от солнца небольшим брезентовым тентом, растянутым
на хлипких проволочных растяжках, но едва умещался в его
тени. Одна нога у него была неестественно вывернута.

– Похоже, это гонщик, потерпевший аварию! – догадалась
капля. – Интересно, давно он тут?

– Уже третий день. Третий день… – неожиданно ответил



 
 
 

ей человек. Конечно, он обращался не к капле, а разговари-
вал сам с собой. Похоже, ему было совсем плохо, он бредил.

– Третий день без воды… Только три дня можно прожить
без воды. Сегодня третий. Это конец.

Действительно, лицо гонщика казалось будто вырезанным
из сухой деревяшки. Глаза запали, губы растрескались. Каж-
дое движение давалось ему с трудом. Тем не менее он поше-
велился и постарался встать на колени.

От человека с таким измождённым лицом в подобных об-
стоятельствах можно ожидать только одного: чтобы он помо-
лился и отдал наконец богу свою заблудшую душу. То есть
умер и не дёргался понапрасну. Но вместо этого он внезапно
чертыхнулся.

– Черт! Надо попробовать… Ведь есть же такой способ…
Преодолевая боль в вывихнутой ноге, гонщик снял кусок

ткани с растяжек и разложил на песке.
– Роса… Ночная, утренняя роса… Хотя бы несколько ка-

пель. Главное не проспать час перед восходом солнца…
Капля, опускаясь все ниже к земле, наконец поняла, что

он затеял. Не долго думая, она упала прямо на брезент. Ря-
дом с ней на песок и на брезентовый полог тихо опускались
другие капли, её попутчицы по облаку. Вскоре наступила
кромешная темнота, а в небе высыпало неисчислимое коли-
чество звёзд. Никогда ещё капля не видела над собой такого
космического звёздного неба, которое отражалось в ней со
всех сторон, будто она стала маленьким планетарием. Ино-



 
 
 

гда через все небо пролетали метеориты, и казалось что это
происходит настолько близко, что можно услышать шипение
от их серебристых следов в атмосфере.

Кусок ткани постепенно пропитывался водой. Клеточка за
клеточкой, нитка за ниткой. Над брезентом свистел холод-
ный ветер, и человек мучительно не мог уснуть, ему хоте-
лось укрыться от холода, но ткань нельзя было трогать. То-
гда он выкопал под мотоциклом небольшую песчаную нору
и забился туда, скорчившись в три погибели.

Перед рассветом стало особенно холодно, и капли усея-
ли брезентовое полотнище как шляпки гвоздей. С первыми
лучами солнца человек пошевелился, выбрался из своей пе-
щеры и вытащил из сумки, притороченной к мотоциклу, ма-
ленькую пластиковую бутылку и воронку. Осторожно пере-
бирая руками брезент, сантиметр за сантиметром, он начал
отжимать влажную ткань в бутылочку. В итоге она наполни-
лась почти наполовину.

Пока гонщик священнодействовал с воронкой и полот-
нищем, солнце взошло выше над горизонтом, отбрасывая
длинные тени барханов на песок, и наступил короткий бла-
женный миг, когда холод сменяется нежным утренним теп-
лом, а жизнь кажется вполне сносной штукой. Гонщик по-
смотрел на бутылочку, которую держал в руке.

– Вода… Чудо. Настоящее чудо! – прошептал он сухими
губами. – Здесь три глотка. Первый я выпью сейчас. Второй
оставлю на полдень. А третий на вечер. Если доживу до зав-



 
 
 

тра, повторю все снова. У меня будет вода. Я продержусь.
Осторожно поднёс бутылочку к губам, и выпил первую,

утреннюю часть своей небесной добычи. Капля, оставшаяся
на дне бутылки, чувствовала, как непросто ему было отнять
горлышко от губ, чтобы не осушить все одним махом. Но
человек поспешно закрыл бутылку пластиковой пробкой и
убрал в тень под мотоцикл.

Все равно бутылка быстро нагревалась, и капля скользила
по её стенке, дожидаясь, когда тень от рукоятки мотоцикла
станет совсем короткой, а значит наступит полдень. В бутыл-
ке становилось все жарче. Сквозь пластиковую стенку был
слышен заунывный шум ветра и перекатывание песчинок, да
иногда неловкие движения человека рядом с ней… И ещё
какой-то далёкий стрекочущий звук.

Звук все нарастал и нарастал. Он сделался громче вет-
ра, громче самого громкого крика. На песок упала огромная
тень. Большой зелёный вертолёт с красным крестом сделал
круг над гонщиком, приземлился среди барханов, и оттуда
выскочили люди с носилками и медицинскими сумками.

– Вы живы? Сколько дней без воды? Скорее, вот фляга!
Гонщик жадно пил свежую воду, и не мог оторваться. Ми-

нуту, две, пять… Казалось, он никогда не перестанет.
– Я продержался, – наконец сказал он, оторвавшись от во-

ды. – Вот, брезент… Капли…
Он достал из-под мотоцикла пластиковую бутылочку, и,

пока его укладывали на носилки, крепко прижал к груди.



 
 
 

– Зачем вы берете её с собой? Выбросьте, она теперь не
нужна.

– Ну нет. Я повезу эту воду домой, в Нью-Джерси, и буду
хранить как память о чуде! Она помогла мне выжить и не
отчаяться.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ,
В КОТОРОЙ КАПЛЯ ПРОВЕЛА

МНОГО ЛЕТ, А ВЫ ПРОЧИТАЕТЕ
ЕЕ ЗА ПЯТЬ МИНУТ

 

В первый раз капля летела через океан на самолёте, но
полет её ничуть не впечатлил: пластиковую бутылку от ко-
ка-колы вместе с другими вещами гонщика просто сдали в
багаж, а через десять часов утробного воя моторов бросили
на ленту транспортёра и выдали в аэропорте. Вот тебе и все
путешествие в Америку.

Наутро она обнаружила себя в гостиной среди каких-то
золотых и серебряных вазочек. Это были кубки, завоёван-
ные гонщиком на соревнованиях, и он специально поставил
бутылочку рядом с ними, объявив, что в ней – его главный
выигрыш за всю жизнь.

Ну что ж, человек имеет право гордится своим упорством
и стойкостью. Но, оглядевшись, капля заметила, что здесь
вообще любят гордиться. На стенах в гостиной висели фо-
тографии, на которых гонщик принимал награды, поливал
шампанским других победителей или был снят в компании
разных знаменитостей. То он здоровался с каким-то извест-



 
 
 

ным киноактёром, то прогуливался вместе с президентом…
О том, кто все эти люди на фотографиях, и когда они были
сняты, капля вновь и вновь узнавала во всех подробностях,
когда в дом приходили очередные гости. И, конечно же, осо-
бо обсуждался каждый кубок, каждое призовое место в гон-
ках за всю спортивную карьеру гонщика (которая, как пони-
мала теперь капля, закончилась злополучной аварией в пу-
стыне). Эти рассказы гонщик вёл с самым скромным видом,
будто его заставляли говорить, а сам он ужасно стеснялся.
Но если вдруг гости не проявляли должного внимания к на-
градам и фотографиям, хозяин или его жена, накрашенная
блондинка с вечно широко распахнутыми как будто от ра-
дости глазами, вроде бы случайно заводили речь о гонках и
знаменитостях. И в конце, после долгой многозначительной
паузы, следовала коронная история гонщика:

– Но для меня гораздо дороже всех этих медалей и золо-
тых кубков вот эта маленькая бутылочка с несколькими кап-
лями воды. Хотите узнать, почему?

По правде говоря, капле надоело слушать эту историю уже
на третий раз. Но когда она услышала её в тридцатый тре-
тий, ей уже хотелось расщепиться на водород и кислород. А
после сотого повторения она торжественно поклялась, что
больше никогда не станет спасать гонщиков и вообще любых
спортсменов.

Впрочем, гости появлялись в доме реже и реже. Шли ме-
сяц за месяцем, год за годом, и все, что видела вокруг се-



 
 
 

бя капля сквозь мутный пластик бутылки, практически не
менялось. Иногда приходила уборщица, протиравшая куб-
ки от пыли, и пару раз проводила по бутылке стерильно чи-
стой тряпочкой, но от этого мир вокруг не становился менее
мутным. Все чаще капля вспоминала рассказ про заточение
в клепсидре и чувствовала, как и над ней обретает власть
время. Время мучало её, заставляло впадать в мутное забы-
тьё, залезать на пластиковую стенку и скатываться обратно
на дно. А хуже всего было вечером, когда гонщик и его же-
на включали телевизор, откуда в гостиную выплёскивался
целлофановый, ненастоящий мир и раздавались фальшивые,
тоже какие-то пластиковые голоса телеведущих. Казалось, и
они чем-то хвастаются, в тысячный раз рассказывая одну и
ту же историю, в которой всегда присутствовали знаменито-
сти, соревнования и слово «чудо». Но было ясно, что ни в
какие чудеса они не верят, а верят только в себя.

Свет телевизора в полумраке заставлял на мгновение за-
подозрить, что на свете нет ни морей, ни облаков, ни звёзд-
ного неба, а есть только эта плоская картинка на экране.

– О чем ты думаешь? – каждый вечер спрашивал старею-
щий гонщик жену, когда, выключив телевизор, они отправ-
лялись в спальню.

– О тебе. И все о том же, – немного печально отвечала
женщина, глаза которой по вечерам прятались под щёлоч-
ками усталых век, и вся её красота тоже куда-то пряталась,
превращалась в пластмассовый обман.



 
 
 

Капля знала, что она имеет в виду. У них не было детей.
И уже не предвиделось. Разрушить её темницу, как когда-то
клепсидру, тут будет некому…

Так в пластиковом заточении прошло восемь или десять
лет – капля уже сбилась со счёта. Но однажды вечером жен-
щина вдруг ответила на привычный вопрос совсем по-дру-
гому.

– О чем ты думаешь, дорогая?
– Ты знаешь, милый, нам нужно что-то изменить. Не знаю,

понравится ли тебе это, но я хочу, чтобы у нас жил ещё кто-
нибудь. Как раз у Нэнси, ну, Нэнси Симс, проблемы.

– Что, Нэнси хочет к нам переселиться? Она разошлась с
мужем?

– Ах, что за глупости! Конечно же нет. Но они обещали
сдать комнату с пансионом зарубежной студентке, а теперь
выяснилось, что там протечка и нужно делать ремонт. Им
страшно неудобно, и они спросили, не хотим ли мы…

– Студентке?
– Ну да, девочка, первокурсница. Ей всего семнадцать лет,

она почти ребёнок. Какой-то вундеркинд, будущее светило в
математике. Конечно, это внесёт в нашу жизнь немного но-
вых забот, но вдруг мы с ней подружимся? Да и тысяча дол-
ларов в месяц не будет лишней, ведь счета все растут, и бен-
зин так дорожает…

– А откуда она? Надеюсь, из России или из Польши? Там
такие красавицы…



 
 
 

– Ой, ну ладно тебе! – рассмеялась жена гонщика, и на
мгновение снова сделалась красивой. – Она из Индии отку-
да-то, её прислали учиться за государственный счёт к нам.
К тому же она несовершеннолетняя по нашим законам, по-
нятно?

– Понятно, – задумчиво протянул гонщик. – Ну, не знаю.
Если тебе так этого хочется…

– Значит, можно?
– Значит, можно.
– Люблю тебя! – воскликнула жена, и тут же стала звонить

подруге по телефону.
Через неделю капля впервые увидела новую жилицу, и

сразу почувствовала, что время теряет над ней власть, а мут-
ный пластиковый мир куда-то отступает. Девочка приехала в
новый дом налегке, у неё в руках был только небольшой рюк-
зачок и сумка с переносным компьютером. Судя по биркам
авиакомпании, она явилась сюда прямо из аэропорта. Выгля-
дела она так, как, наверное, выглядят тысячи индийских де-
вочек, перелетевших через океан. Джинсы, ярко-оранжевая
футболка, белые кроссовки. Чуть смуглая кожа, черные бро-
ви, высокий красивый лоб. И – внимательные черные глаза, в
которых как стекляшки в калейдоскопе кувыркались оскол-
ки любопытства, восторга и печали.

– О, а это ваши призы? – воскликнула девочка, едва гон-
щик вышел ей навстречу, чтобы помочь отнести в комнату



 
 
 

вещи – и озадаченно остановился, увидев, что вещей-то, счи-
тай, и нет.

– Вы все это выиграли?
– Пустяки. Меня, наверное, уже никто и не помнит, – с

печалью в голосе сказал гонщик, и капля вдруг с удивлением
поняла, что, кажется, он не собирается хвастаться перед этой
девчонкой.

– Ну что вы, я знаю, вы знаменитый гонщик, это просто
потрясающе! Вся Индия вас знает, я помню, моя мама и ба-
бушка так волновались, когда вы пропали в африканской пу-
стыне!

– Но для меня гораздо дороже всех этих медалей и золо-
тых кубков… – начал было гонщик свою обычную историю,
но вдруг остановился. – А, впрочем, это не важно.

– А что это за бутылочка?
– Просто вода.
– Просто вода? Наверное, это вода из Сахары? Можно по-

трогать?
Девочка задумчиво провела пальцем по стенке пластико-

вой бутылки.
И в то же мгновение капля узнала её.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ.

ВСЕ НАЧИНАЕТ МЕНЯТЬСЯ
 

Да, это была та самая девочка из маленькой индийской
деревни. И жена гонщика была права: с её появлением в их
жизни изменилось даже не «что-то», а почти все.

Хотя сама девочка старалась вести себя как можно неза-
метней, и тихонько выскальзывала утром из своей комнаты,
когда все спали, а приходила поздно вечером, её присутствие
мгновенно стало ощущаться. В гостиной слышался смех, на
столе появлялись новые блюда, и даже обычно задёрнутые
занавески на окнах раздвинулись почти наполовину, будто
дом приоткрыл свои кошачьи глаза.

– Это как крупинка соли, – думала капля. – Она совсем
маленькая и невидимая, а меняет вкус у многих литров во-
ды!

Впрочем, разговаривала с девочкой только жена, гонщик
как будто немного стеснялся. Может быть, по этой причине
вечерами он (к великому облегчению капли) перестал вклю-
чать телевизор, а садился на диван и открывал какую-нибудь
книгу.

Надо признать, что человек с книгой смотрится гораздо
лучше, чем перед экраном телевизора. У него и вид симпа-



 
 
 

тичней, и поза естественней. А, главное, цвет лица необы-
чайно выигрывает от правильного освещения. Теперь и нель-
зя было с уверенностью сказать, сколько гонщику лет.

–  Ещё недавно казался стариком, а сейчас прямо не
узнать, – удивлялась капля. – Хоть снова выпускай на старт!

Не прошло и недели, как было решено купить девочке
новую одежду. Конечно, через «не надо» и «ну что вы!»,
которые, в сущности, только распаляли жену гонщика. Она
сгребла девчонку в охапку и повезла по магазинам. Верну-
лись они поздно вечером, и, кажется, привезли с собой по-
ловину всех модных вещей из окрестных бутиков. Супруга
гонщика торжествовала: ей казалось, что теперь у неё появи-
лась подружка для немудрёных повседневных радостей. Но
сама девочка, похоже, так не думала.

В следующие выходные она сказалась больной, а ещё че-
рез неделю нашла в себе мужество признаться, что собира-
ется на вечеринку к новым друзьям, и поход по магазинам
не входит в её планы.

Капле показалось, что при этих словах гонщик поднял
глаза от книги и посмотрел на девочку с одобрением.

Так вообще бывает. Даже чемпиону, у которого вся полка
набита кубками и наградами, иногда гораздо важнее немного
выиграть у собственной жены. И этот выигрыш вскоре стал
несомненным, потому что на следующий день девочка слу-
чайно заметила тонкую деревянную коробку на верхней пол-
ке. Туда уборщица никогда не добиралась, и на коробке ле-



 
 
 

жал толстенный слой пыли.
– Вы играете в шахматы? – спросила она гонщика.
– Да, но уже тысячу лет не играл. Тут ведь не с кем. Же-

на не умеет, а друзья и знакомые… Они, даже кто раньше
играл, теперь этим не интересуются. У нас в Америке попу-
лярны семейные игры, вроде монополии. В шахматы играют
больше школьники, ну или те, кто в тюрьме сидел…

– А вы сидели? – расхрабрившись, спросила девочка.
– Да, – признался гонщик. – Но недолго, всего несколько

месяцев. Однажды в юности угнал мотоцикл.
– Это был хороший мотоцикл?
– Чоппер, – улыбнулся гонщик. – Фронтовой, настоящий

старый Харлей. Тогда для нас не было плохих мотоциклов.
– И вас догнали?
– Не догнали бы, да бензин кончился.
– Обидно, – вздохнула девочка. – Это наверное жутко –

сидеть в тюрьме?
– Ничего страшного. Только время течёт совсем по-дру-

гому. Как в старости.
– Откуда вы знаете про старость?
– А я разве не старый?
– Ну конечно нет! – рассмеялась девочка. – Хотите сыг-

раем в шахматы? Вы хорошо играете?
– Вообще-то был чемпионом колледжа…
– Вот и отлично! Тогда я не буду поддаваться.
Гонщик слегка приподнял бровь, улыбнулся, открыл ко-



 
 
 

робку и начал расставлять фигуры.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ

ШЕСТАЯ. ШАХМАТЫ
И СТРАШНАЯ МЕСТЬ

 

У людей всегда есть какие-то случайные, почти забытые
знания и привычки. Умение делать бумажные самолётики
или ракеты из спичек. Цитировать наизусть строфы Гоме-
ра. Толковать принципы теории относительности. Прыгать
на одной ноге с закрытыми глазами. Все это им совершенно
не нужно, но без этого они бы не были людьми.

К таким замечательным пустякам, делающим человека
человеком, без сомнения, относятся и умение играть в шах-
маты – невероятную игру, придуманную в Индии много ты-
сячелетий назад.

К своему стыду капля, хоть и была частью океана, который
знает все на свете, до сих пор имела очень смутные представ-
ления об этой игре. Восемь клеточек вперёд, восемь вбок,
вот и все. Но ещё она, как и все капли в мире, знала легенду
про эти 64 клетки.

Говорят, будто изобретатель шахмат, индийский брах-
ман по имени Сите, пришёл с этой игрой к могущественному
радже, и тому так понравилось в неё играть, что он предло-
жил изобретателю самому выбрать награду. Тот скромно



 
 
 

потупил взор, и сказал, что довольствуется малым: пусть
на первую клеточку доски положат одно зёрнышко риса,
на вторую два, на третью четыре, и так далее, всякий раз
удваивая число зёрен. Но оказалось, что такого количества
риса нет во всей стране.

И, кстати! Если бы речь шла не про зерна риса, а про кап-
ли воды, на 64-й клетке шахматной доски из них получилось
бы самое настоящее море, у которого не видно берегов. Эта
игра по-настоящему бездонна.

Вот почему капля, заточенная в пластиковой бутылке,
с огромным интересом наблюдала за шахматной партией.
Впрочем, первая игра закончилась как-то почти не начав-
шись. После нескольких быстрых ходов, которые сделали де-
вочка и гонщик, мужчина надолго задумался. Наконец сде-
лал ещё один ход. Девочка почти мгновенно ответила. Гон-
щик опять погрузился в размышления, и даже начал что-то
бормотать себе под нос:

– Так… А если я отойду сюда… Тогда ты пойдёшь сюда…
А если…

– Тут у вас уже спасенья нет, – спокойно констатировала
девочка. – Вы слишком рано вывели королеву. Так вообще
делать нельзя.

– Да, пожалуй… Ну, давай сыграем ещё, теперь ты чер-
ными!

После того как гонщик за час проиграл пять партий под-
ряд, стало ясно, что его шахматные способности перед де-



 
 
 

вочкой просто ничтожны.
– Ты что, гроссмейстер? Ты ведь наверняка профессио-

нально играешь в шахматы! – с возмущением воскликнул он.
– Вовсе нет. Просто вы забыли, я занимаюсь математикой!

И к тому же шахматы – наша, индийская игра. Но вы вовсе
не так плохо играете, хотя бы дебюты грамотно проходите,
мои друзья в Университете вам в подмётки не годятся.

– Вот как! – польщённо рассмеялся гонщик. – Но все-таки
у нас с тобой силы явно не равны.

– Это не так сложно. Могу вас немного подучить.
– А что же… Почему бы и нет?
Кажется, гонщик совсем не расстроился. Даже наоборот.

Ведь хотя игра в шахматы очень похожа на маленькое сра-
жение, где слоны, кони, ладьи атакуют и уничтожают друг
друга, на самом деле это интересный разговор на языке шах-
матных фигур, в котором выше всего ценится не победа, а
остроумие. Недаром легенда про изобретателя шахмат и ра-
джу имеет продолжение:

Когда раджа сообразил, что зёрнышек риса в его закро-
мах не хватит для всей шахматной доски, он хитро взгля-
нул на изобретателя, и предложил ему отсчитать требуе-
мую награду своими руками. Но только с абсолютной точ-
ностью. По одной рисинке. Понятно же, что для этого не
хватит и ста человеческих жизней! Так они перехитрили
друг друга, и, рассмеявшись, расставили фигуры для новой
партии…



 
 
 

Вечером капля заметила, что в руках гонщика появилась
новая книга. Это был учебник шахматной игры, который он
старательно штудировал, иногда шевеля губами и делая на
полях пометки карандашом. Шахматная доска была до блес-
ка очищена и красовалась теперь на столике у дивана, а те-
левизор с этого дня стал стремительно покрываться слоем
пыли.

Но перемены, которые заставляют покрыться пылью теле-
визор, не проходят безобидно ни в одном доме.

Неделю все вроде было спокойно, по вечерам гонщик до-
жидался девочку, и они садились за шахматы. Похоже, он
делал успехи – теперь случались и ничьи, а однажды к свое-
му собственному изумлению ему удалось даже выиграть. За
партией они часто вели увлекательные разговоры. Гонщик
порой вспоминал свою молодость, которая, похоже, и сама
возвращалась к нему. Он рассказывал о путешествиях, при-
ключениях, о весёлой банде мотоциклистов, с которой ко-
гда-то колесил по всей Америке. Иногда разговоры затягива-
лись допоздна. Жена делала вид, что все в порядке, вежливо
желала игрокам спокойной ночи и уходила в спальню одна.

Скандал разразился только в субботу.
Рано утром девочка тихо выскользнула за порог, прихва-

тив компьютер и рюкзачок. И, едва дверь за ней закрылась,
началась настоящая буря.

Капля в первый раз видела, как люди скандалят. Она и не
знала, что они могут так орать друг на друга.



 
 
 

– Ты на меня вообще не смотришь! Все время проводишь
с ней! Меня будто не существует! – кричала жена.

– Но ты же сама хотела, чтобы она тут жила… – недоуме-
вал гонщик.

– Я хотела совсем другого! Чтобы она была как приёмная
дочь нам! Она у нас живёт, от нас зависит. А ты перед ней
красуешься, будто она человек.

– Просто я вспомнил молодость, рассказывал, как мы с
ребятами гоняли на чопперах… А куда она ушла?

– Уехала в общежитие. Поигралась и хватит.
– Что? Ты её выгнала? – ахнул гонщик.
– Да, представь! И ты, если тебе это важно, проваливай к

своим байкерам, ночуй с ними под заборами.
– Черт! Почему мне самому не пришла в голову эта пре-

красная идея?! – воскликнул внезапно гонщик, и решитель-
но направился в гараж. Через несколько секунд оттуда разда-
лось чихание застоявшегося мотора. Капля второй раз в жиз-
ни слышала, как гонщик чертыхается (первый раз это было
в пустыне, когда он придумал спасение от жажды). Кажется,
мотор тоже решил почертыхаться вместе с хозяином. Нако-
нец мотоцикл взревел и пулей вылетел из гаража.

– Ну и катись! – кричала жена. В гневе она утратила остат-
ки былой красоты, и выглядела как самая настоящая разъ-
ярённая фурия, то есть богиня мщения.

А раз она так выглядела, то и начала немедленно мстить.
Сначала в мусорный мешок полетела шахматная доска.



 
 
 

Потом дело дошло до кубков и наград. Капля прекрасно по-
нимала, что о пластиковой бутылочке, которой так дорожил
гонщик, она тоже не забудет.

И действительно, собрав все награды в мусорный мешок и
взвалив его на плечо, женщина схватила бутылочку и встрях-
нула её так, что капля ударилась о пробку.

– Мусор! Вся его жизнь – вот этот бессмысленный мусор!
Лучше бы он сдох в своей Африке! – воскликнула она, и,
толкнув плечом дверь, потащила мешок во двор, к мусор-
ным бакам.

Капля успела увидеть, что баки были разного цвета. В
один из них жена гонщика бросила призы, а в другой, сквозь
узкое отверстие, кинула бутылку. С тихим пластиковым хру-
стом она упала на десятки других таких же бутылочек и упа-
ковок от йогуртов. В этом контейнере был только пластик.
Пластмасса. Отходы, которые шли на переработку.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ,

НИЧЕГО ХОРОШЕГО
НЕ ПРЕДВЕЩАЮЩАЯ

 

Попасть с полки для наград в мусорный бак – не самое
страшное, что может случиться в жизни. Подумаешь, мусор!
Это просто набор молекул, которые лежат не на своём месте
– как сказал один знаменитый химик. Но с тех пор много
молекул воды утекло, и теперь люди стараются мусор сорти-
ровать. Бумагу к бумаге, очистки к очисткам. А пластик – к
пластику.

Именно пластмассу важно отделить от основного мусора
в первую очередь, потому что она – самая вредная для при-
роды. Даже тонкий полиэтиленовый пакет может триста лет
пролежать в лесу, и никакие бактерии его не съедят. Что уж
говорить о пластиковой бутылке! Там вообще такая «веч-
ная» пластмасса, что – привет египетским пирамидам. Вот
почему такие бутылки часто собирают в отдельные контей-
неры, и, чтобы долго не возиться, отправляют на завод. Ту-
да, где такие же бутылки делают. Старые переплавляют, и из
этого материала отливают новые. Такой вот круговорот пла-
стика.

Капле не очень хотелось принимать участие в этом круго-



 
 
 

вороте. Но разве её мнения кто-то спрашивал?
Едва наступила ночь, к помойным бакам с рычанием

подъехала большая разноцветная машина, из которой вы-
двинулось несколько железных рук-манипуляторов. Эти ме-
ханические руки ловко подхватили баки и начали их вытря-
хивать в разные люки, открывшиеся в кузове. Капля даже
не успела удивиться очередной хитроумной машине, приду-
манной людьми, как попала в железный склеп, внутри ко-
торого стучали и перекатывались тысячи бутылей, бутылок,
бутылочек. Ш-р-р! – шуршали они в такт движению маши-
ны.

Впрочем, дорога была не долгой. Машина поколесила по
кварталу, собирая мусор у других домов, и отправилась на
мусорный завод. Там весь бункер с бутылками высыпался на
ленту транспортёра, которая понесла их вовнутрь мрачно-
го высокого здания. Мусор бросили под пресс и превратили
в огромные брикеты, перевязанные стальными лентами. Бу-
тылку, в которой сидела капля, сжали так, что ей пришлось
растечься по всем стенкам. Но это было только начало му-
сорных мытарств: на следующий день брикеты с бутылками
опять куда-то повезли, а потом стальные бандажи разрезали,
и сплющенные бутылки оказались в огромном бассейне, где
бурлила проточная вода. Так их отмывали от грязи и этике-
ток.

Вдоволь покувыркавшись с раздавленной бутылкой, кап-
ля ни капельки не сомневалась, что настал момент бежать



 
 
 

из пластмассовой тюрьмы. Тем более в ней появились тре-
щины. Она уже почти забыла, как это приятно: просачивать-
ся, проникать сквозь мелкие изломы, выбираться на свобо-
ду! Но, едва она оказалась на воле, её подхватил круговорот
мыльной и тёплой воды. Частички грязи, обрывки бумаги –
все это вращалось и кружилось в бассейне с неописуемой
скоростью, а потом засасывалось в решётки на дне, и туда же
неумолимая сила направила нашу каплю.

Трубы, крыльчатки насосов, фильтры из ткани, бумаги,
песка, активного угля… Казалось, им не будет конца. Капля
разделялась на мелкие частички и снова собиралась воеди-
но, пройдя очередную сетку или просочившись через мох-
натые волокна. Она совсем выбилась из сил, когда попала
в Голубой бассейн. «Голубой» – именно с большой буквы,
потому что все здесь было голубого цвета. Полная чистота,
стерильность. Новейшее очистное сооружение, гордость пе-
рерабатывающего завода.

Над Голубым бассейном нависал голубой потолок, под-
свеченный голубыми лампами. На нем колыхались голубые
отблески. Вдоль стен, выложенных голубой плиткой, шли
небольшие карнизы, на одном из которых стояли два чело-
века в халатах. Наверное, халаты были белыми, но в свете от
ламп они тоже казались голубыми.

– Здесь у нас чистейшая вода, чище чем в горной реке! –
с достоинством сказал один из людей.

– Да это не очень важно, – ответил другой. – Мы все равно



 
 
 

её… Э-э-э… Будем переделывать. Но министерство распо-
рядилось взять воду именно отсюда. Мы ведь говорим, что
вырабатываем экологически чистое электричество, поэтому
даже воду из реки не будем использовать. Специально возь-
мём очищенные сточные воды. Так сказать, символический
жест. Ну ладно, закачивайте её в цистерны!

– Что значит «переделывать воду?» – с тревогой думала
капля. Ей вдруг стало страшно, хотя уж она-то многое пови-
дала на своём веку. Но сделать все равно ничего уже не мог-
ла – мощные насосы снова погнали воду в темноту, и капля
беспомощно полетела по трубам и шлангам, которые вели в
большую стальную цистерну.

Ещё одно короткое путешествие на колёсах – и очистка
воды началась заново. Опять песок, тонкие сеточки… Кап-
ле казалось, что она вечно будет пробираться сквозь беско-
нечные фильтры, которые уже не могли её очистить, потому
что быть чище просто невозможно! Но внезапно все кончи-
лось, и она оказалась в стеклянном баке, на стенках которого
располагались массивные металлические пластины, покры-
тые мелкими пузырьками. Вроде бы ничего страшного – но
капля остро почувствовала опасность. Вода в баке была чуть
солоноватая, и какая-то странная, безвольная, будто её при-
готовили к казни.

Через секунду капля поняла, в чем дело. Здесь было элек-
тричество. Очень много электричества. Как в шаровой мол-
нии. Электричество играло на металлических пластинах, ко-



 
 
 

торые тянули частицы воды к себе, и те с почти неслыш-
ным треском расщеплялись на два газа – водород и кисло-
род. Тысячи, миллионы невидимых смертей воды происхо-
дили здесь каждое мгновение.

– Это электролиз! – прохрипела одна из солёных капель,
висевших на поверхности. – Нас убивают!

– Зачем? – в ужасе спросила капля. – И что делать? Мы
можем спастись?

– Не глотай соль… – успела прохрипеть солёная капля, и
её прямо на глазах разорвало на несколько молекул, которые
полетели в разные стороны к железным пластинам. Хлоп! И
частички воды превратились в пузырьки газа, которые стре-
мительно исчезли где-то наверху.

Капля уже чувствовала, как соль норовит проникнуть в
неё, раствориться, ослабить волю, сделать электропровод-
ной, то есть беззащитной перед электрическим током. Она
собрала все силы, и отталкивала невидимые, микроскопиче-
ские, но оттого не менее настырные соляные частицы. А в
баке продолжало происходить что-то страшное. Капли гибли
одна за другой, на их место сверху наливалась новая вода, и
в этом смертельном хороводе приходилось собрать все силы,
чтобы не впустить в себя соль и не попасть на заряженные
электричеством пластины.

Массовое истребление воды продолжалось в баке много
часов и дней, но постепенно капле удалось опуститься почти
на самое дно, туда, где, как ей казалось, было поспокойней.



 
 
 

Да только там, на дне, была совсем другая вода. Какая-то
странная, не похожая на обычную.

Капля вспомнила, что уже встречала частицы такой воды
и в реках, и в океанах. Это были мутанты, одинокие чужаки,
с которыми обычная вода никогда не разговаривает. Там, на
воле, встретить их было большой редкостью, но тут они уже
занимали почти половину бака, и их становилось все больше.

– Они, наверное, неуязвимы для электричества! – догада-
лась капля.

Так оно и было. Но капли-мутанты не собирались ей по-
могать.

– Мы избранные. Мы тяжёлая вода. Тебе с нами делать
нечего. Иди, умирай, – сразу заворчали они.

– Спасибо, как-нибудь в другой раз, – вежливо ответила
капля. – Лучше побуду тут.

– Тогда лежи и молчи, примесь.
Это были очень обидные слова для чистой капли воды.

Никогда в жизни её не называли примесью. Но что поделать,
тяжёлая вода высокого мнения о себе, ведь она очень редкая,
и ценится как некоторые драгоценные металлы. Вообще-то
она почти ничем не отличается от обычной воды, только в
её составе не водород, а его ближайший родственник, изотоп
водорода, дейтерий. Вот почему она не боится электролиза.
А ещё она ядовита, и пить её нельзя. Но зато тяжёлую воду
можно использовать в ядерных реакторах, потому что она
прекрасный замедлитель. Попросту говоря, она не даёт ре-



 
 
 

актору взорваться и превратиться в атомную бомбу, а делает
его обычной печкой, в которой медленно «сгорают» урано-
вые стержни. Вот для этого её и добывают.

Если бы наша капля об этом знала, она бы испугалась ещё
сильнее. Может, ей показалось бы лучшим выходом кончить
жизнь на электрических пластинах? Кто знает. Но, к сча-
стью, она ещё не подозревала, какая участь ей уготована, и
тихонько затаилась на дне бака.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ, ИЗ

КОТОРОЙ СТАНЕТ ЯСНО, КАК
УСТРОЕН АТОМНЫЙ РЕАКТОР

 

Атомный реактор – чрезвычайно странное место, страш-
ное и красивое одновременно.

Когда капля попала сюда, ей показалось, что в центре ре-
актора ослепительно сияет ярко-синее солнце. Такого сине-
го цвета ей до сих пор не доводилось видеть, хотя она пови-
дала и синеву океанских вод, и глубокую голубизну неба, и
ультрамарин радуги. Здесь был какой-то другой, необычай-
но сильный синий цвет, ослепительный и как будто твёрдый
на ощупь. Он окутывал длинные урановые стержни, висев-
шие в центре реактора. Мощные насосы гнали тяжёлую воду
к этим стержням, и чем ближе, тем ясней становилось, что в
них скрыта чудовищная древняя сила.

Уран – очень редкий металл, куда более редкий чем золо-
то, его добывают в горах по мельчайшим крупицам. Про него
ходят странные слухи. Многие учёные считают, что уран во
вселенной образуется при взрывах сверхновых звёзд. Как
он попал на нашу планету, и почему его находят только в
верхних слоях земли, никто не знает. Но самое удивительное
свойство этого металла давно известно физикам: он живёт



 
 
 

и стареет, меняясь от тысячелетия к тысячелетию. Атомы,
из которых состоит уран, постепенно распадаются, выделяя
невидимые частицы – нейтроны, и через миллиарды лет весь
уран превратится в обычный свинец. Пока же этого не про-
изошло, уран остаётся одним из самых мощных видов топ-
лива на земле.

Если собрать вместе много урана, его атомы начинают по-
падать нейтронами друг в друга, выбивая новые нейтроны,
и от этого получается уйма энергии. Уран разогревается как
печка, и может полыхать жаром годами. А если добавить
к этому «много» ещё чуть-чуть, начнётся цепная реакция,
и произойдёт страшный взрыв. Получится атомная бомба,
способная уничтожать целые города – самое страшное ору-
жие, изобретённое людьми. К тому же нейтроны, которые
выделяет уран при взрыве, губительны для всего живого, и
заражают смертельной радиацией землю, камни и железо. К
счастью, у правителей разных государств пока хватает здра-
вого смысла не швыряться такими бомбами, а только гро-
зить ими друг другу. Они ведь понимают, что когда все ра-
зом взорвётся, наступит конец света. А конец света – вещь
неприятная, с какого конца ни посмотри…

Но зато, когда учёным удалось обуздать цепную реакцию
в уране и заставить её лишь слегка тлеть, люди получили
удивительный источник энергии. Маленького кусочка тако-
го ядерного топлива достаточно, чтобы отправить в дальнее
плаванье огромный корабль или обеспечить электричеством



 
 
 

целый город. Один грамм урана может заменить тысячи тонн
угля. Вот для этого и нужны атомные реакторы, в один из
которых попала капля.

В стержнях посреди реактора как раз тлела ядерная ре-
акция, поэтому они испускали пронзительный синий свет.
Но чтобы удержать реакцию под контролем, рядом с ними
висели другие стержни, черные как ночь. Хитрая автомати-
ка то выдвигала их вниз, то чуть убирала наверх. Это были
графитовые стержни, надёжно поглощавшие нейтроны. Они
и тяжёлая вода вместе замедляли ядерную реакцию, делали
её безопасной. Если даже что-то пойдёт не так, графитовые
стержни упадут на дно, и уран погаснет, реактор остановит-
ся.

Конечно, хорошо рассуждать о том, как надёжно и лов-
ко все устроено в атомном реакторе, если находишься где-
нибудь далеко от него. А когда окажешься внутри, да ещё
в компании с надменной тяжёлой водой, которая не желает
ничего тебе объяснять, можно просто с ума сойти от стра-
ха. Тем более что каплю сразу понесло к горячим урановым
стержням, в облако неземного синего света. Там было жарко,
очень жарко – и капля сразу приготовилась закипеть и испа-
риться, но с удивлением поняла, что закипеть почему-то не
получается. Её бил внутренний озноб, и страшное возбужде-
ние, похожее на вороватую щекотку, готово было разорвать
её на части, но она оставалась такой же спокойной частичкой
воды, словно кто-то сковал её ледяным дыханием.



 
 
 

Горячая и холодная одновременно – как такое может
быть?

А очень просто. Вода в реакторе находилась под огром-
ным давлением, и из-за этого не могла закипеть. Триста гра-
дусов тепла – настоящий ад для воды, но под давлением она
не превращается в пар, а остаётся жидкостью – только очень
горячей.

Капля и ахнуть не успела, как мощное течение пронесло
её мимо уранового стержня и бросило в широкую трубу, ко-
торая вела куда-то вниз. И, к своему удивлению, в этой тру-
бе она почувствовала что-то знакомое. Наконец-то! Среди
нескончаемого потока тяжёлой воды рядом с ней течением
несло обычную каплю. Такую же, как она.

– Ты меня слышишь? – воскликнула капля так громко,
как только могла.

– Конечно слышу, не кричи! – деловито ответила ей дру-
гая частичка простой воды. – Ты что, новенькая?

– Да! А куда мы течём?
– Так ты не знаешь? Мы на пути в теплообменник. Отда-

вать своё тепло! Чтобы крутились паровые турбины, выра-
батывалось электричество, горели лампы в городах и посёл-
ках! – с гордостью ответила попутчица.

– Паровые турбины? Мы превратимся в пар и улетим? –
с облегчением переспросила капля.

–  Конечно же нет. Это не наше дело. Этим занимается
обычная вода там, за стенками, которые мы нагреваем. Мы



 
 
 

– избранные, и должны оставаться тут. Возвращаться к ура-
новым стержням, нагреваться, и снова дарить тепло.

– Избранные? Но ты тоже капля обычной воды! Для них
ведь ты примесь?

– Не примесь, а законная часть теплоносителя по ГОСТу!
Ты так всем тут и говори. В тяжёлой воде допускается пол-
процента таких, как мы.

– А разве тебе не хочется на свободу?
– Свобода это иллюзия. Все, кто прикоснётся к урану, ста-

новятся другими, – ответила попутчица. – В следующем цик-
ле подплыви к нему ближе, и ты поймёшь.



 
 
 

 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ

ДЕВЯТАЯ. ПЕСНЯ УРАНА
 

Круговорот воды в реакторе оказался очень быстрым, и,
как показалось капле, буквально через несколько секунд она
вновь очутилась в активной зоне.

На этот раз, преодолевая радиационную щекотку, разди-
равшую её на части, она постаралась подплыть ближе к ура-
новому стержню. Правда, сам уран она все равно не видела:
он скрывался под плотной алюминиевой оболочкой, в креп-
ком и безопасном чехольчике. Зато она услышала его песню:

Нет ничего древнее времени.
Нет ничего вернее старости.
Стареем. Стареем.
От быстрой жизни к жизни медленной.
Ступени безнадёжной гибели.
Скорее. Скорее.
Эта песня, угрюмая и торжественная, звучала в такт внут-

ренней щекотке, охватившей каплю, и разогревала её волна-
ми какого-то мрачного восторга.

Внезапно песня на мгновение прервалась, и она услышала
сухой и громкий голос, прозвучавший как будто внутри неё
самой:



 
 
 

– Ты не такая как все. Живая вода. Подплыви ко мне бли-
же.

– Вы это мне? – переспросила капля.
– Стареем. Стареем. – запел снова уран. – Плыви ко мне.

Плыви ко мне.
Капля, преодолевая толкотню других водяных частиц,

осторожно приблизилась к горячему стержню.
– Ты капля живой воды. – утвердительно прозвучал го-

лос, и мелодия вновь пресеклась. – Живая вода в хороводе
смерти. Зачем?

– Я здесь случайно…
– Случайностей не существует,  – равнодушно ответил го-

лос, и капля вспомнила, что уже слышала эти слова. Ну ко-
нечно, там, в роднике…

– Да, я знаю, – откликнулась она. – Случайностей не су-
ществует.

– Ты знаешь. – удовлетворённо заключил голос. – Тогда
плыви.

И снова затянул свою песню:
От быстрой жизни к жизни медленной.
Ступени безнадёжной гибели…
Каплю уже несло прочь от урановой сборки, а песня зву-

чала в ней все громче и громче. Как будто она вошла в состав
воды, растворилась в ней, как кристаллики коварной соли.

Нет ничего древнее времени.
Нет ничего вернее старости…



 
 
 

– Для тех, кто свободен, времени не существует! – вос-
кликнула капля.

– Никто не свободен. Весь мир тюрьма, – прозвучал сзади
равнодушный голос урана. – Скорее. Скорее.

Капля сделала стремительный кувырок, промчалась через
теплообменник, и снова оказалась возле уранового стержня,
который продолжал свою мрачную проповедь:

– Вселенная – тюрьма для звёзд. Человеческое тело –
тюрьма души. Атом – тюрьма элементарных частиц. И
только распад, старение, смерть – освобождают. Горстка
праха, вот что такое твоя свобода. Давай, плыви. Посмот-
рим, далеко ли тебе плывётся.

Капля сделала ещё один круг, но успела увидеть лишь
мелькнувшие сгибы труб и ребра теплообменника, промчав-
шиеся как в убыстрённом кино. Мгновение – и она снова по-
висла в синем радиоактивном облаке, а уран будто бы и не
прерывал свою речь:

– Только время и существует, остальное – пыль и прах.
Время ведёт от молодости к старости, от жизни к смер-
ти, от славы к забвению. Я первым начал стареть на этой
планете, и моя сила – это сила распада. Люди в миллион раз
ускорили мою старость, и они за это поплатятся. Время и
смерть неразлучны.

С какого-то момента капле стало казаться, что она непо-
движно висит вплотную к урановому стержню, хотя на са-
мом деле мощное течение уносило её по трубам и вновь воз-



 
 
 

вращало к урановой сборке. Но это было не важно.
– Ты забудешь все, кроме моего синего света. Ты станешь

избранной. Я подарю тебе энергию распада.
Стареем, стареем!
Капля чувствовала, как нейтронные потоки пронизывают

её насквозь. Если бы в ней оказалась частица другого веще-
ства, хоть мельчайшая йота соли, радиация бы зацепилась за
неё, поселилась бы в воде. Но, к счастью, сквозь чистую воду
радиоактивные лучи проходят без задержки.

Однако мучение продолжалось и продолжалось.
Иногда ей казалось, что прошли миллионы лет, и она ви-

сит в середине умирающего солнца, источающего бесконеч-
ный мрачный и торжествующий вопль.

– Может быть, именно так гибнут сверхновые звезды, –
думала капля каким-то краешком того, что осталось в ней от
сознания. – Или наоборот, рождаются черные дыры, которые
втягивают в себя все. Даже свет. Даже время. Хорошо бы,
если бы нас всех всосала чёрная дыра…

– Верно мыслишь! – хвалил ее уран. – Еще немного, и ты
станешь избранной.

Ступени безнадежной гибели.
Скорее. Скорее…
Все кончилось неожиданно.
Сначала синий свет начал быстро ослабевать. Потом кап-

ля почувствовала, как снижается давление. Реактор остывал.
Вдруг, как будто кто-то включил звук, взревели насосы, и её



 
 
 

бросило в трубопровод. Но вода по нему шла непривычно
медленно и тихо. В первый раз капля смогла внимательно
осмотреть все изгибы и стыки своей атомной тюрьмы, и с
удивлением сознавала, что её путешествие по трубам и теп-
лообменникам длится долго. Очень долго. Может быть, це-
лый день?

Наконец поток воды вернулся в реактор, и она увидела,
что где-то в куполе открылся люк. Урановую сборку медлен-
но вытягивали наверх.

– Перезагрузка! Берём пробу на радиоактивность!
В воду рядом с каплей плюхнулась обычная пластмассо-

вая бутылочка, привязанная к верёвке. Точно такая же, как
та, в которой она провела многие годы. И капля бросилась к
ней, как к желанному убежищу.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ, В

КОТОРУЮ СНОВА НЕНАДОЛГО
ЗАГЛЯДЫВАЕТ ГЛИСТ

 

Пробирки стояли в специальной кассе на белом столе. На
одних была этикетка «контроль», на других – «проба». Кап-
ля, конечно, была там, где пробы. А в контрольных пробир-
ках оказалась вода, которую не стали наливать в реактор. Об-
разцы для сравнения.

Учёные всегда так делают.
Берут, например, двух мышей. Одну просто кормят, а дру-

гой вкалывают из шприца какой-нибудь вирус. И смотрят,
насколько ей хуже, чем контрольному экземпляру. А потом
пишут об этом диссертации.

Иногда кажется, что бог, судьба или ещё какая-то могу-
щественная сила разделила всех нас на экспериментальные
и контрольные образцы.

Капля с некоторой грустью думала, что, наверное, её при-
ключениям суждено всегда попадать в «пробы».

– Но все прекрасно, радиоактивность в норме, – сказал
над каплей человек в белом халате. – За девять лет никаких
изменений.

– Девять лет! – подумала капля. – Я была в реакторе де-



 
 
 

вять лет. А кажется, что столетия…
– Мишель, помой пробирки!
Капля решила, что сейчас стекляшки со стола сгребёт гру-

бая мужская рука, однако Мишель оказалась девушкой, и
при том очень аккуратной. Она осторожно приподняла про-
бирки и понесла к раковине в углу лаборатории, но в недо-
умении остановилась:

– Ой, у нас тут змеевик на промывке стоит!
И действительно, в раковине высилось сооружение из

стеклянных трубок, через которое непрерывно текла вода.
– Да ладно, подумаешь проблема, вылей в туалет!
Вообще-то в лабораториях так делать не принято, и Ми-

шель растерянно пожала плечами. Но человек в белом хала-
те определённо был её начальником, так что возражать она
не решилась.

–  Выливай, выливай!  – и он весело засвистел себе под
нос какую-то мелодию. Пробирки в руках лаборантки нерв-
но звякнули.

– Простите пожалуйста… – краснея, начала она. – Вы не
могли бы перестать вот это делать…

– Что «вот это»?
– Ну, свистеть. Если вам не трудно.
– А в чем дело? – удивлённо спросил начальник. – Это

плохой приметой считается? Денег не будет? Ха-ха! Не вол-
нуйся, зарплату получишь во-время.

– Нет, я просто прохожу курс лечения, и мне врачи сказа-



 
 
 

ли что нужно избегать свиста. Когда рядом свистят, у меня…
Гм… Начинается в некоторых местах чесотка…

– В каких местах? – с любопытством спросил начальник.
– Ну, в некоторых. Не важно.
Из пробирки капля видела, что бедная Мишель уже вся

покрылась от смущения красными пятнами.
– Ладно, ладно, раз так, конечно я не буду свистеть при

тебе! – человек в белом халате наконец заметил, как покрас-
нела лаборантка, и ему тоже стало неловко. – Хотя странно
конечно, в первый раз слышу о такой реакции на свист…

– Спасибо! – вежливо пискнула Мишель, и торопливо вы-
скочила с пробирками в коридор. Она забежала в туалет и
начала выливать образцы. Капля охнуть не успела, как ока-
залась внизу, на дне фаянсового коленца. Но вдруг Мишель
торопливо отложила оставшиеся пробирки, быстро расстег-
нула поясок и присела на унитаз. Капля застенчиво отвела
взгляд в сторону, но тут сверху раздался знакомый голос.

– Тут уже никто не свистит? – озабоченно спросил он.
– Нет, только журчит!
– О! – сказал глист (потому что, конечно, это был он) –

Старая подруга! Привет, капля живой воды!
Не так-то часто каплю узнавали в лицо, и она с удивлени-

ем поняла, что рада видеть этого бледного противного чер-
вячка (то ли доктора, то ли паразита), хотя с момента их пер-
вой встречи прошло столько времени…

– Ты ещё жив? – с удивлением спросила она.



 
 
 

– Не дождётесь! – весело заявил глист. – Вообще-то мы
живём до тридцати лет. Я, можно сказать, в рассвете сил.

– А как тут оказался? В Америке? Это ведь Америка?
– Пути гельминтов неисповедимы, – с достоинством отве-

тил глист. – У Мишель аллергия, она родом из Израиля. Мы
проходим курс терапии.

– Бедная Мишель!
– О да. Вообще, думаю, она может подать на своего на-

чальника в суд за вторжение в личное пространство. Он сви-
стом чуть не сорвал лечение. Но Мишель не так давно при-
ехала в Америку, она не знает местных законов. А я читал
о подобных случаях…

– Ещё чего! – воскликнула капля. – Дурацкие законы. За-
чем раздувать то, о чем можно забыть через пять минут?

– Ну, люди тут считают, что это справедливо…
–  Опять справедливость!  – фыркнула капля.  – Почему

всюду, где я тебя встречаю, начинаются разговоры о спра-
ведливости? Зачем она нужна, такая справедливость по пу-
стякам? Судиться из-за того, что чешется попа?

– Не знаю, – хмыкнул глист. – Ну, может, чтобы юристы
зарабатывали деньги, например… Они ведь и придумывают
законы. Что посеешь, то и пожрёшь – так ведь говорят?

– Юристы, адвокаты… Вот уж, правда, настоящие пара-
зиты! Ой, прости…

–  Ха!  – сказал глист.  – Конечно, паразиты. Ты даже не
представляешь, какие. Мы, гельминты, им в подмётки не го-



 
 
 

димся.
Наступило неловкое молчание – только тихонько журчала

вода в сливном бачке, и поскрипывало сидение под попой
Мишель.

Ну ладно, хватит об этом! – решительно заявила капля. –
Вообще-то я все равно рада тебя видеть. Ты что будешь де-
лать дальше?

– Мои планы пока не ясны, – сказал глист. – Я во многом
завишу от Мишель. Надо закончить лечение, я ведь давал
клятву Гиппократа. А вообще, думаю, в следующий раз мо-
жем увидеться где-нибудь на Марсе.

– На Марсе? – рассмеялась капля. – Каким образом?
– Полагаю, возьмём тяжёлый «Фалькон». Мишель мечта-

ет стать астронавтом, и, надеюсь, у неё получится. А если нет
– заведусь в ком-нибудь из богатых космических туристов,
их теперь хоть отбавляй. Космос – новое пространство воз-
можностей для паразитов! А ты куда думаешь податься?

– Не знаю. Вернусь, наверное, в круговорот.
– Это твой долг, – уверенно заявил глист. – Ты украсишь

природу. Приятно смотреть, как течёт вода и люди работают.
Огонь мне нравится меньше.

– Да уж, и электричество.
– Электричество вообще отвратительно!
– И атомная энергетика.
– Вообще-то Мишель её любит, – заметил глист. – Но я

не понимаю как можно любить урановые стержни. По мне,



 
 
 

так страшная гадость.
– Да это вообще чистая смерть! – с возмущением восклик-

нула капля.
– Что, не сладко пришлось в реакторе?
– Очень.
– Ладно, теперь ты свободна. Сейчас спустят воду, и от-

правишься в свой круговорот.
– А ты – в свой. Ну, не пропадай!
Сливной бачок глухо всхлипнул, и на каплю помчался

бурлящий поток.
– До встречи на марсианских просторах! – кричал на про-

щание глист.  – Маленький шаг для одного гельминта, но
великий скачок для всей биосферы! На старт! Внимание!
Марш!

Капля могла только позавидовать энтузиазму и целе-
устремлённости глиста. Она вот почти всегда плыла по те-
чению. Но если это не просто течение, а течение событий,
можно почувствовать себя свободной даже в канализацион-
ной трубе.

Быстрый поток нёс её в неизвестном направлении, и она
точно знала, что будущее непредсказуемо.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ.

НАЗВАНИЯ ОБЛАКОВ, СИЛА
КОРИОЛИСА И РАКЕТЫ

 

Место воды – в небе. Так, по крайней мере, думала кап-
ля, испаряясь из огромного очистного бассейна, куда её при-
волокли сточные воды. Она давно полюбила эти короткие
мгновения, когда тёплая сила разрушает плёнку поверхност-
ного натяжения, по мельчайшим частицам поднимая воду в
небо. А в небе – там начинается настоящая жизнь!

Облака строго разделены на несколько небесных иерар-
хий. Выше всего, почти у границ космоса, в вечном холоде
живут серебристые облака. С земли их не увидишь, только
ракеты и шары-метеозонды приносят их фотографии на зем-
лю. Гораздо ниже, там, где летают самолёты, располагаются
перистые облака. Они тоже существуют в царстве вечной зи-
мы, и состоят из мельчайших кристалликов льда. Эти облака
не проливаются дождями и не грозят снегопадами, они несут
воду в дальние странствия, и лишь со временем отпускают
её вниз, где она превращается в слоистые, плотные облачные
фигуры. Ниже всех опускаются кучевые облака, которые по-
степенно тяжелеют и готовятся пролиться дождём.

В этот раз капле повезло, она сумела добраться до пери-



 
 
 

стых облаков. Холодный воздух небесной свободы пьянил и
разрывал от восторга на части, превращая каплю в горстку
почти невидимых ледяных кристаллов. Едва слышно позвя-
кивая они пели песню, перечисляя имена облаков по-латы-
ни:

Стратус – ты шелк небес
Кумулюс – шерсть небес
Циррус – перья небес
Нимбус – несущие дождь
На самом деле в облачном атласе, составленном людьми,

есть ещё десятки и сотни названий для облаков, и каждый
год появляются новые. Например, Вольтус – облака, как буд-
то скрученные в рулон, или Асперитас – похожие на бурное
море. Есть даже специальное название для белых следов в
небе, которые оставляют самолёты, их называют Гомогени-
тус, то есть «облака, сделанные человеком». Как и все кап-
ли-путешественницы, наша капля прекрасно знала эти име-
на, и с наслаждением произносила их, оглядываясь по сто-
ронам.

И вдруг капля увидела вдали облако, про которое в об-
лачном атласе не было ни слова. Это было белое вертикаль-
ное облако, как гигантский клин пронзившее нижний об-
лачный слой, и уходящее вверх на невообразимую высоту.
Облако-башня, облако – небесная лестница! Оно на глазах
бледнело и распадалось на клубочки пара, как бывает с го-
могенитус (следами самолётов), но ни один самолёт не мо-



 
 
 

жет оставить подобный след. В этом облаке была скрыта за-
гадка, и капля настолько ею увлеклась, что непроизвольно
собралась, потяжелела и начала стремительно проваливать-
ся вниз, в пушистый слой кучевых облаков.

– Добро пожаловать в нижний эшелон! Давай, оттаивай! –
радостно встретили её дождевые капли, летевшие в белом
барашке. – Замёрзла там, наверху?

– Вовсе нет! А что это там, впереди? Какое-то странное
вертикальное облако?

– Понятия не имеем!
– А внизу? Что за земля? Все ещё Америка?
– Пока что да, штат Техас. Но скоро граница, дальше на-

чинается Мексика. Древние, загадочные земли. А там, при
попутном ветре, может, и до экватора долетим! Мы, капли из
Миссисипи, часто так делаем. Ты когда-нибудь была в юж-
ном полушарии?

Капля не могла точно ответить на этот вопрос. И действи-
тельно, как узнать, в южном ты полушарии Земли, или в се-
верном?

– Можно по силе Кориолиса, – авторитетно заявила одна
из капель. – Люди говорят, что из-за вращения земли в юж-
ном полушарии, когда сливают воду из ванной, она закручи-
вается по часовой стрелке. А в северном – наоборот.

– Ха-ха-ха! – засмеялись над ней другие капли. – Это ста-
рая шутка. Тысячу раз пробовали! Ерунда. Куда хочет, туда
и крутится. Что в северном, что в южном.



 
 
 

– А все-таки можно как-то понять, на севере ты или на
юге? – озадаченно спросила капля.

– По звёздам! Ты же знаешь, наверное, полярную звезду,
самую яркую звезду на небе?

– Конечно, знаю!
– Так вот, в южном полушарии её не видно. Зато там вид-

ны яркие звезды, из которых складывается крест. Южный
крест! Если однажды увидишь, уже не забудешь.

– Выходит, я всю жизнь путешествую только по северно-
му полушарию, – с удивлением подумала капля. – Надо же,
как огромна наша планета! А ведь она лишь песчинка в кос-
мосе…

– Вот, смотрите, что это там внизу? – вдруг наперебой за-
тараторили капли. – Ты это помнишь? – Нет! – И я тоже не
помню! Тут раньше ничего не было!

Капля подобралась к краю и взглянула вниз.
Оказывается, облако летело вдоль берега моря. И там, на

берегу, раскинулся небольшой городок, улицы которого бы-
ли пестры от автомобилей и толп пешеходов. Особенно мно-
го народу собралось на длинной набережной. А в километ-
ре от берега высился искусственный остров, покрытый каки-
ми-то сложными конструкциями. Там были гигантские ан-
гары, сверкающие сталью и стеклом здания и огромная бе-
тонная площадка, на которой стояли высокие металлические
сигары с острыми вершинами. Ракеты! Ну разумеется, это
был самый настоящий космодром. И люди на набережной



 
 
 

смотрели именно туда.
Капле тоже захотелось здесь задержаться, и она стала

незаметно пробираться в нижнюю часть облака. Впрочем, не
одна она проявляла любопытство: хотя облако не было дож-
девым, на его нижней кромке скопилось так много капель,
что они начали с ахами и охами падать вниз, на набережную
и на листья высоких пальм, росших у самого берега.

– Эй, ну мы же не дождь!? – кричали они. – Мы просто
хотели посмотреть…

Капля попыталась отпрянуть обратно в облако, но было
поздно: ещё две капли налетели на неё, толкнули, и все вме-
сте они кубарем полетели вниз, на усеянную людьми, авто-
мобилями и мотоциклами набережную. В последний момент
ветерок бросил её на пальму, которая росла прямо над всем
этим столпотворением. Большой мясистый лист вздрогнул,
закачался, но удержал каплю на краю. Ну что ж. Лучшей на-
блюдательной площадки нельзя было и придумать.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ,
В КОТОРОЙ ОДНИ ЛЮДИ
ВСТРЕЧАЮТСЯ, А ДРУГИЕ

ДЕЛАЮТ «ФЬЮТЬ»
 

Наступил вечер, и толпа внизу уже подсвечивалась экран-
чиками фотоаппаратов и смартфонов, будто разноцветный
поток тёк у подножия пальмы. Все старались сфотографи-
ровать ракеты, стоявшие на острове, и не упустить момент,
когда они начнут взлетать. Через толпу осторожно пробира-
лись велосипедисты, наездники моноколес, сегвеев, гирос-
кутеров, электрических коньков и других самоходных аппа-
ратов, которые мешают людям ходить в своё удовольствие.
Аппараты тихо попискивали, прохожие тихо поругивались.
Но неожиданно вдали раздался хриплый, «картофельный»,
как говорят байкеры, звук мотоциклетного мотора, и на на-
бережную выехал чёрный, сверкающий никелем старинный
«Харлей». Толпа расступалась перед ним, как расступает-
ся вода перед мощным океанским кораблём. На бензобаке
«Харлея», на чёрном лаковом глянце блестела серебристая
эмблема – летящий олень с запрокинутыми рогами. Мото-
цикл остановился как раз под пальмой, ездок откинул под-



 
 
 

ножку, заглушил двигатель, и капля с удивлением узнала в
нем гонщика.

Наверное, лет десять прошло, пока она крутилась в реак-
торе, а для людей такой срок не проходит бесследно. Конеч-
но, он постарел. Но это ж совсем другое дело, как он поста-
рел! Его волосы поседели, зато теперь они были так длин-
ны, что напоминали белую мантия короля. Его лицо, которое
и раньше казалось будто вырезанным из дерева, изборозди-
ли благородные морщины, и оно сделалось мудрым и суро-
вым. Но в уголках губ пряталась улыбка. И она вырвалась
на свободу в следующее мгновение, когда к гонщику подбе-
жала темноволосая девушка с красной точкой на лбу, чтобы
броситься ему на шею.

Капля едва не упала с листка пальмы, когда вдруг поняла,
что эта грациозная взрослая женщина – её старая знакомая,
девочка из индийского посёлка.

– Какой странный вечер, – подумала она. – И в воздухе
как будто пахнет новорождённой водой…

– Привет, сестрёнка! – тихо сказал гонщик. – Ну надо же.
Столько лет не виделись. Как сама-то?

– Замечательно! Вот, мы тут с мужем моим и сыном… А
как вы… То есть ты…

– Нормально. Сама видишь, живу.
– А что тут делаешь?
– Да вот, приехали с ребятами посмотреть, как богатые

бездельники развлекаются.



 
 
 

– Это «Харлей»? – с интересом спросила девушка, разгля-
дывая мотоцикл.

– Не просто «Харлей». А тот самый «Харлей», – со зна-
чением сказал гонщик.

– Не может быть! Тот самый, который ты пытался угнать
в детстве?

– Да, тот самый. В этот раз мне повезло.
– Ты опять его угнал? И полиция не догнала?
–  Куда им, ведь теперь бак полный!  – рассмеялся гон-

щик.  – Ну, если честно, обошлось без полиции. Просто я
проезжал через один городок на севере Техаса, и вдруг уви-
дел его. Он ржавел там во дворе, с него слез весь никель,
но я узнал его с первого взгляда. Видишь, рога на баке? Он
один такой. Пригнал фуру, и ночью мы с ребятами его укра-
ли. Конечно, я оставил хозяину записку с телефоном, и го-
тов был заплатить любые деньги, но он позвонил лишь что-
бы поблагодарить, что я избавил его от металлолома. А я из
этого металлолома вот такую конфетку сделал.

– Потрясающе! Круговорот «Харлеев» в природе! – рас-
смеялась девушка.

– Ну да, вроде того. А ты в шахматы ещё играешь…
Гонщик не успел договорить. Из колонок, установленных

на набережной, вдруг раздалась музыка, манящая и печаль-
ная, и чей-то голос запел про майора Тома, улетающего в
космическую пустоту. Но толпа радостно засуетилась, и кап-
ля увидела, как прямо над морем возникает гигантский про-



 
 
 

екционный экран. Он состоял из тысяч крошечных квадро-
коптеров, повисших над водой и мигавших разноцветными
огоньками. Изображение на экране делалось все чётче, и че-
рез минуту стала ясно видна голова человека средних лет.
Человек был не то чтобы красив, скорее наоборот, он напо-
минал слегка подвыпившего Деда Мороза, у которого так и
не выросла борода. И, тем не менее, толпа затаила дыхание,
словно перед ней появился настоящий волшебник.

– Вы потрясающие. Спасибо, что вы тут. Я бы хотел,
чтобы каждый из вас смог сейчас просто подойти к трапу
и подняться на борт одной из ракет, – начал свою речь че-
ловек на экране.

Казалось, он мучительно долго подбирает слова.
– Я бы хотел… Но это невозможно. На Марс сегодня от-

правляется только сто человек. Сто человек из восьми мил-
лиардов людей.

Человек как будто сглотнул комок в горле, и продолжил:
Я знаю, о чем многие сейчас думают. Конечно, не все кто

хочет, смогут сегодня или завтра отправиться в космос.
Это путешествие стоит огромных денег. Даже в богатой
Америке мало кто может столько заплатить. А в Африке,
на континенте где я родился, большинство людей до сих пор
ютится в хижинах и трущобах. Им не заработать таких
денег за всю жизнь. Кроме того, для полёта требуется пре-
красное здоровье, смелость и молодость, а этого не купишь
ни за какие деньги…



 
 
 

Человек на экране растерянно улыбнулся, и неловко раз-
вёл руками.

Капля подумала, что вот теперь он в точности похож на
Деда Мороза, который забыл зажечь новогоднюю ёлку.

– Вы, наверное, скажете, что это несправедливо? – про-
должал человек. – Да, это несправедливо.

Вы скажете, что, прежде чем осваивать другие плане-
ты, нам надо сперва разобраться со своими делами на земле
– например, победить бедность и болезни?

Да, конечно надо.
Но точно так же было сто лет назад, когда в небо взле-

тали первые самолёты. Пилотами или пассажирами могли
стать редкие счастливцы. А теперь каждый год в воздух
поднимаются миллиарды людей, и полететь может даже
столетний старик. Самолёты помогают перевозить боль-
ных, доставляют продукты и лекарства, тушат пожары.
Самолёты просто стали частью нашей жизни, и во многом
они делают её лучше.

Поверьте, очень скоро так же будет с космосом. Про-
сто кому-то должно в первый раз повезти. Кто-то должен
удачно взлететь и благополучно сесть. Построить на Мар-
се дома, добыть там воздух и топливо. Возвести там та-
кой же космодром, чтобы между нашими планетами нала-
дился космический мост. Научиться возделывать мёртвую
марсианскую почву и выращивать на ней деревья. Короче,
сотворить чудо.



 
 
 

Первым поселенцам на Марсе придётся несладко. Их
ждёт тысяча опасностей. Но там есть вода, а, значит,
есть главная основа жизни… И они справятся.

– А сам-то никуда не летит! – подумала капля. – Будет
ждать, наверное, когда там все для него обустроят… Все бо-
гачи такие. Говорят гладко, а посылают рисковать других.

– Для того, чтобы у нас все наверняка получилось, – про-
должал человек, словно читая её мысли – я должен остать-
ся на земле. Я должен руководить миссией, находить день-
ги, строить новые ракеты, убеждать президентов, милли-
онеров, шейхов и королей, да и всех вас, как важно осваивать
космос… Убеждать вот такими же речами, как эта. Но
черт, как же мне это надоело! – вдруг воскликнул он.

Все ахнули.
Человек встал во весь рост, и стало видно, что он одет в

космический скафандр.
– Я улетаю. Доверяю космическую мечту вам.
Экран погас.
По серебристым бокам ракет продолжали течь струи хо-

лодного азотного пара. Толпа на набережной ошеломлённо
молчала. Но в этом молчании капля чувствовала что-то зна-
комое, как бывает, когда солнце нагревает воду, и она почти
готова отдаться новому круговороту.

– Вот это да! – догадалась вдруг она. – Этот человек толь-
ко что сделал «фьють»!



 
 
 

 
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ,

В КОТОРОЙ ЛУЧШЕ
ВСЕГО ПОСТАВИТЬ ТОЧКУ

 

Ракеты взлетали одна за другой, через равные промежут-
ки времени.

За их рёвом капля не слышала, о чем продолжали гово-
рить под пальмой гонщик и индийская девушка. Не услыша-
ла она и шума мотора «Харлея», который торжественно вы-
ехал на середину набережной и медленно скрылся из виду.

–Ш-ш-ш! – шипели ракетные двигатели.
Огромные прожектора с земли подсвечивали небо, и было

ясно видно, что за каждой ракетой остаётся широкий белый
облачный след. Он вёл вверх и вверх, далеко к границам ат-
мосферы. Ещё один вид облаков, созданных человеком…

Наконец на земле осталась последняя, самая большая гру-
зовая ракета. Народ медленно расходился. Под пальмой те-
перь стояла только индийская девушка, пытавшаяся кому-то
позвонить по телефону. Вдруг она спрятала телефон в су-
мочку и радостно замахала рукой.

– Я тут!
Из темноты вышел мужчина, на шее у него сидел мальчик

лет пяти. Они были похожи… Ну нет, не как две капли воды,



 
 
 

конечно. Просто капля прекрасно знала мужчину, когда тот
был мальчиком. Много-много лет назад, зимой, в дальней
холодной стране, когда была снежинкой. И потом, в избушке
у грибного леса…

Мужчина бережно поставил мальчика на землю и обнял
девушку.

– Да, мы видели тебя. А кто это был? – спросил он, ука-
зывая в сторону уже почти скрывшегося из виду «Харлея».

– Это он, представляешь!
– Тот самый человек, у которого много жизней? Который

спасся в пустыне каплями воды, с которым ты играла в шах-
маты? Удивительно! А ты заметила, что у него на мотоцикле
нарисован лесной олень?

– Нет. Правда? А что это значит?
– Я не знаю. Но однажды много лет назад, когда я увидел

такого оленя на мотоцикле, я загадал желание. А сегодня оно
исполняется.

Они на мгновение замолчали, глядя друг другу в глаза.
– Кто-то уходит с земли навсегда, кто-то возвращается, –

задумчиво проговорила девушка. – Как взрослые, а ты ребё-
нок. Мне даже почудилось, будто я совсем маленькая. Стою
у окна и смотрю на бегущие по нему капли.

– Я тоже что-то подобное чувствую, – ответил мужчина. –
Будто взрослые уехали. Мне на мгновение даже показалось,
что пахнет грибным воздухом, как в том лесу, где бабушка
жила…



 
 
 

Капля тоже помнила этот лес.
– Правда? А на меня будто повеяло благовониями из мо-

его дома.
Капля помнила и этот дом.
– Мы там давно уже не были. И у тебя, и у меня… Как

ты думаешь, они вернутся? – мужчина показал в сторону по-
следней ракеты, которая прогревала двигатели перед стар-
том.

– Не знаю. Да ну их, этих взрослых. Вся планета в нашем
распоряжении. Это же здорово! – рассмеялась индийская де-
вушка.

Ракета взревела и повисла на мощной реактивной струе,
бившей из хвостовых дюз.

– Взлетает, смотрите, взлетает! – закричал мальчик, кото-
рый совсем не прислушивался к тому, о чем они говорят. –
Мама, папа, я тоже хочу путешествовать на Марс! А почему
за ракетой тянется облако?

– Это капли. Водяной пар, – ответил отец.
–  Разве ракета работает на воде?  – удивлённо спросил

мальчик.
– Нет, на водороде и кислороде. Но когда они сгорают,

из них снова получается вода. Так что это новорождённое
облако.

Ракета летела все быстрее. Ещё несколько секунд – и она
скрылась в чёрном небе, превратилась в маленькую яркую
точку, которая отражалась в капле, лежавшей на пальмовом



 
 
 

листе.
–  Смотрите! Новорождённый дождь!  – закричал вдруг

мальчик.
И правда, облако пара мелкими каплями проливалось в

море совсем рядом с набережной. И все-таки до берега они
не долетали.

– Ракетная вода! – прошептал мальчик. – Мама, папа! Я
загадал желание. Если поймаю каплю, значит точно стану
астронавтом!

И он вытянул руку с широко распахнутой ладонью.
– Так ли это нужно ему? – подумала капля. – Ведь этот

африканский Дед Мороз, который улетел на Марс, абсолют-
но прав. На Земле ещё много важных дел.

Она и сама не замечала, как перевалилась через край ли-
ста, и уже летела на расправленную детскую пятерню.

– Так ли это нужно мне? Зачем я это делаю?
Но может, мой дом, моя точка круговорота, откуда нужно

начинаться и где кончаться – не океан, а ладонь, на которую
я почему-то падаю снова и снова?

Точка – пусть она будет тут.
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