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Аннотация
Лили. Обычная девочка с обычными заботами и довольно

заурядной жизнью. Однако всё так лишь на первый взгляд.
Отправившись с ней в небольшое путешествие, за три коротких
эпизода вы сначала познакомитесь с ней, затем узнаете, чем
её жизнь отличается от жизни сотен и тысяч других таких же
девочек, а потом узрите трагедию, так незаметно подкравшуюся
к ней. Лили, милая Лили, что же произошло?
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Дверь с тяжёлым стуком захлопнулась и машина, захри-
пев мотором, начала понемногу набирать скорость. Лили,
рассматривая в окне свежие, яркие пейзажи только что на-
ступившего лета, удобно расположилась на чёрной коже зад-
него сидения и прислонилась головой к окну. Деревья за
стеклом начали очень быстро сменять друг друга и неровно-
сти дороги, на которых то и дело немного подскакивала ма-
шина, заставляли Лили то и дело не сильно попрыгивать на
стекле, немного ударяясь об него носом, что забавляло её.
Она пододвинулась по ближе к переднему сидению и с тру-
дом обвила мать руками. “А что мы будем завтра делать?”
– спросила Лили. “У Папы завтра важная встреча с партнё-
рами, а мы, думаю, сможем погулять по городу или сходить
на какую-нибудь выставку” – ответила Мама своим нежным,
тёплым голосом. Лили пододвинулась ещё ближе к ней и за-
рылась в её густые, каштановые волосы. Мама повернулась
и поцеловала её в румяную щеку. Лили слегка улыбнулась
и откинулась назад, продолжив ударяться носом об тёплое
стекло.

Она была в предвкушении от этой поездки – отец часто
летал и ездил на различные встречи и совещания с такими
же важными и серьёзными людьми, как и он сам, однако в
этот раз с ним поехала не только его любимая жена, но и ми-



 
 
 

лая Лили. Жаль только, что её сестра не смогла к ним при-
соединиться – экзамены…

Дорога предстояла не близкая, а солнце – утомляло, и по-
этому Лили, ещё несколько минут молча понаблюдав за сме-
няющимися за окном деревьями, полями, одинокими доми-
ками и коровами, иногда пасущимися недалеко от дороги,
всё же попыталась каким-то образом прилечь на задних си-
дениях и немного вздремнуть. Она легла неудобно (впрочем,
редко в машине можно лечь удобно), однако монотонные по-
шатывания автомобиля, играющие на потолке золотые сол-
нечные блики, и всеобщая усталость Лили (она самоотвер-
женно не спала всю прошлую ночь – отец, прямо в пути по-
казывал ей созвездия на небе) довольно быстро помогли ей
провалиться в приятную, гладкую атмосферу доброго сна.

“Заснула” – сказала мать Лили, увидев её, тихо посапыва-
ющую на задних сидениях. Отец тоже мельком взглянул на
его сладкую дочь и улыбнулся. “Как думаешь, когда ей будет
лучше сказать? Всё-таки новость важная…”. “Думаю, ска-
жем по приезде в отель. Может быть вечером, если успеем
все вместе поужинать. Или послезавтра, после твоих встреч
с партнёрами. Они ведь не продлятся больше суток, верно?”
– с надеждой спросила Мама. “Мистер Крамер, конечно, за-
хочет тщательнейшим образом просмотреть, обдумать, и пе-
репроверить все документы, однако немцы люди практич-
ные – просто так время тратить не будут…” – заявил, слег-
ка усмехнувшись, отец. Они оба улыбнулись и продолжили



 
 
 

весело молча смотреть в стекло, наблюдая как мелкие жуч-
ки то и дело трагически разбивались об него. “А всё-таки
жаль, что Мия не смогла поехать. Уверен, ей бы понрави-
лось”. “Дорогой, ну ты же отлично знаешь как важны для неё
эти экзамены и поступление. Всё-таки выпускной год.” “Да,
ты права, экзамены она сейчас ни на что на свете бы не про-
меняла…” – снова усмехнувшись сказал отец.

Зеленые луга, пастбища, невысокие пригорки, влажные
овраги пробегали слева и справа от машины. Дорога, лентой
лежащая на этих тихих, исторических местах, то и дело силь-
но виляла, заводя путников то в лес, наполненный высоки-
ми, тонкими, и даже немного нелепыми соснами, то прово-
дя их посреди огромного поля, зелёного и свежего. Иногда
эта дорога начинала петлять возле небольших серых скал,
иногда – возле одинокой, прозрачно-чистой речушки, мило
журчащей и источающей приятную прохладу. Изредка им на
пути мог попасться такой же, как и они, одинокий странник:
пожилой велосипедист, медленно покручивающий педали и
неведомо как оказавшийся в этой глуши; корова, белая, с
шоколадного цвета пятнами, спокойно пощипывающая мо-
лодую, сочную травку в этой природной умиротворённости;
рыжая, еле заметная лисичка, мигом перебежавшая дорогу и
скрывшаяся где-то среди древних деревьев; пара грибников,
в одинаковых, белых панамках, выходящая из леса с кор-
зинками, полными грибов; молодая девочка, сидящая рядом
с козой, привязанной к какому-нибудь невысокому дубу, и



 
 
 

прикрывающая ладошкой книгу, листающая заветные стра-
ницы, нетерпеливо желая узнать, чем же закончится вечная
любовь мальчика из Монтекки и девочки из Капулетти; тем-
новолосый мужчина, сидящий перед высоким мольбертом
и творящий магию красок… Семья, сидящая в машине и
наблюдающая всё это вокруг них, плавно плыла по просто-
ру природы, наслаждаясь счастьем спокойствия и умиротво-
рённости. Над ними так же плавно летели молочные облака,
чистые, невинные, пушистые. Рядом с этими облаками ино-
гда пролетала одинокая птичка, осматривающая свои владе-
ния с высоты, а иногда целая крылатая стайка, направляю-
щаяся бог весть куда… И выше всего этого, выше всего и
всех было лазурное, бесконечно синее небо, смешавшее в се-
бе все существующие оттенки, количеству которых позави-
довать мог даже самый одарённый художник. Это небо, веч-
ное и бессмертное, хранило под собой все богатства земли
и покровительствовало над всем, что было над, на, под и в
земле или воде. Pax Natura.

Чрез век природы время шло,
Бежала кровь в груди девичьей,
Спала она, и солнце жгло,
В лазурных небесах величья

Полз понемногу шар на небе,
Тьма стала землю накрывать,



 
 
 

Темны теперь и лес, и степи,
Сон девочку стал отпускать.

С улыбкой крепко потянулась,
Открыла глазки ото сна,
И осторожно оглянулась,
Румяно-рыжая она.

Лили, моргая, приподняла веки, усеянные тоненькими
ресничками, и сквозь мутную дымку пробуждения заметила,
что всё вокруг неё погрузилось в темноту. Она, немного по-
скрипывая кожей кресел, приподнялась и пальцами потёр-
ла всё ещё сонные глаза. Родители молчали, по окну креп-
ко стучал сердитый дождь. В мокром окне то и дело расплы-
вались широкие пятна придорожных огней, которые, увели-
чившись и покрыв собою лицо девочки, вдруг очень быстро
исчезали, вскоре по новой начиная свой прилив. Лили подо-
двинулась по ближе к матери и, снова приобняв её сзади ру-
ками, поцеловала её в тёплую, нежную щеку. Отпрянув на-
зад, она, уже, как и всегда, своим веселым голосом спросила:
“Папа-а, сколько нам ещё ехать?”. “Соня, ты уже проснулась?
До отеля ещё минут тридцать езды, впрочем, из-за дождя
может быть чуть больше…” – призадумавшись сказал отец.
На лобовом стекле активно и неустанно трудились дворни-
ки. Дождь понемногу усиливался, отдельные, толстые капли
стали соединяться в целые ручейки воды, падая с небес и



 
 
 

водопадом опускаясь на гладь дороги. В машине стоял лёг-
кий ливневый гул. Лили крепко потянулась и опять прило-
жилась лицом к окну. В этот раз оно оказалось очень холод-
ным и, только коснувшись его кончиком носа, Лили даже
немного отпрянула, обжёгшись холодом стекла. За ним же
всё и вправду стало напоминать небольшой водоём – доро-
га была на несколько сантиметров погружена в воду; ночная
тьма, которую ливень лишь усилил, иногда прерывалась яр-
кими бликами фонарей или встречных машин, которые буд-
то маяк посреди шторма на несколько секунд освещали со-
бой путь. Лили посмотрела на широкий экран между Мамой
и Папой – часы на нём показывали 22:09. Она снова отки-
нулась на мягкую кожу кресел и стала так же молча и сосре-
доточено, как и родители, наблюдать за мокрой дорогой и
кляксами света на слегка запотевшем стекле.

“Кстати, у нас с мамой есть для тебя важная новость…”
– загадочно улыбнувшись промолвил Отец. “Ух ты! Расска-
зывай давай!”. “Нет уж милая, не всё так быстро, иначе бу-
дет не интересно!”. “А когда тогда расскажете?” – ожидающе
спросила Лили. В разговор вмешалась Мама: “Мы тебе обя-
зательно всё расскажем либо сегодня, если сможем все вме-
сте поужинать в отеле и ты, соня, снова не заснёшь, или по-
слезавтра, когда папа вернётся со встречи. В любом случае –
утро вечера мудренее…”. Лили, взбудораженная неожидан-
ными новостями (пусть пока ещё и ожидающими её), крепко
накрепко решила ни в коем случае не засыпать, а поэтому



 
 
 

снова, через небольшое усилие, приложилась лбом к холод-
но-бодрящему, с испариной стеклу. Отец, взглянув на свою
дочь, лишь улыбнулся и тихонько усмехнулся. Он погладил
жену по руке, а после, ещё сильнее улыбаясь, провёл рукой
по её животу. Мама, усмехнулась, сказала: “Что ты, рано
ещё!” и осторожно, опасаясь, как бы Лили не заметила этого
неловкого движения, убрала руку со своего живота. Дождь
стучал по машине и по дороге. В глаза бил яркий свет фар,
проезжающих на встречу автомобилей. А в самой машине
тихонько стучали любящие сердца. Четыре любящих серд-
ца.

Машина, рвясь сквозь литры падающей на неё воды, свер-
нула с основной дороги. В самом конце улицы показалась
яркая, большая, светящаяся цветами вывеска отеля. Лили,
придвинувшись по ближе к окну, засмотрелась на все эти
дразнящие блики и искры света. Вдруг, сбоку от машины
что-то резко и громко визгнуло.

Холодные капли дождя. Свет вывески.
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Первое, что почувствовала Лили, когда проснулась, был
стойкий, излишне концентрированный, однако столь люби-
мый ею запах духов её отца. Он стоял у окна и что-то спо-
койно рассматривал на оживлённом отельном дворике. Ли-
ли заёрзала в кровати, наслаждаясь её обволакивающей теп-
лотой и нежностью и надеясь как можно дальше оттянуть
момент расставания с её теплом. Отец тихо подошёл и ак-
куратно провел рукой по рыжей головке своей дочери. Ли-
ли улыбнулась и даже тихонько хихикнула, однако, зажму-
рив посильнее глаза и стараясь скрыть улыбку, она сделала
вид будто всё ещё спит. “Лили, дорогая, я знаю, что ты уже
не спишь” – сказал, улыбнувшись отец. “Мне очень жаль, но
боюсь, что твой с мамой запланированный на сегодня поход
в галерею придётся отложить – оказалось, что наш с ней ста-
рый друг тоже в городе и он предложил нам встретиться, од-
нако боюсь, что тебе с нами будет совершенно скучно… Ма-
ма уже ждёт меня в машине” – заявил отец. Лили, всё ещё
тёплая и румяная ото сна, повернулась к нему и, зевая, ска-
зала: “Не волнуйтесь, Папá (она во французской манере сде-
лала ударение на второй слог), думаю, что я совершенно от-
лично проведу этот день и без вас. Тем более что в этом оте-
ле, судя по твоим рассказам, есть множество интересных дел,
которыми можно заняться!”. Отец поцеловал Лили в розо-



 
 
 

ватую щечку, взял что-то со стола, приказал в случае любого
ЧП звонить ему и постараться держать свою жажду приклю-
чений в узде и уверенными, как и всегда твёрдыми шагами
вышел из номера.

Лили ещё раз потянулась и с не малым трудом покину-
ла нежные, белоснежные объятия постели. Быстро наведя
утренний туалет, она, на пару минут задумавшись чем бы
ей и вправду заняться в этот вдруг опустевший день, ре-
шила в первую очередь позавтракать. Через несколько ми-
нут в дверь постучались и внутрь вошла милая, черноглазая
горничная средних лет. Улыбаясь, она катила перед собой
небольшую, позвякивающую тележку на которой стояло оди-
нокое, накрытое блестящим, серебристым баранчиком блю-
до. Горничная заботливо перенесла тарелку на стол, допол-
нила этот натюрморт приборами и, всё так же вежливо, по-
кинула номер. Как только Лили подняла баранчик, комнату
сразу же заполнили множество запахов свежих фруктов. Ли-
ли, вдоволь насладившись их ароматом, отведала несколько
сладких плодов и на вкус.

Наевшись, она запрыгнула на кровать и несколько минут
просто лежала, наслаждаясь сладким, еле тёплым ветром,
дующим с приоткрытого балкона, сладостью только что съе-
денных фруктов, вкус которых всё ещё вертелся на её языке,
счастьем этой поездки, которая обещала быть крайне насы-
щенной и запоминающейся, и нечастыми в последнее время,
но всё-таки важными для молодой девушки минутами оди-



 
 
 

ночества…
Телефон вдруг зазвонил, в трубке спросили не она ли это

заказывала обед из ближайшего ресторана. Лили, справив-
шись со своим желанием ответить, что это именно она и за-
казывала, быстро повесила трубку, однако в её голове всё же
появилась шальная идея как с интересом провести как ми-
нимум начало сегодняшнего дня. Она ловко набрала по теле-
фону ресторан “Memorio”, находившийся при этом чудном
отеле (фрукты были именно оттуда) и, как только ей ответил
бархатный женский голос на другом конце провода, Лили,
криво изображая итальянский акцент, заговорила: “Доброе
утро! Меня зовут… в прочем это не важно. Я менеджер со-
седнего ресторана. Вчерашним вечером наше заведение по-
сетила известный критик… извините, её имя я не имею пра-
ва называть. Насколько нам известно, сегодняшним утром
она планировала посетить именно ваш ресторан! Будьте го-
товы!”. Девушка в трубке, видимо не на шутку разволновав-
шись и поверив Лили, затараторила: “Спасибо, боже, спаси-
бо вам, коллега! Я сейчас же предупрежу соответствующих
людей о её визите. Однако может быть вы могли бы хотя бы
описать этого инкогнито?”. “Рост около метра шестидесяти,
зелёные глаза, огненные волосы, уверенная походка, милое
в общем-то личико. Ах да, она будет выглядеть очень, очень
молодой, однако не верьте вашим глазам, ей точно больше
восемнадцати!” – сказала Лили и, выслушав многочислен-
ные благодарности, сбросила трубку. “Шалость удалась!” –



 
 
 

пролетело в её голове.
Лили, окрылённая ожидающими её приключениями и ро-

лью важного ресторанного критика, которую она очень да-
же была рада сегодня исполнить, быстро одела лёгкое, голу-
бое летнее платье, напялила папины запасные очки в тонкой,
изящной серебряной оправе, предварительно достав их из
его чемодана и, в предвкушении веселья спустилась из но-
мера в лобби.

Её взгляду предстал довольно величественно выглядящий
холл: колонны, белые, с тонкими изумрудными, сырными
прожилками, твёрдо и уверенно поддерживали своим телом
высокий и тяжелый свод потолка. Стены, синие с белым,
были то украшены яркими, запоминающимися полотнами с
абстрактными образами на них, то детальными и очень ка-
чественными репродукциями классических творений вели-
ких художников. По середине холла был помещен неболь-
шой, довольно изящный фонтанчик. Вода в нём омывала
нагое, гладкое, бледное тело греческого Морфея, который
был представлен в образе маленького, “сливочного” мальчи-
ка с виноградным венком на голове, держащего в одной ру-
ке кувшин с вином, а в другой – тонкое, будто по-настояще-
му невесомое пёрышко. В отдалении от наблюдающей всю
эту картину Лили виднелись строгие, тёмные столы рестора-
на “Memorio”. Как апофеоз всего, будто звезда на новогод-
ней ёлке, надо всем этим светлым величием, с белого, высо-
кого потолка свисала огромная, дразнящая сотнями и тыся-



 
 
 

чами маленьких бликов люстра. Лили сразу вспомнила, что
совсем недавно похожую люстру они видели с отцом в од-
ном из известных европейских театров, где она так же пора-
зила её своим величием и огнём, и блеском тысячи малень-
ких стёклышек, подмигивающих ей.

Всё это Лили видела не впервые – они с Отцом Мамой
въехали в этот отель вчера вечером, однако она, полу спя-
щая, лежа на сильных руках её отца, который аккуратно нёс
её, через слегка приоткрытые, то и дело слипающиеся глаза
смогла заметить лишь цвет стен и играющий, подмигиваю-
щий блеск света, мешающий ей погрузиться в объятья маня-
щего сна. Взяв себя в руки, Лили, в миг превратившись во
вполне себе даже достоверную, молодую, но уже успешную и
строгую бизнес леди, уверенными шагами прошла к столам
ресторана. Как только она села, к ней с сияющей, фарфоро-
вой улыбкой подошёл официант и протянул ей обитое ко-
жей, высокое меню. Она, приняв этот “дар”, исподлобья про-
следила за официантом, который, нервной походкой быст-
ро шмыгнул на кухню и видимо стал сообщать шефу о при-
бытии того самого критика, о котором ему сообщили неза-
долго до этого. Лили усмехнулась и, довольная собой, стала,
изображая ревизора, пристально рассматривать меню. Вско-
ре к ней опять подошёл официант и пушистым, добрым го-
лосом спросил: “Леди, вы определились с выбором?”. “По-
жалуй, да. Я буду нисуаз, тальяту, и… какой-нибудь десерт.
На ваш вкус” – сказала, улыбаясь и демонстративно припод-



 
 
 

нимая очки, Лили. Она специально выбрала в меню самые
непонятные ей слова и решила, что так будет даже интерес-
нее. Официант, так же вежливо улыбаясь, записал её заказ
в блокнот и удалился. Блокнот! Только сейчас Лили поня-
ла, что она забыла про важнейшую, по её мнению, часть об-
раза истинного критика – блокнот и ручку, в который она
должна, время от времени ненадолго задумываясь и посмат-
ривая в потолок, записывать судьбоносные для этого ресто-
рана слова. Лили, спокойно встав со своего места, быстры-
ми, невозмутимыми шагами направилась обратно в холл, по-
том к лифту. Поднявшись на нём, она, заметив, что коридор
пустует, бегом пустилась к двери своего номера, приложила
ключ-карту к ручке и мигом влетела в комнату. Блокнот, где
взять этот блокнот?! Лили стала рыться в чемодане её отца,
потом в чемодане матери, стараясь найти хоть что-то, что
могло бы сойти за блокнот, но ничего не находилось. Однако
вскоре, оглядевшись, она заметила маленькую бордовую за-
писную книжечку, которая словно спасительная тень в жар-
кий день, в гордом одиночестве лежала на столе. Лили схва-
тила эту книжечку, внутри которой (о чудо!) лежала и ма-
ленькая, серебристая, гравированная ручечка, и так же мол-
ниеносно вылетела из номера.

Вернувшись за свой стол, Лили с радостью для себя обна-
ружила, что как ни странно никто будто бы даже и не заме-
тил её отсутствия. В ожидании блюда, она решила мельком
рассмотреть людей за соседними столиками. Недалеко сле-



 
 
 

ва от неё за таким же тяжелым, темным столом сидела от-
носительно пожилая дама, в белом костюме, с белыми, бле-
стящими немного волосами и черной, пухлой родинкой на
шее. Напротив неё сидела миниатюрная девочка лет девяти,
в свободном, бирюзовом платье и, с выражением обиды и от-
рицания на светлом лице, молча ковыряла увесистой вилкой
что-то в своей тарелке. Справа от Лили сидела молодая пара:
мускулистый, высокий, черноглазый мужчина, чьё лицо буд-
то бы скрывала тёмная маска большой бороды и густых бро-
вей и его спутница, гладкая, блестящая девушка, такая же
темноволосая и черноглазая, с тонким, грациозным станом
и маленькой (прямо как в фильмах) родинкой над верхней
губой. Супротив Лили сидела красивая девушка, буквально
на пару лет старше ей самой. Золотые, пушистые кудряшки
мило подпрыгивали при каждом движении её головы; изящ-
ные губы, еле розовые, были немного поджаты; глаза, вро-
де бы карие, светились янтарём под лучами солнца, и сама
эта девушка была как воплощение солнца, блестящая, яркая,
тёплая, и было в ней что-то знакомое…

Взгляд Лили прервал официант, неожиданно взгромоз-
дивший прямо перед ней большую, полированную серебря-
ную голову с тонким хохолком на верху. С еле слышным
звоном подняв её, взору Лили предстала изящная, цветастая
композиция «Nicoise». Закрыв глаза и поместив несколько
деталей этого натюрморта в рот, Лили, восхитилась насы-
щенностью этой палитры ярких цветов и таких же ярких,



 
 
 

идеально сочетающихся вкусов. На миг её сознание переме-
стилось на лазурный, горячий берег Ниццы, покрытый ков-
ром из бархатного, нежного песка, который заполняет собой
места между пальцами и тёпло обволакивает ноги…

Лили, быстро вспомним про свою сегодняшнюю роль, вы-
рвала себя из объятий красивых образов и вернулась в дан-
ность не менее красивой реалии. Она взглянула на офици-
анта, который так и стоял рядом с ней и с трепетом наблюдал
за каждым её движением и не сильно, одобряющее кивну-
ла головой. Официант, заметно сдавив в себе улыбку, лишь
слегка поклонился и удалился, пообещав в скором времени
представить второе блюдо.

Следующие минуты Лили, открыв тот самый бордовый
блокнот, игриво изображала из себя самого настоящего,
усердно работающего критика, но и вправду описывала об-
разы, эмоции, ощущения, что чувствовала она во время про-
бы столь поразившего её блюда. Ещё через несколько быстро
пролетевших минут всё тот же импозантно-усатый офици-
ант поместил перед ней очередную серебряную голову, под
которой в этот раз скрывалась не менее яркая тальята. Пей-
заж леса, нет, джунглей из свежей, ароматной рукколы до-
полняли одинокие скалы тонко нарезанной мраморной говя-
дины. В один миг Лили перенеслась на зелёные луга Альп, в
обитель свежего, вкусного воздуха, приятной прохлады вет-
ра и яркого запаха зелени. И снова Лили пришлось вернуть
себя в реальность, снова она тихо кивнула официанту, тот



 
 
 

снова сдержал себе улыбку и сообщил, что десерт предста-
вит ей сам шеф-повар их ресторана. Лили была очень рада
услышать это – сам шеф, да ещё ресторана, где умеют гото-
вить такие шедевры представлялся ей волшебником, магом
пищи.

Книжечка стала снова наполняться новыми образами,
ощущениями, и чувствами. Краем глаза Лили заметила, что
пара, сидевшая до этого справа от неё (мужчина в маске бо-
роды и девушка с кокетливой родинкой) куда-то исчезла, а
за их стол переместилась теперь та самая золотая девушка с
янтарными глазами и мило подпрыгивающими кудрями, ко-
торая будто бы даже как-то слишком пристально наблюдала
за Лили.

Десерт и вправду не заставил себя долго ждать – Лили из-
далека заметила необычно (даже очень необычно!) молодо-
го шефа, аккуратно толкающего перед собой тихо дребезжа-
щую тележку, на которой мостилась всё такая же большая,
зеркальная голова с хохолком. Шеф, подойдя ближе, лов-
ким движением обезглавил блюдо и на нём показалась ма-
ленькая, хрупкая тарелочка, в которой, будто притаившаяся
за охотой лисичка, ютилось рыжевато-песочное крем-брю-
ле. Шеф, уверенно и чётко поднял откуда-то снизу изящную
рюмку и угрожающую горелку. Вылив содержимое сосуда
на крем-брюле он, аккуратно поднёс горелку и в секунду на
блюде всполохнул огонь. Но Лили не так волновал огонь пе-
ред ней: истинное пламя разгорелось внутри неё. Она сле-



 
 
 

дила за движениями уверенных, мускулистых рук этого мо-
лодого шефа, за его агатовыми, блестящими глазами, за лёг-
кими движениями бровей, за его каштановыми волосами и
лёгкой щетинкой на лице. И пока сахар на блюде медленно
таял, превращаясь в сладкую, ароматную карамель, сердце
Лили так же быстро и безвозвратно таяло под взором её ше-
фа.

Он аккуратно перенёс крем-брюле на стол к Лили и она,
не отводя взгляда от него (нет, вовсе не от блюда), робким
движением ложечки разбила сладкую корочку и попробо-
вала творение этого пищевого мага. И снова она перенес-
лась в другое место, но в этот раз в пески пустыни, сухие,
горячие, удушающие. И он, будто оазис в огне пустынного
солнца, появился перед ней, будто спасительный огонь мая-
ка, вдруг вынырнувший откуда-то во время шторма. Лили,
вдруг так быстро обвороженная, не осознающая больше се-
бя, теперь полностью принадлежала его обаянию и его жела-
ниям. Всё закрутилось вокруг неё, всё теперь не имело смыс-
ла, а имело смысл лишь то, что было важно для него. Они
резко сорвались куда-то, позабыв про всех и про всё, отдава-
ясь лишь друг другу, но отдаваясь полностью. Они убежали
от забот и лишних волнений. Они кружились, шутили, игра-
ли, наслаждались, и снова шутили. Они не были детьми, но
детские, глупые даже шалости веселья захватили их: младе-
нец Морфей, властелин своего фонтана, вдруг сделался уса-
тым. На кухне ресторана совершенно неожиданно пропали



 
 
 

все их многочисленные запасы нежнейшего фисташкового
мороженного, и эти же запасы у себя в номере вдруг обна-
ружил маленький Франческо, не поверивший даже сперва
своему счастью. Маленький, мраморно-белый и на редкость
воспитанный пудель Мадам Ланти вдруг сделался совершен-
но оранжевым, и издалека его можно было запросто при-
нять за странного вида лисичку. Стеклянный шар на стойке
ресепшена, наполненный обычно бельгийскими сладостями,
крайне неожиданно опустел, но вскоре наполнился снова.
Милая, беловолосая София, стоящая за стойкой того самого
ресепшена, лишь через час обнаружила, что теперь бельгий-
ский шоколад, разодетый в цветастые костюмы, вдруг поче-
му-то стал обильно посыпан солью…

И было больше, больше таких же по-детски милых шало-
стей и затей, однако автор смог взять на себя смелость рас-
сказать лишь о нескольких самых простых из них. Тем вре-
менем, за всеми этими метаниями Лили и её шефа, город
стал медленно покрываться тонкой вуалью сумерек, тёплых
и по-летнему душистых. Лили, уставшая и влюблённая, так
искренне и страстно, как любят подростки в первые часы или
дни их влюблённости, вместе со своим шефом (в настоящее
шефство которого она верила всё меньше и меньше), зашла
в номер. Впервые за долгое время взглянув на телефон, она
увидела сообщение от отца, в котором сообщалось о его ско-
ром прибытии. “Папа скоро приедет, думаю тебе… пора…”
– будто ненароком обронила Лили. Шеф, с выражением со-



 
 
 

вершенного, кроткого понимания молча кивнул, и, подойдя
по ближе, крепко обвил милую Лили своими сильными ру-
ками. “Мы ведь встретимся завтра?” – с волнением спроси-
ла она. “Встретимся. И завтра, и послезавтра, и ещё много,
очень много раз. И нам будет так же хорошо. Обещаю” – уве-
ренно сказал шеф. Лили улыбнулась и зарылась лицом в его
крепкое плечо, и они стояли так, под дуновением свежего,
бодрящего ветра, тёплые, нежные, влюблённые…

Борясь с собой, Лили с трудом отошла от своего поварён-
ка. Они взглянули друг другу в глаза и он, слегка поклонив-
шись, вышел из номера, аккуратно и тихо прикрыв за собой
тяжелую дверь.

Лили прикрыла окно и рывком прыгнула на кровать. Мно-
жество мыслей пролетали в её голове, множество пережива-
ний, волнений, чувств будоражили её сознание. Однако она,
помня великую народную истину “утро вечера мудренее”,
которую часто любила повторять её мать, а также не очень-
то и желая делиться с родителями её новыми волнениями и
эмоциями решила, как можно быстрее погрузиться в прият-
но манящую теплоту и нежность кровати. Лишь только Ли-
ли забралась под одеяло, она услышала приближающиеся к
двери уверенные шаги – отец. Дверь с тонким, еле слышным
скрипом отворилась и в номер на цыпочках и вправду вошёл
её «папá». Он тихо подошёл к её кровати и, увидев уже спя-
щую Лили, лишь аккуратно провёл рукой по её рыжим, мяг-
ким локонам, и после с таким же тонким дверным скрипом



 
 
 

вышел.
Спустившись в холл, отец Лили (раскрою наконец его

имя: звали его Джордж – мистер Джордж для коллег, госпо-
дин Джордж для подчинённых, Джорджи … для его люби-
мой жены), вынул из кармана маленькую, чёрную рацию и
быстро буркнул в неё пару слов. В течении пары следующих
минут в холле магическим образом собрались все, кто был в
этом отеле – официанты, повара, другой персонал, девушка
и парень со стойки ресепшн, та самая пожилая дама с пух-
лой родинкой на шее, сидевшая слева от Лили в ресторане,
тот самый мускулистый мужчина с “бородатой маской” и его
черноволосая девушка с тонким станом и кокетливой родин-
кой над верхней губой, мадам Ланти и её покрашенный пу-
дель-лис, та самая светлая, будто солнце девушка, почему-то
так пристально наблюдавшая за Лили во время её трапезы
и… сам поварёнок Лили, со светлыми, агатовыми глазами…

Золотая девушка подошла к Мистеру Джорджу и он, уста-
ло улыбаясь, похвалил всю его команду за ещё один прове-
денный здесь день, поблагодарил за всю их работу, и, по-
просил рассказать о каких-либо расхождениях с их обыч-
ным планом. Пожилая дама с родинкой на шее – доктор Ро-
за Робертс – сообщила, что сегодня у Лили, во время перво-
го знакомства с “поварёнком” немного сильнее чем обычно
ускорился пульс. Её коллеги – доктора Фабиан и Франчес-
ка Милнер (бородатый мужчина и его девушка с родинкой)
сообщили, что они никаких внешних отличий от стандарт-



 
 
 

ного поведения Лили не заметили. Тот самый поварёнок –
студент-актёр Чезаре, так же не отметил никаких явных от-
личий от обычных действий и слов Лили. Мистер Джордж,
сделав несколько коротких пометок в своей записной книж-
ке, ещё раз искренне поблагодарил всю команду за её вер-
ный и ответственный труд и, закончив свою реплику слова-
ми: “Завтра начинаем в это же время. Всем хорошего вече-
ра!”, устало опустился на стул за одним из столов в холле.
Напротив него села всё та же светлая, солнечная девушка,
чьё лицо теперь сияло чуть меньше, чем обычно, и которое
теперь тоже покрывала еле заметная маска усталости. Че-
рез суетливых несколько минут холл опустел. Было тихо, и
лишь тяжелые, уставшие вздохи мистера Джорджа и яркой
Мии прерывали эту величественную тишину. “Ну что, как
твоя сестра вела себя сегодня?” – ожидающим тоном спро-
сил мистер Джордж. “Вроде бы как обычно. Всё так же забы-
ла на столе в номере записную книжку, снова заказала ни-
суаз и тальяту, снова была совершенно поражена их вкусом.
Да, всё ровно так же, как было и в прошлом месяце, и на
прошлой неделе, и вчера, и как, видимо, будет завтра…” –
грустным тоном сказала Мия. “Сегодня так раз был у вра-
ча. Они провели очередной консилиум – вывод всё тот же:
окончательное восстановление мозга и кратковременной па-
мяти не-воз-мо-жно”. “И сколько всё это будет продолжать-
ся? Мы ведь не сможем организовывать ей «идеальный день»
постоянно…”. “Да, не сможем. Но пока у меня есть любая



 
 
 

возможность скрасить её жизнь – я буду эту возможность ис-
пользовать. Как никак, это все-таки я виноват в том… что
случилось с Лили и… мамой.” – заявил мистер Джордж (на
последнем слове его голос сорвался). Мия подошла к свое-
му отцу и, громко вздохнув, крепко обняла его. “Пойдём,” –
сказала она и они вместе, молча поднялись на третий этаж и
сквозь тяжелую, светло-древесную дверь вошли в номер.

Милая Лили крепко спала, тихо посапывая. Она не мог-
ла проснуться – врачи каждую ночь, как только она засыпа-
ла, вводили ей небольшую, но действенную дозу снотворно-
го. Мия подняла со стула сегодняшнее платье своей сестры
и, аккуратно пригладив его, заботливо повесила обратно в
шкаф. Мистер Джордж, обнаружив на полу ту самую бор-
довую записную книжечку, нежно вырвал из неё те листы,
что Лили заполнила сегодня и, осторожно свернув их, по-
местил во внутренний карман пиджака. Саму книжечку он
аккуратно положил на угол стола, где её утром и нашла Ли-
ли. Проделав ещё несколько небольших манипуляций, отец
и дочь подошли к тёплой, спящей Лили, которая в эту се-
кунду наблюдала какой-то шероховатый сон и по очереди ак-
куратно, но крепко обняли её. Они погладили милую Ли-
ли по её мягким, рыжим локонам и медленно вышли из но-
мера. За дверью, в длинном и уже тёмном, одиноком кори-
доре, мистер Джордж и золотая Мия в очередной раз обня-
лись и тихо разошлись по своим номерам. В номере мистер
Джордж, устало упав на кровать, аккуратно достал из карма-



 
 
 

на маленький, серебряный, в форме сердца медальон и дро-
жащими пальцами открыл его. На одной его стороне, с ма-
ленькой, уже заметно потёртой фотографии на него смотре-
ли зелёные, глубокие глаза его любимой, обожаемой жены.
На другой стороне медальона ютился маленький, довольно
неразборчивый снимок УЗИ. Мистер Джордж, окинув тяжё-
лым взглядом эту маленькую, драгоценную для него вещицу,
приложил холодный метал к своей груди и, повернувшись
лицом к стене, тихо заплакал.

Город, сумеречный и тёплый, заснул. И где-то в этом веч-
ном городе крепко спала весёлая, рыжая девочка с зелёны-
ми, любопытными глазами, которая никогда не вспомнит,
что было вчера, и никогда не будет знать, что ждёт её завтра.

Первое, что почувствовала Лили, когда проснулась, был
стойкий, излишне концентрированный, однако столь люби-
мый ею запах духов её отца. Он стоял у окна и что-то
спокойно рассматривал на оживлённом отельном дворике.
Лили заёрзала в кровати, наслаждаясь её обволакивающей
теплотой и нежностью и надеясь как можно дальше от-
тянуть момент расставания с её теплом…
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Большой, холодный, серый камень стоял прямо перед Ли-
ли. Вокруг него золотым, медным ковром густо лежали опав-
шие листья. Они были мокры от недавно прошедшего до-
ждя и издавали привычный осенний запах сырости и лёгкой
гнильцы. Высоко над Лили пролетал широкий косяк запоз-
далых птиц, всё ещё не улетевших от понемногу наступаю-
щих холодов. Мия, стоя рядом с сестрой, задумавшись ко-
выряла носком сапога сырую землю. Камень своей заметной
тяжестью сильно давил на Лили, усиливая и так не малую тя-
жесть того, что вдруг так резко свалилось на неё сегодняш-
ним не добрым утром. С камня медленно стекали прохлад-
ные слёзы недавнего дождя. Посередине него были выдавле-
ны глубокие, широкие, тёмные буквы: “Камилла Элизабет
Купер”. Лили снова и снова пробегала по ним глазами. Снова
и снова по её спине бежали мурашки. И снова она никак не
могла поверить в то, что видела в эту секунду перед собой.

Мистер Джеймс курил где-то поодаль. Исподлобья он по-
глядывал на своих девочек, его сердце билось в бешеном
ритме. Лили теперь всё знала. Впрочем, завтра она уже ни-
чего помнить не будет, хотя именно это меньше всего волно-
вало её отца. Он дрожащими руками одну за одной вынимал
из пачки сигареты и нетерпеливо, жадными вздохами выку-
ривал их. Он засунул руку в карман – ещё одна сине-белая,



 
 
 

ещё не мятая пачка “Балтимора”, телефон, металлическая
зажигалка с гравировкой на блестящем боку, что-то тяжелое,
гладкое и прохладное – всё было на месте. Краем глаза он
заметил, что Лили опустилась на колени перед могилой ма-
тери. Сердце мистера Джеймса стало биться ещё быстрее.

Лили, рукавом стерев с тёплой щеки одинокую слезу, и
правда опустилась на колени. На несколько недолгих, но тя-
жёлых минут она погрузилась в молитву, ту самую, что мама
читала ей в детстве перед сном. Вскоре поднявшись обрат-
но на ноги, Лили, слегка отряхнув мокрые, грязные листья,
прилившие к её ногам, повернулась к Мие и положила голо-
ву ей на плечо. Нет, она не плакала: Лили всё так и не мог-
ла осознать потерю матери, с которой ещё “вчера” она ехала
в машине, и которая совсем недавно обещала рассказать ей
некие важные новости. Однако ей понемногу стало прихо-
дить осознание всего того, что сделали для неё отец и Мия.
Она вдруг поняла, насколько сильно они любят её, с какими
усилиями они на протяжении многих дней переживали то,
что для неё самой каждый день было чем-то новым. Но она
не могла выразить благодарность ни Мии, ни отцу. По край-
ней мере сейчас.

Что-то негромко зашуршало за спинами девочек – тяжё-
лыми шагами к ним подошёл отец. “Ну что, поедем?” – же-
лезным голосом спросил он. Лили в последний раз окинула
взглядом могилу матери и, взяв под руку сестру, все вместе
они пошли к машине.



 
 
 

Опустившись на чёрную, тонко скрипящую кожу кресел,
отец всё такими же трясущимися руками завёл автомобиль и
вскоре они сдвинулись с места, тихо покатившись по скольз-
кой грязи на дороге. Лили, будто тогда, в тот самый день,
прислонилась головой к холодному стеклу и стала вновь на-
блюдать медленно появляющиеся и исчезающие виды крон
одиноких деревьев; иногда падающие с неба редкие капли
приближающегося дождя; листья, бурые и жёлтые, медленно
отрывающиеся от своей родной ветки и, тихо планируя, па-
дающие на сырую, пахнущую дождём землю.

Как только они выехали с кладбища, мотор зарычал силь-
нее, и мистер Джеймс, Мия, и Лили понеслись в сторону сво-
его вечного пристанища. Пока ещё вечного.

Мотор рычал, сквозь воздух хладный
Летели трое наконец.
Их фатум – крайне беспощадный:
Сестра, сестра, отец-вдовец.

Деревья мимо них неслись
Янтарно-буро-злато-медные,
Судьба кричала – оглянись,
Не двигались их лица бледные.

Что думала та рыжая девчонка?
Какие мысли душу её рвали?



 
 
 

Ругала ли она отца подонка?
Или родных жалела, что страдали?

Боялась завтрашнего дня?
Не знала, что теперь и думать?
Пожалуй, да, имела страх она,
Пожалуй, да, не знала, что придумать.

Никто, однако, её мыслей не узнает,
Да и не поняли бы их, наверняка,
Холодный ветер всё листву качает,
Виднеется их дом издалека.

Дождь тихо капает, посвистывает ветер,
В окне бегут мерцанья встречных фар,
Весь мир – в сыром, оранжевом букете,
Какой ещё ждёт девочку удар?

Вскоре машина стремительно заехала на территорию их
“дома” и они втроём, пройдя сквозь высокие, темно-дере-
вянные, тяжёлые двери, вошли в здание отеля. Изнутри на
них, холодных с улицы, повеял тёплый, приятно согреваю-
щий воздух. Лили всеми силами попыталась выдавить из се-
бя хоть какое-то смутное воспоминание, еле заметное очер-
тание, чей-то силуэт, которые бы помог ей вспомнить, что
именно здесь она проводила каждый свой день на протяже-



 
 
 

нии нескольких последних месяцев. Тем не менее подлый, не
подчиняющийся мозг всё никак не мог дать ей хоть какую-то
надежду на спасение и Лили лишь всё сильнее расстраива-
лась. Впрочем, это относительно лёгкое расстройство нико-
им образом не могло скрыть уже понемногу находящий на
неё ужас осознания того, что завтра она совершенно ниче-
го не вспомнит. Совершенно. Ни своего визита к матери, ни
всей этой истории, что рассказали ей сегодня Мия и Папа,
ни даже этих самых ужасных мыслей о завтрашнем дне – Ни-
че-го. Страшно.

Мистер Джеймс, по чьей спине и лбу начали медленно
катиться маленькие жемчужинки пота от резкой смены тем-
пературы, провёл девочек к уже привычным, уверенно сто-
ящим на своих местах столам, достал откуда-то меню и, с
ненастоящей улыбкой на лице, сказал: “Закажите себе по-
ка что-нибудь, а мне надо наверху кое-что забрать”. Девоч-
ки, не обратив внимания на лёгкую нервозность в тоне и
движениях отца, сказали, что подождут его внизу и мистер
Джеймс поочередно поцеловал каждую из своих любимых
дочерей своими трескающимися от наступающего холода гу-
бами. Пытаясь выглядеть спокойным, он, в несколько быст-
рых, размашистых шагов дошёл до металлически-серой две-
ри лифта и, лёгким нажатием кнопки, распахнул её и вошёл
внутрь. Как только двери сомкнулись и скрыли от него вид
первого этажа, на котором остались два его солнышка, два
его золотца, единственные, в ком он мог заметить отголосок



 
 
 

его любимой, по его лбу стали бежать всё более крупные кап-
ли пота, и в этот раз дело уже было не в смене температур. В
кармане он снова нащупал тот же набор – новая, ещё в цел-
лофане пачка сигарет, телефон в немного шершавом, корич-
невом кожаном чехле, увесистая зажигалка, и что-то доволь-
но тяжёлое и прохладное. На его груди, почему-то более за-
метно, чем обычно, лёгким холодком лежал маленький ме-
дальончик, тот самый, серебряный, в форме сердца. Войдя
в свой номер, мистер Джеймс ловкими движениями скинул
с себя пальто и, распаковав сигареты, жадно закурил. Зажи-
галку он поставил на край стола, телефон кинул на кровать.
Последним из тугого кармана он извлёк увесистый, холод-
ный, с гладкой, деревянной ручкой, отделанной белой слоно-
вой костью револьвер. Проверив наличие патронов в бараба-
не и удостоверившись, что все они на месте, мистер Джеймс
достал из-под подушки своей кровати аккуратно заклеенный
белый конверт и маленькую, чёрную шкатулку. Руки неимо-
верно тряслись, однако он всё же смог поместить эти пред-
меты на стол, параллельно закурив сразу две новые сигареты.
Белый дым немного успокоил его и он, рукавом стерев со лба
пот, опустился на пол, облокотившись спиной на кровать.

Из с трудом открытого медальона на него смотрели зе-
лёные, манящие глаза его жены. Она была там, на этой
фотографии, навечно запечатлевшей тот счастливый мо-
мент именно такой, в какую неё влюбился молодой, краси-
вый, статный Джеймс Купер ровно двадцать лет тому назад.



 
 
 

Именно тогда, гуляя по летнему парку, они смеясь забежа-
ли в фото будку и, целуясь, сделали несколько мгновенных
фотографий, одну из которых Джеймс сохранил. Навсегда.
Именно в тот вечер он понял, что любит свою Камиллу окон-
чательно и безвозвратно. И вот сейчас, через столько лет, в
которых были и любовь, и горе, на него смотрит тот же игри-
вый, страстный, но по-женски добрый взгляд его милой Джу-
льетты. А он сидит на полу возле кровати, всё ещё довольно
богатый и влиятельный, но разрушенный, изорванный, раз-
битый изнутри, с пистолетом в руке и считает секунды до
своего манящего конца.

В это же время Мия и Лили благополучно, ничего вовсе
не подозревая, сидели внизу и обедали. Лили, снова заказав
всё тот же нисуаз, всеми силами пыталась уловить крупицы
воспоминаний вкуса, запаха, консистенции, но с разочарова-
нием обнаруживала, что вкус этот для неё был совершенно
нов. Мия с печальной улыбкой посматривала на Лили и всё
чаще проверяла время на часах, начиная понимать, что как-
то уж слишком долго отец что-то забирает наверху. На фо-
не играла милая, спокойная, классическая мелодия. Пиани-
но своими звуками умиротворяло всех вокруг и несмотря на
исключительность сегодняшнего дня, все вели себя доволь-
но расслаблено. Вдруг громкий, тупой хлопок прервал эту
идиллию. Все были в замешательстве – кто-то сразу начал
говорить о упавшей видимо на одном из этажей люстре, кто-
то о слетевшей с петлей двери, кто-то предположил, что у



 
 
 

лифта оборвался один из тросов. Однако Лили и Мия поче-
му-то всё сразу поняли. Мгновенно. Без тени сомнения.

Бегом прибежав наверх, они хлёстко распахнули тяжелую
дверь номера их отца и ворвались во внутрь. Переступив по-
рог, они резко остановились, будто перед ними образовалась
невидимая, бесконечная стена, разделившая их мир от ми-
ра мистера Джеймса. Из глаз Лили мигом потекли крупные,
солёные слёзы. Она прижалась к груди Мии и закрыла глаза,
сдавив в своей душе громкий крик отчаяния и боли. А Мия
смотрела на всю представшую перед ней жестокую картину
и не верила. Не верила, что потеряла ещё одного любимого
человека.

Широкое, алое пятно на белой постели. Красная стена.
Застывшие на курке пальцы. Лежащее на полу серебряное
сердце. Маленькое, неразборчивое изображение на одной из
его сторон. Зелёные, глубокие глаза и добрая улыбка на дру-
гой. И он тоже улыбался.
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