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Аннотация
«Семьдесят один»  – первый рассказ в сборнике «Не ври

себе». В нём описывается спонтанное знакомство молодого
парня, который по непонятным для самого себя причинам не
может начать жить так, как ему хочется, с харизматичным
путешественником, который привык смотреть на всё по-
философски.



 
 
 

– Вы хотите сказать, что жизнь не имеет смысла? – спро-
сил я у своего собеседника. Поскольку я ничего не ел с по-
лудня, двух бокалов крепкого чешского пива мне с лихвой
хватило, чтобы окосеть.

–  Я тебе так скажу,  – твёрдо произнёс таинственный
незнакомец, отпив из своего бокала, – жизнь всего челове-
чества не имеет никакого смысла. Смысл имеет лишь жизнь
отдельного человека.

– Звучит, конечно, красиво, но в голове как-то не уклады-
вается, – ответил я сквозь смех. Надо сказать, что выглядел в
тот вечер я крайне нелепо, ибо парням вроде меня, что в 25
лет выглядят на 16, крайне не идёт состояние алкогольного
опьянения.

Этот «философский» разговор завязался пятнадцатью
минутами ранее, когда этот мужчина сел за барную стойку
прямо возле меня. Я крайне редко первый начинал знаком-
ство с людьми, но он одним своим видом пробудил во мне
сильный интерес к его личности. Он выглядел так, как и по-
добает выглядеть сорокалетнему байкеру: джинсовый при-
кид, растрёпанная рыжая борода, татуировки на костяшках,
давно не видавшие рук парикмахера волосы. Но его глаза,
выглядывающие сквозь густую растительность сверху и сни-
зу, выдавали в нём человека с душой на распашку.

Я стал думать о том, как бы начать беседу с этим незна-
комцем, чтобы не выглядеть навязчиво или глупо в его гла-



 
 
 

зах. Потом я увидел, что на его рукаве множество нашивок в
виде флагов самых разных стран: от Коста-Рики до Бангла-
деша, поэтому собрал всю свою решительность в кулак и за-
дал ему следующий вопрос:

– А вы путешественник, да?
Байкер повернул голову в мою сторону и ответил:
– Это как сказать… Путешественники – это те, кто ко-

гда-то начинают свой путь и когда-то достигают точки его
завершения. У меня же этой точки нет. Да и начала я, дру-
жище, уже не помню.

Этот ответ меня немного поставил в ступор, но дабы не
молчать, я задал ещё один вопрос вдогонку:

– А вы из Самары или проездом?
– Ой, дружище, нет, – улыбчиво ответил байкер, – я вы-

ехал из Таиланда и держу курс на Марокко. А тут я так…
По личным обстоятельствам оказался, завтра проснусь – и
в путь!

Мой интерес к этому незнакомцу утроился в один момент.
Мы общались в тот вечер очень долго, он рассказал мне про
его первое кругосветное путешествие, о том, как он выжи-
вал в криминальных районах во время путешествия по Ла-
тинской Америке и про то, как месяц жил вне цивилизации
в лесах Новой Зеландии, рассказал про то, как едва не ли-
шился глаза, учась сёрфингу на Бали, и о том, как духов-
но развивался в Тибете, поведал о том, как едва не попал за
решётку в Штатах, как знакомился со знаменитостями ми-



 
 
 

ровой музыки на фестивалях, как собственноручно убил и
приготовил кабана в Сибири. Складывалось ощущение, что
у этого человека в сутках не 24 часа, а все 100 или даже 150,
настолько много он успел увидеть, настолько много он успел
для себя познать.

– Знаете, я бы тоже хотел так жить, – сказал я, закусив
своё пиво сушёным кальмаром.

– Как так? Быть бродягой-одиночкой и постоянно нахо-
дить приключения на свой зад? – ответил незнакомец и рас-
смеялся. Надо сказать, что в тот вечер он не сказал мне сво-
его «паспортного» имени, но разрешил называть его Тодом.

– Это в любом случае интереснее, чем торговать чехлами
для смартфонов! – возразил я.

Да, я действительно тогда продавал чехлы, защитные
стёкла и прочее барахлишко для смартфонов через ин-
тернет. Работа эта была не столько утомительной, сколько
безумно скучной, а в итоге наскребалось чуть больше мини-
мальной зарплаты. Ну и поскольку в этом деле я был сам себе
работодатель, понятия «выходной» у меня не было. Да уж,
о том периоде моей жизни до сих пор не хочется даже вспо-
минать…

– Дружище, – снисходительно обратился ко мне Тод, – ко-
гда я был моложе, я очень старался убедить всех серых мы-
шей вокруг меня в том, что они – серые мыши. Мол я живу
правильно, а тупое большинство просто прожигает жизнь на
существование в панельных домах… Я словно пытался спа-



 
 
 

сать их от них же самих. А потом до меня дошло, что прак-
тически каждый человек в этом мире живёт ровно так, как
хочет, поэтому я забил на это хрен.

– Каждый живёт так, как хочет? Не согласен, – ответил
я, – те же люди в панельных домах жалуются на власть, на
коммунальщиков, на начальников, на…

– Ныть не сложно, – перебил меня собеседник, – а вот
чтобы изменить свою жизнь к лучшему, надо прилагать уси-
лия. Если человек живёт в панельном доме год, второй, тре-
тий, четвёртый, а при этом не делает ничего, что могло бы
его вытащить из этой задницы, значит его всё устраивает, не
так ли? Значит посидеть после работы у телевизора ему бо-
лее важно, чем потратить это время на приобретение знаний,
которые потом могли бы стать трамплином в лучшую, более
яркую жизнь.

– И я живу как хочу? – уверенным голосом спросил я у
него, – я давно горю желанием отправиться в свободное пу-
тешествие, но нет денег на это. И да, я не ною, я постоянно
пытаюсь зарабатывать больше.

– Да ну? – иронично прозвучало от Тода, – а что тебе та-
кого нужно для свободного путешествия?

– Во-первых, машина, это уже тысяч 200 рублей. Во-вто-
рых, её надо чем-то заправлять. В-третьих, визы, в-четвёр-
тых, питание, в-пятых, проживание…

–  Не нужна тебе машина для свободного путешествия.
Путешествовать можно и на мотоцикле, и на велосипеде, и



 
 
 

на своих двух даже можно, дружище! Почему ты ограничил
себя одной машиной? – довольно громко произнёс мой со-
беседник, после чего встал и отправился в уборную.

Тем временем я сидел и размышлял, что же ему ответить.
Моё настроение ухудшилось, ведь я до того момента считал
себя достаточно настойчивым человеком, у которого есть це-
ли, а этот незнакомец без каких-либо упрёков в мой адрес,
что важно, почему-то заставил меня считать самого себя без-
вольным неудачником.

Когда Тод вернулся за стол, я продолжил беседу:
– Можно поступить более прагматично: купить фургон,

внутри оборудовать его для жизни и так путешествовать.
Экономия на ночлеге, да и готовить на газовой плитке будет
в любом случае дешевле, нежели питаться в заведениях.

– Ну да, ну да, – ответил Тод, слегка рассмеявшись, – если
ты не механик, любое длительное путешествие на любой тех-
нике – это не прагматично. Это в кино всё красиво, роман-
тично, а поломки в пути могут запросто сделать тебя залож-
ником неприятнейшей ситуации. Я, к примеру, свой байк
ремонтирую самостоятельно, это значительно упрощает мне
жизнь.

– Не знаю, что и сказать… – ответил я, не скрывая своего
разбитого состояния. Возможно виной этому был алкоголь,
но я был очень подавлен, а ведь ничего нового от этого че-
ловека я не услышал в тот вечер.

– Скорее всего, ты просто не хочешь этого, – продолжил



 
 
 

Тод, – тебе нравится романтическая часть путешествий, но
к трудностям ты не готов. Нет, ты конечно способен отпра-
виться в путь, но рано или поздно поймёшь, что это не твоё.

–  Почему вы так решили?  – спросил я, слегка оживив-
шись. Мне было непонятно, почему Тод так быстро ставит
на мне крест.

– Я на своём пути встречал много романтиков, которые
отправились странствовать ради вечеров у костра, красивых
фоточек и зависти окружающих, а в итоге они разбивались
о реальность.

– Окей, – ответил я, – но я не считаю себя наивным ро-
мантиком!

– Они тоже себя такими не считали, поверь, – быстро и
спокойно ответил Тод, глядя вверх.

– Я готов к трудностям, я понимаю, что они гарантиро-
ванно случатся на моём пути! – с особой решительностью
прозвучало от меня.

– Ты не мне доказывай, дружище, – сказал Тод, не отрывая
взгляда от потолка, – готов? Так чего ждёшь? Чего?

– Я отправлюсь в путешествие на велосипеде, вот даю сло-
во. Не вам, себе даю слово, – твёрдо произнёс я своему со-
беседнику.

Тод перевёл взгляд с потолка на меня, после чего молча
достал свой телефон и с невозмутимым видом стал что-то в
нём искать. Я тоже молчал и просто наблюдал за ним.

– Ну смотри, дружище: 21 июля я из Марокко поплыву



 
 
 

в Тарифу, это на побережье Испании. А 22 июля в 7 утра я
буду тебя ждать на смотровой площадке в парке Натураль
дель Эстречо. Как тебе?

Сказать, что я тогда опешил, это ничего не сказать. Чело-
век, которого я знаю несколько часов, вдруг предлагает мне
отправиться на велосипеде через всю Европу! Да ещё и с чёт-
ко установленным дедлайном!

– Если ты по какой-то причине там не окажешься, – про-
должил Тод, – ничего страшного не произойдёт. Но если ты
преодолеешь этот путь, я тебе подарю кое-что очень ценное.

За минуту я практически полностью протрезвел. Да, это
попахивает грандиозным приключением, но что-то внутри
заставляло меня бояться этой затеи.

– А если какие-то сложности не позволят мне добраться в
срок? Может обменяемся контактами, чтобы держать в курсе
друг друга?

–  Если по-настоящему захочешь,  – ответил Тод,  – то
непременно доберёшься. Не оставляй себе возможностей
для отступления. Если тебя там не будет, спустя пять минут
я просто продолжу свой путь, поэтому мне ни к чему связы-
ваться с тобой.

Я в недоумении смотрел на своего собеседника. Да, как
говорится, если хочешь захватить остров – сожги мосты, и
тогда у тебя просто не будет выбора, но… Чёрт побери, я был
знаком с этим человеком считанные часы, а столь серьёзно
относился к его словам!



 
 
 

– Главное – не ври себе, – сказал Тод и встал из-за стола,
после чего похлопал меня по плечу и удалился.

Только после того, как он ушёл, я осознал, насколько
опьянел. Ноги отказывались мне подчиняться как следует,
поэтому я решил посидеть в баре ещё хотя бы полчаса.

«Я готов, – думал я в тот момент, – и очень надеюсь, что
буду готов и на трезвую голову».

Я действительно очень хотел, чтобы это желание отпра-
виться в столь сомнительное путешествие не развеялось к
утру. Моя скучная жизнь, как я сейчас вспоминаю, действи-
тельно нуждалась в каком-то грандиозном приключении.

Достав из кармана свой телефон, я открыл календарь. До
возможной встречи с Тодом оставалось чуть более 71 дня.

Продолжение следует…


