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Аннотация
В XXIII веке новое международное космическое агентство

отправляет первую пилотируемую экспедицию за пределы
Солнечной системы. Полёт в одну сторону занимает сто лет.
События повести разворачиваются уже на обратном пути, когда
космонавты, выйдя из криосна, обнаруживают, что никто не даёт
им ответа с земли.
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Макар Новиков
Enter

 
Глава I

 
 

"Нештатное пробуждение"
 

Над люками загорелся аварийный – красный свет, в от-
секе криокапсул – слабый, моргающий белый. Послышался
короткий сигнал и щелчок. Крышки капсул раздвинулись, и
под тонким слоем воды стали видны фигуры космонавтов:
Римма – среднего роста девушка-брюнетка с веснушками на
исхудавших щеках, Элмер – высокий рыжий парень с угло-
ватыми скулами и Адам – коренастый светловолосый муж-
чина с полноватым лицом. Все трое были одеты в легкие ха-
латы.

Адам очнулся первым. Поднялся, откашливая воду из
легких. То же самое вслед за ним проделала Римма. Огля-
девшись вокруг, спросила:

– Аварийное освещение?
– Именно…
– Что с Элмером?



 
 
 

Парень в тот момент еще только нащупывал борта своей
капсулы. Пока он откашливался и протирал глаза, его това-
рищи успели переодеться. Ежась от холода, Элмер поспешил
к ним.

Вскоре команда уже стояла у люка, ведущего к пункту
управления, грузовому отсеку и шлюзам.

– Кислород запущен, открытие через три, два, один… –
произнес Адам. Люк со скрежетом откатился. Белое мерца-
ние криокамеры смешалось с потоком красного света.

Мужчина сел у монитора и начал сосредоточенно печа-
тать. Девушка заняла соседнее кресло. Парень устремил-
ся к шкафчику, потянул на себя скрипучую дверцу и схва-
тил старинные серебряные часы с крышкой. Он силился их
открыть, но подушечки пальцев, сморщенные от воды, со-
скальзывали с металла.

Красный свет в пункте управления сменился на штатный
дневной. Под напором Элмера часы наконец сдались: с фо-
тографии на обратной стороне крышки ему улыбалась юная
зеленоглазая блондинка – совсем как в рекламе зубной пас-
ты. Воспоминания прервал резкий голос Адама:

– Плохие новости, команда. На корабле неисправны 8376
модулей. Какие именно, мы не знаем, база данных тоже
повреждена. Точно есть проблема с двигателем, возможно,
что‑то с охлаждением – температура выше нормы. Или дело
в радиаторах реактора.



 
 
 

– Надолго мы задержались? – парень явно нервничал.
– Лет на десять минимум. Связь не устанавливается, отче-

та о работе нет… Нужен внешний осмотр, вероятно ремонт.
–  Я осмотрю «Викторию»,  – Элмер захлопнул часы и

убрал их в карман.
– Как твое самочувствие? – спросила Римма. Вниматель-

ные карие глаза врача выражали тревогу.
– Бывало и хуже. Просто хочу скорее выбраться из этой

посудины.
– «Виктория» – величайшее достижение всех времен и на-

родов. Думаю, к ней можно относиться с уважением.
– А я думаю, – завелся инженер, – что уважение полага-

ется и нам тоже! Тем, кто не побоялся! Кто двести лет спу-
стя обнаружил, что на гребаной посудине восемь тысяч неис-
правных модулей!

– Сбавь обороты, Элмер! – осадил его Адам. – Что нам
сейчас полагается, так это еда. Съедим целую порцию, потом
будем экономить – урежем на треть. Приемы пищи сократим
с трех до двух в день.

Через час инженер, готовый к выходу в открытый космос,
был у шлюза.

– Элмер, проверь, работает ли локальный обмен сообще-
ниями, частота один и девять.

– Есть, – парень надел шлем и подсоединил к нему трубки
от ранца. Включил передатчик, выставил нужную частоту.



 
 
 

Раздалось потрескивание.
– Проверка – раз-два.
– Слышу тебя, Адам.
–  Отлично, заполняю кислородом шлюз. Выравниваем

давление в отсеках.
– Атмосфера урегулирована? – уточнил Элмер спустя два-

дцать секунд.
– Нет, заполнение не происходит.

Инженер вернулся в пункт управления, где Адам вво-
дил команды в консоль, пытаясь разобраться. Шкала вверху
экрана показывала не более десяти процентов.

– Журнал дефектов? – спросил Элмер.
– Неисправен. Судя по всему, разгерметизация.
– Камера на шлюз?
– Тоже не работает. Я и Римма перейдем в отсек криокап-

сул. А ты пока откачивай кислород из пункта управления,
чтобы потом безопасно попасть в шлюз. Когда выяснишь, в
чем там проблема, приступишь к внешнему осмотру кораб-
ля.

За Риммой и Адамом откатился люк. Элмер снова надел
шлем.

– Один и девять, как слышно?
– Пункт управления, прием! Слышно отлично, мы заняли

места. Остановку вращения корабля разрешаю.



 
 
 

Элмер сел в кресло и запретил подачу кислорода в отсек
управления. Шкала вверху экрана пропала. Пристегнувшись
ремнем безопасности, он ввел команду на остановку враще-
ния. Система выдала ошибку.

– Адам, автоматическая стабилизация не работает, разре-
ши перейти на ручной режим.

– Даю разрешение, маневр совершай внимательно.
Свет в отсеке притих и снова разгорелся. Из‑под стола вы-

ехала панель с тремя рычагами. Элмер переключил на одном
из них тумблер реактивной системы управления. Наблюдая
по мониторам за состоянием корабля, отвел рычаг влево. Го-
лова чуть закружилась, ручки и блокноты слетели на пол. За-
метив ноль в графе «Вращение», он отпустил рычаг. Упав-
шие предметы поплыли в невесомости.

– Адам, вы в порядке?
– Да. Доложи обстановку.
– Отсек управления подготовлен. Но если в шлюзе разгер-

метизация, туда без страховки нельзя. А катушка со страхо-
вочным тросом, как ты знаешь, находится внутри шлюза.

– В шкафу, где инструменты, возьми запасной канат с ка-
рабинами. Цепляй его за кресло, второй конец к поясу. Ко-
гда попадешь в шлюз, перецепишься к катушке.

В шлюзовой камере было сумрачно. Стены кое-где облу-
пились и стали окисляться. Потолочная лампа еле подсвечи-
вала полустертые кнопки на пульте управления. Элмер гля-



 
 
 

нул налево: обшивка над внешним люком была разорвана.
В противоположную стену впились острые металлические
осколки.

– Что‑то пробило шлюз насквозь, Адам.
– Катушка цела?
– Да, сейчас буду перецеплять.
Закрепив на поясе карабин от катушки, Элмер нажатием

кнопки открыл люк.
– Адам, выхожу на внешний осмотр корабля.
– В первую очередь проверь модули над шлюзом.
– Есть. На щите, который собирает водород, выломан ку-

сок графена. Диаметр – около пяти метров.

К середине дня экипаж собрался у мониторов. Римма за-
дремала, Элмер любовался на фото в часах.

– Поздравляю! – торжественно начал Адам. – Нам удалось
восстановить часть данных бортового компьютера. Вот та са-
мая запись о повреждениях: 3240 модулей в области графе-
нового щита, 2139 во втором атмосферном шлюзе и 2997
в заправочном зонде номер три. Датируется… – командир
вдруг притих. – Наверное, здесь какая‑то ошибка…

– Когда была сделана запись? – Элмер напрягся.
– Две тысячи девять лет назад.
– Что? – у парня пересохло в горле.
– Похоже, из-за инцидента энергия стала распределяться

неправильно, температура на борту выросла. Объект, хоть и



 
 
 

не был крупным, разрушил четверть щита, и это сильно за-
медлило «Викторию». Вдобавок он пробил сквозное отвер-
стие в шлюзе и вывел из строя зонд.

– Сколько лет мы летели к Земле?
– От двух тысяч до двух тысяч двухсот.
– А если человечество уже вымерло или подыскало дру-

гую планету? – парень вскочил с кресла и захохотал. – Не
факт, что Земля пригодна для жизни. И еды у нас почти нет!

–  Как вариант, Элмер, если ты успокоишься – уйдем в
криосон и будем ждать подкрепления.

– У нас даже свет еле работает. Хочешь, чтобы проснулись
трое овощей или вообще никто не проснулся?

– Что происходит? – Римма вышла из дремы, массируя
виски.

– Чрезвычайная ситуация, вот что!
– Адам, о чем он?
– Боюсь, Элмер прав…
– Мы вернулись на две тысячи лет позже, потому что ку-

сок щита пробило что‑то на бешеной, мать его, скорости!
– Или тело было статичным, а влетели мы, – развел рука-

ми Адам.
– Какая разница… – Элмер устало облокотился о стену.
– Мы ведь еще можем приземлиться – шаттл позволяет? –

спросила девушка.
– Да, но топлива у нас на один спуск, нужно тщательно

все обдумать, – ответил Адам.



 
 
 

– Предлагаю запад Австралии… – светлые глаза парня за-
горелись надеждой.

–  Чтобы отыскать хранилище спящих?  – скептически
усмехнулся командир.

– Так или иначе, место удачное, если спуститься мы мо-
жем только раз. В семи километрах от криостанции есть го-
род.

– Пока придержим этот вариант.
– Как скажешь, – парень сглотнул слезы.

До конца суток команда успела начать ремонт атмосфер-
ного шлюза, дважды поесть и стала готовиться ко сну.

– Ты не находишь это забавным? – девушка села рядом
со спальным мешком. – Адам собрался ночевать в кресле в
пункте управления, отдельно от нас.

– Не знаю, – Элмер скользнул взглядом по запертому лю-
ку.

– Ты волнуешься из‑за нее?
– Меня угнетает мысль, – он вытащил из кармана часы, –

что две тысячи лет потрачены впустую.
– Перестань! Мы совершили величайшее путешествие за

всю историю человечества.
–  В чем его ценность, если окажется, что человечества

больше нет? Я бы тогда лучше остался на Земле.
– И трахался бы со своей подружкой до конца света?
– Звучит неплохо, – усмехнулся Элмер. – Я бы прожил



 
 
 

свою собственную жизнь. Пусть короткую, но яркую, рядом
с близкими людьми.

– Мне тебя не понять! И Адам вряд ли поймет. Нет ничего
важнее нашей миссии, так меня учили в российском центре
подготовки. Или у вас в Австралии было по-другому?

– Дело не в том, что мы из разных стран. Ты провела пол-
жизни в стерильной лаборатории, не знала радостей и горя,
не мечтала, даже фильмов не смотрела. Читала только науч-
ные труды. Для тебя единственный авторитет – Адам, воспи-
танник военно‑морской базы на задворках Америки. В де-
вять лет у него отобрали имя Бэсфорд и присвоили новое,
с тех пор он исполняет приказы без единой осечки. А я, до
того как стать космонавтом, жил в обычном человеческом
мире. И мой мир был наполнен миллионами смыслов. Был…
Ладно, спокойной ночи, Римма! – парень убрал часы и за-
вернулся в мешок.

Девушка же еще долго смотрела в иллюминатор на земной
шар, казавшийся уютным и безмятежным.



 
 
 

 
Глава II

 
 

"Шаттл для спуска на
космические тела «Летяга»"

 

Наутро команда закончила ремонт шлюза. Элмеру пред-
стояло избавиться от испорченного заправочного зонда.

– Подбираюсь к зонду. Как слышно?
– Слышно отлично. Надо открыть системную панель и за-

мкнуть контакты девять и три.
– Есть замкнуть контакты.
– Только не задень что‑нибудь еще – у нас все лечь может,

и обшивка скафандра не выдержит.
– Этому костюму, Адам, даже взрыв бомбы нипочем.
Инженер взялся за поручень, уперся в корпус ногами,

отщелкнул крепления дверцы. Она распахнулась, обнажив
сплетение проводов и номера контактов в местах их пересе-
чений. Элмер отстегнул от инструментального пояса прут,
изолированный посередине, и загнул его так, чтобы тот до-
ставал до нужных точек. Контакты соединились. Зонд заше-
велился, чуть отойдя от корабля.

– Магниты отключены, Адам?



 
 
 

– Да, ждем тебя в пункте управления.
Командир и Римма уже пристегнулись к креслам. Темные

волосы девушки развевались в невесомости.
– Сейчас зонд удерживается лишь механическим крепле-

нием. Запускаем стандартное вращение корабля и прощаем-
ся с мертвым грузом, – пояснил Адам.

Элмер ввел команду в консоль. Тело налилось тяжестью,
мелкие предметы, обретая вес, ударялись о стены и пол. На
экране высветилось: «Вращение стабильно».

– Искусственное притяжение воссоздано, – отчитался ин-
женер.

– Разрешаю расстыковку.
Элмер открыл предохранитель, набрал команду и пере-

ключил тумблер. Консоль выдала успешный итог операции.
– Процедура расстыковки закончена, Адам.
Корабль чуть тряхнуло, один из зондов на схеме аппарата

погас.

– Теперь давайте определимся с маршрутом, – решитель-
но сказал командир.

– Ты же все равно не веришь в мою идею.
–  Послушай, Элмер,  – серые глаза Адама приобрели

стальной блеск, – эта девушка дорога для тебя, но инженер
нам нужен с холодной головой. Ты не должен поддаваться
влиянию гормонов.

– Что за чушь! – вскочил парень. – Да, там находится…



 
 
 

находилась Лорейн. Но рядом немало населенных пунктов и
пустыня, в конце концов!

– При чем здесь пустыня? – удивилась Римма.
– Идеальный ландшафт для приземления.
– Ты забываешь о дюнах, – напомнил Адам.
– Автокорректор курса подберет место для посадки, не

обязательно напрягаться. Даже на травяной равнине больше
рисков встретить булыжник, чем в песках.

– Звучит вполне резонно. Только за двое суток мы так и
не проверили сам челнок. Пора бы это сделать.

Шлюз, соединяющий шаттл с кораблем, изнутри казался
более ветхим, чем атмосферный, в котором Элмер накануне
латал пробоину. Но приборная панель была исправна. С ее
помощью в шаттл запустили кислород. Когда входной люк
откатился, перед экипажем предстало темное вытянутое по-
мещение с иллюминаторами в конце. Кожа на сиденьях, едва
различимых в полумраке, потрескалась. Одна из двух грузо-
вых сеток была порвана.

–  Элмер, протестируй системы шаттла. Римма, займись
аптечкой. А я буду разрабатывать план нашего спуска, – ско-
мандовал Адам, удаляясь в пункт управления.

Парень уткнулся в блокнот с надписью на обложке: «Эл-
мер Вуд – пилот, инженер миссии “Виктория”».

–  Ты разве не должен запустить проверку «Летяги»?  –
окликнула его Римма.



 
 
 

– Шкала заполняется, – он раздраженно указал на мони-
тор.

– Кстати, сколько мы уже работаем вместе…
– Две тысячи лет.
– Так вот – я до сих пор не поняла, как ты попал на мис-

сию. У тебя в резюме было что‑то вроде «пяти лет опыта в
международном космическом агентстве».

Элмер вздохнул:
– Я с детства жил космосом, но однажды встретил Лорейн.

Она… она была прекрасна. Помню, мы лежали на крыше мо-
его дома, говорили о будущем, и она сказала, что долг каждо-
го человека – исполнить свою мечту. Тогда как раз объявили
набор в экипаж «Виктории». Я, дурак, послушал Лорейн и
в лепешку расшибся, чтобы достичь идеальной физической
формы и моральной устойчивости. На место инженера было
семь тысяч кандидатов. Половина из них ушли сами, когда
поняли, что их ждет. А я как проклятый тренировался и на
симуляторе, и на «Летяге». Мечта обернулась вечной спяч-
кой…

Инженер снова уставился в блокнот, исчерканный линия-
ми и фигурами причудливых форм.

– В аптечке все цело! – крикнула девушка через десять
минут.

Командир зашел обратно в челнок:
– Элмер, а ты что скажешь?
– Есть незначительные поломки в освещении, остальное



 
 
 

работает.

– Как ты и предлагал, Элмер, мы высадимся в западной
части Австралии, – сообщил Адам. – Автоматическая систе-
ма корректировки курса укажет оптимальное место. Берем
в челнок провизию на один прием пищи, кислород на сорок
восемь часов и девять баллонов с дыхательной смесью.

Космонавты принялись стягивать ремнями грузовую сет-
ку с провиантом и инструментами, устанавливать баллоны в
держатели, затем перекачали запас кислорода в шаттл. Когда
все было готово, Адам ткнул в карту на мониторе:

– Приземляемся здесь.
– Но… – протянул Элмер, – отсюда двадцать километров

до ближайшего населенного пункта.
– Мы должны учесть вероятное расширение города за две

тысячи лет или полную застройку пустыни.
– А наши возможности принимаются в расчет? У нас тя-

желенные скафандры и много груза.
– Опять ты перечишь, Элмер! – возмутилась девушка.
– В его словах есть доля правды, – заметил Адам. – Да-

вайте сократим расстояние до пяти километров.
– Может, взять курс на город и ближе к поверхности от-

корректировать вручную? – не унимался парень.
– Человеческий фактор часто подводит.
– Сомневаешься в том, хороший ли я пилот?
– Просто стараюсь рассуждать. Попытка только одна, вто-



 
 
 

рой спуск – если уж совсем прижмет. Завтра сделаем снимки
поверхности, когда будем над искомой точкой, а послезавтра
спустимся в четко вымеренное место.

– Согласна, – произнесла Римма.
– По-твоему, шанс всего один? – Элмер стоял на своем. –

Но ведь в случае неудачи можно подняться на «Викторию».
Уйдем в спячку и дождемся зондов с топливом для второго
спуска.

– В отсеке криокапсул из-за постоянного давления раз-
рушаются контакты освещения. Нет уверенности, что мы
проснемся. Ты сам об этом говорил, Элмер.

– Поручи мне проверить контакты, во время практики я
их часто собирал. Нужно только плату осмотреть на предмет
коррозии и обновить герметик.

– А как насчет ремонта графенового щита? – Адам скре-
стил руки на груди. – Возможно, он понадобится для полета
к Марсу.

–  Что ты там искать собрался?  – вскипел инженер.  –
Неудавшиеся экспедиции на полюса? Да, мы анализируем
разные варианты, у нас мало ресурсов, их нужно потратить
с умом. Но главный ресурс – время – уходит! Если сейчас
не принять решение, в критический момент кончится кис-
лород. Следующее окно на спуск через два часа. Медлить
нельзя!

Аргументы Элмера возымели действие, и командир при-
казал готовиться к высадке на Землю.



 
 
 

«Летяга» прошел сквозь твердые слои атмосферы. Крас-
новато-ржавые языки плазмы понемногу отступали от иллю-
минаторов.

– Высота восемьдесят километров, вертикальная скорость
падает с восьми сотен метров в секунду, – уведомил команду
Адам.

Шаттл мчался вниз к облакам, его оранжевый хвост разде-
лялся натрое. Блики отражались на запотевшем стекле шле-
мов. Все трое космонавтов были напряжены.

– Перегрузка в норме, – отрапортовала Римма.
–  Семьдесят километров, скорость пятьсот восемьдесят

метров в секунду, падает.
– Не может быть, Адам.
– Элмер, она падает.
– Как это возможно, если плазмы в иллюминаторе почти

нет?
– Повторяю, скорость не растет!
– А сейчас сколько?
– Сорок восемь километров пятьсот семьдесят два метра

в секунду, растет в геометрической прогрессии.
– Нужно было ловить момент, а не спорить со мной. Ну,

теперь держитесь!  – Пилот открыл предохранитель, пере-
ключил один из рычажков и повернул тумблер.

Крепления по бокам шаттла сдвинулись, выпустив нару-
жу тормозные поверхности. За ними потянулся новый – зву-



 
 
 

ковой хвост. В один миг экипаж испытал целую гамму ощу-
щений: от тревожной легкости до чугунной тяжести в теле.
Казалось, натянувшаяся кожа вот-вот полопается.

–  Элмер! Опять нарушаешь устав – недопустимая ско-
рость для торможения!

– Я налетал на этом челноке восемь тысяч часов! И кое-
что о нем понял: сперва он замедляется, плоское брюхо тебя
тормозит. Ты вроде расслабился, как вдруг – резкое ускоре-
ние. А значит, трата топлива, которого у нас почти нет. При-
шлось пойти на экстренные меры. Глядите‑ка…

Темно-синий вид из иллюминаторов начал светлеть.
– Облака… – прошептал Элмер. Шаттл будто окунулся в

молочную ванну. Свет, уже не искусственный, а солнечный,
сочился в кабину, озаряя уставшие лица.

– Десять километров! – закричал Адам.
– Черт… Курс на город?
– Да. Включаю ручное управление, оставляю систему ста-

билизации.
– Выключи систему, она не даст сделать маневр ухода.
– Мы рухнем, парень!
– Вырубай, я сказал!
Адам нехотя подчинился.
Облака закончились так же неожиданно, как возникли.

Город приближался с пугающей быстротой. Элмер потянул
на себя центральный рычаг и выровнял курс. Сбоку пронес-
ся небоскреб, впереди замаячил еще один:



 
 
 

– Держитесь! – пилот отвел рычаг вправо.
Челнок накренился и обогнул здание.
– Скорость в горизонте семьдесят два метра в секунду,

снижается. Высота триста сорок метров, сближение с по-
верхностью… около… трех метров в секунду, – проговари-
вал Адам, едва переводя дух.

Пролетев над крышами домов, челнок достиг открытого
участка пустыни. Взметнулся песчаный вихрь. Элмер при-
вел в действие вертикальные двигатели, и аппарат затормо-
зил перед дюной.

– Есть касание!
Экипаж отстегнулся от кресел. В иллюминаторах рассе-

ивался песок. Римма освободила от ремней инструменты и
провиант. Завершив остановку всех систем, Элмер взял у де-
вушки одну сумку. Адам скомандовал:

–  Оцени внешнее состояние «Летяги» и  обстановку за
бортом. Римма измерит состав атмосферы и радиационный
фон.

Солнце было за облаками, но резало глаза с непривычки.
Пилот завороженно изучал небо – самое светлое для него за
последние две тысячи лет.

– Элмер! – позвала девушка. – Ты на частоте?
– Да, да… Я в норме.
– Сам ведь говорил про время.
–  Римма, занимайся своей работой,  – парень перевел



 
 
 

взгляд под ноги.
Песок был как будто выцветшим, серым. Ботинки слегка

увязали. Элмер сделал пару шагов и повернул назад к челно-
ку. Краска по всему корпусу обгорела, сопла основных дви-
гателей потрескались по краям. Термообшивка на дне аппа-
рата расплавилась. Кое-где были заметны впадины, вызван-
ные экстремальным нагревом.

– Температура за бортом – семь градусов Цельсия, радиа-
ционный фон в пределах нормы. Воздух содержит пятьдесят
два процента кислорода, сорок один азота и семь процентов
примесей, – отчеканила Римма.

– Климат как поломанный, – заключил парень. – На западе
Австралии всего семь градусов. Это ведь почти экватор!

– Элмер, что с шаттлом? – спросил командир.
– Его хватит еще на пару циклов взлета и посадки через

такую плотную атмосферу. А дальше – конец соплам, и ниж-
няя защита прогорит насквозь.

– Принял, направляйтесь к городу. Дыхательной смеси у
каждого на шесть часов, можете не торопиться.

С дюны открывался вид на мегаполис – точнее, на то, что
от него осталось: в руинах небоскребов хозяйничали деревья
исполинского роста.

Тягостное впечатление усилилось, когда космонавты во-
шли в город. Из окон первых этажей торчали корни; стволы,
поросшие ветками с синеватой листвой, прошивали здания



 
 
 

насквозь. Улицы упирались в длинные заполненные водой
котлованы.

– Здесь было метро или монорельс,  – предположил па-
рень.

Посреди высоток затерялся трехэтажный дом. Фасад был
изрешечен отверстиями от пуль. Внутри сохранились только
перекрытия.

– Когда-то тут устроили заварушку… – Элмер предосте-
рег Римму, что крыша может обвалиться. Девушка выбежа-
ла из дальней комнаты:

– Там человеческий скелет!..

Адам тем временем пробовал разные частоты, чтобы свя-
заться с жителями Земли. Погруженный в задачу, он не сра-
зу обратил внимание на монитор с параметрами двигателей.
Показатель Delta V (доступный ресурс орбитальной скоро-
сти) таял на глазах: 10 845 метров в секунду, 10 839… «Тем-
пература топлива в норме, – недоумевал командир, вбивая
строки в консоль. – Что это может быть?»

Он решил осмотреть шаттл снаружи, заглянул под него и
обомлел: посадочные стойки челнока будто затягивало в тря-
сину.

«Зыбучие пески…» – прошептал Адам.

На очередном перекрестке, заваленном фонарными стол-
бами, парень с девушкой свернули направо. Перед ними до



 
 
 

самого горизонта простирался кратер. Искореженные куски
металла на его стенах перемежались с папоротниками-вели-
канами.

– Диаметр около километра, глубина метров сто, – прики-
нул Элмер.

– Радиометр выдает значения чуть выше нормы, – обес-
покоенно сказала Римма.

– По городу ударила ядерная боеголовка, вот моя версия.
Людям не повезло оказаться не в то время не в том месте, –
парень опечаленно смолк.

В наушниках космонавтов зазвучали позывные:
– Элмер, Римма, прием! Срочно возвращайтесь на чел-

нок.
– Что случилось, Адам?
– Мы приземлились в зыбучие пески. Delta V падает, уже

десять тысяч семьсот. Упадет до девяти с половиной – и нам
крышка, топлива не хватит даже на стыковку. Конец связи.

– Элмер, бежим! – торопила девушка. – Иначе застрянем
здесь навсегда!

– Не могу. Как я буду жить, зная, что был рядом, но не
дошел до нее?

– Это не разумно! В воздухе пятьдесят процентов кисло-
рода – ты заработаешь отравление!

– Я приспособлюсь, а тебе надо спешить.
– Но…
– Скорее! – яростно выкрикнул парень.



 
 
 

Глядя в иллюминатор, Адам мысленно подгонял кро-
шечную бегущую фигурку на горизонте. Значение Delta V
неумолимо подбиралось к критическому. Возле дюны фи-
гурка пропала из виду, затем снова появилась с ближней сто-
роны холма. Отряхнувшись, девушка обошла челнок и под-
нялась в кабину. Аварийный свет застилал глаза красной пе-
леной.

– Элмер не… – начала было Римма, но Адам прервал ее:
– Знаю! Быстрее пристегивайся!
Внутренний люк шлюза закрылся. Вертикальные двигате-

ли, расположенные в носовой части, подбросили шаттл так,
что он встал перпендикулярно поверхности, на задние поса-
дочные стойки. Взревели маршевые двигатели, и «Летяга»
оторвался от Земли, разбрасывая клубы песка.



 
 
 

 
Глава III

 
 

"Тонкая грань разума с безумием"
 

Командир следил за мониторами «Виктории». Девушка
сидела неподалеку, обхватив колени. Мерцающий свет за-
ставлял с тоской вспоминать земное небо.

– О чем думаешь, Римма?
– Стараюсь не думать, это заводит в тупик.
– Отчаяние – нормальная реакция. Но мы еще можем спа-

сти человечество! – Адам расправил плечи.
– На Земле произошла ядерная катастрофа, если верить

Элмеру. Наш сигнал остался без ответа.
– Зато мы поймали сигнал с Марса, со станции криокон-

сервации.
– Там могут быть люди? – оживилась девушка.
– Конечно, и не один десяток.
– Но ведь корабль серьезно поврежден.
– В наших силах это исправить.
За час они восстановили графеновый щит: Римма выре-

зала плазменной горелкой дефектные куски полотна, коман-
дир наладил систему терморегуляции и отвод водорода.



 
 
 

Пока Адам разрабатывал маршрут, девушка пыталась на-
чать дневник. Вывела фразу: «Во время полета я думала
о…»  – и отложила карандаш. Лежа на спальном мешке,
она сверлила взглядом иллюминатор. Надежды, связанные с
Землей, рассыпались в прах.

– Займись капсулами! – донеслось из другого отсека. Рим-
ма вытерла слезы и спрятала блокнот.

 
Девять месяцев спустя

 

Мужчина поднялся из криокапсулы, прочистил легкие.
Было темно, лампы отказывались работать. Римма открыла
глаза. Сморщенные пальцы не слушались. Наконец она тоже
выбралась из капсулы, преодолевая озноб. С волос и халата
стекала вода.

После переодевания космонавты вооружились фонарика-
ми. Адам обследовал командный отсек и сел за пульт:

– Запусти сканирование систем шаттла, проверь аптечку
и возвращайся.

–  Есть,  – Римма направилась к первому атмосферному
шлюзу.

Внутри «Летяги» фонарь ей уже не понадобился – в ил-
люминаторах появился Марс. Солнечного света, отраженно-
го от его атмосферы, было достаточно. Но сама планета, вся
в оранжевой пыли, не давала себя рассмотреть.



 
 
 

– Римма, как успехи?
– Проверка завершена, аптечка в порядке! – девушка за-

няла кресло рядом с командиром, от волнения не особо вни-
кая в его слова:

– Окно до станции через три с половиной часа, мы уло-
жимся, если поторопиться. Нам нужно охладить газ от зон-
дов…

Тормозные поверхности шаттла раскрылись.
– Высота тридцать восемь километров, вертикальная ско-

рость сто двадцать восемь метров в секунду, – отчиталась
девушка.

– Выведи на второй дисплей программу сближения с це-
лью.

– Есть, – по указанию Риммы роботизированный женский
голос объявил расстояние до планеты.

Темно‑синий фон в иллюминаторе перекрасился в ры-
жий. Утомленное лицо Риммы посветлело. Через минуту она
продолжила:

– Высота двадцать четыре километра, вертикальная ско-
рость сто пятьдесят и растет.

– Сто пятьдесят чего? – рявкнул командир.
– Метров в секунду.
– Любая неточность может стоить нам жизни, которую те-

бя, врача, видимо не научили ценить!
– Ты утрируешь.



 
 
 

– Посмотрел бы я, как ты выбираешься из-под обломков
шаттла.

Космонавты замолчали. Слышался лишь гул ветра и гро-
хот сопротивления тормозов. Механический голос прозве-
нел: «Двадцать километров до цели».

«Летяга» рассекал атмосферу Красной планеты. Он вы-
глядел потрепанным: механизм, который отвечал за раскры-
тие тормозной системы, болтался на устаревших креплени-
ях, иллюминаторы были забиты сажей и пузырились по кра-
ям, растрескавшиеся солнечные панели покрылись слоем
пыли.

Командир чуть сместил рычаг управления – и Римма с об-
легчением улыбнулась. Вертикальные двигатели затормози-
ли шаттл. Выдвинулись посадочные стойки, пара секунд – и
он уже стоял на поверхности Марса. Рассветало. Опережая
Адама, девушка покинула аппарат и зашагала к станции.

– Кислород запущен, – мужчина снял шлем.
Спутница последовала его примеру.
– Нужно проверить людей в криокапсулах?
– По поводу капсул, – командир замялся. – Римма, на этой

станции нет людей.
– Но ты ведь говорил…
– Я хотел, чтобы ты шла до конца. Послушай… Мы не

спасем человека, но можем спасти человечество! – его ли-
цо исказила странная гримаса. – Здесь хранится два десятка



 
 
 

оплодотворенных яйцеклеток. С помощью твоей репродук-
тивной функции мы создадим человеческую колонию всего
за десять лет.

– Но ты говорил, что здесь люди! – девушка зарыдала и
набросилась на него с кулаками. Адам перехватил ее запя-
стья:

– Тише, тише…
Судорожные всхлипывания еще долго раздавались в пу-

стом отсеке станции.

Следующим утром, собираясь в радиоузел, Адам бросил
мимоходом:

– Римма, прогуляйся до «Летяги». Заберешь остатки про-
вианта. У нас на базе целые грядки растений, но белок в виде
консервов лучше пока не исключать из рациона.

Девушка хмуро кивнула в ответ и, чуть шатаясь, прошла
через вестибюль. В зеркале отразились опухшие от слез глаза
и всклокоченные волосы.

В радиоузле командир первым делом стал просматривать
журнал сообщений. Девять месяцев назад, с интервалом в
четырнадцать дней, поступили два сигнала бедствия. Он от-
кинулся на спинку кресла, хлебнул воды и поставил стакан
на стол. Вода в стакане вдруг задрожала. Страшная догад-
ка заставила Адама сорваться с места и выскочить из атмо-
сферного шлюза.

Справа виднелось облако пыли, а над ним – челнок, стре-



 
 
 

мительно удалявшийся от Марса.
– Римма, ответь! Ты совершаешь ошибку! – пытался пой-

мать частоту мужчина. – Римма!
«Летяга» скрылся в атмосферных слоях.
– Римма… – сдавленно повторял командир.
Он с трудом добрел до атмосферного шлюза станции, ко-

торую накануне заполнил кислородом. Внешний люк был не
заперт. Адам ввел в консоль команду об открытии внутрен-
него люка, чуть помедлил и нажал клавишу «Enter». Эффект
разгерметизации сработал мгновенно – шлюз и часть базы
разметало на куски.



 
 
 

 
Глава IV

 
 

"Хранилище криокапсул"
 
 

Элмер Вуд. Запись в блокноте. День 1
 

«Отослав Римму в челнок, я пустился в обход кратера.
Он казался бесконечным. Но все-таки удалось выйти к ули-
це, где почти не было зданий. Потом я долго плутал по го-
родским кварталам. Интересно, что коробки многих домов
уцелели, несмотря на время, прошедшее с момента ката-
строфы. Возможно, секрет их долговечности – покрытие
графеном, который люди научились изготавливать в про-
мышленных масштабах.

Через несколько часов у меня стала заканчиваться дыха-
тельная смесь в баллонах. Я рассчитывал быстро привык-
нуть к земной атмосфере – задержал дыхание (это было
ошибкой!) и снял шлем. Естественно, вдох после задержки
получился глубоким. В глазах потемнело, и я потерял созна-
ние.

Очнулся уже ночью под стрекотание сверчков. Светляки



 
 
 

мигали зеленоватыми огнями. Голова чуть болела, мысли
путались. Пока я был в отключке, организм выстроил дру-
гой ритм дыхания: короткие вдохи и длинные паузы между
ними…»

 
Элмер Вуд. Запись в блокноте. День 2

 

«Сегодня я решил уменьшить вес своего груза. Выложил
из ранца инструменты и приборы, а освободившееся место
занял консервами, которые до этого нес в сумке.

Запас воды был на исходе. Я подумал, что найду ее в ча-
шеобразных листьях – как раз такие росли на дереве возле
полуразрушенного дома. Чтобы достать до них, я залез на
окно. И только притянул к себе ветку, как за моей спиной
обвалился потолок. Пришлось прыгать с подоконника, од-
новременно отламывая ветку от ствола. Внизу я подобрал
ранец и… попятился назад от дома: из-под развалин вырас-
тал монстр – паук высотой с дюжину метров. Его тело
защищал панцирь, девять ног с костяными наростами лег-
ко сокрушали стены. Еще одна нога будто болталась на ни-
точке – видимо, ее перешибло стальной арматурой. Это и
спасло меня от гибели. Раненый паук не захотел тратить
силы на ничтожную, по его меркам, добычу и убрался восво-
яси. Отходя от шока, я размышлял, чем вызван гигантизм
местной флоры и фауны – наверное, высоким содержанием



 
 
 

кислорода в воздухе.
К счастью, вода из листьев-чаш со сломанной ветки вы-

лилась не вся, и мне удалось наполнить бутылку».
 

День тринадцатый
 

Где‑то вдалеке громыхал гром, по несущей балке над го-
ловой Элмера колотил ливень. С потолка свисали мокрые
лианы. Космонавт снова и снова протирал от капель защит-
ное стекло на фотографии Лорейн. Он чувствовал себя из-
мотанным. Случайно найденное укрытие давало хоть ка-
кую-то надежду на отдых.

Раздался оглушительный треск. Потолочная балка спол-
зала с креплений, в пробоину хлынула вода. Одним прыж-
ком Элмер очутился снаружи.

Очертания стоявшей рядом высотки вдруг поплыли. Бе-
тонная конструкция завибрировала, парня накрыло мелки-
ми осколками. В голове пронеслось: надо бежать перпен-
дикулярно траектории падения. Он рванул что есть мочи
по вязкой грязи. Намокший скафандр сковывал движения.
В груди ломило. Еще пятьдесят метров… Фундамент небо-
скреба просел, средние этажи схлопнулись, а верхняя часть
раздавила соседний многоэтажный дом.

Уже из безопасного места, еле унимая дрожь в руках, Эл-
мер наблюдал, как ливневые потоки поглощают тонны об-



 
 
 

ломков и пыли.
 

День четырнадцатый
 

С утра Элмер взял курс на запад, ориентируясь по компа-
су. В переулках и на широких проспектах бушевала расти-
тельность. Корни вгрызались в последние островки асфаль-
та, толстые вьющиеся стебли отвоевывали у мегаполиса пядь
за пядью.

Тропический пейзаж внезапно сменился пустыней. Впе-
реди, примерно в паре километров, космонавт заметил купо-
лообразное сооружение. Чутье подсказывало, что двигаться
нужно туда.

Пора было сделать привал. Элмер достал из ранца вскры-
тую консервную банку, завернутую в большой лист. Полови-
ну мяса он съел накануне, остальное надеялся растянуть до
вечера.

Мокрый песок прилипал к подошвам, но парень шел к це-
ли, не чувствуя усталости. Объект с куполом располагался в
низине. Рядом стояла покосившаяся вышка с антенной.

Элмер толкнул дверь. Она зашаталась и упала, пропустив
космонавта к ржавым турникетам и давно застывшим эска-
латорам. Здесь, как и в городе, было царство папоротников
и лиан. Вдруг снизу, из темноты, донеслось зловещее шипе-



 
 
 

ние. Неведомая сила протаранила турникет и отшвырнула
парня в угол. Распластавшись на полу, он с ужасом увидел
над собой огромную пасть змеи. С клыков капал яд. Элмер
инстинктивно отпрянул в сторону.

И в тот же миг длинная и острая, словно копье, паучья
нога пробила купол, пригвоздив череп змеи к полу. Осталь-
ные девять гигантских ног вдребезги разнесли крышу. Паук
зажал челюстями тридцатиметровую змеиную тушу и пота-
щил ее вон, попутно опрокинув стену.

После такой заварушки космонавт справедливо рассудил,
что отделался малой кровью – у него была сломана правая
кисть и вывихнута стопа. Хромая, он отыскал ранец, валяв-
шийся неподалеку. Каждый шаг причинял острую боль.

По ступенькам эскалатора парень доковылял до нижней
площадки, где оказался по колено в воде. Нестерпимо хо-
телось пить. Из-за травмы руки простейшие действия – от-
крыть ранец, вытащить бутылку – превратились в сложный
квест. Утолив жажду, он нащупал в стене заросший люк и
табличку с объемными буквами: «Центр управления станци-
ей». Кнопки на консоли пришлось тыкать вслепую, по памя-
ти. Несколько секунд тишины, гудение, скрежет – и люк от-
катился. Через порог затекла вода.

Чистый просторный холл вел к пульту с мониторами. Со-
гласно архиву данных, последней зафиксированной здесь



 
 
 

операцией был пуск резервного хранилища энергии. Космо-
навт запросил список команд, и, промотав его до середины,
подал сигнал бедствия. Включил освещение, разблокировал
дверь. Через пару секунд за стеклянными панелями показа-
лись ряды криокапсул – десятки или даже сотни. С потолка
сыпались искры.

Элмер медленно двигался по рядам, вчитываясь в име-
на на стойках возле капсул. Первая надпись гласила: «Ар-
тур Иткин». Восемь, девять, десять… сорок шесть… Пульс
зашкаливал. Буквы расплывались, страх разочарования сво-
дил с ума. И тут… он чуть не прошел мимо! Для верности
перечитал вслух, еще и еще: «Лорейн Флорес». Парень ак-
тивировал процесс разморозки и нажал кнопку «Enter».



 
 
 

 
Эпилог

 

По марсианской пустыне метался ветер. Мужчина сидел
на песке. Его взрывозащитный скафандр почернел от са-
жи, трещина на стекле была заклеена металлической лентой.
Солнце било в глаза. Роботизированный голос предупредил:

– Отключение подачи кислорода через десять минут.
Космонавт достал из ранца перманентный маркер, чтобы

исправить нашивку на рукаве. Там значилось: «Адам Мил-
лер – командир миссии "Виктория"».

«Бэсфорд» – написал он поверх имени и фамилии. Снова
перевел взгляд на солнце.

–  Отключение подачи кислорода через девять минут,  –
проинформировала система.

Командир ввел в нарукавную консоль запрет на оповеще-
ния и нажал «Enter».
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