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Аннотация
В рассказе "Должник" действие происходит в конце нулевых

годов. Люди были добрее, небо на куполах чище, вера не
смешивалась с религией и алчностью. Рисунок художника Ирины
Пинчук. Редактор Анастасия Леванова, проект "ДЖИН".



 
 
 

Иван Кретов
Должник

Из Уфы позвонили в пять утра. Рано, конечно, но я не
спал. Не спал вторые сутки. Моему должнику возвращали
семнадцать миллионов рублей. Попал человек. Бывает. Пол-
тора года он потратил на суды и беседы с нужными людьми
«в погонах». А я – на закрывание дыр в делах. Сумма долга
– 330 тысяч рублей. Несерьёзная сумма, когда семнадцать
миллионов, но для продвижения деловой активности очень
даже необходимая: чиновники – люди творческие. Что хо-
тят, то и нарисуют. Минимум для «правильных» красок –
треть долга. Приходилось брать кредиты. Так и жил. Точнее,
выживал. Иногда дела налаживались. Думал простить долг –
его тоже кинули, да и как кинули! А потом беда прилетает,
садится на плечо, как сова, и в глаза смотрит с немым во-
просом: «Ну ты, урод, жизнь, что ли, не учит?» Как прави-
ло, через час раздумий начинаешь терзать звонками долж-
ника. Он обещает, обещает. Сопротивляешься, хочешь ве-
рить ему, очень хочешь… Но два дня назад, к моему удив-
лению, он сам позвонил и сказал, что деньги ему привезут
около девяти вечера в условленное место, и мне вернётся вся
сумма. Процентов я не хотел. Да и не предлагали. Лихоим-
ство всё это.

Очень аккуратно узнал условное место встречи – сосно-



 
 
 

вый бор возле плотины через Волгу. Приехал, чтобы под-
страховаться. На первой лесной развилке наткнулся на его
Паджеро и Лансер с башкирскими номерами. Заглушил дви-
гатель. Из машин никто не вышел. Минут через пять, пере-
крестившись, подошёл к Паджу. В нём должник с незнако-
мым мужиком и дырками в головах, в Лансере двое лет под
пятьдесят: один порезан, другой прострелян. Четыре тру-
па. Закурил, прислушиваясь к каждому лесному шороху. На
заднем сидении лежала сумка, а в ней пачки денег. Тех са-
мых семнадцати миллионов. Пересчитывать и шмонать ма-
шину не стал. Быстро сел в свою и объездным путём выехал
на трассу. Не думаю, что деньги были фальшивыми. Не ду-
маю и о том, как всё произошло. Просто еду внимательно.
Светке вывалю на пороге. «Неудачник, слишком доверчи-
вый, меня нужно слушать!» Порознь полгода спим. Вот тебе!
Радуйся, барыня. Квартиру, да, квартиру с видом на реку. И
дом в Крыму. Да какой Крым? Кипр!

Еду, мечтаю…
– Ты откуда, старый?! Твою ж… – машину потащило впра-

во, заднее крыло прошлось по кустарнику. – Ну, дед, ты как
же так?

– Сынок, прости, Христа ради. Я и не понял, как ты на
меня чуть не наехал, – виновато ответил старик. Он держал-
ся за область сердца и всем своим видом показывал покор-
ность.

В этом месте дорога резко поворачивала на ГЭС, и ДТП



 
 
 

были частым явлением. Замечтался, миллионер, чуть стари-
ка не убил.

– Ты это, отец, может, я сам недоглядел. Давай успокаи-
вайся, и довезу тебя к бабке.

– Да нет бабки, Господу душу уже как год отдала. Такая
матушка была, а вот теперь один.

– Ну садись, садись, куда тебя?
– Да куда хошь, сынок, мне теперь всё одно. И перед Бо-

гом, и перед людьми – один стыд. На старость лет лишил
Господь разума, – дед тяжело вздохнул и перекрестился.

– Ну-ка, старый, не унывай, выкладывай, что у тебя.
– Священник я, сынок. Да видать, не угодил Богу. Пору-

чили мне год назад заниматься постройкой Храма рядом с
тем местом, где… хм… повстречались мы. Со всех окрест-
ных сёл народ малоимущий от себя жертвовал на строитель-
ство. Люди богатые приезжали даже из других регионов. Це-
лые семьи из-за границы переводы слали. И вот крёстный
ход, молебен, освящение стройплощадки. Началось строи-
тельство православного храма в честь новомучеников и ис-
поведников Российских.

– А почему такое название? Я в храм редко захожу, так,
если прижмёт в делах.

– А то ты не знаешь, что тут делалось, когда плотину стро-
или? – искренне удивился дед.

– Нет.
– Тогда слушай. В конце сороковых, когда усилились ре-



 
 
 

прессии на священнослужителей, много наших согнали в ла-
геря. В том числе, для заключённых здесь бараки наскоро по-
строили под строительство плотины. Условия были нечело-
веческие. Построили её за три года. Это сейчас дорожное по-
крытие на плотине годами кладут-перекладывают. А тогда…
Люди гибли десятками на дню. Где хоронили? Как? Гриб-
ники до сих пор кости находят. Были весточки, что более
двадцати священников обрели здесь свой последний приют.
Помогали, как могли, заключённым: днём работали, ночью
молились. Крестили, исповедовали. Укрепляли людей рус-
ских в лютых условиях. Вот в память о них и решили стро-
ить храм.

После сказанного мы ехали молча.
– Ну а Вы, батюшка, о чём убиваетесь? – осведомился я

тихо.
– Обворовали меня. Заплатил аванс строителям, которые

пропали. Главный у них на звонки не отвечает. А ведь каким
добрым, участливым казался! Крестился постоянно, слова
правильные говорил. Эх, грешный я, грешный.

– Знакомо, – ответил я с грустной ухмылкой. – Так Вам
куда? Уже полгорода проехали.

– Почти приехали, сынок, – ответил старик. – Поверни во
двор к старым баракам, у них и останови.

– Ну тогда это… как у вас положено, благословите?
– Господь благословит, – батюшка перекрестил и начал

выходить из машины.



 
 
 

Я до сих пор не знаю, почему так поступил. Жалко стало
попа? Вряд ли. Затуманился рассудок после лесной картины
с четырьмя трупами? Нет, голова была ясная, как в детстве
утром воскресным, когда мама будит ласково. Но сделал, что
сделал.

– Отец! А сколько нужно, чтобы храм достроить?
– Около 15-16 миллионов рублей. Только где же их найти?

Стыдно мне людей просить.
Я достал сумку, отсчитал 330 тысяч, положил в бардачок.
– Как Вас зовут? – спросил старика.
– Отец Владимир, а Вас?
–  Вы, батюшка, вот эту сумку возьмите. И откройте её

только дома! – строго сказал ему.
– Хорошо, твоя воля, сынок. А что в ней?

Через год храм построили. Когда со Светкой проезжали
мимо, я всегда крестился, чем вызывал удивление и немой
вопрос. Ещё через год она сама попросила меня зайти в него.
Беременная баба, разве откажешь? Отец Владимир встретил
нас, как родных, поговорил с женой, а потом отвёл меня и
спросил:

– Как звали того парня?
– Леонид, – ответил я, даже не удивившись вопросу.
– Ты заезжай почаще. Ребёночка ждёте. Благослови тебя,

Господь, Ангела Хранителя!



 
 
 

Ночью мне приснился Лёня, должник. Я к нему тянусь, тя-
нусь, хочу всё объяснить, а он вроде рядом, но далеко. Свет-
лый какой-то, и улыбается. Рукой меня погладил по голове.

А те 330 тысяч я другу в долг почти сразу дал. Очень хо-
роший друг, добрый и порядочный. Не мог отказать. Обеща-
ет вернуть. А дела? Да как у всех…

Примечание автора
Строительство Куйбышевской гидроэлектростанции

было возложено на МВД СССР. Это означало, что на нем
должна использоваться рабочая сила заключенных. Испра-
вительно-трудовой лагерь, обслуживающий проект, по име-
ни расположенного на месте строительства деревни Ку-
неевка (сегодня Комсомольский район г. Тольятти), полу-
чил название Кунеевский ИТЛ. Он был образован в соответ-
ствии с постановлением Совета Министров СССР и прика-
зом МВД СССР от 6 октября 1949 года. Местом дислокации
был определен г. Ставрополь Куйбышевской области. Общее
количество заключенных по данным 1954 года – более 20000
человек.

https://pandia.ru/text/category/6_oktyabrya/

