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Аннотация
А любовь всегда бывает первою…Это повесть о той любви

между юношей и девушкой, что могла бы быть не только первой,
но и вечной, если бы не…Мир устроен так, что реализации самых
светлых замыслов что-то неизбежно препятствует. Тем более,
когда речь идёт о самом сильном чувстве на свет. Тем паче,
когда влюблённых разделяют нравы нарождающегося дикого
капитализма в России, завистники, недруги, наивность и глупые
поступки юности…И всё-таки любовь была! И во сне, и наяву!
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Ч А С Т Ь П Е Р В А Я

БУРАТИНО НА ПРАЗДНИКЕ ЖИЗНИ

Пролог

Зима в этом году чудила: нагрянула с непривычно ран-
ними снегопадами, а затем, ещё до прихода ноября, удари-
ла – редкими даже для Урала в эту пору – морозами за два-
дцать градусов. Антициклон держал свирепую стужу почти
две недели, после чего юго-западному ветру удалось-таки
прорвать своеобразную арктическую блокаду и принести с
собою тёплые дождевые тучи, слякоть и резкую оттепель.
Пожухлая трава и изумрудного цвета озимые хлеба, укутан-
ные было снежным покровом, крепко уснувшие и не чаяв-



 
 
 

шие уж увидеть неба до будущей весны, ныне удивлённо взи-
рали с оттаявших пригорков окрест себя.

Верно подмечено, что стихийные катаклизмы, капризы
природы, погодные «выверты» способны оказывать и ока-
зывают самое непосредственное влияние на человеческую
жизнь. А коли так, то наступившая климатическая анома-
лия неизбежно должна была вызвать неординарные события
в судьбах конкретных людей.

Глава первая
1

Семнадцатилетний Юрий Кондрашов совершал свой тра-
диционный вечерний кросс от села Нижняя Замараевка до
райцентра Ильск и обратно. Под энергичную размашистую
трусцу он едва слышно напевал себе под нос слова из попу-
лярной спортивной песни: «Тебе судьбу мою вершить, тебе
одной меня судить, команда молодости нашей, команда без
которой мне не жить!» Расположенная в низине гравийная
дорога, связывающая город и село, основательно раскисла, и
потому юноша бежал по краю клеверного поля, вздымавше-
гося над просёлочным трактом.

На полпути к городу внимание парнишки привлекли буль-
кающие звуки и плеск воды, доносившиеся из лощины – от
так называемой Манькиной лужи. Лужа эта издавна была из-
вестна замараевцам своим «скверным характером». Рожде-



 
 
 

нием своим она была обязана тёплым водным источникам,
которые били из-под земли неподалёку от просёлка. В лютые
холода ключи перемерзали, но стоило установиться оттепе-
ли, как водяные фонтанчики оживали и лужа широко и при-
вольно (можно сказать, что и нахально) разливалась, затоп-
ляя в этом месте дорогу.

Не одно поколение замараевцев пыталось ликвидировать
«растреклятую Манькину падь», но той всё было нипо-
чём: местные «гейзеры» размывали спешно воздвигнутую
насыпь. И рано или поздно сия неутихающая долголетняя
«тяжба» завершалась неизменной победой торжествующей
стихии. При очередном весеннем или осеннем паводке, бур-
лящие потоки, урча, растаскивали воздвигнутое селянами
сооружение по камешкам.

Кардинальный выход из конфликта заключался в том,
чтобы проложить трассу в стороне от лощины, либо переки-
нуть через неё мост. Но при Советской власти до этого всё
«руки не доходили», а с реставрацией «дикого капитализма»
в России, и вовсе стало недосуг.

И вот сейчас в этой ямине что-то (или кто-то?) барахта-
лось. Кондрашов приблизился к низине. В сумерках он с тру-
дом различил человеческую фигуру, наполовину выступав-
шую из воды, а нечленораздельные эмоциональные возгла-
сы, перемежавшиеся весьма артистичной виртуозно-изощ-
рённой бранью, которую силуэт издавал хрипловатым бари-



 
 
 

тоном, не оставили сомнения в том, что в луже «принимал
процедуры» немолодой мужчина.

Юноша осторожно спустился по косогору к неизвестному,
который беспомощно бултыхался в середине водоёма. «Мор-
жа поневоле», как и прочих заезжих дилетантов в подобных
происшествиях, конечно же, ввёл в заблуждение внешний
вид лужи: справа она казалась более безопасной из-за поло-
гого склона лощины. В действительности же дело обстояло
как раз наоборот: именно здесь били ключи, образовавшие
обширную подводную впадину.

В замараевской ловушке вокруг «новоиспечённого водо-
лаза» плавали какие-то предметы, течением разносимые в
разные стороны. Вещички ускользали от хозяина, словно ра-
ки от любителя пива. Едва нечаянный искатель приключе-
ний ухватывал одну и тянулся за другой, как тут же скользил
по дну, окунался в лужу…И процесс возобновлялся в том же
нескончаемом ключе.

Для зеваки зрелище могло представляться уморитель-
ным, ибо в своих действиях незнакомец напоминал небезыз-
вестную обезьяну из басни Толстого, что никак не могла со-
брать в пригоршню горошины. Только, в отличие от леген-
дарной мартышки, эта ещё и классно сквернословила. При-
чём самыми непритязательными из выражений были те, ко-
ими хулиган словесности сравнивал лужу с гулящей женщи-
ной из пяти букв, а урочище в целом, куда его занесла нелёг-
кая – с любвеобильной собачкой (из четырёх знаков), удо-



 
 
 

влетворившей свору оголтелых кобелей. И если вышеопи-
санные аллегории были хоть как-то объяснимы их «привяз-
кой» к местности, то дополнительная обида говоруна на жен-
ские гениталии, которые не ходят строевым шагом, пред-
ставлялась случайному слушателю в лице Кондрашова со-
вершенно немотивированной.

Будь Юрий горожанином, он посмеялся бы над происхо-
дящим и последовал далее по собственным делам. Однако
случайный свидетель был деревенским жителем, в котором
и по сию пору крепка общинная сострадательность, а пото-
му он поспешил на помощь человеку, попавшему в беду. Хо-
тя его и покоробила беспардонная ругань мужчины. «Ста-
рый-старый, – подумал паренёк, – а матерится, почище на-
ших пацанов».

И пока незнакомец орал площадной бранью, давая самому
себе зарок ни за что больше не совать нос в эту «проклятую
долбаную мотню», если только выберется живым, практич-
ный сельский хлопец обзавёлся подручным средством. По-
добранной жердью спасатель расторопно причалил к береж-
ку и вытащил из водоёма объёмный предмет, оказавшийся
футляром с музыкальным инструментом. Неизвестный тем
временем выбросил на сушу два остальных «плавсредства» –
чемодан и целлофановый пакет.

Настал черёд пострадавшего, которому Кондрашов после-
довательно протянул жердь и руку, помогая выбраться на
твердь земную. Чуть отдышавшись, ярый сквернослов, кото-



 
 
 

рому и пьяный сапожник в подмётки не годился, неожидан-
но заговорил на внешне интеллигентном и отчасти вычур-
ном языке:

– Благодарю вас, мой нежданный спаситель! – сказал он. –
Безмерно признателен! Позвольте отрекомендоваться: Лу-
кин Аркадий Николаевич, творческий работник. Извините,
а кому я обязан столь чудесным избавлением из этой трогло-
дитовой пучины?

– Меня зовут Юра, – скромно и несколько смущённо от-
ветил ему сельский житель, всем своим видом показывая,
что он отнюдь не претендует на медаль «За спасение утопа-
ющих в Манькиной луже».

– А по отчеству?
– Кгм-кгм…Дмитриевич.
– Весьма тронут, Юрий ибн Дмитриевич, тем участием,

которое вы проявили к моей ничтожной персоне, – с теат-
рально-сказочной изысканностью стал изъясняться творче-
ский работник, не обделённый даром великорусского мата. –
Не соблаговолите ли, о почтенный Юрий! коль уж стечение
обстоятельств свело нас, снизойти до моих никчёмных за-
труднений ещё раз и просветить мой тёмный разум относи-
тельно того, правильно ли я путь держу? Мне нужно в Ниж-
нюю…э-э-э…в Нижнюю…э-э-э…

– …Замараевку, – подсказал Кондрашов.
– Именно так: в Нижнюю Замараевку!
– Да, – подтвердил юный собеседник. – Вы правильно идё-



 
 
 

те. До села ещё километра полтора. Я там живу.
– Мне несказанно повезло! – обрадованно воскликнул Лу-

кин. – Мне нужно к директору совхоза господину…э-э-э…
Бурдину. Если бы вы меня проводили, то я превратился бы
в вашего должника до конца дней моих.

– В таком случае желаю, чтобы вы никогда со мной не рас-
платились,  – с изысканностью, соответствующей моменту,
пожелал долгих лет жизни новому знакомому Кондрашов. И
ещё он сожалеюще вздохнул, сознавая, что его тренировка
полетела «псу под хвост». Но законы гостеприимства требо-
вали того, а потому он дополнил свою пространную фразу
более краткой репликой: – Я вас провожу к Бурдину.

– Вот спасибо, молодой человек! – произнёс Лукин, при-
жав правую руку к груди. – Но прежде, если не возражаете,
я отожму свою хламиду и солью воду из мокасин.

Они выбрались из лощины наверх, где на свободном от
снега бугорке Аркадий Николаевич проверил состояние ве-
щей, а также привёл себя в мало-мальский порядок. После
недолгих и по-маниловски учтивых препирательств по по-
воду того, кому и что нести, Кондрашову достался футляр с
аккордеоном, а приезжему – прочий скарб.

– Только пойдёмте клеверищем, – предложил провожа-
тый, поворачивая к полю. – По дороге – скользко и грязно.

– Принято! – весело согласился Лукин, следуя за ним. –
По минам так по минам. С вами сам чёрт не страшен. А
в одиночку-то я с перепуга не токмо обмочился, так ещё и



 
 
 

штаны чуть не обделал с изнаночной стороны. Был бы бере-
менный – родил бы!

– Манькина яма – она такая, – заулыбался юноша. – Мы,
замараевцы, говорим: «Коварнее, чем Берия, Манькина им-
перия».

– Вы ведёте речь об этой троглодитовой пучине так, слов-
но она – существо одушевлённое, – подметил Лукин. – Кста-
ти, почему её столь странно кличут?

– Есть основания, – откликнулся попутчик, приступая к
повествованию, которое много лет замараевцы передавали
из уст в уста друг.  – По преданию, в стародавние време-
на, жила в деревне Большая Захотиха легендарная молоду-
ха Манька. Это километрах в десяти от нас. И поехала она
однажды с родителями к жениху Митьке Носатому – его по-
томки и поныне живут в нашем селе…

– Как-как? К Носатому? – уточнил Лукин.
– К Носатому, – подтвердил рассказчик. – Запрягли они

лошадку и двинулись в путь-дорожку. Подъезжают к Мань-
киной пади…Н-да…А в ту пору весна удалась ранняя да
дружная: погожие деньки, что детишки-погодки в многодет-
ной семье, один за другим топили снег. Сказать, что поло-
водье было богатое – ничего не сказать. Море разливанное!
Манькин папашка глядь-поглядь на лужу окосевшим от ужа-
са глазом, решил ехать справа, как и вы давеча. Лошадка су-
нулась в воду, а дальше – ни тпру, ни но…Боится ступать.
Конь – животина умная. Чует опасность. Кучер её и так, и



 
 
 

эдак, а лошадка – ни с места. «Чё ты испугалась, дура!» –
корит её Манька. И направляет папашку брод искать.

– Хым, – хмыкнул приезжий. – Маня-то – неглупая жен-
щина.

– А нужно вам пояснить, – перехватил Кондрашов футляр
из правой руки в левую, – что папашка тот являл собой ред-
кий образец хилости да тщедушности, нерешительности да
трусоватости. Ступает он, а вода всё выше. Вот уж и до ко-
лен дошла. Дражайший родитель на дочу оглядывается: не
пора ли оглобли поворачивать? А та знай своё гнёт: вперёд и
только вперёд! Лужа водомеру уже мужское имущество под-
мывает, ан Маньку ровно заклинило – на Берлин, и никаких
гвоздей! Шагнул мужичонка – и ухнул в омут…Вынырнул,
как ошпаренный. Верещит: «Вертаем обратно! Жизни свои
здеся покладём!» А невеста всё одно: к Митьке Носатому –
и баста!

– Маня-то, не только неглупая, но и темпераметная, – хо-
хотнул Лукин.

– Тут надобно заметить, – иллюстративно поднял Юрий
свободную руку над головой, – что Манька фактурой своей
олицетворяла редкий экземпляр: высоченная, что коломен-
ская верста; широченная – косая сажень в могутной груди, а
также в объёмистом женском тазу и…кгм…в другой мелкой
посуде…Весу же в ней было, дай бог не соврать, пудов под
десять. Ведро картошки за присест съедала. Короче, сгреб-
ла Манька папаньку с маманькой в охапку, лошадку – под



 
 
 

уздцы, и перетащила весь этот пугливо мельтешащий и жа-
лобно ржущий скарб через водоёмище – аки посуху прошла.
И свидание у них с Митькой состоялось, а затем и свадьбу
сыграли.

– Лихо! Манька – явно не я, – самокритично признал го-
рожанин.

– Вот с той поры замараевцы и говорят, что Манькину лу-
жу миновать – свадьбы не сыграть, а студёной купели боять-
ся – с любовью не знаться! А мой батя от себя добавляет,
что любви без нагрузки не бывает. Это бремя…Но, самое
желанное бремя, – назидательно завершил пересказ местной
легенды юный проводник.

На протяжении монолога коренного замараевца Лукин
периодически похохатывал, а когда тот умолк, азартно за-
явил: «Что ж, в таком разе ждёт меня в вашем селе ба-а-аль-
шущая страсть! То бишь, не напрасно я сюда припёрся».

Начиналась окраина селения, и при свете околичного фо-
наря Кондрашову представилась возможность получше рас-
смотреть приезжего. Тот был среднего роста, худощав, на
вид лет сорока пяти, не исключено – чуть старше. Лицо его
вполне можно было бы назвать привлекательным, если бы не
нос, выделявшийся сизовато-красным пятном на фоне смуг-
лых щёк, и не багровые прожилки, сплошь испещрившие ко-
жу на скулах. По-видимому, Лукин не просто частенько на-
вещал Бахуса, а приходился верным другом богу кутежей.

– Вы Бурдину – знакомый, или как? – простодушно осве-



 
 
 

домился юноша.
– Или как, – беззлобно передразнил деревенского жителя

творческий работник.
И в свою очередь приступил к ответному изложению при-

чин, что привели его в глухое поле в столь неурочный час.
– Перед вами, – витиевато докладывал Лукин, – творче-

ский работник, прошедший огонь, воду…хе-хе-хе, – хохот-
нул он, вспомнив Манькину лужу, – и медные трубы. Я спол-
на изведал, что есть богема, подвизаясь на театральной ни-
ве. Возглавлял областной дворец культуры. В прошлом ваш
покорный слуга – лауреат ряда республиканских конкурсов,
а равно художественный руководитель видных творческих
коллективов…Эх-ма…Но…вашему директору понадобил-
ся заведующий клубом, и я откликнулся на его зов: стать
светочем культуры для замараевцев. И вот я у цели…

– Вы правы, мы и в самом деле уже пришли, – без затей, в
отличие от приезжего, сообщил Юрий, подводя того к дому
Бурдина.

– Солидные апартаменты, – пробормотал «светоч культу-
ры», окинув взором внушительных размеров коттедж руко-
водителя совхоза.

Дальнейшие события развивались более стремительно:
в течение четверти часа юный замараевский гид представил
гостя из Среднегорска директору совхоза, сбегал к завхозу
тёте Зине за ключами от клуба, а также привёл Лукина сель-
скому очагу культуры.



 
 
 

Клуб представлял собой обширное бревенчатое одно-
этажное здание, возведённое в год полёта Юрия Гагарина
в космос. Выполненное в стиле строго функционального
«русского баракко», оно было лишено каких-либо архитек-
турных изысков и вычурностей. Эта прямоугольная короб-
ка отапливалась дровами, что составляло вечную притчу во
языцех со стороны заведующих клубом, мелькавших с ка-
лейдоскопической быстротой на замараевском культурном
небосклоне. Никто из них более двух-трёх месяцев в селе не
задерживался. В перерывах же между ретировкой предше-
ствующего и прибытием последующего «засланца» управле-
ния культуры, как злословили замараевцы, клубом ведала
тётя Зина при поддержке деревенских парней и девушек.

Развлечения заключались в непритязательных дискоте-
ках, которые молодёжь окрестила «булкотрясом». На них
«поросль девяностых годов» раз в неделю «отрывалась по
полной», выплёскивая накопившееся либидо (не зная, что
именно так окрестил их энергию небезызвестный Зигмунд
Фрейд). Сельский досуг изредка разнообразили демонстра-
ции кинофильмов прошлых лет, что были рассчитаны на
апатичных «стариков», в каковые местные тинейджеры ка-
тегорично и безапелляционно зачисляли всех, чей возраст
превышал четверть века.

– М-м-м-да, – окинул критическим взглядом «русское ба-
ракко» новый его хозяин. – Ну, и чем же знаменит сей очаг



 
 
 

культуры?
– Чем знаменит? – ненадолго задумался Юрий. – Навер-

ное, отсутствием фейс-контроля. Сюда иногда даже местные
собаки забегают.

Посмеявшись, Лукин вслед за Кондрашовым прошёл в
клубный пристрой, где традиционно коротали «ссылку»
прежние клубные работники. Там приезжий переоделся в
сухую одежду. После чего Кондрашов провёл его по клубу.

Выполнив миссию, порученную директором совхоза,
юноша собрался откланяться, но Аркадий Николаевич оста-
новил его вопросом, незаметно переходя в общении на «ты»
и доверительно-союзнический тон:

– Послушай, Юрий, нам нужно в сжатые сроки организо-
вать художественную самодеятельность. Где лучше всего вы-
весить объявление об этом?

– В конторе…На магазине…В гараже… – с секундными
интервалами отвечал Кондрашов.

– Завтра я намерен провести что-то типа организацион-
ного собрания, – пояснил Лукин. – Часов эдак в семь вече-
ра. Ты обязательно приходи, а заодно, будь добр, извести о
сходе знакомых, кого это может заинтересовать. Идёт?

– Ладно! – с готовностью откликнулся юноша и, попро-
щавшись, направился к выходу.

– Я на тебя рассчитываю, – крикнул ему вслед Аркадий
Николаевич. – Что-то есть в тебе…такое…

И творческий работник, подняв руку над головой, поше-



 
 
 

велил пальцами.
2

Утром следующего дня юный тракторист Юрий Кондра-
шов выехал из Нижней Замараевки, представлявшей собой
центральную усадьбу совхоза, в Конинское отделение. Так
сказать, из пункта «А» в пункт «Б».

Увы, герой нашего повествования не был перспектив-
ным бизнесменом, потенциальным банкиром или восходя-
щей звездой эстрады. Он работал всего лишь трактористом
на гусеничном тракторе ДТ-75. Однако его не угнетало дан-
ное преходящее обстоятельство.

Юрий твёрдо знал, что почти все великие люди вышли из
провинции и пробились к месту под солнцем из самых ни-
зов. И если любой американец, согласно известному крыла-
тому изречению, в состоянии стать президентом США, то
почему бы трактористу Кондрашову тоже не достичь нема-
лых высот? Тем более, что ему посчастливилось родиться
в России – в государстве либеральной экономики и равных
возможностей для каждого. А именно такой страна стала в
девяностых годах века двадцатого, если верить президенту
Ельцину и официальной пропаганде. А ей, господствующей
идеологии, Юрий с оговорками, но доверял. Он, как типич-
ный молодой человек, принадлежал к завзятым оптимистам
и восторженно принимал новации. Шутливое же доведение
пафосного афоризма янки «Любой американец может стать



 
 
 

президентом США» до абсурдного лозунга «Всякий сперма-
тозоид способен стать человеком», он воспринимал в каче-
стве неуместной издёвки над неидеальным, но перспектив-
ным нарождающимся строем.

Надежды на блестящее будущее у Кондрашова базирова-
лась на том, что он «прилично», как принято говорить в сре-
де спортсменов, играл в футбол. Его уже ввели «в основу»
команды металлургического завода, представлявшего рай-
онный центр Ильск в чемпионате Среднегорской области. К
очередному летнему сезону тренер заводской команды обе-
щал «оформить» Юрия на предприятие, чтобы полностью
освободить от работы и дать ему сосредоточиться исключи-
тельно на спорте. Грёзы же деревенского паренька простира-
лись значительно дальше – аж до Москвы. И ему уже мере-
щилось, что его приметят столичные функционеры и пригла-
сят выступать за любимый футбольный клуб – за ЦСКА. Ка-
ким образом это произойдёт, он представлял довольно смут-
но, однако не сомневался, что заманчивый ангажемент слу-
чится пренепременно…Такова уж психология юных.

Ну, а пока…Пока Кондрашов следовал в Конинское отде-
ление на тракторе, к которому была прицеплена тележка и
светлые юношеские мечты. Из-за оттепели просёлочная до-
рога в том направлении совсем раскисла, и потому для вы-
возки грузов, до нового наступления холодов, приходилось
использовать гусеничную технику.



 
 
 

На Конинской молочно-товарной ферме тележку загрузи-
ли флягами с молоком, и трактор двинулся в обратный путь.
На центральную усадьбу парнишка поспел к середине дня.
Там тележку перецепили к колёсному трактору «Беларусь»,
которым управлял ровесник Кондрашова Володя Попов. И
последний повёз груз дальше: в райцентр Ильск, на моло-
козавод. Юрий же, на ходу перетолковав со своим другом
Виктором Кропотовым о вечернем походе в клуб, отправил-
ся обедать домой.

Поднявшись на крыльцо, Кондрашов обнаружил на вход-
ных дверях накидной замок, из-под дужки которого торчал
свёрнутый клочок бумаги. Развернув обрывок, он понял, что
это была записка от младшего брата Веньки (в мальчише-
ском обиходе – «Веник»). «Юра ключ в пачтовам ящщи-
ке», – начертал второклашка в послании, не особо утруж-
дая себя соблюдением правил грамматики. «Ох, святая про-
стота!– умудрённо посетовал про себя старший брат. – Этот
балбес ещё указал бы, где деньги лежат!»

Поскольку упомянутый ящик висел тут же, при входе,
Юрий достал из него ключ, отпер замок, открыл двери, стре-
мительно шагнув вперёд…И тут же, запнувшись обо что-то,
чертыхаясь в недолгом полёте, кувырком свалился в темно-
ту сеней…

По инерции столь же реактивно вскочив, Кондрашов на-
щупал на стене выключатель, включил свет и…Прежде все-
го, сделал вывод, что зачисление Веньки в наивные со-



 
 
 

здания было явно преждевременным актом: запнулся он о
школьный ранец «святой простоты», специально брошен-
ный в проходе. Братья меж собой вели игру, по законам ко-
торой они чинили друг другу безобидные проказы. «Ноль-
один, – засмеявшись, с лёгкой досадой констатировал стар-
ший брат. – Но ещё не вечер, Веник! Погоди…»

Пройдя в дом, на кухне он обнаружил ещё одну записку,
лежавшую на столе с нетронутым обедом. От мамы. Она гла-
сила: «Юрочка! Пожалуйста, проследи, чтобы Венюша по-
кушал. Приятного вам аппетита! Мама».

«Вот уж кто никогда не обманет!» – философски заклю-
чил изрядно проголодавшийся молодой механизатор, умы-
ваясь над раковиной. Он едва успел сесть за стол и с насла-
ждением отхватить (если прибегнуть к сочному образному
выражению Виктора Кропотова) «ка-а-апитальный кусман»
от вызывающей обильное слюноотделение хрустящей кар-
тофельной шаньги, как его пиршество прервала продолжи-
тельная трель телефонного звонка. «Ну вот! – недовольно
поморщился едок. – Всегда так: стоит заняться приятным,
обязательно кто-нибудь помешает».

На ходу глотая пищу, он поспешил в гостиную, схватил
телефонную трубку и отрывисто и резко бросил в неё: «Да!»

– Здравствуй, Юра! – раздался в ответ вкрадчивый и бар-
хатистый девичий голос. – Это тебя Нина беспокоит. Ты что
так напористо отвечаешь, будто стометровку за школу бе-
жишь? Или я тебя отвлекла от удовольствия?



 
 
 

– Привет, Нина! Да нет, что ты…, – смущённо и поспешно
отозвался тот.

На той стороне эфира была Нина Самохина. Она, по усто-
явшемуся мнению замараевцев, считалась самой красивой
девчонкой в селе. Подобное утверждение, в том числе и на
взгляд Кондрашова, практически соответствовало истине.
Оттого-то острая и, как чудилось секунду назад, первооче-
редная потребность в утолении голода внезапно оставила
молодого механизатора, будто её и не бывало.

Прежде родители Нины и Юрия жили по соседству и дру-
жили семьями. Вместе сенокосили, трудились на огороде и
встречали праздники. Казалось, что это нерушимо. И гла-
вы двух семейств – Кондрашов Дмитрий Иванович и Само-
хин Казимир Анатольевич, стремясь подкрепить нерастор-
жимую монолитность знакомства кровным родством, не раз
и не два, полушутя-полусерьёзно, балагурили про то, что
Юрия и Нину надо будет поженить. Матери отмахивались от
них, а потенциальный жених, краснея, невнятно бормотал
про получение высшего образования, про завоевание места
под солнцем. И лишь «невеста», отчаянно встряхивая коп-
ной тёмных волос и с озорством стреляя жгуче-чёрными гла-
зами, унаследованными ею от бабки-цыганки, неизменно и
без колебаний заявляла, что хоть сейчас готова идти под ве-
нец. «Ах, Нинка! Ах, заноза сердешная! – хохотал Казимир
Анатольевич, привлекая дочь к себе и чмокая её в щёку. –



 
 
 

За что я тебя люблю, так это за нашу самохинскую лихость».
Соседская идиллия рухнула год тому назад, когда Кон-

драшов-старший и Самохин крепко поссорились. Тлеющий
конфликт в ходе очередной стычки перерос в нешуточную
драку. И вспыльчивый и тяжёлый на кулак Дмитрий Ивано-
вич крепко покалечил бывшего друга. За что суд и пригово-
рил его к трём годам лишения свободы. Немудрено, что чёр-
ная кошка неприязни пробежала и между хозяйками двух
семейств, и, поневоле, между их детьми. Получилось своеоб-
разное подобие противостояния Монтекки и Капулетти «за-
мараевского разлива».

С той поры Юрий избегал встреч с «занозой сердешной»,
а если они случались наперекор всему, отворачивался и про-
шмыгивал мимо неё. Так же поначалу поступала и девушка.
Но затем она изменилась. Сталкиваясь со старым знакомым,
Нина здоровалась с юношей, лаской принуждая его к ответ-
ной вежливости, а однажды и вовсе перегородила дорогу.

– Юра! – сказала Самохина. – Постой. Есть разговор.
– Стою, – ответил тот, переминаясь с ноги на ногу и глядя

в сторону.
–  Посмотри мне в глаза,  – потребовала девушка.  – Ну,

посмотри, пожалуйста…Я тебе что-то плохое сделала? Нет.
Или, может быть, ты мне свинью подложил? Тоже, нет. Ви-
дишь, я перед тобой ни в чём не виновата. И ты передо мной
– тоже. Конечно, и моего папу жалко, и твоего…А мы-то
здесь при чём?!



 
 
 

–  Да…Ни при чём,  – признал её правоту Кондрашов,
взглянув в искренние и проникновенные, цвета неба в гро-
зовую ночь, очи.

– Вот и договорились! – облегчённо выдохнула Нина. – Я
просто хочу, чтобы меж нами не было недоговорённостей.

– Но…Но только между нами, – по-мужски бескомпро-
миссно предупредил тот.

Отныне при встречах они пристально и с приязнью смот-
рели друг на дружку, как когда-то, и улыбались. Беспричин-
но. Вернее, от осознания того, что они не чинят зря обиды.
Хотя для родных их замирение оставалось тайной.

Позавчера, в спешке, Юрий и вовсе отважился купить
хлеб в бывшем «сельповском» магазине, приватизирован-
ном Казимиром Анатольевичем. Тогда как ещё недавно и
сам Кондрашов, и его мама совершали покупки в лавке, рас-
положенной в противоположном конце села. Или же ездили
за товаром на автобусе в город. Отмене юношей неписаного
правила удачно способствовало и то, что Нина торговала без
матери, а покупатели в магазине отсутствовали. И они раз-
говорились как старые добрые приятели.

– Ты знаешь, Юра, – озабоченно сказала ему Нина, – ско-
ро мои мама с папой будут в отъезде. Вечера уже тёмные. А я
одна с выручкой. Нападёт ещё какой-нибудь маньяк! Мне бы
постоянного и надёжного…стража. Да и вообще, для других
случаев…

– Возьму колун побольше, и стану тебя стеречь, – игриво



 
 
 

пообещал ей юноша на прощание.

И вот сегодня «заноза сердешная» позвонила ему домой.
– Кушаешь? – осведомилась Самохина.
– Уже, – тактично соврал ей собеседник. – А ты как? На-

верное, покупатель валом валит, от прилавка не отойти?
– Да какие там покупатели! – досадливо отвечала молодая

продавщица. – Морока одна! Гонору на миллион, а берут –
на три копейки. Я что, Юра, тебе звоню-то: ты в курсе, что
новый завклубом объявился?

– Угу. Сам вчера по поручению Бурдина его поселял. А
тебе какая сорока на хвосте эту весточку притаранила?

– Ко мне эта «новость» прямо с заутрени двумя ногами
притопала, – засмеялась девушка. – Не успела магазин от-
крыть, слышу, уже кого-то чёрт несёт. Входит мужчина. Так,
ничего собой. И обходительный. «Позвольте, – говорит он
мне, – на вашем объекте торговли аншлаг разместить». Я –
ему: «Что ещё за аншлаг? И вы кто такой будете?» А он мне
всё и обсказал. И пригласил вечером заглянуть на огонёк.
Посулил, что ансамбль организует. Комплиментами сыпал,
что с моей внешностью не за прилавком торчать, а на сце-
не «Олимпии» блистать. Тут уж я ему уступила: «Нехай! Ве-
шайте вашу афишку». Юра, давай сходим. А?

– Хорошо, – легко согласился Кондрашов.
– Тогда, может, за мной зайдёшь? – предложила Нина.



 
 
 

– Фриссон!1 – живо отреагировал собеседник.
– Чего-чего? – послышалось с противоположной стороны

провода.
–  Да зайду, зайду,  – сквозь лёгкую усмешку произнёс

Юрий.  – Это я идиотскую привычку у Кропота перенял:
к месту и не к месту всякие словечки вставлять. Во сколько
встречаемся?

– Начало в семь. Так ты без пятнадцати подходи.

3

По окончании рабочей смены Кондрашов вернулся до-
мой, охваченный приятным нетерпением. Поужинав, он
тщательно почистил зубы и ножницами «обчикал», как вы-
ражался Виктор Кропотов, невесомый пушок, пробивав-
шийся на подбородке.

Затем Юрий, подобно Гаю Юлию Цезарю, стал действо-
вать по нескольким направлениям сразу: стоя перед трюмо,
тщательно причёсывал волосы, отвечал на вопросы своей
мамы Лидии Николаевны и, «по третьей параллели», умуд-
рялся «мурлыкать» рефрен из «забойного» суперхита груп-
пы «Премьер-министр»: «Атомное чувство любовь – не на-
любуешься!…» А завершил юноша волнующие приготовле-
ния, освежившись отцовским парфюмом.

Ещё вчера неуместным оказалось бы само предположение
1 Фриссон – мурашки по коже, эстетический или музыкальный озноб.



 
 
 

о том, чтобы застать Кондрашова за щеголеватым «священ-
нодейством» перед зеркалом, ибо всерьёз его поглощала од-
на, но пламенная страсть – футбол. Да ещё, как запасной ва-
риант, литература. Впрочем, нельзя сказать, что юношу при
этом не интересовали отношения с противоположным по-
лом.

Напротив, с некоторых пор в сновидениях ему стало яв-
ляться молодое создание. Чудное и прекрасное. Лицо юной
леди прикрывала прозрачная вуаль, придававшая великоле-
пие таинственности её чертам. Она проходила подле юноши,
неуловимо касаясь его складками эфемерного платья и обда-
вая медвяным благоуханием. И без того сумеречное созна-
ние Юрия ещё более смешивалось, тело охватывала сладчай-
шая истома, сердцебиение достигало критической отметки.
И от желания продлить исчезающее магическое мгновение
он…просыпался.

Непостижимая богиня, разумеется, исчезала, а Кондра-
шов до утра бился в постели, и сон его не брал. При этом,
переходя из сферы подсознательного к бодрствованию, он не
в состоянии был чётко воспроизвести восхитительный об-
раз из потустороннего измерения. Но смутные воспомина-
ния рождали в нём ощущение эйфории и предчувствие ско-
рого счастья.

Потому юноша украдкой смотрел на всех встречных деву-
шек и…не находил ту, что искал. Он и не подозревал, что в
нём закономерно вызревала потребность любить, состояние



 
 
 

той общей влюблённости, от которой переход до любви пред-
метной – к конкретной девушке, тождествен прыжку через
пропасть, что рано или поздно совершает каждый мужчина.
Ну, хотя бы потому, что по ту сторону бездны его ждёт фе-
мина…с глазами цвета грозовой ночи и цыганистым темпе-
раментом. Быть может, это не совсем то…Но, за неимением
гербовой, пишут на простой.

Чудаковатый Зигмунд Фрейд утверждал, что либидо – эту
могучую сексуальную энергию – возможно и даже разумно
сублимировать в иные формы человеческого бытия. О-хо-
хо!…Похоже, автора психоанализа самого надо было, мяг-
ко выражаясь, исцелять. Разве способна истинного ценителя
вин удовлетворить деревенская «бормотуха» или небезыз-
вестная «табуретовка»? Разве в состоянии запросы гурмана
утолить «общепитовская» котлета? Разве заменит бывалому
мореходу лужа с бумажными корабликами? Нет уж, дудки!
Могучую любовную потребность настоящего мужчины дано
укротить и растворить в себе исключительно женщине!

И потому закономерно наступает срок, когда на сынов
Адама неотвратимо накатывает «девятый вал» страсти! По
нарастающей обрушивается на них чудовищная и ужасная
в своей всеподавляющей прелести сила женского обаяния!
И ломает она всякого самца столь неизбежно, стремитель-
но и мощно, так дурманит его сознание, так застилает ему
глаза, уши и прочие органы чувств, что бедолага закономер-
но сходит с ума и начинает воспринимать действительность



 
 
 

только через облик любимой. И при этом для свихнувшегося
счастливчика-горемыки все неисчислимые дамские «фиш-
ки» приобретают вид настолько гипертрофированных, абсо-
лютных, совершенных и ни с чем несравнимых достоинств,
что самому Господу приходится временно потесниться на
своём безгрешном олимпийском пьедестале, уступая место
Мадонне!

Что до крайне редких недостатков прекрасных особ, то в
особую мужскую пору они представляются такими ничтож-
ными, незначительными, микроскопическими, малюсеньки-
ми, пустяковыми и приятно-возбуждающими, что уже и над
ними впадающий в экстаз сильный пол готов сюсюкать, про-
ливать слюни умиления и по-младенчески лепетать невооб-
разимые восторженные комплименты…

Правда потом, лет так через «…дцать», цунами чувствен-
ных и трепетных желаний, ниспосланных Эросом, так же
закономерно схлынет. И «отлив» отчётливо обнажит перед
обомлевшим и слегка одряхлевшим джентльменом такие
«рифы» в натуре его ещё недавно обожаемой половинки, ра-
нее закамуфлированные и заретушированные страстью, что
ему останется лишь остолбенело выронить нижнюю встав-
ную челюсть и растерянно развести руками: «Ну, вот…и
приплыли!»

Однако подобные пугающие апокалиптические разочаро-
вания наступят позже. И, согласитесь, предвидеть их неис-
кушённому юноше было бы весьма и весьма странно. Равно



 
 
 

как и то, что прежде ему суждено пережить сладкую участь
«самоубийцы-утопленника» в безбрежном океане любви.

Вот почему сейчас Кондрашов чирикал беззаботным во-
робышком, выводя рулады про атомное чувство. Его, пусть
и невеликий, жизненный опыт нашёптывал, что Нина Само-
хина звонила ему не скуки ради. И не от отсутствия выбора
провожатых. Уж у неё-то альтернатива имелась.

Пригладив непокорный вихор, Юрий накинул в прихожей
курточку, крикнул оттуда: «Ма-ам, я ушёл!» – и выскочил
на улицу. К дому Самохиных он добирался кружным путём:
чтобы его тайну не раскрыла ни Лидия Николаевна, ни за-
мараевские обыватели.

4

Пять минут спустя он пробрался к самохинской но-
востройке – солидному двухэтажному коттеджу, по респек-
табельности мало уступавшему директорскому особняку.
Вот так вот Самохины отстроились нынче! А ещё в прошлом
году они жили в деревянном доме, располагавшемся по со-
седству с усадьбой Кондрашовых.

Нина Самохина помимо того, что обладала броской внеш-
ностью, слыла в селе и наиболее богатой претенденткой на
выданье. Магазин, в котором она торговала, замараевцы по
старой памяти продолжали именовать «сельповским», хотя
в действительности его удачно «прихватизировал» Самохин.



 
 
 

Помимо этого глава самохинского семейства также завёл со-
лидную торговую лавку на окраине Ильска. Обособляясь от
совхоза, Казимир Анатольевич выбил солидный земельный
надел, где теперь держал пасеку на сотню ульев. То есть, мно-
гое говорило за то, что единственная наследница хваткого
предпринимателя Самохина в девках-вековухах не засидит-
ся.

Домину Самохиных окружал надёжный сплошной заплот
двухметровой высоты, а помимо того её стерёг здоровенный
чёрный кобель-волкодав. Не успел Юрий приблизиться к за-
бору, а пёс уже глухо, злобно и не без опаски заворчал, по-
чуяв кровного чужака (к тому у волкодава были резоны – о
чём рассказ впереди). Когда же пришелец звонко свистнул,
сигнализируя Нине о прибытии, собака захлебнулась в низ-
ком хрипящем лае.

В ответ хлопнуло окно коттеджа, в проёме которого по-
явилась «заноза сердешная». Она приветственно помахала
рукой и, изобразив на пальцах ходули, показала кавалеру,
чтобы тот проходил внутрь по аллейке, до которой не доста-
ёт злобный цепной цербер. Юноша не менее выразительны-
ми жестами дал понять, что подождёт её на улице – в укром-
ном закоулке и в полумраке сгущавшихся сумерек. «Иду-у.
Уже иду, – прерывая немой диалог, крикнула Нина, лакируя
маникюрной кисточкой ногти. – Мизинчик остался». И за-
хлопнула окно.

«Мизинчик остался»,  – вздохнул деревенский кавалер,



 
 
 

сведущий в женской психологии исключительно на теорети-
ческом уровне. – Наверное, один мизинчик составляет экви-
валент одного мужского перекура? А если человек принци-
пиально не курит, то как ему быть?» И он вынужденно на-
строился на пятиминутную выдержку.

Но миновало не менее томительной четверти часа, прежде
чем Самохина показалась из-за массивных ворот. Изнемо-
гающий от нетерпения Кондрашов вознамерился было, как
бы мимоходом и шутя, отчитать её, да поперхнулся заготов-
ленной язвительной тирадой про «мизинчик». И не мудре-
но, что он впал в оторопь: к уральским просторам, как-ни-
как, приближалась зима, пусть и изрядно смягчённая интен-
сивной оттепелью, а Нина вырядилась сообразно топ-моде-
ли, собравшейся фланировать на подмостках Парижа.

О, женщины!… Нет никаких сомнений в том, что вы
внешне ослепительно хороши лишь постольку, поскольку из-
начально чудесен ваш внутренний мир. И следуя зову этого
мира, в вас неистребима, неиссякаема и вечно жива нацелен-
ность на изменение под стать себе всей остальной бруталь-
ной вселенной по законам красоты. В том числе и по пере-
воспитанию тех неуклюжих и косноязычных, неотёсанных и
грубых недотёп, что были ниспосланы вам свыше с библей-
ских времён в качестве спутников жизни и в порядке испы-
тания вашего долготерпения.

Допустимо в порядке фантазии предположить, что и без



 
 
 

вашего облагораживающего влияния эти гориллоподобные
существа, во избежание членовредительства вследствие об-
рывов, зацепов и обморожений, с течением времени само-
стоятельно доросли бы до понимания необходимости поль-
зования повязками стыдливости и иной одеждой. Тогда они
нацепили бы козлиные шкуры, обрядились в куль-рогожу,
и на этом всемирно-исторический процесс развития моды у
них был бы завершён.

Не исключено, что и без вашего участия самоуверенные
недоумки с козлинообразными фейсами, не без апломба
обозвавшие себя мужчинами, когда-нибудь и освободились
бы от скотской щетины на собственных мордасах, обретая
мало-мальски гуманизированный облик, но…Но произошла
бы сия маловероятная метаморфоза, по наиболее оптими-
стичным прогнозам, как итог непрекращающихся пьяных
стычек, дебошей и войн, в ходе которых они, завывая и ве-
реща, словно мартовские коты, злобно таскали бы друг друга
за усы и бороды.

Осмелимся также абстрактно предположить, что и лишён-
ные стимулирующего воздействия прекрасной половины че-
ловечества, эти дурнопахнущие самцы (творческая ошибка
Создателя) через толщу и толщу тысячелетий поднялись бы
до той степени совершенства, что при переходе из зимнего
сезона в летний, начали бы менять резину…(тьфу ты!) нос-
ки, стоящие у порога. И, возможно (хотя слабо в это верит-
ся), стали бы использовать средства личной гигиены, непре-



 
 
 

менно изготовленные (научи дурака Богу молиться – он и
лоб расшибёт) на основе выжимки из самогона, сала, лука,
редьки, чеснока, хрена и иной родственной им гадости.

Зато!… Зато, и теперь уж, вне всякого сомнения, в их все-
мирном стаде функционировали бы и без вашего вмешатель-
ства, милые дамы, три доведённые до совершенства моно-
полии (как минимум и как максимум): винно-водочная, та-
бачная и автомобильная. И (чем чёрт не шутит!?), если бы
даже такое убогое и ущербное сообщество не сгинуло бы и
не провалилось бы в тартарары, то…То что это была бы за
жизнь???

Итак, Нина, обходя лужицы, островки снега и грязи, при-
ближалась к Кондрашову. На ней был новенький, с иголочки
светло-голубой плащ, на который ниспадали пышными вол-
нами её тёмно-каштановые волосы. На ноги она надела ту-
фельки на каблуках-шпильках, удачно гармонировавшие с
её ладной фигурой и облегающей стан верхней одеждой. Её
взволнованное лицо и сияющие глаза источали неизмеримое
блаженство и ожидание комплиментов. На фоне приземлён-
ного сельского пейзажа девушка смотрелась, словно Елена
Прекрасная в разрушенной и разграбленной Трое.

В свете всего вышеизложенного становится объяснимым,
что Кондрашов стушевался вкупе со своими резиновыми
сапогами сорок второго размера, оптимально подходящи-
ми для деревенской слякоти. Он непроизвольно подтянулся,



 
 
 

стремясь выглядеть выше и стройнее. Слова упрёка спешно
канули с его языка в глотку, пищевод, желудок и куда-то ещё
дальше. От недавнего нетерпения и максимализма сохранил-
ся лишь скромный жест, проявившийся в том, что Юрий
выразительно постучал пальцем по циферблату часов, да и
то, предварив это движение громким восклицанием: «Кгм-
кгм…Здорово!…Ты самая красивая девушка Ильска и его
окрестностей!»

Щёки Нины в ответ вспыхнули ещё ярче благодарным ру-
мянцем. Провожатый протянул руку к её запястью, однако
Самохина по-взрослому подхватила его под локоток, прижа-
лась к нему, и они зашагали вдоль забора, не находя темы
для разговора от церемонности и деликатности момента.

– …Ну и как я тебе? – наконец осведомилась модница,
ступая на дощатый тротуар, отчего её модельные туфельки
звонко зацокали. – Нравлюсь?

– Не то слово, – отвечал Кондрашов, стараясь не шлёпать
сапогами по мокрым доскам. – Я сражён наповал.

–  Хоть сейчас под венец?  – не успокаивалась девушка,
продлевая период мужского признания в восхищении ею.

– Ну…если жениха подыскать.
– А ты-ы?
– В таком-то виде? – критически усмехнулся юноша.
– Ты для меня и такой бы сгодился, – высказала ответную

любезность первая деревенская красавица. – В порядке осо-
бого исключения!



 
 
 

И на волнующем пике взаимной откровенности, путь
парочке преградил перекрёсток, разбитый от распутицы в
грязное месиво.

–  Ваши предложения, сударь,  – озабоченно обратилась
Нина к Юрию, бережливо переступая в своих модельных
«лодочках».

– Нет таких преград, сударыня, что остановили бы русско-
го первопроходца! – проговорил тот с напускной невозмути-
мостью.

И не успела модница охнуть, как он подхватил её, плотно
притиснул к груди и понёс через грязь.

– Юра, так ты повёл бы меня к алтарю? – касаясь его лица
душистым локоном, томно проворковала девушка.

И она выдержала продолжительную паузу.
«Ох, и умеют же дамы задавать сложные вопросы в наи-

более неподходящие моменты!» – посетовал про себя оза-
даченный носильщик пикантной ноши, разом постигая на
практике и особенности женского духовного устройства, и
выбирая безопасный маршрут, а также храня молчание из-
за перебора вариантов адекватного ответа.

Решение нелёгкой (в прямом и переносном смыслах) за-
дачи осложняло три привходящих фактора. Во-первых, Са-
мохина была ладной, но и весьма крупной девицей. Во-вто-
рых, Юрий впервые в жизни удостоился чести прижимать к
себе отнюдь не мешок с овсом, а «занозу сердешную». И это
значило, что справиться с мужской миссией нужно было лег-



 
 
 

ко и элегантно: без пыхтения и сопения, всхлипов и кряхте-
ния, надрыва и судорожных рывков. И, в-третьих, предсто-
яло дать обязывающий ответ на тему, о которой он прежде
всерьёз и не помышлял.

Потому Кондрашов, внешне легко паря с деликатным гру-
зом над бездорожьем, внутренне действовал на пределе сил.
Да к тому же посреди скользкого месива, когда ноги и без
того разъезжались, как «у пьяного сивого мерина», его голо-
ву некстати посетило бедовое сравнение. Сравнение о том,
что по комплекции Нина, пожалуй, несколько тяготеет к пре-
словутой Маньке из Большой Захотихи, а загнанный на фут-
больных тренировках кавалер (хоть и превосходящий её на
полголовы в росте) – к Манькиному папашке. «Сладкая па-
рочка!» – подумалось юноше.

И происходящее представилось ему в столь забавном све-
те, что он едва не расхохотался, а «потешная слабость» нача-
ла разгибать предательски задрожавшие пальцы. Благо, вы-
ручило то, что девушка с готовностью обхватила юношу обе-
ими руками за шею и прильнула к нему.

Н-да! Несметное количество положительных эмоций от-
разилось бы на лице Юрия, прижимай он к себе «самую кра-
сивую девушку Ильска и его окрестностей» в иной ситуа-
ции. Теперь же он преимущественно мечтал о том, чтобы
добраться до твердыни земной, откуда тротуар тянулся уже
до самого клуба. И вполне объяснимо, что Кондрашов, вы-
гадывая время, не нашёл ничего лучшего, как заторможено



 
 
 

и неловко пошутить:
– К алтарю?…Ах да, в качестве надёжного стража с колу-

ном…
– Вот ещё! – чуть обиженно надула губки Нина. – Я тебя

вижу в качестве того, кому я… позволила бы снять с меня
фату! В нужное время и в нужном месте. Так как?

– Мне же скоро осмьнадцать стукнет, – поёрничал канди-
дат в женихи. – И тогда забреет паренька военком…

– Надо, так я и армию пережду, – настаивала на опреде-
лённости Самохина. – Так как: ждать?

– Ждать. Конечно, ждать, – облегчённо откликнулся тот
невольно подсказанным самой девушкой ответом.

– Взаправду?
– Угу.
Вот таким образом и завершилась их первая душевная

близость, которую одна сторона восприняла как неофици-
альную тайную помолвку, а вторая расценила в качестве ни
к чему не обязывающего неопределённого обещания.

Кондрашов облегчённо вздохнул, поставив Нину на тро-
туар. А «конспиративная невеста» щедро вознаградила «за-
мараевского рикшу» за заботу: вставая на ноги, недвусмыс-
ленно прихватила своими чувственными губами его горев-
шую от напряжения щёку.

5



 
 
 

В коридор клуба парочка вошла с опозданием, услы-
шав разноголосицу, доносившуюся из кабинета заведующе-
го. Соблюдая этикет и оберегая Самохину от возможных
претензий за опоздание, Кондрашов распахнул двери и шаг-
нул за порог первым, прикрывая собой спутницу.

Помещение основательно было заполнено молодёжью. И
Юрий, вспоминая нечто, вычитанное им в книжке про ста-
рину, дурашливо отвесил присутствующим поясной поклон
и громко провозгласил:

– Привет честной компании! Наше вам с кисточкой!
– О! – живо отреагировал на их появление Володя Попов,

работавший с Кондрашовым в одной производственной бри-
гаде. – Опоздавшему поросёнку – титьку возле попки! Сво-
бодных стульев-то и нету.

– И ещё пусть покажет, в котором месте у него кисточка, –
пробасил из угла Виктор Кропотов.

– Жених и невеста!  – проницательно съязвил кто-то из
девушек. – Вон…какие возбуждённые…Или вам сразу марш
Мендельсона сыграть?

– А вам – реквием Шопена? – резко «ощетинился» из-за
двусмысленных намёков Кондрашов.

– Э-э-э, нет, други мои! – Сглаживая остроту пикиров-
ки, вмешался Лукин, вставая из-за стола и поочерёдно отме-
чая персональным поклоном и рукопожатием соответствен-
но прибытие первой деревенской красавицы и своего памят-
ного знакомца. – Так нельзя. К нам же пожаловала сама Ни-



 
 
 

ночка! Она очень скоро, в чём я не сомневаюсь, засверкает
на всероссийской эстраде. А это? – похлопал он по плечу
Юрия. – Это мой спаситель на замараевских минводах. Если
бы не он, не свидеться бы нам с вами сегодня, други мои.

– Ух, ты!
– Это как?
– Почему спаситель? – принялись наперебой расспраши-

вать Лукина заинтригованные парни и девчонки.
Аркадий Николаевич, встав в центре комнаты, начал рас-

сказывать о перипетиях встречи с Кондрашовым накануне.
И повествовал Лукин настолько увлекательно, и с такими
уморительными ужимками воспроизводил то, как он «фур-
кал» в луже, так живописал, каким образом «чумоданы» уле-
пётывали от него прочь, будто добродушные тараканы от
злобного санитара, что смех не смолкал до конца его импро-
визации. «…Один рвёт когти на Северный полюс, второй – в
Антарктиду, а аккордеон – на постоянное место жительства
к тёте Саге и дяде Абгаму в Изгаиль», – под общий хохот
завершил он выступление экспромтом, характерно картавя.

Постепенно все успокоились, и Лукин опять взял на себя
инициативу, но уже деловую. Он сел с аккордеоном на стул,
поднял руку кверху, призывая тем самым к полной тишине,
и заговорил серьёзно:

– Друзья мои! Лаконично подытожим, образно выража-
ясь, наши декабрьские тезисы. Установка господина Бурдина
однозначная: к совхозному собранию по итогам сельскохо-



 
 
 

зяйственного года дать концерт. То есть, у нас в распоряже-
нии всего-то пара-тройка недель – следует поторапливаться.
Репертуар в основных чертах мы наметили. С Ниночкой и
Юрием на сей счёт я дополнительно перетолкую, а сейчас
возьмёмся за распевочку.

– За распевочку? – удивился Кропотов.
– Именно. Я вам буду задавать ноту на аккордеоне, – рас-

тягивая меха музыкального инструмента и нажимая на од-
ну из клавиш, обратился Аркадий Николаевич к полутора
десятку ребят, рассевшихся перед ним полукругом, – а вы
её подхватываете и тяните. И, таким образом, мы с вами в
восходящем, а потом в нисходящем порядке должны одолеть
весь звукоряд. По крайней мере, постараемся сделать это.
Если кто-то почувствует, что более высокую ноту он не оси-
лит, пусть остановится и передохнёт. Но хочу заранее пре-
дупредить, что эстрадное искусство не терпит натур робких
и закомплексованных. Потому изначально и без малейшего
мандража настраивайте себя на то, что вы самые голосистые
вокалисты, самые талантливые артисты, самые гениальные
личности! Всё понятно? Тогда начали: тянем букву «о».

Лукин прервал вступительный монолог, нажал на самую
верхнюю клавишу аккордеона и первым низко затянул: «О-
о-о-о-о…» И вслед за ним остальные, поначалу чуточку пе-
ресмеиваясь и переглядываясь, тоже заголосили: «О-о-о-о-
о…». Музыкальный наставник постепенно брал ноты всё вы-
ше и выше и периодически пояснял: «А теперь на букву «у».



 
 
 

И прежде других подхватывал: «У-у-у-у-у…» Время от вре-
мени он останавливал распевку и поучал, обращаясь, напри-
мер, к Кропотову:

– Виктор, дорогой мой! Ну разве это буква «а»? Ты же
её держишь взаперти. Внутри себя. Она рвётся, бедная, на-
ружу, а ты её не выпускаешь. Это в девятнадцатом веке це-
нился так называемый грудной голос. Скажем, как у великой
примы Франции Полины Виардо. Нынче же век двадцатый
на исходе. Иная эпоха. Общество стало открытым. И тре-
бования к вокалу тоже изменились. Звук должен «висеть»
у певца на губах. Буква «о» должна буквально «выкатывать-
ся» из вашего рта, как бусинка, – обводил учитель взглядом
учеников, – и свободно лететь к поклонникам. Слушали Ал-
лу Пугачёву?…Только не нынешнюю, а, да позволено будет
так выразиться, раннюю Аллу, когда мы все балдели от её
«Арлекино»?!…Так вот, делать, как ранняя Алла! Поехали
дальше…

Лукин вновь нажимал на очередную клавишу и темпера-
ментно повелевал: «На букву «и»…И-и-и-и-и…». Юрий с
Ниной, обмениваясь улыбками взаимопонимания, синхрон-
но подхватывали: «И-и-и-и-и…»

Вскоре требовательного художественного руководителя
опять нечто не устраивало в хоре звучащих голосов. Он
склонял голову набок, подобно любопытному снегирю, си-
дящему на ветке, чутко прислушивался, делал музыкальную
паузу и говорил Попову: «Володя! Ты чуточку в нос поёшь.



 
 
 

Оттого лёгкая гнусавинка. У тебя звук цепляет за нёбо. А ты
так щеками, гортанью, всем речевым аппаратом направляй
его, чтобы он, не соударяясь о полость рта, полностью выхо-
дил наружу. Общая ошибка: не работаете артикулярным ап-
паратом. Он должен, по идее, как бы копировать звук, чтобы
я взглянул на ваши уста и мне, подобно глухонемому, стало
ясно, что это звук «о». Чехов же нельзя повторял, что если
в первом акте на стене висит ружьё, то в последнем акте оно
должно выстрелить…

– Что висит, то не стреляет, – буркнул Кропотов, но его
кроме Кондрашова никто не услышал.

– …И у нас, по Чехову, не должно быть ничего лишне-
го, – продолжал меж тем растолковывать премудрости вока-
ла Лукин. – Функциональность в чистом виде. Не стесняй-
тесь раскрывать рот. При случае обратите внимание на Ла-
рису Долину. Какая у неё внешняя артикуляция, а! Видели,
как она, извиняюсь за выражение, пасть дерёт? В лучшем
значении этого слова. Будто крокодил. Будто готова загло-
тить весь мир. В желудок заглянуть можно! Зато и акустика
у неё мирового уровня. Чистая и ясная. Уловили? Поехали
дальше.

Пальцы рук Аркадия Николаевича скользили по клавиа-
туре музыкального инструмента ниже и ниже, а звучание ак-
кордеона и напевы вокалистов, напротив, взлетали выше и
выше. И стоило кому-то из репетирующих замолкнуть в из-
неможении, как Лукин принимался его подбадривать: «Ну-



 
 
 

ка, давай ещё потянем… Фальцетиком…Фальцетиком…Те-
перь хорош!…»

Или же музыкальный руководитель вдруг восклицал:
–  Прекрасно, Ниночка! Какой у тебя чистый и сочный

природный альт! А амплитуда – три полновесных октавы –
почти от контральто до сопрано! Да и остальные на диво ода-
рённые. Порой забываешься, и кажется, что ты вовсе и не в
Замараевке, а где-нибудь…в Милане, в Ла Скала.

– Мы, замараевцы, лучшие, – под общее веселье похва-
стался Кропотов. – А на халяву у нас и бурёнки лучше ита-
льянских коров замычали бы.

И когда последней из вокалистов смолкла Юля Гордина,
вытянувшая самую высокую ноту, у многих на лбах просту-
пила испарина. Кропотов расстегнул ворот рубашки, про-
мокнул лицо рукавом и покачал головой.

– Как, Виктор? – поддел его Лукин. – Дармовой хлеб у
артиста?

– Ничего себе, распевочка! – откашливаясь, отвечал тот. –
Словно тайм на футбольном поле отпахал. Так ведь…кхе-
кхе…надорваться недолго. Зато, какое у меня горлышко ста-
ло: что у того волка, которому кузнец его подковал. Шелко-
вистое! И никаких яиц не надо.

– Так уж и «никаких»?! – разыграл удивление на своём
лице Аркадий Николаевич. – Не скажи! Так ведь, неровён
час, вместо своего густого баритона запищишь на манер Во-
вочки Преснякова.



 
 
 

Парни, довольные весьма кстати наступившей передыш-
кой, громко захохотали, девчонки стыдливо захихикали, а
Володя Попов съязвил, ехидно взглянув на Кропотова: «Зато
девки целее были бы…». Тем самым он намекнул на «ахил-
лесову пяту» Виктора, которого уже в детстве дразнили «де-
вичьим пастухом».

– Знаете, чем вы меня удивили? – обратился заведующий
клубом к аудитории. – Разбросом голосов. У девушек почти
исключительно высокие, кроме Нины, а у ребят – исключи-
тельно низкие: сплошь баритоны, переходящие в басы. Толь-
ко Володя и Юрий – теноры, тяготеющие к баритонам.

– Хо, они ещё пацаны, – возразил ему Кропотов. – По-
взрослеют – тоже засипят.

– У нас, Аркадий Николаевич, учёные проводили иссле-
дования, – ввёл приезжего в курс дела Кондрашов. – Они
изучали наше замараевское наречие, особенности говора,
фольклор…

– …традиции, обычаи, тосты! – вклинился Кропотов под
смешки присутствующих.

– Нет, кроме шуток, – сердито сверкнул Юрий глазами на
Виктора. – И параллельно учёные установили, что мы живём
в уникальной природной зоне, в громадном урочище, кото-
рое нас как бы отделило от остального мира и сохранило на-
шу самобытность. Получается, что замараевцы – особый эт-
нос. И по голосу, и по многому другому…

– Правда-правда…



 
 
 

– Так оно и есть, – уже серьёзно подтвердили слова Кон-
драшова остальные, уловив недоверчивый взгляд художе-
ственного руководителя.

– Раз заговорили на отвлечённые темы – это верный при-
знак того, что мы отдохнули,  – подвёл итог разминке Лу-
кин. – Вас я уже, господа артисты, извините за банальность,
«сосчитал» и квалифицировал, как тот козлёнок из извест-
ного мультфильма, который умел считать. Отныне вы для
меня не просто мальчики и девочки, но басы и теноры, аль-
ты и сопрано. Попозже я рассажу вас, как говорят в народе,
по голосам, то бишь – по хоровым партиям. Пока же, вме-
сто музыкального антракта, поработаем над дикцией и про-
изношением, применив искусственно усложнённую артику-
ляцию. Попросту говоря – скороговорки. Это эффективный
тренинг, чтобы ваши язычки стали изворотливыми, точно
помело. Только, чур, не вывихните их.

И заведующий клубом, а вслед за ним и его подопечные,
начали произносить на разные лады скороговорки и прочие
«языколомки». Типа «Саша сушки сосала и мочалила моча-
ло». При этом Кондрашов успел подметить, что Лукин го-
разд подпустить сальности и в таком, казалось бы, абсолют-
но несексапильном занятии. Над предложенной им скорого-
воркой «Еду я по выбоине, из выбоины не выеду я» навесе-
лились вдоволь. И особенно в исполнении Кропотова, кото-
рый, покраснев словно свежесваренный рак, пусть и неволь-
но, но так и норовил придать ей более чем двусмысленную



 
 
 

форму.
Всё тот же Виктор и добил всех присутствующих, взяв

скорый реванш у заведующего клубом.
– Это что, – пренебрежительно отмахнулся он по пово-

ду своего фиаско в искусстве чёткости и чистоты речи.  –
Это фигня! Вот вы, Аркадий Николаевич, попробуйте быст-
ро сказать такую штукенцию: «Сиреневенькая глазовыколу-
пывательница с полувыломанными ножками».

– Чего-чего! – едва не выкатились глаза из орбит у пови-
давшего «семь чудес света» худрука под дружный гогот ауди-
тории.

На очаровательной «глазовыколупывательнице» моло-
дёжь «запала» окончательно. Извиняемся за использование
непафосного сравнения в повествовании, но необъезженны-
ми кобылками ржали и замараевские девушки.

Лишь через пять минут Аркадий Николаевич привёл ар-
тистов в рабочее состояние и рассадил их согласно вокаль-
ной классификации. «Други мои! – объявил он. – Как мы и
условились с вами в дебюте встречи, сейчас попытаемся хо-
ром исполнить опус «Деревенька» – любимую песню дирек-
тора совхоза. Девочки текст уже размножили, посему прошу
разобрать листочки, и начнём».

Лукин сыграл на аккордеоне музыкальное вступление и,
когда зазвучал лирический лейтмотив, Юрий, в числе про-
чих, по сигналу дирижёра, поданного энергичным кивком,
запел: «Деревня моя, деревенька-колхозница…». Исполнить



 
 
 

«опус» по хоровым партиям оказалось непросто. И только с
седьмой попытки хор вытянул песню без сбоев от начала и
до конца. При этом живое музыкальное полотно, проистека-
ющее из полутора десятков уст, прозвучало столь мелодич-
но и слаженно, что, чудилось, стены кабинета не выдержат
акустического резонанса и разлетятся вдребезги.

– Клёво! – выразил общее мнение одним словом Кропо-
тов. – Вот это мы дали! Как ты, Юрка, сказал-то?

– Бельканто2, – потупившись, поскромничал тот.
– О, как! Бельканто! – подытожил Виктор.
– Для дебюта относительно неплохо, – вынес оценку и Лу-

кин. – Хотя красивого пения, особенно в лёгкости ведения
звука и плавности переходов, на горизонте пока не наблю-
дается. Огрехов масса, уж поверьте моему изощрённому му-
зыкальному уху. Но…пели же «с листа». Так что твёрдую
«троечку» можно выставить.

– Как «троечку»?!
– Да мы же классно сбацали!
– Не хуже, чем хор этого самого…Григория Верёвки! –

возмутились ребята.
– Эх, молодо-зелено, – засмеялся Аркадий Николаевич. –

Не берусь спорить. Почитатели нас рассудят…Да!…Ещё мы
с вами упустили два момента: не решили, как назовём наш
творческий коллектив, и насколько часто будем проводить
репетиции?

2 Белька́нто (итал.– bel canto) – красивое пение.



 
 
 

После горячих и продолжительных споров почти едино-
гласно присвоили нарождающемуся ансамблю наименова-
ние «Деревенька» – что и у той песни, с которой предпола-
галось открывать концерты. Только Кропотов упорно не со-
глашался с выбранным вариантом, из квасного патриотизма
доказывая, что деревня селу – не ровня. А Замараевка, как-
никак, – большое село.

Репетиции на «втягивающей стадии» постановили прово-
дить через день, поскольку Лукин опасался, что более на-
пряжённого ритма не выдержат неподготовленные голосо-
вые связки вокалистов. «Снизойдите к моему недюжинному
опыту, – переубеждал он наиболее горячие головы. – В на-
шем деле профанация ужасна. Я же не учу вас озимые сеять.
Лучше недогрузка, нежели перегрузка. Первоначальная эй-
фория улетучится, а напряжение и усталость останутся».

Засиделись допоздна. По домам ребята расходились уже
в одиннадцатом часу. А Юрий с Ниной и вовсе ближе к по-
луночи, так как Лукин оставил их затем, чтобы уточнить ре-
пертуар.

Оставшись втроём, Аркадий Николаевич жестом пригла-
сил Кондрашова пересесть на стул, стоявший перед столом
заведующего клубом.

– Ну что, Юрий, пародии, фокусы, эстрадные миниатю-
ры? – шутливо спросил он парнишку, когда тот обосновался
на новом месте.



 
 
 

– Да я, вообще-то, пою, если это можно назвать пением, –
неловко пожимая плечами, пояснил экзаменуемый, демон-
стрируя своим видом, что ему-то яснее ясного, что их брата
вокалиста и без него в избытке расплодилось на белом свете.

– Песня – основа эстрады, – согласился завклубом. – К
ней в процессе творчества всё прочее и приложится. Просто
ты вчера так завлекательно про Манькину яму излагал, что
я узелок на память завязал: у молодого человека речь весьма
изрядно поставлена. Ты, Юрий, как: певец-надомник, или на
людях доводилось выступать?

– В школьном ансамбле пел, а Володька Попов и Пашка
Богданов – который справа от вас сидел, на гитарах бацали
и мне подпевали. Володька и на баяне прилично играет. Да
что там «прилично»: он лучший баянист Замараевки.

– Угу. И что же мы предпочитаем исполнять?
–  Мне у Губина нравится «Мальчик-бродяга». Или у

Леонтьева – «Полёт на дельтаплане». Или у Зацепина с Дер-
бенёвым – «Есть только миг»…, – открылся в своих предпо-
чтениях юноша. И спохватившись, добавил: – Наверное, по-
следние две вещи уже устарели?

– Отчего же, – успокоил его авторитетный собеседник. –
Хорошие вещи с годами прибавляют в цене. И потом, в сель-
ской местности общественные процессы запаздывают акку-
рат лет на десять-пятнадцать. Нормальный выбор. Тем па-
че, что твой вокальный потенциал ему вполне соответству-
ет. Но, всё же…Юрий, ты на досуге взвесь моё предложение



 
 
 

про то, чтобы совместно вести концерты. Кумекаю я, что и
конферанс – твоя стихия.

Перетолковав с Кондрашовым, Лукин отсадил его в сто-
ронку, а сам занялся Ниной. Примечательно, что её он не
столько выслушивал, сколько осыпал комплиментами и пел
дифирамбы, обещая ей блестящее будущее – под его, разу-
меется, тёплым и чутким руководством. От расточаемых им
похвал Нина не растаяла. Она лишь иронически фыркала и
смеялась.

«Ишь, как обхаживает, селадон!  – не с ревностью,
а с неожиданно возникшей лёгкой неприязнью подумал
Юрий. – Вроде уже в возрасте, а туда же…Да и в луже мате-
рился…». И ему вспомнилась бывальщина про то, как кино-
режиссёр дарит посулы начинающей актрисе: «Меньше чем
через год у нас с тобой будет «Оскар»!» На что та наивно
замечает: «А если родится девочка?»

Кондрашову стало неприятно, и он встал со стула, решив
уйти по-английски, не прощаясь.

– Юра, ты куда? – окликнула его Самохина, заметив его
резкое движение. – Ты не уходи без меня. Я уже скоро.

5

Отвязавшись от Лукина, Нина ещё долго не отпускала от
себя Юрия. Они бродили по улицам села и болтали о сущих,
но для них таких многозначительных, пустяках. При расста-



 
 
 

вании возле самохинского коттеджа девушка с еле прорвав-
шимся стоном потянулась кверху соблазнительной фигурой,
томно зевнула и проворковала по-свойски, почти по-семей-
ному: «Ой, мочи нет, до чего спать хочется! В спальне сбро-
шу с себя всё-всё, даже ночнушку не одену, и сразу бултых-
нусь в постельку!»

От произнесённых слов у Кондрашова, живо вообразив-
шего эту картину, тревожно и приятно заныло в животе.
Ведь он ещё не был близок с женщиной. И когда Самохина
прощально протянула ему руку, он, наконец-то, осмелился и
мимолётно чмокнул девушку в щёку.

– Хм…Товарищеский поцелуй, – не без иронии хмыкнула
та. – Разве ж так целуются?

И не успел растерявшийся непутёвый ухажёр слова мол-
вить, как девушка порывисто и с силой обняла его. Она охва-
тила своими чувственными и сочными губами его губы и
так страстно втянула их внутрь и продолжительно задержа-
ла там, что Юрий едва не задохнулся. Ощущение сладкого
ожога охватило его.

– Вот…как надо…с милым…целоваться, – бурно дыша,
выговорила Нина, отпустив юношу. – Ну и как?

– Чуть не помер! – тихо засмеялся тот, ибо к нему на фоне
кислородного опьянения нежданно-негаданно возвратилось
чувство юмора. – Но здорово! Это была бы самая приятная
смерть в мире!

– Так мне тебя ждать, если заберут в армию? – по-жен-



 
 
 

ски несколько нелогично вдруг возвратилась первая замара-
евская краля к их вечернему разговору.

– Ну-у…Ждать, – неуверенно кивнул Кондрашов.
– А ну, давай сюда свой мизинчик, – решительно сказала

Самохина, протягивая к нему руку.
– Опять «мизинчик»? А зачем? – глуповато заулыбался

парень.
– Затем, – коротко и безапелляционно ответила девушка,

беря его за запястье и склоняясь над ним.
Внезапно острая колющая боль пронзила палец Юрия.
– Ты что?! – вскрикнул он, высвобождая кисть. И увидел,

что на кончике его мизинца выступила кровь.
– Надо, – деловито сказала Нина.
И она, невесть откуда взявшейся у неё булавкой, проколо-

ла кончик и своего пальца. Затем Самохина прикосновени-
ем пораненных мизинцев смешала капельки животворящей
жидкости и заставила Кондрашова слизнуть кровь у себя, в
свою очередь, проделав то же самое с его мизинцем.

– Теперь мы тайно соединили судьбы, – заявила она, по-
кончив с мистическим ритуалом. – И ничто и никто нас не
разлучит. Мы – суженые.

Чуть оторопевшему «суженому» мистический церемо-
ниал внушал как захватывающую интригу, так и жуткова-
тые переживания. Ему невольно вспомнилась неумирающая
молва замараевцев о том, что предки Нины, в том числе баб-
ка и мать девушки, занимались ворожбой.



 
 
 

– Ты меня заколдовала? – пряча за усмешкой противоре-
чивые эмоции, осведомился он.

– Глупыш! – прикоснулась Самохина губами к уголку его
рта. – Против любимого заветы не могут иметь силы злого
заклятья. Любящее сердце вещуньи не в состоянии нести ни-
чего, кроме добра.

В подтверждение её магического зарока, громадный чер-
ношёрстный самохинский кобель теперь не бросался на
Юрия в захлёбывающемся свирепом лае. Пёс из-за полуот-
крытых ворот дружелюбно вилял ему хвостом, признавая за
своего.

Глава вторая
1

Воскресным днём сельская молодёжь собралась на третью
репетицию. Вот она-то не только круто изменила привыч-

ный жизненный уклад Юрия Кондрашова, но и подломила
его материалистическое мировоззрение или, как нынче мод-
но изрекать, его менталитет. Хотя поначалу ничто подобно-
го не предвещало.

Вслед за распевкой и исполнением хоровых песен, кол-
лектив самодеятельных артистов разбился на группы: Лукин
и трио девчонок, которое составили сёстры Гордины и Ни-
на Самохина, отрабатывали музыкальный номер на сцене,
привыкая к атмосфере и акустике зрительного зала; Юрий и



 
 
 

Виктор Кропотов, устроившись на галёрке, зазубривали ро-
ли из юморески; остальные в кабинете заведующего клубом
осваивали текст новой песни. Короче говоря, каждый зани-
мался порученным делом.

И в этот момент произошло событие, сыгравшее в судьбе
Кондрашова исключительную роль. Входная боковая дверь
неслышно отворилась, и в зал вошли две незнакомые девуш-
ки. Здесь же, у входа в партер, они присели на зрительские
места и превратились в нечаянных слушательниц песни о
дождике, исполняемой трио.

На одну из посетительниц Юрий не обратил особого вни-
мания. Зато бросив взгляд на другую визитёршу, он обо-
млел и, дважды хватанув воздух от удушья, молниеносно
впал в прострацию. Он почувствовал себя так, словно по-
сле хлёсткого удара обожаемого им бразильского форвар-
да Роналдо мяч угодил ему в голову. Набежавший за фено-
менальным нападающим атакующий полузащитник Ривалдо
прямым подъёмом, тоже наотмашь, вдарил по отскочивше-
му мячу, и тот попал уже в солнечное сплетение живой ми-
шени. И довершил разгром, начатый товарищами по коман-
де, защитник Роберто Карлос, нокаутирующим «сухим ли-
стом» отправивший болу3 на вершок ниже того места зама-
раевца, где новорождённым перевязывают пуповину. «От-

3 Бола (португ.) – девушка; именно так, в женском роде и ласково, по-фут-
больному артистичные, виртуозные и супертехничные бразильцы именуют мяч.
Это их вторая любовь. Также как у россиян, с некоторых пор – деньги (или они
у нас уже на первом?).



 
 
 

таскивай!», – кричат в подобных случаях чокеровщикам ле-
сорубы, отпилившие от дерева бесчувственный комель.

Потрясение, смятение чувств, полуневменяемость, – по-
жалуй, так наиболее ёмко следовало бы охарактеризовать со-
стояние Кондрашова. И оно объяснялись тем, что гостья (в
этом юноша готов был поклясться на Библии, Коране, Тал-
муде и Уставе ФИФА4 вместе взятых) оказалась подлинным
воплощением той Девушки-Ночи, что навещала его в снах.
Прекрасное, недосягаемое и потустороннее видение чудес-
ным образом превратилось в реальную и утончённую мисс
Нежность и Очарование (ведь загадочный флёр уже не при-
крывал её дивные черты). И она, подумать только! находи-
лась в двух десятках шагов от него и дышала одним с ним
воздухом!

В состоянии ли простой смертный описать женскую кра-
соту? Разумеется, нет! Напрасная надсада! Любой полно-
ценный мужчина сознаёт тщетность таких потуг. И тот, кто
утверждает противоположное, в лучшем случае обречённый
завистливый и мстительный импотент, а в худшем – два-
жды кастрированный на гильотине злобствующий евнух. Их
напрасные попытки напоминают жалкие поползновения от-
дельных ущербных чудаков дать сухие логические дефини-
ции любви, духовному и…кгм…недуховному экстазу, жаж-
де жизни и тому подобным непостижимым для логики фе-
номенам.

4 ФИФА – Международная федерация футбола.



 
 
 

Величие художников-импрессионистов, в частности, в
том, вероятно, и состоит, что они и не покушались на фо-
тографически безукоризненные слепки с самобытности че-
ловеческого бытия или, тем паче, не посягали на то, чтобы
превзойти в искусности Творца всего сущего. Гениальные
живописцы определяли для себя неизмеримо более скром-
ную задачу: на холстах они ваяли богатой палитрой сугубо
индивидуальные впечатления, вызванные созерцанием того,
что «зацепило» их. И следуя этой логике, можно только по-
пробовать в ничтожной степени передать тот взрыв эмоций,
тот каскад ощущений, что всколыхнули душу неискушённо-
го провинциального парнишки, которому судьба устроила
долгожданное рандеву с неподражаемым эстетическим иде-
алом.

Ах, до чего же она была хороша! Её рафинированная
аристократическая красота перманентно напоминала о том,
что посланница небес всего лишь на один миг, волею слу-
чая, завернула в сей убогий крестьянский уголок. И от этой
небожительницы веяли особые флюиды, указывавшие на её
неземное происхождение и подтверждавшие, что для про-
стых смертных она доступна ровно настолько, насколько
солнечные лучи, рассекающие заоблачную вышину, позво-
ляют через себя прикоснуться к далёкой голубой звезде.

На гостье было модное кепи, элегантное серое укорочен-
ное пальто спортивного покроя и тёмные брючки, заправлен-
ных в изящные сапожки. В этом одеянии она полноправно



 
 
 

олицетворяла собой космическую амазонку, только что за-
вершившую верховую прогулку на Пегасе по Млечному Пу-
ти в окружении ангелов.

И то, как она вошла, независимо поведя головой, прошла
по залу, невесомо чеканя шаг «от бедра», присела, красиво
изогнув лебединую шею, женственно поправила светлый ло-
кон, выбившийся из-под кепи, – всё в совокупности свиде-
тельствовало о ней как о представительнице избранной свя-
щенной породы. Той самой породы, над которой природа
по поручению богов поработала не одну тысячу лет, смени-
ла сотни поколений, прежде чем, действуя методом проб и
ошибок, сподобилась-таки выдать подобный шедевр. И ше-
девру имя было – Великолепие и Прелесть, Гармония и Гра-
ция, Изящество и Элегантность! Воплощённая Грёза Люб-
ви! Мисс Солнечный Блик!

И хотя пришелица не удостоила Юрия хотя бы взглядом,
тот был сражён ею наповал, раз и навсегда, словно полевой
стебелёк разящим ударом стека амазонки; точно оленёнок,
заарканенный на бегу прекрасной богиней Дианой. Юноша
тотчас пополнил легион поклонников Её Королевского Ве-
личества, беспрекословно встав в строй правофланговым.
Отныне она заполучила в свои ряды самого преданного и
несгибаемого воина, готового идти за неё в атаку с открытым
забралом, парировать кинжальные выпады неприятеля, сто-
ять насмерть в обороне, грудью отражая град стрел и ею же
заслоняя зияющие бреши.



 
 
 

Правда, при этом Её Величество обязана была иметь в ви-
ду, что юному рыцарю недостаточно было просто её распо-
ложения, благосклонного взора, милостивого пожатия руки.
Он жаждал заполучить абсолютную ценность белого света –
любовь Королевы! Взамен же самоотверженно и беспреко-
словно он готов был отдать то немногое, чем располагал –
свою жизнь…

Виктор Кропотов, сидевший рядом, склонился к дружку,
обмершему от волшебных чар, и в своей традиционной ёр-
нической

манере в ухо выпалил ему:
– Закрой рот, оболтус! Я всё сказал.
– А? – перевёл на него Кондрашов отрешённый взгляд,

свидетельствовавший о том, что он не признаёт приятеля.
– Здрасьте, Иванушка-дурачок, – потешался над ним Вик-

тор. – Будем знакомы: я – та самая жаба из болота, к которой
прилетела ваша стрела.

Юрий, не реагируя на кропотовские подначки, прерыви-
сто вздохнул, и вновь повернул лицо к феноменальной де-
вушке, что так мимолётно и небрежно полонила его сердце.

– Чё, хороша Маша, да не наша? – не прекращал язвить
приятель. – Не дери глаз на чужой квас! Ништяк кадр, да?
Ту, что рядом с ней сидит, рыженькую, я знаю – дочка нашего
главного инженера, Маринка Шутова. Тоже ничё…Учится
в Среднегорске. А вот фифочка – неопознанный летающий



 
 
 

объект. Щас подкачу к ним. Стану оправдывать их надежды!
И Кропотов, ничтоже сумняшеся, запросто отправился

знакомиться с новенькими. Он, грубая слоновья натура,
естественно, не мог уразуметь, к Кому (!) он посмел прибли-
зиться. Юрий даже в спинку стула вжался от срама, предста-
вив то, как (!) Виктор будет изъясняться посредством убого-
го деревенского лексикона с Небожительницей.

Нина Самохина, до того старательно выводившая во-
кальные рулады в унисон с сёстрами Гордиными, внезапно
умолкла, выразительно косясь на Лукина.

– Что? Что такое, Ниночка? – спросил её Аркадий Нико-
лаевич, приостановив стремительный бег своих пальцев по
клавиатуре аккордеона.

– А что здесь делают…посторонние? – сердито бросила
та, и пренебрежительно указала пальцем в зрительный зал.

Заведующий клубом, вникнув в суть недовольства фаво-
ритки, отнёсся к появлению посторонних миролюбиво.

–  Ниночка, девочка моя!  – укорил он нарождающуюся
приму. – Это же твои зрители. Первые ласточки, так сказать.
А в дальнейшем у нас и поклонники появятся, и фан-клубы.
Будь готова к такому повороту. Договорились?

И из-под искусных пальцев Лукина вновь полилась про-
никновенная лирическая мелодия. Самохина поморщилась,
и нехотя приняла доводы наставника.

К вящему изумлению Юрия Кропотов возвратился целым
и невредимым, без увечий и психологических травм. Вик-



 
 
 

тор, проворный и вездесущий, как Паспарту, успел выяс-
нить, что Марина Шутова и её спутница – студентки пятого
курса экономического факультета Среднегорского универ-
ситета и прибыли в село на два с половиной месяца для про-
хождения преддипломной практики.

– Маринка по направлению от совхоза учится, – нашёпты-
вал он Кондрашову. – В универе они и покорешилась. Фи-
фочку зовут Стеллой. Воображулистая. Не то, что Маринка,
та – своя народа. А эта – нос дерёт до потолка. Городская
штучка. Ничё, за практику мы её пообломаем.

– Кгм-кгм, – смочил слюной пересохшее горло Юрий.
– Маринка-то и подбила Стеллу к нам мотануть на прак-

тику, – продолжал просвещать «разведчик» друга. – Марин-
кины старпёры в Ильске живут. У них там двухкомнатная
хрущоба. Пять лбов на тридцати квадратных метрах ошива-
ются. Не протолкнуться. Отец-то еёный в нашем конце се-
ла коттедж достраивает. Потому девахи прям в Замараевке
кантоваться станут – у лога. Знаешь, где хижина дяди Толи?
Ну вот, там. Опосля репетиции мы их провожаем. Я уже ме-
сто забил.

«Хижиной дяди Толи» в селе иронически нарекли забро-
шенный дом, отремонтированный по инициативе директора
совхоза. Жилище использовалось то для размещения прико-
мандированных, то для различного рода подрядчиков.

Бурдин у селян пользовался непререкаемым авторитетом.
На заре «бандитской приватизации» он не дал развалиться



 
 
 

предприятию. Да и в последующем, худо-бедно, но совхоз-
ники выкручивались в условиях дикого российского капита-
лизма.

2

Исчерпав программу подготовки, сельские артисты засо-
бирались домой. Лукин, что за ним водилось, задержал Са-
мохину. Остальные высыпали на улицу. И уже там, близ
клубного крыльца, Кропотов подвёл и представил приятеля
гостьям.

– Знакомься, Юрок: Стелла, Марина. А это, девчонки, тот
самый замараевский…эта…инте…интеллектуал, про кото-
рого я вам рассказывал.

– Ладно тебе, – одёрнул его юноша, и отчего-то назвался
по фамилии, поочерёдно протягивая девушкам руку. – Кон-
драшов. Кондрашов.

– Марина, – сказала Шутова.
– Кораблёва, – произнесла Стелла мелодичным голосом,

прозвучавшим так прозрачно и чисто, как свежи и перво-
зданны ландыши в тенистой прохладе нетронутого леса.

– Почему же так официально? – неуклюже осведомился
у неё юноша.

– Следую вашему примеру, – пояснила его новая знакомая
с доброжелательной улыбкой.

–  Ах да!  – спохватился паренёк, осознав собственную



 
 
 

оплошность.
Он не нашёлся, что ответить, и, быть может, по этой при-

чине, излишне крепко, по-мужски сжал тонкие и длинные
пальцы собеседницы.

– Юрий! – уже смеясь, воскликнула Кораблёва, приводя
его «в чувство». – Мне кажется, что вы мою бедную руку
перепутали с силомером.

–  О! Простите!  – окончательно смутился тот, ослабляя
хватку, но, тем не менее, в странном забытьи продолжая дер-
жать девушку за запястье, пристально глядя на неё.

Лучше всего его состояние одним ёмким словом из моло-
дёжного жаргона охарактеризовал Виктор.

– Ты что, в отключке? – помахал он рукой перед глазами
друга подобно психиатру, проверяющему, адекватен ли кли-
ент.

– Не тают, – пробормотал тот.
– Что, «не тают»? – с деланной обеспокоенностью пере-

спросил Кропотов, подмигивая практиканткам.
Он картинно приложил тыльную сторону ладони ко лбу

юноши, как бы проверяя у того отклонение температуры от
нормы.

– Снежинки на ресницах не тают, – отклоняя голову в сто-
рону, так как друг мешал ему смотреть на Стеллу, задумчи-
во ответил Юрий.

И действительно, снежинки на пушистых изогнутых рес-
ницах девушки не таяли. Её ресницы простирались настоль-



 
 
 

ко, что при взмахе ими поднимался лёгкий ветерок, а пор-
хающие в воздухе снежинки, опускаясь на них, образовали
красивый ажурный налёт. Теперь и Виктор с Мариной убе-
дились в этом.

–  Ёк-карный бабай!  – совсем непоэтично воскликнул
Кропотов.  – Долго мы так ещё будем торчать?  – ревниво
разнял он затянувшееся рукопожатие застывшей парочки, и
уверенно направил квартет от клуба в сторону избушки мо-
лодых специалистов.

Компания уж двинулась было вдоль по улице сплочённой
группкой, но его монолитность сломала Нина Самохина, о
существовании которой Кондрашов и думать забыл.

Она, выскочив из клуба, решительно отстранила Виктора,
«маячившего» у неё на пути, и демонстративно взяла Кон-
драшова «под ручку». При этом Нина с чрезмерной, явно
показной заинтересованностью обратилась к нему: «Юроч-
ка! Ты мне так и не дорассказал ту смешную историю…Пом-
нишь, вчера, когда мы стояли около нашего дома?» С этими
словами Самохина увлекла его, растерявшегося от стреми-
тельной «смены декораций», за собой.

На улице меж тем слякотную оттепель наконец-то смени-
ла зима. Она воцарилась повсюду. И не мудрено: всё-таки
на листке календаря значилось уже первая декада декабря.
Морозный воздух густо заполнили невесомые мириады сне-
жинок. Они всё более и более укутывали собою, будто белой
заячьей шубкой, подмерзающую землю. Затянувшееся меж-



 
 
 

сезонье отступало.
Однако наступивший перелом в погоде не радовал Кон-

драшова. Он понуро брёл подле Нины, путаясь в собствен-
ных ногах, и завистливым взглядом сопровождал Кропотова.
Тот подобно журавлю манерно вышагивал впереди на своих
длиннющих «ходулях» рядом со Стеллой и Мариной, и, на-
верное, в сотый раз за последний месяц вещал про казус, что
недавно свёл его, ни с кем попало, а с олигархом областного
масштаба Сытновым.

Ёрник и балагур Кропотов в прошлом году демобилизо-
вался из армии и устроился работать в совхозе шофёром.
Возил он на УАЗике самого Бурдина. И имелась у Виктора
забавная привычка, в известной мере отражавшая его про-
казливый характер. Минуя на трассе встречный транспорт,
он, нет-нет, да и вскидывал руку в приветственном жесте,
выставляя её из окна. Добро, если бы молодой нахал таким
образом салютовал знакомым. Так нет же, он время от вре-
мени своими каверзами вводил в заблуждение и совершен-
но случайных людей, спохватывавшихся, что они не просто
проворонили кого-то из уважаемых персон, а и обидели их
ненароком своим невниманием. И ехал дальше «нагретый»
наглецом шофёр, и ёрзал ожесточённо на сиденье, точно там
у него завелись термиты, и сетовал на собственную оплош-
ность, и ругал себя нехорошими словами. Зато Кропотов до-
вольно похохатывал и приговаривал: «Один – ноль в мою



 
 
 

пользу».
Ан верно гласит народная мудрость: не мути воду – слу-

чится черпать. Минувшей осенью опростоволосился и сам
шутник. В страдную пору он следовал из Замараевки в
Ильск, чтобы забрать с совещания в райцентре директора
совхоза. Навстречу ему попался шикарный «Мерс». И уго-
раздило же чрезмерно шустрого Виктора по укоренившей-
ся дурной привычке задиристо и по-свойски отсалютовать
ему словно старому знакомому. Просто так. Наобум. За то-
нированными стёклами лиц он, разумеется, не различил. И
уже «задним числом» проказливый совхозный водитель дал
оценку тому факту, что гламурный локомобиль был снабжён
проблесковым маячком и следовал в центре кортежа из трёх
иномарок.

На несчастье, ехал в том «Мерседесе» собственник мо-
гущественной корпорации «Недра Рифея» Сытнов. И при-
виделся фактическому главе региона в развязном молодом
шофёре не кто иной, а «сынок-сосунок» одного из его низ-
вергнутых недругов. И почудилось ему, что тот «сосунок» не
с элементарной издёвкой чем-то там жестикулировал, а «на
довесок» средний палец особым

торчком выставил. Да к тому ж не на ноге, а на руке…
Нетрудно предугадать, что вельможа отдал энергичное

распоряжение, наполненное глубоким смыслом и богатым
русским фольклором, воспетым ещё Николаем Васильеви-
чем Гоголем. И догнали олигарховы опричники простофи-



 
 
 

лю-деревенщину необразованную. И умеренно и чисто по-
мужски надругались над ним (в смысле, без всяких сексуаль-
ных «штучек»). И представили недотёпу пред очи барина.

Долго же и упорно пришлось доказывать перепуганному
крестьянскому насмешнику, что в УАЗике он отмахивался
от мух, а неизлечимый патологический навык в виде симво-
лической фигуры «фаллический перст» достался ему от тяж-
кого и многотрудного детства, когда он непрерывно сосал
средний палец по причине нехватки витаминов в организме,
а мозговой жидкости – в полушариях. В подтверждение Кро-
потов, смачно причмокивая и аппетитно истекая слюной, так
усердно обсосал «кормильца», что тот на фоне остальных
четырёх замазученных «братьев из пятерни» выглядел одо-
машненным розовым поросёночком среди диких кабанов.

«Вменив» Виктору для профилактики ещё одно необид-
ное надругательство в виде «американского щелобана», эс-
корт олигарха даровал ему жизнь. Дорожный же инцидент,
не без участия самого Кропотова, впоследствии оброс до-
мыслами и слухами, а бедовый водитель подутратил вкус к
«провокациям на асфальте».

Вот про тот самый конфуз Кропотов и вещал в настоящий
момент, а Стелла и Марина реагировали на него заливистым
смехом. Кондрашов же, напротив, по мере нарастания ве-
селья в лидирующей группе, мрачнел и мрачнел. Нина, без
умолку тараторившая о каких-то совершенно третьестепен-



 
 
 

ных вещах, вызывала в нём глухое раздражение. Отмалчи-
ваясь, юноша погрузился в грустное раздумье. Он неодно-
кратно отвечал Самохиной невпопад, а то и вовсе не реаги-
ровал на её вопросы. В результате девушка, разобидевшись
на него, выпустила руку нетактичного кавалера. Так они и
добрели до респектабельного коттеджа: внешне – вместе, по
сути – порознь.

У дома Нина, надменно фыркнув, хлопнула перед носом
провожатого массивными воротами, едва не прищемив

тому нос. Да и самохинский кобель, проникнувшись состо-
янием юной хозяйки, также отнёсся к Юрию иначе, нежели
накануне. Он «обложил» его таким остервенелым лаем, что
у самого Кропотова, обожавшего солёненькое словцо (ока-
жись он на месте друга и будь способен к переводу собачьего
средства коммуникации), повяли бы уши.
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Следующее рабочее утро для Кондрашова началось с раз-
нарядки, которую вёл заведующий гаражом Чайников Фё-
дор Матвеевич. Завгара подчинённые «за глаза» в зависимо-
сти от ситуации называли по-разному: то «Кофейником», то
«Федей-третьим», а то и Замараевским Джинном. Если пер-
вое прозвище пристало к Чайникову за известную тупость,
то второе и третье – за необычайный нюх на дармовую вы-
пивку. Там, где собирались два механизатора и откупорива-



 
 
 

ли пробку у бутылки, неизменно объявлялся, фантомно ма-
териализуясь из пустого пространства, заведующий гаражом.

На разнарядке пресловутый Федя-третий дал производ-
ственное поручение Юрию и пожилому механизатору Ива-
ну Коколеву: «Поедете в Горское отделение. Начинайте вы-
возку соломы с полей. Подморозило. Припорошило. Землю
прихватило. Дороги стали. Так что – действуйте».

Потому Коколев с Кондрашовым на паре гусеничных
тракторов марки «ДТ-75» двинулись походом на Горы. Де-
ревня Горы располагалась в семи километрах от централь-
ной усадьбы, близ крутого и высокого берега великой ураль-
ской реки Камы. С полей этого совхозного подразделения
и предстояло вывозить солому, заскирдованную в стога. По
прибытии на место, трактористы зачокеровали стог, нахо-
дившийся на краю поля. Технология данной операции вы-
полнялась элементарно: по периметру приземной части стог
обхватывался тросом, оба конца которого цеплялись за трак-
тор, и мощный тягач волоком по снегу буксировал гигант-
скую копну.

С первым стогом справились оперативно. Юрий опоясал
его тросом и прицепил к коколевскому трактору. Иван плав-
но тронул машину, стальной канат натянулся, механизатор
прибавил «газку», и груз, стронувшись, медленно поплыл по
неглубокой снежной целине. Отъехав метров на двадцать,
Коколев остановил трактор и вылез из кабины.

Дальше предстояло «зачалить» второй стог. Юрий подо-



 
 
 

гнал к нему «задом» своего «железного коня», а напарник
при помощи металлического пальца застопорил трос на при-
цепной скобе «ДТ-75». Кондрашов включил скорость, от-
работанным размеренным движением ноги стал отпускать
педаль сцепления, а рукой параллельно нажимал на рычаг
«газа». Двигатель зарокотал на средних оборотах, и маши-
на поползла вперёд. Трос натянулся, сообщая тяговое уси-
лие скирде. Ан не тут-то было! Громада соломы не подда-
валась ни на миллиметр. Мотор ревел уже с максимальным
напряжением; гусеницы, разбросав снег, вгрызались в про-
мёрзшую сверху землю, но груз пребывал в покое, точно вли-
той.

Молодой тракторист сдал трактор назад и попытался с
лёгкого разгона стронуть стог. Две таких попытки успехом
не увенчались. Тут Коколев подал знак, и Юрий, поставив
рычаг переключения скоростей «на нейтраль», выпрыгнул
наружу.

– Дай-ка, паря, я спытаю, – предложил ему напарник. –
Эдак технику рвать негоже. Ещё скобу поломаешь, коленвал
застучит или чё…

–  Попробуйте,  – нехотя уступил ему право управления
Кондрашов.

Однако и квалифицированные усилия его более опытного
коллеги оказались напрасными. Через пару-тройку минут и
тот был вынужден выбраться из-за штурвала.

– Должно быть, паря, скирда стеблями к земле примёрз-



 
 
 

ла, – обходя соломенную кучу и тщетно пытаясь заглянуть
под неё, вслух рассуждал Иван. – Вишь, её в низинке поста-
вили. В ростепель вода под неё затекла, а как мороз вдарил –
застыла. Снизу-то её и прихватило. Да и масса сама по себе
глянь какая здоровущая: цельный зарод! Давай-ка, спытаем
двойной тягой.

– Дельно, – согласился с ним парень.
Пришлось отцеплять первый стог, а второй сдёргивать с

места сразу двумя «аграрными танками». Лишь тогда разыг-
равшаяся «битва» завершилась победой разума и техники.
Трактористы, оба в поту, сошлись между машинами. Коко-
лев достал из кармана спецовки пачку папирос и, будучи
наслышан, что Кондрашов не страдает плохой привычкой,
шутливо предложил ему:

– Давай-ка, паря, маненько курнём.
– Давай, – подыграл ему тот. – Всяк по-своему: ты, дядя

Ваня, оздоровись дымком, а я пока сбегаю к Тёплому ключу
– отравлюсь чистым воздухом да водичкой.

И он с высокой кручи стал спускаться вниз, к ручью. Тёп-
лый ключ славился целебными свойствами, а также тем, что
не замерзал и в лютую стужу. Вода в нём имела буроватый
оттенок, и, как утверждали осведомлённые люди, была бога-
та железом.

Источник располагался у подножья гигантского откоса.
Оттуда брал начало ручей, метров через триста впадавший
в Каму. Уже с вершины крутояра Юрий заметил крохотный



 
 
 

оазис, образованный горячими испарениями и представляв-
ший собой островок из весело зеленевшей травы среди за-
снеженных полей. Добравшись до истока, разгорячённый и
запыхавшийся юноша, готовый бережно ступить на полянку
и опуститься на колени, внезапно замер, остолбенев от неви-
данного зрелища. И было от чего…

– Вот это да! – вслух восхитился Кондрашов. – Природа
природу обманула!

Сперва ему на ум пришла тривиальная идея, но почти тут
же у него возникла затея поинтереснее. И он, вдохновлён-
ный замыслом, забыв про жажду, выбрался с полянки и по-
спешил наверх.

4

Придя домой по окончании рабочей смены, Кондрашов
принялся названивать Кропотову, но родные Виктора отве-
чали, что того пока нет. Около семи часов, когда Юрий на-
дел верхнюю одежду, собираясь в клуб, приятель заявил о
себе по телефону сам.

– Чего ты аппарат обрываешь? – осведомился он.
– Слышь, Витёк, давай на репетицию вместе пойдём. Раз-

говор есть, – попросил Кондрашов.
–  О`кей,  – принял инициативу собеседник.  – Я как раз

свои «скаты» сорок седьмого размера натягиваю. Забиваю
тебе «стрелку» у трансформаторной будки.



 
 
 

Спустя пять минут, держа курс на клуб, Кондрашов по-
свящал дружка в некоторые аспекты своего секретного про-
екта, попутно выведывая нужные ему детали:

– Слышь, Вить, ты не мог бы завтра, на время обеда, по-
просить у Бурдина легковушку?

– А зачем тебе? – сквозь зевоту спросил тот.
– Надо махнуть до Тёплого ключа.
– Чё ты там потерял-то? – лениво поинтересовался Кро-

потов.
– Наоборот, не потерял, а такую…м-м-м…штукенцию от-

копал – обалдеешь!
– Какую такую штукенцию?
– Пока не могу сказать, – стеснительно признался Юрий.
– Ха! – с вялым сарказмом выдохнул его спутник. – А я

«пока» не могу обещать. Чего ты мне кота в мешке толка-
ешь? Ты конкретно говори, а то какую-то туфту гонишь.

– Витёк, не могу, честное слово! На месте увидишь, – не
отставал Кондрашов.

– Не-е! Я в такие игры не играю, – категорично заявил
директорский водитель, которого настырный приятель ма-
ло-помалу выводил из апатии. – Конкретно говори.

– Мы бы девушек с собой взяли, – не унимался Юрий,
пуская в ход наиболее соблазнительный козырь.

– Ка-каких девушек?! – наконец-то «очнулся» оппонент.
– Ну…Марину и…Стеллу, – неуверенно вымолвил ини-

циатор загадочного вояжа.



 
 
 

– Хо!…Так ты что, уже подбил их на это?
– Не-ет. Хотел…Хотел тебя об этом попросить.
– Оба-на! Ну, ты даёшь! – обрёл типичную для него на-

смешливость замараевский балагур. – Шустрый, как австра-
лийский кенгуру в забеге на сто метров с барьерами! Я и на
счёт машины пробей, я и девочек умасли, я же, небось, и чу-
па-чупс заигрывать купи…А коего рожна вся эта фигня за-
теяна, не моги знать. Вот что я тебе скажу, умник: тебе при-
спичило, ты и выкручивайся.

– Легко сказать…Это же…, – мямлил Кондрашов. – А ты
практиканток уже провожал. Наверняка, и в домике у них
был.

– Не без того! – приосанился Виктор. – Хе-хе. Хотя, при
чём тут хижина дяди Толи? Сегодня же они на репетицию
причапают. Лукин их тоже…того…сторговал в самодеятель-
ности поучаствовать. Вот ты и лови момент: кадри их.

Некоторое время они шагали молча, и тишину переби-
вал аппетитный хруст пороши под их ногами. Снежные но-
ты преобладали в звуковом сопровождении приятелей до тех
пор, пока Кропотов, что-то обмозговав, заинтригованно не
осведомился:

– Юрк, я чего-то не совсем въехал: ты чё, насчёт блонди-
ночки лыжи навострил?

– Ничего я не навострил, – угрюмо ответил тот.
– Какого ж чёрта суетишься? – недоверчиво ухмыльнулся

Виктор. – Вот это фонтан! Юрок, давай без обиды. Парниш-



 
 
 

ка ты, конечно, классный…И всё такое…Но для неё же ты –
салажня пузатая. Ей же двадцать два стукнуло. Ей же взрос-
лый мужик нужен, наподобие меня. И к ней я того…кхе-
кхе…сегодня примерялся…

– Ты – к ней? – растерялся паренёк.
–  Кхе-кхе, сопоставил свой сорок седьмой размер…,  –

сально ухмыльнулся Кропотов.
– Ты?!…К ней?! – задохнулся Кондрашов, от негодования

прикусывая изнутри губу. – Да твоя примерка ей…, – брезг-
ливо сморщился он. – Да нужен ты ей, как…Как самохин-
скому полкану вислоухому пятая нога или второй хвост!

В общем и целом Кропотов располагал к себе Кондра-
шова тем, что был весёлым, общительным, спортивным. До
призыва в армию он защищал ворота футбольной команды
металлургического завода. Неудивительно, что общие темы
для разговоров, для совместного досуга у них находились.

Наряду с тем, старшему товарищу были присущи и та-
кие черты характера, что вызывали у Кондрашова неприя-
тие. Родители Виктора по сельским меркам были состоятель-
ными, и до сих пор баловали единственного и любимого ве-
ликовозрастного дитятю. Кропотов был не без дарований, и
многое в жизни ему давалось легко. А ежели не давалось, то
он и не утруждал себя.

В итоге, баловень судьбы постепенно привык избегать
трудностей. Ленца частенько одолевала его. Допустим, вер-



 
 
 

нувшись из армии, он не утруждал себя тренировками, и, как
результат, не восстановился в «основе» городской сборной.

Спортивная неудача не слишком уязвила его самолюбие,
которое тешилось иными – более приятными вещами: Вик-
тор пользовался успехом у дам. Счастливчикам склонность
прелестниц подчас даётся сама собой, как солнечный свет
египтянам, и до известных лет не требует усилий над со-
бой. Нельзя сказать, что Кропотов страдал ярко выражен-
ным нарциссизмом, однако элементы самолюбования в нём,
нет-нет, да и давали о себе знать.

Высоченный (под два метра), крупный, атлетически сло-
жённый, с симпатичной физиономией и компанейским ха-
рактером, Виктор пленял барышень «напропалую», как до-
ходчиво выражались его однопризывники из воинской ча-
сти. Там он слыл знатным «ходоком». Когда красавчика де-
мобилизовывали (конечно, со слов самого Виктора), то офи-
церские жёны тихо плакали в чепчики и платочки, супруга
командира части рыдала в полковое знамя, а жена прапор-
щика Подгребалова неделю отказывалась от приёма казён-
ной красной икры и пайкового шоколада, припасённых для
Виктора (по уставу, вообще-то, предназначенных на случай
«ЧП»).

По возвращении на гражданку избалованный хохмач об-
наружил, что в ельцинско-чубайсовской России той поры ца-
рил культ рвачества, бандитских «наездов» и расхристанно-
сти в сексуальной сфере. Последнее обстоятельство его от-



 
 
 

нюдь не огорчило, и он принялся, словно охотник глупых
рябчиков на волосяную петлю, «снимать» деревенских хохо-
тушек. А те отчаянно бросались в заманчивые объятия мест-
ного казановы, как мыши-лемминги – в морскую бездну.

Упомянутые лемминги прославились на весь мир тем, что
в известные периоды несметными полчищами с фатальной
обречённостью топятся в море, подталкиваемые напираю-
щими задними рядами страждущих сородичей. Аналогич-
но и замараевские девчата, теснясь в очереди, прожорли-
вой саранчой летели в западню прожжённого сердцееда. Сам
Виктор по этому поводу самодовольно говорил: «Настал час
Кропота!»

Всякая его любовная интрижка, начинавшаяся приятно и
красиво, неизменно завершалась тем, что очередная страда-
лица, в лучшем случае, оставалась с носом (ладно, если не
«с пузом»), а её недавний «ангел сердца», свободный, что
и прежде, по-ястребиному парил в чувственной вышине и
хищным раскосым глазом отыскивал новую жертву.

Сельчане не раз и не два поневоле становились слушате-
лями визгливых возгласов какой-нибудь озабоченной мама-
ши, во всю ивановскую кудахтавшей встревоженной квочкой
над «желторотой и неоперившейся» дочерью: «Галька! Ду-
ра! Сызнова к Витьке попёрлася! Ведь спортит он тебя, ой,
спортит! Гляди, забрюхатишь, я тебя к порогу и близко не
подпущу!»



 
 
 

Однако похотливые притязания приятеля, гипнотизи-
ровавшие деревенских простушек, представлялись чушью
несусветной по отношению к Стелле, и потому Юрий,
оскорблённый в своих убеждениях, упрямо вторично выдох-
нул, ничуть не сомневаясь в собственной правоте:

– Как же…Нужен ты ей…Как полкану…
– О! О! Чё ты разгундосился-то, ровно Иерихонская тру-

ба, изнасилованная ослами? – крякнул Кропотов.
Лихой директорский шофёр мало что знал ( а точнее, ни-

чего не знал) о библейской Иерихонской трубе, над которой
безвинно оболганные им лопоухие животные в принципе не
располагали возможностью надругаться. Но такая уж у него
была привычка: молоть языком что ни попадя.

– Сам ты то место! – продолжал горячиться молодой трак-
торист.

– Да не кипешись ты, – с миролюбивым превосходством
опытного в амурных делах, отозвался его нечаянный сопер-
ник. – Чего нам лаяться? Мне ж покеда не обломилось, зато
засветилось.

–  Как же…Засветилось ему…,  – непримиримо ворчал
Юрий.

– Да ты послушай, хо-хо, – не без неловкости хохотнул
Кропотов. – Я ж сам себе писюн на отсечение дал, что фи-
фочка моя будет. Ну, ты ж мой принцип знаешь: чувак, ко-
торый тащит тёлку в постель на втором свидании – тормоз.
Дык, я-то процесс и не собирался затягивать. Короче, сего-



 
 
 

дня перед обедом меня с ней в сельхозуправление за бумага-
ми отправили. Представь: снегопад, белые деревья мелькают
за окном авто, негромко звучит музон, в салоне уютно и теп-
ло. Всё это на сумасшедшей скорости. Предлагаю ей шоко-
ладку и прочие тыры-пыры. И намекаю, мол,

как много девушек хороших, мечтает втайне о плохом…
– Ну? – напрягаясь, бычком наклонил голову Кондрашов.
– Да какая-то она…непонятная. Настолько фешенебель-

ная, что мне нерентабельная…
– А по-русски можешь сказать?
–  Хе-хе, короче, если честно, по таблоиду…конкретно

схлопотал. Заставила извиниться, чтоб всё по-хорошему
оставалось…

– Здорово! – просиял Кондрашов.
– Чего здорового-то? – пристыдил его Виктор. – Другу по

морде дали, а он – кайф ловит…
– Кропот, – перебил его Юрий, – дело не в тебе. Любой

схлопотал бы! Это такая девушка! Её ведь не случайно зовут
как добрую фею из сказки…5

– Э-эх, Кон, – не вытерпел Виктор, называя товарища на
футбольный манер. – Фе-ея…Да брезгует она нами. Мы ж
для неё – сельпо. У ней в Среднегорске, небось, богатенький
буратино на поле чудес крутые башли строгает. А так бы я
её…

– Знаешь что, Кропот, заткнись! – наливаясь лютой нена-
5 Книга А.Волкова «Волшебник Изумрудного города».



 
 
 

вистью, прервал его пошлые излияния Кондрашов. – Пацан
ты, что надо, факт. Но если ты в таком тоне про Стеллу вя-
кать будешь, то я тебе…То я тебе дам в морду!

– О!…Раздался голос из помойки, когда туда упал кон-
дом! – поскабрезничал лихой шофёр, не столько оскорбив-
шись, сколько оторопев от дерзости. – Да я же тебя по стенке
размажу…

– Может, и размажешь, – набычился Юрий, доставая ру-
ки из карманов. – Но р-р-раза я тебе врежу! А там будь что
будет…

– Да ладно, не злись, – добродушно посмеиваясь, похло-
пал доморощенный хохмач его по плечу. – Я же шутейно. Не
буду. Про Тёплый ключ тоже покумекаю. Идёт?

И Виктор, в знак примирения, протянул Кондрашову со-
гнутый

мизинец.
–  Идёт,  – ответил тот, ударяя мизинцем по мизинцу.  –

Кстати, и писюн тебе тоже придётся отрезать.
…И после секундной паузы приятели расхохотались.
5

Доброе расположение духа к Юрию возвращалось посте-
пенно, в ходе репетиции, чему в немалой степени способ-
ствовало то, что в распевке и в хоровом исполнении песен те-
перь принимали участие Стелла с Мариной. Кроме того, во
время пробного выхода с номерами на сцену, Лукин объявил



 
 
 

коллективу, что ведущими предстоящего концерта будут он
и Кондрашов. И тотчас приступил к «обкатке» на практи-
ке. Эксперимент себя оправдал: конферанс у юного дебютан-
та получался удачно. Юрий столь энергично входил в новую
роль, что и не заметил, как время «подкатило» к полуночи.

И лишь когда артисты-любители засобирались домой, од-
на загвоздка, о которой некоторые несознательные лица лег-
комысленно забыли, напомнила о себе. Едва сложившийся
квартет весёлой гомонящей ватагой направился к выходу из
зрительного зала, как Кондрашов вдруг заметил Самохину,
стоявшую у них на пути. Нина не смотрела на Юрия. Но её
фигура недвусмысленно выражала ожидание. И юноша за-
мялся на полдороге, не зная, как ему себя вести.

Формально между ним и Самохиной вчера произошёл
разлад, недомолвка, недопонимание, но разрыва-то не слу-
чилось. И тот эпизод не освобождал Юрия от незримых мо-
ральных уз с Самохиной (а лучше бы избавил). Такая вот
неприятная двойственность. Кондрашова выручил Кропо-
тов, к громадному облегчению пробасивший приятелю уже
от дверного прохода: «Юрок, ты чё застрял? Давай в темпе!»

Н-да! Конспиративно повенчанному жениху надо было бы
подойти к девушке и честно и по-джентльменски повинить-
ся: дескать, прости, милая Ниночка, но душа моя всецело
принадлежит другой; посему прошу меня считать свобод-
ным от простодушной и детской клятвы на крови. Вместо
этого он, не по-мужски спасовав, трусовато склонил голову



 
 
 

и по-мышиному юркнул мимо неё в коридор. От столь ме-
лочной проделки настроение у него вновь испортилось.

Троицу он догнал уже на улице и молча присоединился к
ней. Кропотов по обыкновению по-журавлиному обхаживал
девушек, заходя то справа, то слева, то сзади от них, и бес-
прерывно «сыпал» разными потешными историями. Вско-
ре выяснилось, что балагура «вполуха» слушал не только
расстроенный Кондрашов, но и Кораблёва, потому что она
негромко осведомилась:

– Юра, ты что такой…потерянный?
– Да…как сказать…, – и в самом деле растерянно протя-

нул тот.
– Я знаю, как сказать, – по-своему истолковав диалог, рев-

ниво перебил их Виктор. – Завтра я вас везу на Тёплый ключ.
– Тёплый ключ?
– Что это такое? – удивлённо переглянувшись, обратились

подружки к Кропотову.
– Это родник возле Камы, – пояснил Виктор. – А подроб-

ности спрашивайте вот у него, – переадресовал он любозна-
тельность горожанок к Кондрашову.

–  Подробности…Извините, но сейчас подробностей не
последует. Зато…Зато полный эксклюзив на завтра я вам
обещаю, – заинтриговал девчонок Юрий.

6



 
 
 

За окном автомобиля проносились дивные уральские
пейзажи, в салоне приглушённо звучала магнитола, фальце-
том Владимира Преснякова смакуя то, как популярный пе-
вец повезёт к морю всех своих девчонок. Легковушка по под-
мёрзшей снежно-накатанной дороге мчала пассажиров к бе-
регу Камы. Иначе говоря, всё обстояло именно так, как на-
кануне живописал Кропотов. Существенное отличие состо-
яло в том, что нынче в машине, помимо лихого шофёра и
Кораблёвой, находились также Кондрашов и Шутова.

К пункту назначения поспели в мгновение ока. Кропотов
так лихо тормознул на границе крутояра, что УАЗик пошёл
юзом, а девушки завизжали и заойкали. Выбравшись из ма-
шины, экскурсанты оказались на вершине гигантского скло-
на, у подножья которого Кама делала вселенскую дугу, раз-
ворачиваясь с северо-запада на юг. Стелла и Марина син-
хронно воскликнули: «Как красиво!» И засмеялись такому
совпадению.

– Когда люди долго живут бок о бок, то у них формиру-
ются общие привычки, одинаковые выражения, сходные ре-
акции, – дала комментарий Кораблёва, – а мы с Маришей
почти пять лет неразлучны.

– Подтверждаю, – согласно кивнула Шутова.
Стелла повторно окинула взором раскинувшуюся перед

ней бескрайнюю перспективу и дополнила впечатления:
– Дух захватывает! Стоишь на этой круче, а представля-

ется, что птицей паришь в вышине. Пьянит, до головокру-



 
 
 

жения. Так это и есть, Юра, твой эксклюзив?
– Начало, – кивнул импровизированный гид. – Ступайте

за мной.
И он свернул к относительно пологой складке горы, веду-

щей в низину. Остальные последовали его примеру.
– А во-о-он там, справа, за излучиной, видите большое се-

ло? Это Таборы, – блеснул познаниями местных достопри-
мечательностей Виктор, пытаясь перехватить инициативу.

– Почему оно так называется? – спросила его Шутова.
– Кто ж его знает? – простодушно развёл руками шофёр. –

Таборы и Таборы. Старинное село. Нынче уж, как пить дать,
ни

одна собака не гавкнет, чего оно так зовётся.
– Не скажи, – вмешался Кондрашов. – Бабушка, когда бы-

ла жива, рассказывала мне про эти самые Таборы. Коли есть
нужда, так я вам доложу.

Четвёрка стала спускаться книзу, медленно следуя по
склону за «экскурсоводом-аборигеном». Оборотистый Кро-
потов успел ухватить за руку Стеллу, так что Кондрашову
пришлось довольствоваться сопровождением к ручью Шу-
товой.

– Преданье старины глубокой, – приступил к повествова-
нию Юрий. – В те давние времена села ещё и не существо-
вало. На месте его расстилалось чистое поле, где каждое ле-
то останавливались цыгане. Становились таборами – отсю-
да и название поселения. Жили разгульно, весело, шумно;



 
 
 

воровали лошадей окрест себя – типичный цыганский быт
тех лет. И кстати будет подчеркнуть, что цыгане разбивали
свой стан в том поле не случайно – редкостное это урочище,
специально созданное богом кочевого племени для любви
и продолжения рода. И особливо проявлялось эротическое
буйство в пору июльских ливней и цветения луговых трав.

В одном знатном цыганском роду проживала юная краса-
вица Аза. Сам российский цесаревич Владимир – сын царя
Александра Второго, – оборачиваясь персонально к Стелле,
пояснил Юрий, – совершая поездку в Сибирь, обратил на неё
внимание на ярмарке. И до того был очарован её плясками
и пением, что пожаловал ей перстень того же цвета грозовой
ночи, что и очи у кочевницы. Излишне говорить, что ромалы
поголовно были влюблены в Азу. Сама же чаровница была
тайно влюблена в лучшего конокрада и отчаянного забияку
цыгана Ноно.

Нахлынула и на Азу пора любви. Как говорила моя бабуш-
ка, – вновь оглянулся на Кораблёву рассказчик, – никому из
рабов божьих не дано избежать подобной участи, ибо жажда
её даётся вместе с жизнью. И Аза, похожая на хорошенькую
ведьму с распущенными волосами, звеня монистами, выска-
кивала под июльский ливень, плясала под струями водопада
небесного, хохоча и крича: «Хочу любить! Хочу цыгана!…
Молодого!… Красивого!…Горячего!…»

Но надо же такому случиться, – сокрушённо покачал го-
ловой Юрий, – что Ноно на той самой, упомянутой мной, яр-



 
 
 

марке увёл великолепного скакуна. Оказалось, что того коня
незадолго до кражи купил сам цесаревич. Пришлось Азе и
Ноно бежать. Только следующей весной украдкой вернулись
они в Таборы, да не нашли здесь своих соплеменников, ко-
торые подверглись преследованиям от властей из-за Ноно.

Ко времени приезда в Таборы Аза была уже беременная.
По дороге в урочище любви она простыла, а при родах умер-
ла. Обезумев, дико закричал Ноно и бросил перстень Азы с
чёрным камнем в ручей, отчего дно его стало чёрным, а се-
бе вонзил кинжал прямо в сердце. Хлынула из раны горячая
цыганская кровь и дала начало ручью, к которому мы с ва-
ми приближаемся, – повествовал Юрий уже в мистической
тональности.

Проезжали тёмной ночью мимо цыганского стойбища
простые крестьяне. Вряд ли бы они услышали издалека сла-
бый плач новорождённой. Да почуяла неладное крестьян-
ская собака, и привела своего хозяина сюда. Сжалились лю-
ди, и взяли девочку. Тела её родителей захоронили. Цыган-
ская девочка выжила в русской семье, вышла замуж за рус-
ского, дав начало новому роду. От них много лет спустя и
произошёл Казимир Самохин – отец Нины Самохиной, – за-
вершил Кондрашов предание.

– Х-хо! Бре-е-хня. Бабьи сказки, – скептически хохотнул
директорский шофёр. Его явно коробило то, что девушки
приняли историю, поведанную приятелем.

– Легенда, – с достоинством возразил знаток местной ис-



 
 
 

тории. – А то и быль. Бабушка меня никогда не обманывала.
– Ой, мальчики, а это что там такое? – удивлённым воз-

гласом прервала их пикировку Марина, завидев впереди ост-
ровок изумрудного цвета.

– Хе-хе, травка зеленеет, солнышко блестит, – совсем уж
по-стариковски покряхтывая, ответил ей Виктор.  – Она у
родника завсегда дольше растёт.

Практикантки, поражённые редким явлением, перегля-
нулись, а затем с загоревшимися глазами помчались напе-
регонки к Тёплому ручью, азартно визжа, будто детки ма-
лые. Парни степенно двигались за ними. Стелла, поспевшая
прежде подружки, присела на краешке полянки и срываю-
щимся от восторга голосом вымолвила: «Мариша, ты только
подумай, кто нас здесь заждался!»

Вслед за Кораблёвой и Шутова различила в траве…под-
снежники, которые, спровоцированные длительной оттепе-
лью, перепутали осень с весной и дали ростки в непригодную
пору. Со вчерашнего дня они не только перетерпели мороз,
но и раскрыли бутоны в условиях оазиса, отчего возникало
впечатление, будто цветы изумлённо распахнули очи из-за
прихода гостей.

– Полный улёт! – поразилась Марина.
– Кто же тот граф Монте-Кристо, что обладает этими со-

кровищами? – проворковала Стелла, опускаясь на колени и
ласково касаясь лепестков подушечками пальцев.

– Дарим их вам! – моментально среагировал на её фанта-



 
 
 

зию хитрец Кропотов, тем самым записывая себя, в соавто-
ры эксклюзива.

Молодой тракторист в досаде замер от его выходки. Ведь
он так

много надежд связывал с этой блиц-вылазкой на природу.
Ну чем ещё он мог очаровать заветную девушку?

Однако Кораблёва, к тайному успокоению Кондрашова,
тотчас раскусила фокус самозванца и тактично поставила то-
го на место.

– Мне дарили цветы в декабре, – размягчённо вздохнула
она, – но живые подснежники – впервые в жизни. Чудеса!
Прямо как в сказке про двенадцать месяцев. И авторы этого
чуда – Господь Бог и…Юра. Большущее им спасибо!

– Да ладно, – смущённо возразил помощник Бога на Зем-
ле. – Если бы Виктор нас не привёз…

Шутова тем временем выбирала и срывала самые броские
подснежники, а Стелла лишь гладила их и вдыхала тонкий
аромат.

– Вы ещё родниковой водицы отведайте, – растаяв от вы-
сочайшего признания, почти на старославянском наречии
подсказал Кондрашов практиканткам. – Она лечебная.

– Да ты чё! – изображая из себя полоумного, поюродство-
вал над его предложением приятель. – Там же не вода! Там
же кровь этого…как его…малахольного цыгана! Тпру-тпру,
девчонки! Отведаете, – козюльками станете.

– Ай! – с показной отчаянностью взмахнула рукой Кораб-



 
 
 

лёва, впадая в игривый настрой. – Хочу быть козюлькой! Хо-
чу любить и быть любимой! – кокетливо добавила она. – Хо-
чу принца: молодого, красивого, сильного…

Пересмеиваясь, девушки перебрались к источнику, и при-
пали к нему губами. Стелла, по всей видимости, гораздо бо-
лее впечатлительная, нежели подружка, заострила внимание
той, таинственно понижая голос:

– Мариша, дно ручья и вправду, как глаза у цыганки Азы.
Как чёрный агат.

– Угу, – соглашалась с ней та. – А вода на самом деле крас-
новатая…Цыганская кровь…

– Да железо в ней, железо, – с досадой прервал их ще-
бетание водитель. – Дамы, цигель, цигель, ай лю-лю…«Ми-
хаил Светлов» ту-ту!…Обед заканчивается. Сворачиваемся.
Мне шефа нужно в районную администрацию везти…Хоть
бы кто мне тоже сказал спасибо за труды мои праведные.

Словно возвращаясь из былого в эпоху текущую, студент-
ки в очередной раз заторможено вздохнули. Затем они вста-
ли, поправили на себе одежду, «почистили пёрышки», и
лишь тогда загомонили в адрес Кропотова: «Спасибо, милый
Витенька!… Благодарим вас, товарищ водитель!…»

При посадке в УАЗик Юрий поддержал Стеллу под руку, а
она нечаянно задела своей прохладной ладонью его щёку. И
воспоминание об этом прикосновении ещё долго и приятно
отдавало в разгорячённое юношеское сердце.
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Кондрашову, безусловно, повезло с экскурсией к Тёпло-
му ключу, поскольку через два дня в Замараевку нагрянула
лютая зима, от которой не то что подснежники, а снегири
мёрзли. Утром тех суровых суток, по заведённому обычаю,
Юрия разбудила мама ровно в шесть тридцать.

Юноша поднялся, выполнил традиционные гигиениче-
ские процедуры и сел завтракать. За столом он вяло поко-
вырял вилкой гору из пышущих жаром макарон по-флотски.
«Русско-итальянское» блюдо Кондрашов не столько погло-
щал, сколько, по-детски забавляясь, воздвигал из него нечто
наподобие вулкана с глубоким кратером.

Неизвестно чем бы завершилось сие малопривлекатель-
ное и совсем не динамичное действо, если бы с улицы не во-
шла его мама, вся запорошённая снегом и принёсшая с собой
запах морозной свежести. «Что погода вытворяет! – сказа-
ла она, зябко вздрагивая. – До стайки я с боем пробивалась.
Позаметало стёжки-дорожки – ни пройти, ни проехать».

Осмыслив это известие, Юрий, пронзённый догадкой, мо-
ментально «ожил», и остатки сонного оцепенения тотчас по-
кинули его. Он выскочил из кухни в прихожую, торопливо
натянул валенки, накинул на себя старую меховую отцов-
скую куртку, нахлобучил шапку, схватил рукавицы-шубенки
и направился к выходу.

– Ты куда это?! А кушать? – остановила его мама.



 
 
 

– Аппетит ещё не проснулся, а к работе охота уже есть, -
ответил ей сын отцовской фразой.
– Так рано же ещё.
– Неотложные дела, – отворив двери в сени, пояснил Кон-

драшов, и шагнул в утреннюю мглу.
За порогом на него набросился шквальный ветер, обиль-

но приправленный жёстким колючим снегом и сдобренный
тридцатиградусным морозом. На глаза юноши сразу же на-
вернулись слёзы. «Ого! – подумал он, пробираясь через су-
гробы. – Самочувствие, как у пингвина в Антарктиде!»

Хотя гараж находился метрах в четырёхстах от дома, ран-
ний путник преодолевал это расстояние не менее десяти ми-
нут. Под курткой его тело заливал пот, но лицо, руки и но-
ги основательно закоченели. Наконец и тёплый совхозный
гараж! В нём ещё никого не было, кроме сторожа Тряхина,
которого в обиходе звали попросту Ефимычем. Он же одно-
временно был и кочегаром.

– Здорово, Ефимыч! – поприветствовал того Кондрашов,
входя внутрь.

– Доброго здоровья, молодец! – ответил сторож. – Никак
заколел?

– Ага! – признался парень, подходя к отопительному кот-
лу и протягивая к нему руки.

– Погрейся, погрейся, – радушно пригласил его Ефимыч.
Однако в тепле Юрий пробыл всего ничего, так как прихо-

дилось спешить, если он желал выполнить намеченное. По-



 
 
 

тому молодой механизатор сбегал к своему трактору, при-
паркованному во дворе гаража, и достал из кабины само-
дельное резиновое ведро, склеенное из отработанной авто-
мобильной камеры. В него он в котельной набирал горячую
воду, которую заливал в радиатор. Обернувшись в три при-
ёма, Кондрашов заполнил систему охлаждения дизеля. Вы-
полнив подготовительные действия, тракторист завёл «пус-
кач», а от него – основной двигатель.

«Порядок!» – довольно сказал Юрий, согревая дыханием
кисти рук, и полез в кабину. Там он сделал передышку, давая
мотору прогреться, а затем выехал за ворота гаража. Путь
его лежал к домику молодых специалистов.

Накануне, провожая с Кропотовым практиканток из клу-
ба, он оговорился, что поутру будет вывозить солому с Ко-
нинского отделения. Тут-то и выяснилось, что Стелле также
нужно в ту сторону.

– Там перевели котельную с угля на газ, – пояснила де-
вушка. – Мне поручили сделать фотографию рабочего дня.
Так, быть может, Юра, я с тобой и уеду?

– Чего тебе трястись на его колымаге? – резво вмешался
в диалог Виктор. – Полчаса в диких конвульсиях и припад-
ках! Черти грешников в аду так пытают. Да я тебя, голуба,
на своей «ласточке» за три минуты и с полным комфортом
подброшу!

– Ничего не на колымаге! – обиделся Кондрашов за своего



 
 
 

«стального коня». – Нормально.
– Нет, если у нас с Юрой по времени всё совпадёт, то я

поеду с ним, – категорично отвергла Стелла «финт» дирек-
торского водителя. – Договорюсь с главбухом, и поеду.

И простого сельского парнишку захлестнула невидимая
волна восторга от этого потрясающего «я поеду с ним», про-
изнесённого богиней. Кондрашов уже успел подметить, что
Стелла положительно отличает его от остальных. При встре-
чах, девушка ему непременно улыбалась. Поначалу Юрий
эту примету принимал за её повседневную привычку, равно
распространяющуюся на всех, ибо Кораблёва была привет-
ливой натурой. Но затем убедился, что «так», лукаво подни-
мая уголки милых губ, она улыбалась исключительно ему.
И здороваясь, она невесомо касалась пальцами тоже только
его. Конечно, то было не более чем выражение человеческой
симпатии, но всё равно это был добрый знак.

В свете этих воспоминаний вполне мотивированным вы-
глядело то, что Кондрашов с вечера до блеска выдраил каби-
ну своего ДТ-75, сиденье застелил ковриком, а сейчас дер-
жал курс к хижине дяди Толи. Жилище молодых специали-
стов располагалось несколько на отшибе. Посему легко бы-
ло представить, до какой степени за вьюжную ночь переме-
ло просёлочную дорогу. И как достанется Стелле, когда она
станет пробираться через заносы.

Юрий совершил на «гусеничнике» три ходки до избуш-
ки, окна которой в начале восьмого часа изнутри озарились



 
 
 

электрическим светом. «Дэтэшка» без труда преодолевал со-
противление белых барханов, оставляя за собой надёжные
прикатанные колеи, предназначенные для человека, дорого-
го сердцу юного замараевца. Лишь тогда «аборигена» посе-
тило успокоение, и он направил «железного друга» к гаражу.

В диспетчерской его уже поджидал завгар Чайников.
– Ты чего ни свет ни заря вхолостую по селу раскатыва-

ешь, Кондрашов? – сурово спросил он.
– Да чего-то движок «затроил», Фёдор Матвеевич, – слу-

кавил тот. – Я и решил на всякий пожарный прогнать трак-
тор: вдруг топливный насос барахлит, или в солярку вода
попала. А мне же в Конино. Хуже нет, в дороге сломаться,
да ещё в такую холодрыгу.

– Ну и?…, – не отступал Федя-третий.
– Вроде нормализовалось.
– Ну, тады давай – за соломой.

С началом рабочей смены Юрий из диспетчерской позво-
нил в контору и выяснил, что Кораблёва согласовала поездку
в Конино с ним. «Стелла, я выезжаю, – заботливо сказал ей
Кондрашов. – Ты на ветру не студись. Смотри в окно: я оста-
новлюсь напротив бухгалтерии».

Подъехав к конторе, он остановил «дэтэшку», и стал тер-
пеливо ждать пассажирку. Через пару минут Юрий увидел,
как на управленческое крыльцо вышло чудаковатое колобко-
образное существо, одетое в телогрейку, валенки, и закутан-



 
 
 

ное в шаль, намотанную на голову на манер тюрбана. Суще-
ство скатилось с крыльца прямиком к трактору и принялось
дёргать рукоятку дверей. Выпятив в оцепенении нижнюю гу-
бу, юный механизатор распахнул дверцу и, после секундно-
го замешательства, непроизвольно расхохотался, идентифи-
цировав в «неопознанном катающемся объекте» не кого-ни-
будь, а Стеллу. Девушка, усевшись на сиденье с помощью
Кондрашова, втянувшего её в кабину, подхватила его смех,
признавшись:

– Ощущаю себя Винни Пухом, оторвавшимся на завтраке
у Кролика! Это меня так наши женщины снарядили: боятся,
чтоб в дороге не просквозило. Сегодня же за тридцать, да с
ветром…

– Какое просквозило! – возмутился хозяин «гусенични-
ка», трогая машину с места. – Да у меня в кабине – Ташкент!
Засеки, я куртку снял.

–  Мы же, женщины, известные трусихи…,  – задорно
оправдывалась Кораблёва, разматывая шаль.

Юноша, слушая мелодичную речь спутницы, воркующий
голос которой звучал подобно песне жаворонка в высо-
ком-превысоком и синем-пресинем небе, последовательно
переключил скорость до четвёртой передачи, прибавляя и
прибавляя «газку». И сильная машина «поплыла» по зимней
дороге, тянувшейся то полем то лесом, с крейсерской ско-
ростью одиннадцать километров в час. Таким ходом они за
полчаса доберутся до Конино.



 
 
 

«Капитан корабля» неприметно косился на собеседницу,
не прекращавшую непринуждённого монолога и одновре-
менно с любопытством озиравшую незнакомый пейзаж. Ба-
бушка Кондрашова прежде не однажды в шутку поучала
внука, что жениха выбирают на зароде, а невесту – в огороде.
Коли избранница приглянется на работе в поле, то уж при
полном параде – тем паче. Стелла же была на диво хороша
даже в столь нелепом одеянии. Она стала ещё милее и, вме-
сте с тем, по-домашнему близкой.

– Юра, ты знаешь, на кого похож? – неожиданно отвлекла
его девушка от заветных мыслей, расстёгивая фуфайку.

На чёрта лысого? – ляпнул тот, растерявшись от того, что
речь зашла о нём, и что студентка тоже успела разглядеть
его, пока он управлял трактором.

– Почему же на чёрта, да ещё на лысого! – засмеялась Ко-
раблёва, пальцами ласково взлохматив его вихры. – Не-е-ет,
ты очень напоминаешь моего папу, когда он был в твоём воз-
расте. У вас с ним во внешности много общего. А на одной
фотографии, когда он учился в техникуме – удивительное
сходство! У вас в роду, случайно, Кораблёвых не было.

– Н-нет, не было, – поразмыслив, стеснительно ответил
парень. – Откуда? Мы же из крестьян.

– Можно подумать, что мы царских кровей, – ободряю-
ще улыбнулась ему горожанка. – Мой папа – из рабочей се-
мьи. Из гущи народной. Да…Чуть не упустила, – как бы не
замечая смущения Кондрашова, продолжила диалог Стел-



 
 
 

ла. – Сегодня нам с Маришей, назло пурге, до конторы ша-
галось так приятно! Бедненькие замараевцы, как белые мед-
веди, барахтались в сугробах, а мы с ней, будто две велико-
светских дамы, воздушно так продефилировали по укатан-
ной дорожке. Любопытно, какой добрый волшебник нам её
проутюжил.

И она вопросительно повернулась всем телом к Юрию.
Тот, окончательно застыдившись, засуетился зайчишкой,
пойманным на морковной грядке. Он схватил ветошь и на-
чал ею усердно протирать и без того идеально чистое лобо-
вое стекло. К его облегчению впереди показалась окраина
Конино.

– Конинвилль, леди, – шутливо оповестил он. – Следую-
щая остановка – Нью-Екмени.

– Не будет ли водитель дилижанса столь снисходителен, –
с ходу включилась его партнёрша в игру, – что захватит меня
на обратном пути?

– Если леди соблаговолит назвать точные временные ко-
ординаты.

– Как договаривались, к пяти я освобожусь, – озабочен-
но застёгивая верхнюю одежду и кутаясь в шаль, произнесла
практикантка.

– Есть! – заверил «водитель дилижанса», прижимая руку
к груди. – В семнадцать ноль-ноль карета будет подана.

Он высадил пассажирку возле новой котельной, а сам по-
ехал дальше, в поле. За смену ему предстояло совершить три



 
 
 

рейса.

8

Вечером «десант» из Нижней Замараевки в прежнем со-
ставе тронулся в обратную дорогу. Кораблёва уже приспосо-
билась к непривычной обстановке и из котельной в кабину
трактора впорхнула налегке, положив ватник и шаль на си-
денье подле себя.

– Ух, какой Ташкент! – воскликнула она, и лукаво посмот-
рела на Кондрашова.

– Ташкент? – полувопросительно проговорил тот, погло-
щённый процессом переключения рычага коробки скоро-
стей и тем, чтобы плавно стронуть гигантский стог соломы
с места.

Тут он вспомнил данную им поутру характеристику ком-
форту, что царил в кабине. Встрепенувшись, он повернул го-
лову к девушке и наткнулся на её озорной и выжидательный
взгляд с хитринкой. И тогда Юрий расхохотался. И Стелла
тоже засмеялась. Так они и веселились словно проказники,
с полуслова раскусившие друг друга. А трактор со стогом
на протяжении трёхсот метров выписывал на дороге снеж-
ный след в виде замысловатой синусоиды. Благо, встречного
транспорта не было.

– Честное слово, Юра, – проговорила студентка, успокаи-
ваясь, – у тебя в салоне не только летний зной, но и идеаль-



 
 
 

ный порядок. Сразу ощущается, что ты уважаешь свою тех-
нику.

– Уважаю, – согласился тот. – Отец приучил. Он же завзя-
тый технарь. В совхозе главным механиком…работал…, –
осёкся он.

– Я мимоходом услышала, что женщины в конторе гово-
рили про твоего папу…,  – тоже деликатно не договорила
фразу до конца девушка.

– Отец…сидит в тюрьме, – выложил горькую правду юно-
ша.

– А что случилось?
–  Да-а…Короче, отец дружил с Казимиром…Это отец

Нины Самохиной. Считалось, что у них дружба. Только ведь
капиталисты неспроста говорят: хочешь потерять друга, за-
веди с ним общий бизнес. А они решили своё дело открыть
– мастерскую по ремонту автомобилей. Батя же любой ме-
ханизм насквозь просвечивал лучше рентгена. А у Казими-
ра кругом связи. Под это мероприятие отец продал дом с
усадьбой, оставшийся от дедушки с бабушкой. Сложились с
Самохиным паями: пятьдесят на пятьдесят. Регистрировал
предприятие и оформлял все документы, как будущий ди-
ректор, Казимир. Батя в эти вопросы не вникал. Его задача
– производство.

И процесс пошёл, – вздохнул Кондрашов. – Где-то с год
всё было нормально, а потом между ними вышел какой-то
спор, и выяснилось, что по уставу босс – Самохин, а у отца



 
 
 

так – четверть капитала. Тут и разошлись их стёжки-дорож-
ки. Не стерпел батя обмана и порвал с Самохиным. Получил
кое-какую компенсацию и вернулся в совхоз. Но то – полбе-
ды…

Кондрашов помолчал, то ли собираясь с мыслями, то ли
потому, что выводил трактор с волокушей по сложному ра-
диусу поворота, а затем продолжил:

– Настоящая беда прошлым летом приключилась. Девоч-
ки ходили по грибы. Возвращались мимо тогда ещё недо-
строенного коттеджа Самохиных. А Казимир там держал за
забором здоровенного волкодава. Но цепной укорот ему не
делал. А кобель тот, нет-нет, да и сигал через забор: то кури-
цу чью-нибудь придушит, то прохожего до прослабления же-
лудка напугает. Самохина не раз предупреждали, а ему всё
нипочём…, – скрипнул зубами рассказчик. – Вот и напала
подлая псина на одну из девочек, давай таскать её по зем-
ле…Неизвестно чем бы закончилось, да, на счастье, батя ми-
мо проходил. Отбил девочку. Кое-как псину загнал в подво-
ротню…А тут сразу и хозяин объявился. Верещит: «Ты мою
собаку дрыном! Да я тебя…»

Ну, на отца и накатило…Вообще-то он среднего роста и
телосложения, – обозначил для студентки Кондрашов габа-
риты родителя аналогично тому, как рыбаки показывают ве-
личину улова. – Но очень резкий. Если раздухарится – цик-
лопу как нечего делать второй глаз вышибет! Кропот лю-
бит загадку задавать: два удара – восемь дырок. Что это?



 
 
 

Ответ: вилка. Вот и батя два раза кэ-э-эк врезал Казимиру.
Результат: двойной перелом нижней челюсти и травматиче-
ский ушиб левого глаза – Самохин им плохо видит.

– И чем закончилось?
– Три с половиной года дали. Адвокат говорил, что у бати

было
сильное душевное волнение, но прокурор, а за ним и суд

не согласились.
– Почему?
– Видишь ли…Прокурор говорил, что если бы отец дры-

ном дал Казимиру, то тогда бы – да. А отец жердь бросил,
а Самохину заехал кулаком. Значит, дескать, понимал, что
делал.

– Да-а…Тяжело вам без него?
– Морально. Ну и так…непросто. Иск Самохину выпла-

чиваем: то картошку на деньги сдадим, то бычка с откорма.
Но основное батя делает. Он на зоне бригадиром пихтоваров
работает. Неплохо платят…

Часть пути преодолели в тишине. Когда на горизонте за-
светилась далёкая панорама электрических огней Нижней
Замараевки, Кораблёва, чтобы сгладить печальное настрое-
ние, прервала молчание.

– Юра, – поинтересовалась она, – а почему Виктор тебя
зовёт Кон, а ты его – Кропот?

– Футбол, – пояснил тот. – У нас, у футболистов, вооб-



 
 
 

ще приняты сокращённые позывные: Кропот, Ваныч…До-
пустим, «Ванычем» мы называем играющего тренера завод-
ской команды Венедикта Ивановича, хотя ему и стукнуло со-
рок один. А иначе нельзя. Во-первых, футбол – демократич-
ный вид спорта, и на поле, как и у военных в бане, все равны.
Лидеров у нас выделяет игра, а не приказ начальства. А во-
вторых, игра требует краткости. Футболисты – самые разго-
ворчивые из спортсменов. И если игрок в горячке игрового
эпизода начнёт подсказывать, выговаривая: «Ве-не-дикт И-
ва-но-вич», – у его команды раза три успеют мяч отобрать и
пару раз вколотить его в ворота. А если он, не дай бог, ока-
жется ещё и заикой…То финиш – сливай воду! А так, кратко
и понятно – Ваныч.

– Теперь всё ясно, – посмеиваясь от прозвучавших пояс-
нений, сказала Стелла, обозревая интерьер кабины. – Я сра-
зу приметила, что у тебя панели сплошь обклеены картинка-
ми с изображениями футболистов. Обычно у водителей если
уж есть фотографии, то женщин…А у тебя – мужчины, да к
тому же, преимущественно, негры.

– То не просто негры…или мулаты, – гордо провозгласил
Кондрашов, сопровождая речь демонстрационными жеста-
ми, – а величайшие футболисты. Вот это лучший футболист
всех времён и народов Пеле. Полное его имя – Эдсон Аран-
тес до Нассименто. Это Гарринча, или Маноэл Франсиско
дос Сантос…Это восходящая звезда бразильского и миро-
вого футбола Роналдо по прозвищу Зубастик…



 
 
 

И он прочёл Кораблёвой небольшую лекцию на футболь-
ную тему. Пространный монолог Юрий выпалил на едином
дыхании, ибо рассказывал о любимейшем увлечении. Жаль
что Кораблёва, типичная в этом плане женщина, затронутую
тему никак не поддержала и скрытно зевнула.

– Скучно, – понимающе отметил Кондрашов.
– Не особо, – повинилась девушка. – Нас с мамой папа

пару раз вытаскивал на матчи среднегорской «Звезды», но
нам там жутко не понравилось: ругаются, кричат, мало того
– дерутся…Потом эти походы сами собой прекратились…

– Укатали вы своего папу? – логично предположил юно-
ша, ибо его мама мирилась с футболом только по той при-
чине, что это было сыновье хобби.

– Нет, не мы…Другие…, – дрогнувшим голосом пояснила
Стелла. И в потемневших синих-пресиних глазах её, в разом
надломившейся фигурке проступило некое давнее страшное
воспоминание, растревожившее душу. – Папа погиб…И ма-
ма тоже…Их убили.

– Как!? – поразился Юрий.
И кратковременно потерял дар речи, настолько услышан-

ное не вязалось с его представлениями о Стелле, о её боже-
ственном происхождении. Ему-то казалось, что она явилась
в Замараевку из иного – прекрасного и радостного, безоб-
лачного и светлого – измерения. И вот, поди ж ты…

– Это случилось четыре года и…шесть месяцев тому на-
зад, – горестно проронила Стелла, устремив взор в вечернюю



 
 
 

зимнюю даль. – Папа работал в Среднегорском УВД началь-
ником отдела по борьбе с организованной преступностью. И
он раскрыл какие-то махинации. В них были замешаны боль-
шие люди из бизнеса. Об этом мне позже папины товарищи
рассказали. У папы начались сложности по службе. Ему и
взятки предлагали, и угрожали, чтоб отступился. Но он же
у нас был смелым и честным. Мама его в сердцах даже по-
следним внуком Дзержинского называла.

В июне, на выходные, он и мама поехали на дачу, – вздох-
нула Стелла. – Я дома осталась – к поступлению в универ-
ситет готовилась. Обычно папа на дачу редко ездил – мину-
ты свободной не находил. А в тот раз они…с мамой…там и
зано-заночевали…

В этом месте звонкое сопрано девушки задрожало и пре-
рвалось. Она достала из кармашка кофточки носовой плато-
чек и стала им промокать своё прекрасное лицо, по которо-
му катились хрустальные слезинки.

–  Дачка у нас…была…старенькая – избушка на курь…
на курьих ножках…, – с трудом преодолевая горловые спаз-
мы, – продолжила она. – И ночью эти… нелюди…эти…зве-
ри…подпёрли дверь ломом, об-облили стены…бен-бензи-
ном и…и подожгли. – И маска невыносимого и невыразимо-
го словами горя исказила её прекрасные черты. – Де-дере-
во сухое, вспых-вспыхнуло, как порох…Хоро-нили мы одни
лишь па-пины и ма-мины кос-косточки…

Тут Стелла прикрыла лицо ладонями, и плечи у неё мел-



 
 
 

ко-мелко задрожали. Юрий остановил трактор, не в силах
больше управлять им, и откинулся на спинку сиденья. Он,
не вполне осознавая, что делает, инстинктивно прижал го-
лову девушки к себе. А та ответно уткнулась к нему в грудь
и затихла.

Юноша сидел затаив дыхание. Трагедия семьи Кораблё-
вых потрясла его, одновременно вызвав в нём сострадание
и исключительную нежность к невинной мученице. Сквозь
её утончённую благородную внешность вдруг проступили
очертания беззащитной девчушки-подростка, которые ранее
таились внутри. И это открытие поразило Кондрашова. «Так
вот ты какая, Стелла Кораблёва! – переживал он. – Так ка-
кая же ты на самом деле?…Может быть, ты совсем слабень-
кая и растерянная, да только крепишься изо всех сил, ви-
ду не подаёшь…Ах, ты моя бедная сиротинушка! Крошечка
несчастная!…Да был бы прок, я б свою бестолковую башку
прям щас враз расколотил о приборную доску, лишь бы осу-
шить хоть одну твою бесценную бриллиантовую слезинку!»

Через минуту Стелла опомнилась и неловко отстранилась
от Кондрашова. Она села на край сиденья, пряча от паренька
лицо, и сказала:

– Прости меня, Юра…Никак не могу свыкнуться…Хуже
маленькой…Плакса… Дурочка городская…Разревелась, на-
вязалась на твою голову со своими проблемами…

– Что ты, Стелла! Что ты!… – забормотал юный тракто-
рист, не зная, что делать и как быть. И как достоверно выра-



 
 
 

зить ту меру своего сострадания, ту боль, которая пронзила
и его. – Пожалуйста, никогда не говори так…Да я люблю те-
бя! – нежданно-негаданно прорвалось у него наружу то са-
мое сокровенное и заветное, что он стерёг в себе.

Так тайна перестала быть таковой. Она заполнила собой
кабину непрошеной гостьей. И Кондрашов сжался и окаме-
нел, с ужасом осознав это и ожидая, что Стелла, оправив-
шись от слабости, вот-вот окончательно отвернётся от него.
Или же неловко усмехнётся над его крестьянской глупостью
и недалёкостью.

Впрочем, он тут же совладал с недостойной трусостью,
ибо его любовь для него была превыше всего, и не нуждалась
в оправданиях. Он признался – и будь что будет!

Потому он занял позу каменного истукана с острова Пас-
хи, с неприступным видом ожидая любого приговора…

О-о-о, женщины! О, эти непостоянные и непредсказуе-
мые, странные и непостижимые существа! Переход от одной
крайности к радикально иной протекает у них стремитель-
нее полёта стрижа. Только что Стелла искренне и безутеш-
но плакала «на излёте», но…Услышав мужское признание,
она широко распахнула синие очи, и через неподдельное го-
ре к уголкам её губ пробилась крохотная и робкая улыбка
радости, а лицо чуть озарил лучик счастья. Мужчины так не
умеют.

– …Как ты сказал?! – со сдержанным ликованием ожида-



 
 
 

ния переспросила она.
– Я люблю тебя! – упрямо сжав губы, уже сознательно по-

вторил Юрий. – И ты – Принцесса всего мироздания! Толь-
ко…, – запнулся он.

– Что только? – живо переспросила девушка.
– Только…, – собираясь с мыслями, проговорил юноша. –

Только мне показалось, что в тебе ещё есть маленькая прин-
цесса…И она прячется в глубине твоей души. Разве так бы-
вает?

– Маленькая принцесса? – озадаченно вымолвила Кораб-
лёва. – Хм…

И они замолчали, не зная, как вести себя дальше. Потом
Стелла потянулась к Юрию и осторожно поцеловала его в
щёку.

– Ты хороший, Юрочка, – убирая кончиками пальцев би-
серинки слезинок с ресниц, признательно вздохнула запрет-
ная любовь тракториста Кондрашова. – Ты самый лучший
мальчишечка. Но…Но нам надо ехать, а то мы так до утра
не доберёмся.

И опять в вечерней декабрьской мгле потянулась зимняя
дорога за окном трактора. И девушка, постепенно успокаи-
ваясь и сглаживая шероховатость своей отстранённости от
юноши, завершала экскурс-откровение в свою автобиогра-
фию:

– Так я и осталась, Юра, без моих милых мамочки и па-
почки. Первое время я вообще не представляла, как пере-



 
 
 

живу такое…Спасли мамина сестра тётя Полина и папины
друзья. Поддержали меня в трудную минуту. Пенсию по слу-
чаю…потери кормильца выправили, – проглотила девушка
тугой ком, вновь подкативший к горлу. – Благодаря им, я и
в университет поступила: сама-то и не помню, как экзамены
сдавала – всё как в тумане.

На экзаменах я с Маришей и познакомилась, – уже успо-
коено взглянула Кораблёва на Кондрашова. – Стою в кори-
доре сама не своя. Она чувствует, что мне плохо, подошла и
спрашивает: «Вам нехорошо? Вы такая бледная?» Давай от-
паивать меня. В маленьких селениях люди добросердечней.
Мне с ней полегче стало – живой человечек рядом.

ДТ-75, надсадно рыча, и тем самым как бы жалуясь на
свою сизифову долю, обрёкшую его на нескончаемый бур-
лацкий труд, подползал к окраинам Замараевки.

– Ты что, Юра, притаился? – спросила Стелла. – Скажи
что-нибудь.

– Боюсь, – признался тот. – А вдруг ляпну…невпопад?
– Глупенький! – дотронулась студентка прохладными по-

душечками пальцев до его левой руки, сжимавшей рукоять
торсиона. – Я тебя выбила из колеи, да?
– Что ты!…Я про тех змеиных выползков думаю, чтоб у

них руки отсохли и всё остальное! Их нашли?
– Нет, не нашли. Вернее, не совсем так. Мне начальник

управления уголовного розыска Перегудов говорил, что на
исполнителя они вышли, да уже на мёртвого. Его убрали



 
 
 

свои же. И на заказчиков есть…как это…оперативная ин-
формация, а доказательств нет.

– У-ух! – скрипнул зубами Кондрашов от бессильной зло-
бы. – Попадись они мне, я бы их гусеницами закатал так,
чтобы и мокрого места не осталось. Да ведь такую гнусную
мерзость и пакость даже совхозный скотомогильник не при-
мет.

Глава третья
1

Оптимизм – основа нормальной человеческой натуры, а
людские поступки – те кирпичики, из которых складывает-
ся здание бытия. И каким заложишь «нулевой цикл», таким
поднимется и строение в целом. Случаются, конечно же, слу-
чаются в нашей судьбе бесконечно печальные события. Но
тот, кто верит в свою планиду, кто денно и нощно, подобно
прилежному каменотёсу, с надеждой подгоняет и складыва-
ет один к одному кривобокие разноцветные деньки-булыж-
ники удела своего, тот рано или поздно выстроит светлый и
торжественный храм, где найдёт отдохновение его душа.

Больше трёх недель самодеятельные замараевские арти-
сты, не жалея усилий, по вечерам готовились к концерту под
руководством Аркадия Николаевича Лукина. И, наконец,
предновогодний декабрьский вечер, которого члены творче-
ского коллектива ожидали с равными мерами нетерпения и



 
 
 

опасения, стал близок. А в канун его состоялась генеральная
репетиция или, как её именовал Лукин, прогон. К ней худо-
жественный руководитель приготовил настоящий сюрприз.

Два дня до того Лукин отсутствовал, уезжая за артисти-
ческим реквизитом в Среднегорск. И в течение этого пери-
ода парни и девчонки из ансамбля по привычке приходили к
клубу пообщаться, потолкаться, обменяться информацией,
да и, чего уж греха таить, пофлиртовать. Сие явление Кон-
драшов иронически называл «великосветской замараевской
тусовкой».

На этих сельских посиделках, а точнее сказать «постоял-
ках», таинственное словечко «реквизит» так и порхало из уст
в уста. «Знаем мы его реквизит, – с многозначительной ух-
мылкой говорил Володя Попов, наряду с другими прознав-
ший про слабость Лукина к выпивке. – Небось, с дружбана-
ми среднегорскими квасит. Замахнуть ему треба литра эдак
по полтора на каждый глаз. А ведь у него ещё очки есть. Это
сколько получается? Правильно, четыре! Вот и считайте, как
он там надрызгается».

И Володя, обладавший недюжинным даром подражания
и перевоплощения, передразнивал отсутствующего заведу-
ющего клубом, картавя под дружный хохот развесёлой вата-
ги: «Дгуги мои! Да у меня же кгугом знакомые и пгиятели:
и в упгавлении культугы, и в обгастной фигагмонии, и в те-
атге опегы и багета…Да что там, в самом госконцегте знают
и помнят Лукина!»



 
 
 

Однако, по возвращении Аркадия Николаевича с набив-
шим оскомину пресловутым реквизитом, Попов и кое-кто с
ним прикусили язычки: шеф творческой молодёжи привёз в
совхозном микроавтобусе массу всякого имущества. И пусть
одежда и обувь оказались устаревшего фасона, но когда в хо-
де прогона парни, все как один, вышли в голубых костюмах
и одетых под пиджаки жёлтых рубашках, а девушки – в голу-
бых со стальным отливом платьях до пят, эффект был оглу-
шительным. Случись так, что Лукина привезли бы из Сред-
негорска вдрызг пьяным и голым на индийском слоне, изум-
ление было бы меньшим.

Юрий, по крайней мере, на манер древних римлян под-
нял палец большой руки, а Кропотов по-восточному при-
щёлкнул языком. И только Володя Попов с характерным для
него скепсисом продолжал упорствовать и мрачно съязвил:
«Голубая капелла. Хор мальчиков-комиков и девочек-гно-
миков». Истины ради следует отметить, что возмущённая
женская половина коллектива тут же принудила его изви-
ниться и взять свои слова обратно, а Кропотов, улучив мо-
мент, поставил ему смачный «американский щелобан». Доб-
ро, что личный опыт по этой части у него имелся.

2

День премьеры настал. Концерт следовал непосредствен-
но за совхозным собранием, на которое съехались делегаты



 
 
 

со всех совхозных деревень. Вот тут-то артистов и охватило
жуткое волнение. Аж железобетонного циника Попова про-
брало. Володя, несмотря на то, что Кондрашов отрезвляюще
сначала постучал ему по лбу, а затем по дереву, всё же от-
хлебнул украдкой глоток самогона из припрятанной фляж-
ки. Вера Гордина поминутно подглядывала за публикой че-
рез щёлочку меж половинок занавеса и драматическим шё-
потом произносила эпитафию:

– Мамочки, я сейчас умру! Их человек двести сидит! И,
главное, все смотрят сюда!

– Куда ж им ещё смотреть, дурёха, – хмыкал Попов, рас-
храбрившийся после глотка. – Через плечо, что ли?

Стресс снял Кропотов. Когда за занавесом парни разво-
рачивали подвешенную к потолку декорацию с изображени-
ем крестьян на жатве, привезённую завклубом из Среднегор-
ска, он вспомнил чеховское выражение про ружьё, которое
обязательно должно выстрелить, цитированное Лукиным.

– Если на сцене замараевского клуба в первом действии
висит картина, – изрёк он философски, – то к последнему
действию её обязательно скоммуниздят.

После его гениальной фразы некоторых артистов друж-
но скорчило в позу, в просторечии именуемую буквой «зю».
Так они, ползая по сцене, боролись с тем, чтобы взрыв смеха
(или что-нибудь ещё) не вырвался наружу и не разметал зри-
телей передних рядов. Зато потом сердцебиение стало чуть
реже. И напряжение ослабло.



 
 
 

Концертную программу открыл Кондрашов. Он, мобили-
зованный до предела и оттого чуть скованный, произнёс пе-
ред зрителями краткую вступительную речь и объявил пер-
вый номер. «Делегатам всех совхозных деревень, а также
большого-пребольшого села Нижняя Замараевка шлёт боль-
шой-большой привет ансамбль «Деревенька»!»  – пафосно
провозгласил конферансье. В ответ авансом раздались сдер-
жанные аплодисменты. Работники совхоза, не избалованные
вниманием эстрадных звёзд, заждались зрелищ. Тем более,
что местная художественная самодеятельность «почила в бо-
зе» лет десять тому назад. Давненько сюда не заглядывали и
заезжие гастролёры.

Занавес распахнулся, и перед селянами предстали арти-
сты ансамбля во всей красе: такие знакомые и одновременно
изменившиеся до неузнаваемости в строгой торжественно-
сти момента. По залу ветерком пролетел шелест эмоций: то
искренние и простодушные замараевцы делились впечатле-
ниями от увиденного. Накал невроза у певцов, опять достиг-
ший было апогея, спал с начальными аккордами отрепетиро-
ванной до автоматизма мелодии. Песню о деревеньке ребя-
та исполнили хорошо – сказалась добротная выучка Лукина
и упорный труд его подопечных. Потому и финал произве-
дения слушатели встретили уже заслуженными и слитными
рукоплесканиями. Когда же хор слаженно, на едином дыха-
нии выдал русскую народную песню об ухаре-купце, сопро-



 
 
 

вождаемую молодецким гиканьем и посвистом директорско-
го водителя, овация зрителей приподняла до потолка сердца
вокалистов, прежде испуганно трепетавших «где-то в обла-
сти пяток».

Первый блин пока не выходил комом, и представление
шло по экспоненте, всё прочнее захватывая интригующей
динамикой артистов и публику. Объявляя очередной номер,
Юрий ещё раз убедился в профессионализме Лукина и в
том, до чего тонко тот усвоил психологию зрителя.

Накануне, в процессе прогона, Кондрашов вышел к рам-
пе, чтобы представить трио «Жалейка»  – так Самохина и
сёстры Гордины назвали свою группу. Потому начинающий
конферансье на генеральной репетиции соответственно и
провозгласил: «Сейчас вашему вниманию предлагается вы-
ступление вокального трио «Жалейка»! Песня «Колечко».
Исполняют: Нина Самохина, Юлия и Вера Гордины!» Вслед
за этим ведущий развернулся и двинулся в сторону кулис.
Ан его тут же остановил возглас Лукина, сидевшего с аккор-
деоном на стуле сбоку от девчонок:

–  Стоп! Стоп, Юра! Так не пойдёт. Я же тебе говорил,
что конферанс – наиболее творческий и импровизационный
жанр эстрады. Если концертант источает находчивость, ост-
роумие, веселье, то таковым для публики предстанет и шоу
в целом. Каков конферанс, таков и концерт. Каждый твой
выход – событие, изюминка, которую жаждет зритель. Вот
только что ты всё вроде бы сделал правильно, гладко, а вы-



 
 
 

думки не проявил. Попробуй-ка концовку подать иначе…
Что ж, юный конферансье апробировал рекомендацию ко-

рифея сначала на генеральной репетиции, а сегодня – уже в
концерте.

Завершая краткое «превью» к номеру девчонок, он тор-
жественно и громко произнёс:

– …Итак, вокальное трио «Жалейка»! Песня «Колечко»!
Исполняют сёстры Гордины: Юлия, Вера и Нина…, – после-
довала пауза, которую Юрий завершил эффектным, – …Са-
мохина!

Ответом ему был закономерный смех, раздавшийся в за-
ле.

Но Кондрашов, вдохновлённый успехом, продвинулся
дальше по пути творчества. И прежде чем объявить вторую
песню, исполняемую «Жалейкой», отважился на лирическое
отступление уже по личной инициативе.

«Зима всевластна на уральской земле, – доверительно по-
ведал он залу. – Жгучий холод сковал реки. Неугомонная
метелица укрыла снегом поля и замела дороги. Звери, пти-
цы, былинки, – всё живое прячется от лютых морозов, ожи-
дая перемен. Стынет и человеческая душа. И люди, обращая
взоры к тусклому декабрьскому солнцу, грустно вздыхают,
сознавая, сколь нескоро пожалует девица Весна-красна. Ка-
жется, нет спасения от сей предопределённости. Всё так без-
надёжно и безысходно…И вдруг – «Дождик»!»

И Юрий, уступая авансцену девушкам, направился за ку-



 
 
 

лисы, успев краем глаза уловить, как Аркадий Николаевич
выразил ему «о`кей» сведёнными в кольцо большим и указа-
тельным пальцами. А трио «Жалейка» высокими и красивы-
ми голосами затянуло повествование о том, как безымянная
россиянка делится с дождиком горечью безответной любви
и молит о том, чтобы хоть он пожалел её.

В арсенале юного ведущего, вошедшего в созидательный
азарт, имелась и ещё одна «домашняя заготовка». Тематиче-
ски предваряя выход дуэта в составе Стеллы Кораблёвой и
Марины Шутовой, которые исполняли песню «Девочка-зи-
ма» из репертуара группы «Лицей», Юрий прочёл стихотво-
рение собственного сочинения:

Где родилась, моя снежинка?
Откуда, нежная, летишь?
И вот жемчужною слезинкой
В ресницах милой ты дрожишь.

Вы, как мечты мои, красивы,
Как чудо-грёзы далеки,
Как божьи пташечки пугливы,
И одинаково хрупки.

А я на вас дохнуть не смею:
Вдруг вы исчезнете, как сон?
Вас как судьбу свою лелею!



 
 
 

Сколь безнадёжно я смешон…

Не сохранить шаги в пространстве,
На время не наложить вето,
И вянет в жутком постоянстве
Их бытие, их бабье лето.

Снегурочка моя не знает,
Что предстоящею весною
Вся красота её растает
На небе дымкой голубою.

Морозом, снегом с ливнями
И вьюгой создана –
Невеста неба зимнего,
Да не моя жена.

Чтоб не расстаться с ненаглядной,
Чтоб сказка не случилась вновь,
Нужна к её красе прохладной
Горячая мужская кровь.

И родниковою водой,
От облика неповторимого,
Ты будешь вечно молодой!
В бессмертной памяти любимого…



 
 
 

Концертный вечер был непредсказуем не только для
зрителей. Кондрашову, проработавшему программу «на-
изусть», он тоже открылся с неожиданной стороны. Подлин-
ным откровением для него стала декламация стихотворения
Константина Симонова Стеллой. Это событие оттеснило на
второй план как его собственное пение, когда вкупе с осталь-
ной публикой певцу застенчиво аплодировала и его мама,
так и великолепное соло Нины Самохиной, прошедшее на
бис.

До концерта Кораблёва шлифовала исполнение баллады
Симонова «Сын артиллериста» перед Лукиным, и потому
Юрий, наравне с прочими, услышал его впервые. Ах, как же
Стелла его читала! Паренька в течение всего её выступления
не покидало ощущение того, что он вместе с героем произве-
дения Лёнькой Петровым пережил детство, взросление, бое-
вую молодость. Подростком Лёнька потерял отца-кавалери-
ста, которого ему посильно заменил верный друг отца – май-
ор Деев. Именно с ним Лёньке довелось овладевать не только
верховой выездкой, стратегией и тактикой, но и искусством
держать удары злодейки-судьбы. Подчас мальчишка Петров
сваливался с коня, и тогда:

Свалится и захнычет.
– Понятно, ещё малец!
Деев его поднимет,



 
 
 

Словно второй отец.
Подсадит снова на лошадь:
– Учись, брат, барьеры брать!
Держись, мой мальчик: на свете
Два раза не умирать.
Ничто нас в жизни не может
Вышибить из седла! -
Такая уж поговорка
У майора была.

Потом пришла война. Выполняя боевое задание, Лёнька
Петров проник в тыл врага и оттуда корректировал по рации
наводку наших батарей. А когда его обнаружили, он вызвал
самоубийственный огонь на себя. И Кондрашова охватило
ощущение, словно он в связке с ним передавал последние
координаты приёмному отцу майору Дееву: «Немцы вокруг
меня. Бейте четыре, десять. Не жалейте огня!..» И заодно с
самоотверженным разведчиком Юрий готов был умереть за
победу.

И на командном пункте,
Приняв последний сигнал,
Майор в оглохшее радио,
Не выдержав, закричал:
– Ты слышишь меня, я верю:
Смертью таких не взять.



 
 
 

Держись, мой мальчик: на свете
Два раза не умирать.
Никто нас в жизни не может
Вышибить из седла! –
Такая уж поговорка
У майора была.

В атаку пошла пехота –
К полудню была чиста
От убегавших немцев
Скалистая высота.
Всюду валялись трупы,
Раненный, но живой,
Был найден в ущелье Лёнька
С обвязанной головой.
Когда размотали повязку,
Что наспех он завязал,
Майор поглядел на Лёньку
И вдруг его не узнал:
Был он как будто прежний,
Спокойный и молодой,
Всё те же глаза мальчишки,
Но только…совсем седой…

Фронтовая легенда проняла Кондрашова. Она прошла че-
рез сердце юноши. Поэма словно перекликалась с лихоле-



 
 
 

тьем девяностых годов, которые переживала Россия, его Рос-
сия. И лихая година случилась потому, что Родине остро не
хватало такого вот Лёньки Петрова, и такого вот майора Де-
ева. В зале плакали…

И со Стеллой с начальными строками стихотворения про-
изошла мистическая, сверхъестественная метаморфоза: из
прекрасной феи в строгом платье, трогательно сжимавшей
девичий платочек, она в воображении зрителей перевопло-
тилась в молоденького солдатика, самоотверженно скомкав-
шего всмятку пилотку, но не дрогнувшего перед костлявой
смертью-старухой.

Прозвучал заключительный поэтический аккорд чтицы,
но до тех пор, пока его эхо отзывалось в сердцах слушате-
лей, те безмолвствовали, переживая человеческую драму в
себе. И только когда наваждение симоновской легенды и ак-
тёрская аура, окутывавшие зал и сцену, рассеялись, к зама-
раевцам вернулась прежняя Стелла.

И прорвало людское оцепенение! Оглушительная тиши-
на лопнула под бурей и натиском людской благодарности.
Юрий, присоединяясь ко всем, со сладким остервенением
отбивал себе ладони. Он отыскал взглядом маму и увидел
слёзы у неё на глазах.

Завершился вечер на высокой ноте. Поймавшие кураж ар-
тисты с истинно русской удалью, и таким широким разма-
хом и напором исполнили «отходную» песню, что припев её
дублировали и делегаты собрания, в едином порыве подтя-



 
 
 

гивая: «Так будьте здоровы, живите богато, а мы уезжаем до
дома, до хаты!»

По окончании концерта ребята из ансамбля и Лукин оста-
лись в кабинете худрука отмечать фурор, а Кондрашов и Ко-
раблёва, улучив момент, улизнули на улицу. У Стеллы разбо-
лелась голова, и ей захотелось подышать свежим воздухом.

–  Ты обалденно…поведала нам про Лёньку-артиллери-
ста! – оставшись с Кораблёвой наедине, признался ей Кон-
драшов.

– Это наследство от мамы, – приглушённо пояснила Стел-
ла, и в её голосе наряду с усталостью зазвучали сдержанная
тоска и печаль. – В память о ней и папе я и читала. Мама
же работала в школе словесником. Потом – завучем, но уро-
ки всё равно вела. И меня постоянно заставляла штудиро-
вать русскую и советскую классику, декламации учила. Эта
страсть у неё со студенческой скамьи. Она же была дипло-
мантом многих конкурсов. Симонов – один из любимых её
поэтов…Был.

– А-а-а, – понимающе протянул собеседник.
– А ты, Юрочка, читал стихи собственного сочинения? –

оживляясь, спросила студентка.
– Если их можно так обозвать, – неуверенно сознался тот.
– Отчего же…Свежо и образно, – поддержала его спутни-

ца. – Немножко техника хромает, так ведь это – дело нажив-
ное. У тебя что-нибудь ещё есть?



 
 
 

– Так…Разная дребедень. Вот тут, в записной книжке, –
постучал юноша указательным пальцем по нагрудному кар-
ману курточки.

– Не позволишь взглянуть? – располагающе улыбнулась
девушка.

– Шутишь? – подозрительно спросил Кондрашов.
– Я серьёзно, – «погасила» улыбку Стелла. – Ты, Юра, да-

ровитый. Тебе надо учиться.
–  Я же поступал на журфак,  – ввёл её в курс событий

недавнего прошлого паренёк. – По конкурсу не прошёл: бал-
ла не хватило. А в десятом классе от нечего делать заметки
в местную газету тискал. Районка их публиковала.

– Так, давай, и я выступлю благожелательным критиком, –
попросила Кораблёва, подражательно постучав указатель-
ным пальцем по нагрудному карману курточки юноши, в ко-
тором лежал заветный блокнотик.

– Между нами? – краснея от волнения, условился Кондра-
шов, расстёгивая клапан кармана.

– Конечно, между нами. Я тебя, Юрочка, не подведу, –
успокоила его студентка, принимая книжечку. – И вообще,
ты заглядывай к нам в хижину дяди Толи, а то мы с Маришей
иногда откровенно скучаем.

На столь мажорной ноте можно было бы и завершить гла-
ву, если бы не одно «но»…Утром следующих суток от уби-
того горем Лукина артистическая фракция узнала, что по-



 
 
 

ка деревенская богема отмечала успех в кабинете худрука,
какой-то несознательный элемент «скоммуниз…»…кгм…
украл-таки со сцены декорацию. Замараевка, однако…

Глава четвёртая
1

Известный мыслитель Блаженный Августин семнадцать
веков назад весьма тонко подметил одну из особенностей
человеческого сознания, выразив её приблизительно следу-
ющим образом: «Когда меня не спрашивают «Что это та-
кое?» – я знаю, что это такое. Однако, когда меня спраши-
вают «Что это такое?» – я не знаю, что это такое». И мысля
уже более конкретно, он восклицал: «Я знаю, что такое вре-
мя, когда не думаю о нём. И я совершенно не понимаю, что
такое время, когда начинаю о нём думать».

Действительно, любой из нас «схватывает» что такое, на-
пример, молодость. Так сказать, на чувственном уровне, на
уровне здравого смысла. Но лишь до тех пор, пока кто-ли-
бо не попросит дать определение данному явлению. Ибо по-
сле того возникнут непредвиденные затруднения. «Спраши-
ваете, что есть молодость?  – пренебрежительно и с фран-
цузским прононсом фыркнете вы. – Ну, это же элементагно,
могодой чемодан! Могодость – это…Как его…Ну, когда…В
общем, такое…Как бы попроще выразиться…Короче гово-
ря…И чего вы ко мне пристали с идиотскими задачками?!



 
 
 

Лучше не злите! Дураку, и то ясно, что такое молодость!…
Ишь, молодость ему подавай…»

Юрий Кондрашов не испытал, что такое абстинентный
синдром. Он, слава спорту! не постиг его ни как обыденную
данность, ни как научную дефиницию. Так, заочное воспри-
ятие чего-то очень смутного со слов других. И очень хоро-
шо, что не познал, ибо болезненная зависимость человече-
ского организма от алкоголя – не самое великое достижение
цивилизации. Зато, что есть жёсткое похмелье, было досто-
верно известно горькому замараевскому пьянчужке Самоше
или Забулдону, как обзывали его селяне.

Самоша день-деньской проводил у дверей магазина, пре-
бывая в состоянии подпития или же содрогаясь от похмель-
ного озноба. Такого рода лихорадку Кропотов, в зависи-
мости от степени ломки, метко именовал то «колотун», то
«сушняк», то «кондратий».

Вышеупомянутый Забулдон при себе неизменно имел
большой мешок, который он заполнял тарой из-под спирт-
ного, добытой в таких же грязных закоулках, что и сам про-
пойца. И предрассветное звяканье тяжёлых запоров на две-
рях торгового заведения, отпираемых матерью Нины Само-
хиной, для алкоголика представлялось столь же значимым,
что и звон церковных колоколов для религиозного фанати-
ка, жаждущего пищи духовной в преддверии заутрени. Сда-
вая по дешёвке продавщице бутылки или лом пивных банок,
Самоша молил её: «Шибче, Властилина, ой, шибче прини-



 
 
 

май! Мне жабу треба залить! Жабу залить! Горит она!» И
в подтверждение он широко разевал иссохший рот, из кото-
рого валили смрад и зловоние. Такое состояние всё тот же
Кропотов характеризовал как «особо тяжёлый отходняк».

И пусть Юрий Кондрашов придерживался железного
спортивного режима, он также не избежал иного серьёзней-
шего заболевания и испытывал даже более сильное влече-
ние, нежели патологическая тяга к водке у Забулдона. Впро-
чем, многие симптомы у них совпадали.

Так, когда в будний день мама будила нашего главно-
го героя на работу, тот, толком не успев проснуться, своей
мужской утробой уже испытывал дикую и неутолённую чув-
ственную жажду, превосходившую Самошин «сушняк». Его
терзал специфический голод, заглушавший рычание про-
жорливых желудков Гаргантюа и Пантагрюэля. Тех самых
Гарагантюа и Пантагрюэля, коих воспел Рабле, выспренно
называя величайшими из чревоугодников, а Кропотов, узнав
о них от друга, тотчас окрестил французских обжор «про-
глотами обыкновенными».

Между тем, кондрашовские ненасытность и жажда имели
особую природу и проистекали из его органической потреб-
ности видеть, слышать, разговаривать, обонять, созерцать,
ощущать и воспринимать любым иным способом предмет
идолопоклонения – Стеллу, исключительно Стеллу и ещё
раз Стеллу. Юрий быстро уловил, что чем интенсивнее он
общается с девушкой в течение дня, тем менее непереноси-



 
 
 

мыми становятся терзания от разлуки до новой встречи.
В связи с этим всякий незначительный повод он подсозна-

тельно обращал к тому, чтобы очутиться возле неё. И пото-
му бесхитростный замараевский тракторист, воспользовав-
шись приглашением студентки, все вечера коротал в «хижи-
не дяди Толи». Он колол дрова, разводил огонь в печи, уты-
кал ватой окна заветной избушки, чтобы через них не выду-
вало тепло, а мороз не брал милую его сердцу девушку. И
пирожки и шанежки с пылу с жару, которые знатно выпека-
ла его мама, он, стремглав гарцуя молодым жеребёнком, та-
щил в уютный домишко на краю села. Там он с практикант-
ками и с Виктором с аппетитом их уплетал либо под записи,
звучавшие из кропотовского магнитофона, либо под типич-
но молодёжный, беспечный и беззаботный «трёп» о всяких
никчёмных, но для них таких значимых мелочах. Сверх то-
го Кондрашов взял за правило вьюжными утрами торить на
тракторе двухколейную дорогу от хижины дяди Толи к боль-
шаку, чтобы по ней удобнее шагалось Стелле.

Мгновения пребывания с девушкой или близ неё насыща-
ли его своеобразным живительным нектаром. Он благодар-
но внимал тонкому, как звучание серебряной струны, голо-
су Стеллы. Он упивался её смехом, чистым и прозрачным,
точно горный хрусталь. Он, хмелея, напитывался флюида-
ми непревзойдённого мягкого обаяния любимой. Он жад-
но впитывал естественные ароматы афродизиаков и феромо-
нов, излучаемых её субстанцией. И пил, пил, пил благодат-



 
 
 

ный, благородный и метафизический эфир её красоты.
И напоённый естеством Стеллы, Юрий, слегка умиротво-

рённый и оглушённый, брёл на сон грядущий, не разби-
рая дороги, к родному очагу. Почерпнутого запаса жизнен-
но важной энергии оказывалось достаточным для того, что-
бы безмятежно забыться в сонном эротическом тумане. Но
спозаранку всё повторялось сызнова: оголодавшая и нена-
сытная, ужасней прорвы саранчи, его пробуждающаяся и на-
бирающая природную силу мужская самость, вновь порыва-
лась и желала того же эмоционального и чувственного пир-
шества, что и накануне, что и позавчера, что и незадолго до
того…

Так Кондрашов и жил наивным зелёным кузнечиком от
одного восхода Солнышка, в лице небезызвестного прелест-
ного создания, до другого, не ведая того, что однажды Его
Звезда может и не появиться на мглистом замараевском
небосклоне…

2

В среду Федя-третий загрузил Кондрашова «под завязку».
В нарушение трудового законодательства он заставил несо-
вершеннолетнего тракториста допоздна вывозить солому с
полей, чтобы полностью закончить транспортировку грубых
кормов до Нового года. Впрочем, молодой механизатор не
особо строптивился, так как в тот день репетиции не было,



 
 
 

зато на четверг завгар предоставил Юрию отгул.
Не мудрено, что Кондрашов, лишённый общения со Стел-

лой на целые сутки, в четверг даже не дождался наступления
обеденного перерыва. Едва стало светать, как он, по едкому
выражению Марины Шутовой, «нарисовался» в конторе. Во
всяком разе, когда Юрий, не увидев в бухгалтерии Кораблё-
вой, вызвал в коридор её подружку, та именно так и вырази-
лась.

– Нарисовался? – весьма недружелюбно осведомилась она
у него.

– В смысле? – насупился посетитель. – Я не нарисовался,
а пришёл. А где Стелла?

– А то ты не знаешь, где, – всё в том же немотивирован-
но неприветливом тоне продолжала Шутова. – Постельный
режим у неё.

– А что такое? – встревожился парень.
– А то ты не знаешь, что такое, – желчно хохотнув, гнула

свою необъяснимую линию практикантка.
– Слушай, Марина, – разозлился Кондрашов. – По-мое-

му, я ничего плохого не делал. Чего ж ты…выгибаешься пе-
редо мной?…Ладно об этом. Скажи без закидонов: что слу-
чилось?

– Без закидонов…Обидели его, – заворчала студентка. –
Ты что, в самом деле, не знаешь?

–  Хочешь, щас вдребезги башкой о стенку треснусь?  –
своеобразно поклялся Юрий. – Я же вчера до ночи на вывоз-



 
 
 

ке был. Да говори ты, не томи…, – заволновался он.
– Заболела она.
– Заболела! Простыла? Ангина? Грипп? – всерьёз занерв-

ничал молодой механизатор, забрасывая Шутову вопросами.
– Если бы, – вздохнула та, поверив, наконец, в неосведом-

лённость юноши. – Тебе разве Виктор не звонил?
– Да нет же! – в нетерпении притопнув, вскричал молодой

механизатор. – А-а-а! – внезапно осенило его. – Так Кропот
же с Бурдиным в самую рань в Среднегорск укатили. И Вить-
ка, наверное, накануне пораньше завалился спать.

– Ну, ладно, слушай, – вторично протяжно вздохнула Ма-
рина.  – Вчера мы с Виктором ездили в Ильск, в сельхоз-
управление. Отвозили документы и прочее. А Стеллочка
одна пошла в гаражную столовую. Идёт она, задумалась, и
вдруг на неё, коршуном, сзади кто-то нападает и сбивает с
ног. Да так, что она через обочину в сугроб улетела! И этот
кто-то её придавил и по-звериному рычит…С ума сойти!…
Она сжалась в комочек, и уж решила, что всё…Потом гла-
за скосила: а над ней…этот… самохинский волкодав. С ума
сойти!…

– И что?! – взревел Кондрашов, рефлекторно хватая сту-
дентку за предплечье и сдавливая его пальцами с безумной
силой.

В нём молниеносно всплыл облик бедной девочки из Иль-
ска, которую таскала псина Самохиных. От услышанного у
него даже дыхание перехватило.



 
 
 

– Ой-ой-ой! – тем временем от боли взвыла уже Шутова. –
Пусти, дурак!…Теперь синяки будут! – оттирала она пред-
плечье. – Что-что!…Рычит собачара, а не кусает. Стелла да-
вай его уговаривать, ровно зверя неразумного. Тот и успоко-
ился.

– Ну и…
– А тут и Нинка Самохина подбегает! – по-бабьи хлоп-

нула себя ладонями по бёдрам Шутова. – Или изобразила,
что подбежала…Делать-то нечего: видит, что зверюга Стел-
лу всё одно не пожирает. С ума сойти!…И Нинка, харя под-
видная, эдак ухмыляется и извиняется: мол, прости меня,
Стелла…Сорвалась кобелина окаянная…

– Ну и…
–  Кораблик, естественно, перенервничала вся…Кое-как

приплелась в хижину дяди Толи и слегла…Что характерно,
у неё лихорадка началась, видения странные. Я как посмот-
рела на неё, меня как пронзило: наговор! Порча! Ведь нас же
Юлька Гордина предупреждала, что Нинка ворожбой…Это
самое…Ведь каждый знает, что Нинка с матерью – колду-
ньи…

– Где она сейчас? – нетерпеливо перебил многословную
болтушку Кондрашов.

– Кто? Нинка, что ли?… – застыла та с раскрытым ртом.
– Да при чём тут!… – подосадовал Юрий. – Стелла где?

В избушке?
– Ага. Только ты не вздумай ещё и туда нарисоваться! –



 
 
 

испуганно уцепилась практикантка за плечо паренька. – Ей
снотворное дали, инъекцию вкололи. Спит она. Нельзя её
тревожить. А то хуже станет. Понял?!

– Да понял я, понял! – растерянно высвободил юноша пле-
чо от цепкого захвата. – А как тогда быть? Что делать?

–  Хым…Что делать…Песни петь!  – пренебрежительно
хмыкнув, отрезала Марина. – Он меня ещё спрашивает…
– поюродствовала Шутова, скривившись и загнусавив под
стать Бабе-яге. – Одно ясно, что Нинка на мерзопакостность
эдакую отважилась не без твоей подачи, голуба ситцевая.

– Ладно, разберёмся, – мрачно проронил Кондрашов, вы-
ходя наружу.

3

Иногда человеком руководит не голова и влечёт не слепой
жребий, а ведут ноги – не самый достойный вариант поведе-
ния для homo sapiens.6 В данный момент Кондрашова влекли
именно ноги вкупе со слепой яростью. И доставила его буй-
ную головушку сия безмозглая парочка прямо к бывшему
сельповскому магазину, где нынче заправляли Самохины.

Юрий намеревался учинить строгий спрос с Нины Само-
хиной

за волкодава. Он смутно представлял форму спроса, но
главным было – по-наполеоновски ввязаться в бой, а там
будет видно. Что до колдовских проклятий и сил сатанин-

6 * Homo sapiens (лат.) – человек разумный.



 
 
 

ских, то материалиста Кондрашова данный аспект разбира-
тельства вводил в крайнее смущение. Разумеется, он не ве-
рил в глупые предрассудки и выдумки об иррациональных
потусторонних силах. Бабьи сплетни про порчу он считал
бреднями и «чушью собачьей». В то же время, само пред-
положение о том, что по его вине любимое существо стало
объектом посягательства враждебных сил, выводило его из
равновесия. И молодой тракторист решил, что с Ниной ему
надлежит держать себя твёрдо и наступательно. Без всяких
«если бы, да кабы» – так, будто её вина установлена приго-
вором Нюрнбергского трибунала. И не менее.

С заданным настроем он и прибыл в магазин. Там, в про-
дуктовом отделе, мать Нины – тётка Властилина – бойко
отпускала товары столпившимся односельчанам. На второй
половине торгового заведения, в промтоварном отделе, тра-
диционно было затишье: лишних денег у замараевцев не

водилось, в связи с чем сюда они заглядывали реже.
Нина Самохина сидела за прилавком отдела промышлен-

ных товаров и что-то старательно конспектировала в общую
тетрадь, аккуратно высунув кончик языка. Купеческая дочка
заочно училась по специальности «менеджмент» и потому,
едва с покупателями становилось посвободнее, тётка Вла-
стилина её «разгружала».

Возле молодой и интересной продавщички отирался вто-
рой по рейтингу (после Кропотова) замараевский гуляка
Толька Колотов, значившийся в простонародных кругах под



 
 
 

партийным псевдонимом «Шнобель». Колотов был одним из
потомков легендарного Митьки Носатого. Потому неудиви-
тельно, что про Тольку в селе бытовала байка, зародившаяся
на заре реставрации дикого российского капитализма.

Тогда в Нижнюю Замараевку, в первый и последний раз
за новейшую эпоху, прибыла «на гастроли проездом» некая
танцевальная труппа. Она пышно именовалась «Дюжина дю-
жих толстушек». И следует признать, что артистки воистину
по напыщенности своей намного превосходили тесто, заме-
шанное на самых классных дрожжах. Колотов, помогая визи-
тёрам разгрузить реквизит, ненароком заехал локтем солист-
ке группы прямо между двух пушечных грудных «ядер».

– Что б я сдох! – выругался Толька, в замешательстве и
с натугой высвобождая локоть из «сексуальной трясины». –
Если у вас сердце такое же мягкое, – повинился он перед
толстушкой, – то вы меня простите.

– А если у тебя, парниша, – обольстительно улыбнулась
заезжая гастролёрша, – остальное такое же твёрдое и боль-
шое, как локоть и нос, то я жду тебя за кулисами…

В тот вечер Колотов отлучался за кулисы дюжину раз…

Автору этих строк замараевские туземцы рассказывали,
что мужская половина села вообще выделялась отменными
габаритами органов обоняния во всём Среднегорском реги-
оне. Ровным счётом так же, как, например, чабаны с нагорий
Казбека будут выпячиваться среди чукчей и эскимосов, от



 
 
 

природы наделённых «респираторами-кнопочками». Зама-
раевские аборигены утверждали даже, что в бытность Стра-
ны Советов упомянутый феномен вызывал пристальное вни-
мание учёных военно-промышленного комплекса. И баш-
ковитое племя исследователей (изъясняясь их тарабарским
языком) зафиксировало жёсткую корреляцию между вели-
чиной носа типичного замараевца и иными анатомо-физио-
логическими и функциональными особенностями его сугу-
бо мужского организма.

Деятели науки намеревались особенности «замараевско-
го самца» трансформировать в ядерно-демографические бо-
еголовки многоразового действия с применением их бое-
вых свойств на потенциальном противнике. Если изобретён-
ная на Западе пресловутая нейтронная бомба предназнача-
лась для избирательного уничтожения всего живого, цинич-
но оставляя нетронутыми «железяки», то боевые головки
«homo zamaraevez», напротив, были индифферентны к «же-
лезякам» и предполагались для избирательного и благотвор-
ного воздействия на заграничных особей эксклюзивно фе-
министского типа.

В качестве конечной цели преследовалось достижение эф-
фекта, согласно которому носатые замараевские отпрыски
заполонили бы предгорья Мак-Кинли, Монблана, Эвереста,
Костюшко, Килиманджаро. Таким образом СССР должен
был мирно завоевать весь мир. Данная миссия была призва-
на восполнить изъяны марксистско-ленинской идеологии по



 
 
 

экспорту мировой социалистической революции через умы
заграничного электората. Поскольку автор сего пересказа не
большой дока стратегических положений, военных диспози-
ций, политических оппозиций, шахматных позиций, искус-
ства «Камасутры» и тому подобных конфигураций, то он за-
трудняется назвать номер той позы, с которой связывалось
столько надежд.

Увы, завершению грандиозных научных изысканий поме-
шал развал Советского Союза, случившийся, в частности,
по той причине, что у руководства державой оказались лица
ненадлежащей гендерной принадлежности. Осведомлённые
люди утверждают, что у Горбачёва и Ельцина «гранаты ока-
зались не той системы».

Искренне скорбя по поводу несостоявшегося демографи-
ческого опыта, краха СССР, а также из-за того, что никто не
сподобился выдернуть чеку у «гранат не той системы», автор
обязан резюмировать, что преходящие феномены возника-
ют и исчезают, а экземпляры типа Тольки Колотова остают-
ся. И в сравнении с данными образцами даже нос Сирано де
Бержерака (армянское радио настаивает, что подлинная его
фамилия Бержерян) – не более чем медицинский прыщик.

Впрочем, сей краткий дискурс был незапланированным
лирическим отступлением, применённым для характеристи-
ки местности.

Итак, Юрий приблизился к прилавку, за которым воссе-



 
 
 

дала первая деревенская красавица. Он с наигранно безраз-
личным видом «отметился» рукопожатием с Колотовым и
подчёркнуто независимо обратился к продавщице:

– Привет, Нин!
–  …А-а-а…Это ты…,  – с актёрской заторможенностью

оторвалась та от конспекта, с лёгким стоном потягиваясь
всем своим ухоженным телом.

– Нин! – силясь сохранить выражение незаинтересованно-
сти на физиономии, проговорил Кондрашов. – Есть серьёз-
ный разговор. Желательно наедине.

– Торговый зал – не место для приватных бесед, – над-
менно отмахнулась продавщица. – Здесь посторонних нет.
Любой покупатель обладает равными правами.

–  Раз так, то давай ненадолго выйдем…на свежий воз-
дух, – предложил юноша.

– Ещё чего! – сморщила носик Самохина.
– Дело не терпит отлагательства, – применив всплывшее

из глубин подсознания «киношное» выражение, продолжал
«давить» Кондрашов.

– Ладно, так и быть, – снизошла собеседница до его за-
бот. – Толя, погуляй пока на той половине.

–  Щас!  – возмутился двойник знаменитого носатого
французского героя. – Только шнурки поглажу!

– Брысь под лавку! Кому сказала?! – резко меняя интона-
цию голоса на приказную, а выражение лица – на воплоще-
ние суровости, скомандовала девушка. – Не переломишься.



 
 
 

Через пять минут разрешаю приползти под наши очи.
И нахальный замараевский повеса, для проформы сер-

дито посопев «суперносопыркой», к немалому изумлению
Юрия покорно отвалил в продовольственный отдел.

– Как ты его…отшила! – не смог скрыть эмоций Кондр-
шов.

– У меня все по одной половице ходят, – сделав недву-
смысленный акцент на слове «все», пояснила Самохина. – А
кто не желает, тот вовсе не ходит.

– Доходчиво, – мрачнея, сказал юноша, настраиваясь на
минорный лад.

Ох, верно говорят остряки, что самый болезненный про-
цесс – когда Амур вытаскивает свои стрелы обратно…Вы-
яснение отношений между недавними симпатизирующими
сторонами с самого начала пошло мучительно.

–  О том, что не терпит отлагательства…,  – задал нуж-
ное направление процессу правдоискатель. – Ты чего, Нина,
свою кобелину троглодитскую на людей натравливаешь?

– Чего-чего?! – уставилась на него чёрными цыганскими
глазами продавщица. – Во-первых, ты того…выбирай выра-
жения, сладенький паскудник. А во-вторых, собаку я не тра-
вила: она случайно сорвалась. И за то я извинилась.

– Говоришь: выбирай выражения, а сама паскудником об-
зываешься! – «взвился» незваный заступник.

– А кто же ты? – с вызовом спросила Самохина. – Кто мне
клятву давал, а потом – в кусты? Или то не ты был, милёно-



 
 
 

чек?
– Ах, вот ты о чём? – заиграл Юрий желваками на ску-

лах. – Не отрицаю: да, было. Прости. Но я эту клятву обратно
забираю. На веки вечные. И заодно предупреждаю: сегодня
же псину поганую с глаз долой не уберёшь, я её пришибу.
Клятву даю! И уж от неё я не отступлюсь, будь уверена.

– Знаешь что, милёночек! Не гавкай! – отбрила его де-
вушка. – Не суйся не в свою лоханку.

– Моё дело предупредить, а там – пеняйте на себя, – сжал
пальцы в кулаки парень. – И второе неотложное дело: ты чего
это…кгм…на человека…того…порчу наслала, а?

Несмотря на то, что первую провинность Самохина кос-
венно признала, а потому к следующей её предполагаемой
проделке психологически переходить было легче, последнее
предложение Кондрашов произносил через силу. Его от на-
пряжения даже пот прошиб. Уж в слишком эфемерной и за-
умной вещи предстояло уличить цыганистую особу.

–  Чего-чего?  – уставилась на него продавщица пронзи-
тельными чёрными очами. – Какую-такую порчу?

– Ну, наговор, проклятье…Известно, как подобные штуч-
ки называются, – всё менее уверенно поддерживал атакую-
щий напор на злобную фурию Юрий.

– Тебе известно, а мне – нет, – отчеканила та, давая по-
нять «агрессору», что он не на ту нарвался. – У меня порча
знаешь где?…В кладовой валяется, и тухлятиной несёт. Ле-
жалый товар называется. Да ещё передо мной порча стоит.



 
 
 

С наружи-то вроде и ничего, а копнёшь поглубже – с гниль-
цо-о-ой. Ф-фу-у-у!…

– Нина, ты кончай ваньку-то валять, по-доброму прошу! –
теряя терпение, грозно предупредил Самохину юноша.

– Он мне угрожает, гляньте на него! – пренебрежительно
сморщилась та. И, явно подражая собственной матери, слыв-
шей отменной скандалисткой, заняла позицию, которую на-
род окрестил как «руки в боки». – Да мне на тебя навалить
кучу дерьма, и не подтереться!…Стоит, мямлит непонятно
что, ровно тюха-митюха. Каша во рту стынет! Смотреть тош-
но! Знаешь ты кто?…Несостоявшаяся эрекция! Тьфу на те-
бя!

И она смачно плюнула оппоненту под ноги.
– Да ты…Кукла набитая!… – И в самом деле не находил

правдоискатель нужных слов. – Гадишь за спиной по-крыси-
ному…

– Сам ты крыса! – перебила его продавщица. – Ишь, про
напасти залепетал…Ты же нам в выпускном классе доказы-
вал, атеист несчастный, что нечистой силы и Бога нет. За-
был? Или напомнить тебе?…Как же ты там своим умнень-
ким да остреньким язычком чесал? Щас припомню…Ага!
…Бог должен быть добрым и всемогущим. Так как, если он
злой и бессильный, то, что же это за Бог? Но раз в мире мно-
го зла, то он либо слабый, либо недобрый. Значит, Бога нет.

В этой части монолога Самохина столь дьявольски захо-
хотала, что показалась юноше тем самым воплощением зла,



 
 
 

с коим не сладил Всевышний. Он даже отшатнулся и от при-
лавка, и от молоденькой праправнучки легендарной цыганки
Азы, подобно

ведьме потрясавшей длинными тёмными волосами.
– Ну, говорил так? Что, языком подавился? Или в другое

место его себе засунул? – не унималась продавщица. – И вот
это трепло мне про напасти загундосило!

–  Не намерен унижаться,  – презрительно бросил ей
Юрий. – Но заруби себе на носу: если что-то случиться со
Стеллой – ты у меня ещё и не так взвоешь!

Тут-то Нину, при одном упоминании имени ненавистной
соперницы, и прорвало. Подобно дикой необъезженной ко-
былице, сорвавшейся с привязи и освободившейся от пут,
она сиганула через прилавок и вихрем метнулась к юноше.

– Вот ты как? – зловеще и полупридушенно взвизгнула
она ему на ухо. – А других не жалко, да? Хорошо же…Ты
меня попомнишь! Ей насолила, и тебе щас кисло станет!

И тут Самохина закатила такой концерт, что её отныне
смертный враг не то что диву даться, но и рта разинуть не
успел… Она с неукротимой яростью вдруг рванула бело-
снежный халатик у себя на груди. Перед халата затрещал,
а несколько пуговиц отлетели в стену подобно стреляным
гильзам из автомата Калашникова.

– Чё ты ко мне пристаешь?! Чё ты меня за сиськи хапа-
ешь, скотина?! – внезапно возопила девица той самой, всуе
упоминаемой Кропотовым, Иерихонской трубой, кою, яко-



 
 
 

бы, изнасиловали ослы. – Чё ты мне в трусы лезешь, гад?!
– Э-э-э…Ты чего?! – зачумленно вытаращил глаза Кон-

драшов, пятясь от «артистки».
Он затылком и шестым чувством воспринял то, как десят-

ки людских глаз из продуктового отдела «сверлят» его спи-
ну и с любопытством озирают грудь и «передок» «потерпев-
шей». На той половине магазина, как по команде, стих раз-
ноголосый гвалт.

– Ну, ты совесть-то поимей! – попытался юноша урезо-
нить провокаторшу в белом халатике.

– Ишь! – снова закричала та воющей фистулой. – А кто
меня за титьки цапал? А?!

– Доча! – раздался из другого конца магазина низкий и
могучий, практически мужской бас тётки Властилины, рву-
щийся, будто всё из той же Иерихонской трубы, но только до
ослиного бесчинства. – Шо тама учудилося?

–  Мамо!  – жалостливо воскликнуло дитя от смешанно-
го ромало-украинского брака, переходя на специфический
кацапо-хохлятский словесный коктейль. – Тута кондрашен-
ковский сынок мине домогается! Всю обцапал!

– Люди добрые! – заголосила и тётка Властилина, подни-
мая крышку прилавка и выходя в торговый зал. – Це шо ж
творится? Шо ж деется, я вас спрашиваю? Ужо средь бела
дня хулиганьё проходу не даёт!

И она, раздвигая столпившихся обывателей дородным те-
лом круче, нежели атомоход «Арктика» торосы в Север-



 
 
 

ном Ледовитом океане, «поплыла» на выручку к «доче». На
«крейсерском ходу» она успела попутно «прижучить» за ухо
Самошу, попытавшегося под шумок урвать бутылку пива. Да
прижучила его так, что Самоша зареготал оскоплённым си-
вым мерином. Нина же, под всеобщий вздох ротозеев, кар-
тинно припала к прилавку «осквернённой» грудью и трагич-
но зарыдала. Пожалуй, ей не то что Лукин, но и Станислав-
ский, поверил бы в сей момент.

Юрий замер, храня на лице кривую ухмылку не то недо-
ношенного уродца, не то правнука Паниковского, застигну-
того при хищении гуся. Он не мог сообразить, как надо адек-
ватно реагировать на происходящее.

Тётка Властилина между тем «взяла курс» прямо на него,
по-утиному переваливаясь с боку на бок. За ней угодливо
семенил Толька Колотов.

Ты шо ж, кондрашенковский выродок, пакли распуска-
ешь, шоб они у тебя отсохли! – толкнула Юрия тугим мас-
сивным животом Самохина-старшая. – Али за отцом на зону
захотел?

– Я не выродок! – брезгливо отстраняясь, возразил юно-
ша. – И попрошу без оскорблений и намёков. А то ведь я дей-
ствительно, как отец, могу и…отвесить полпуда горячень-
ких…

– …А-атвесить! – первоначально опешив от воспомина-
ний об искалеченном Казимире, снова загундосила хозяйка
магазина. – А ну, геть отселя, чтоб и духом твоим здеся не



 
 
 

воняло! Подь ты к чомору, чёртово семя! Бандюга! Тюрьма
по тебе плачет!

– За оскорбление вы ответите, раз, – стараясь сохранить
достоинство, выдавил губами, побледневшими от пережива-
емого бешенства, Кондрашов. – И я не уйду, два. Я полно-
правный покупатель.

Из-за монументальной утёсообразной фигуры дородной
продавщицы вынырнул Колотов и зашипел змеюкой подко-
лодной, выползшей из-под склепа:

– Молокосос-с-с-с! Что тебе велено? Не понял, ли чо ли?
Проваливай, пока хлеборезка цела!

Толька попытался схватить Юрия за рукав курточки, но
тот резко ударил его ребром ладони по кисти и предупредил:

– Ну, ты, не нос, а член прирос!…Сам вали, урод! Ещё
раз сунешься, схлопочешь!

Однако натиск на Кондрашова не прекращался. Тётка
Властилина, ободренная унией с носатым ловеласом, начала
второй «поход Антанты», напирая выпирающей утробой на
«бандюгу». И даже успела уцепиться за его чуб. В ответ Кон-
драшов оттолкнул её. Самохина отлетела к прилавку, с ходу
оседлав колени «дочи», которая к тому времени уже сползла
с прилавка на мешки с сахарным песком, стоявшие в зале, и
оттуда наблюдала за разворачивающимся сражением.

Наступила краткая пауза, возвестившая о равенстве сил
противоборствующих сторон. Тётка Властилина, на которую
нежданно-негаданно напала икота, первой нарушила замин-



 
 
 

ку.
– Во-от значит…ик…как? – выдавила она. – Не уй…ик…

не уйдёшь?
– Почему же, – пожал плечами Кондрашов. – Куплю кое-

что, и уйду.
– И шо ж ты купишь, голь перекатная? – надменно про-

цедила хозяйка заведения.
– Да хоть бы и…мыло! – с вызовом произнёс парнишка. –

Вон, кусок хозяйственного возьму.
–  Мы-ы-ло!  – исступлённо заорала Самохина-старшая

уже на кондовом могучем русском языке. – Хрен тебе, а не
мыло, обсосок поросячий!…Всё! – после краткой паузы объ-
явила она мужикам и бабам. – Мага…ик…магазин закрыва-
ется. Торго…ик…вать не буду. Нин-ка! Чё расселась, кваш-
ня?! Закры-вай…ик…отдел!

– Да ты чё, Властилинушка? Чекушку-то отпусти!
– Побойся бога, Властилина! Столькущо выстояли, а те-

перя в город итить, ли чо ли?
– Батюшки, а у меня соли дома ни грамма!…
– Да у меня ж дети без хлеба сидят!
Залебезила, запресмыкалась, завозмущалась и иным об-

разом принялась изливать потребности «очухавшаяся» тол-
па покупателей, до того со сторонним любопытством лице-
зревшая «комедь».

– А меня не…колышет! – орала толстуха во всю мочь лу-
жёной глотки, закалённой в многолетних боях с потребите-



 
 
 

лями. – Хрен вам – не хлеб! Хрен вам – не соль! Хрен на
вас на всех! Магазин мой! Чё хочу, то и ворочу! Я хозяй-
ка!…Выметайся, шелупонь, етит вашу мать! Переучёт у ме-
ня…Недостача…Ктой-то мыло скоммуниздил!…Ходют ту-
та всякие, а потом мыло теряется…

– Властилина, остынь!
– Мы же те ничё не делали!
– Мы-то тута при чём? – недоумевали огорошенные зама-

раевцы.
– Не колышет! – заходилась в лютой злобе собственни-

ца. – Покеда эта шантрапа тута – ничё ни-ко-му не от-пу-щу!
Поднялись жуткий шум и ругательства: тётка Властилина

и её оклемавшаяся «доча» орали на всех подряд; мужики и
бабы, сперва вздорившие с продавщицами, постепенно всё
более и более стали метать громы и молнии недовольства в
направлении Кондрашова.

Через пару минут спорящие внезапно угомонились, за
исключением хозяйки магазина, которая мёртво стояла на

своём, как заводная продолжая заунывным речитативом ве-
щать: «Пока эта шантрапа здеся – ни-чё ни-ко-му не дам!»

Инициативу в решительных действиях обозначили Само-
ша и два его собутыльника, окрысившиеся на того, кто, по их
мнению, и заварил кашу. Они тевтонской свиньёй поползли
на Кондрашова, одновременно изрыгая из себя вместе с си-
вушным зловонием мерзкую, словно блевотина, брань: «Ты,
падла, чеши отсюдова! Сучи ногами, сучара!…Глохни, ры-



 
 
 

ба!…». Гиеной к их стае мгновенно примкнул и Толька Ко-
лотов.

Самое обидное для юноши заключалось в том, что и жен-
щины, поддержав пьянчужек, принялись совестить его:

– Уходи, Юра, подобру-поздорову…
– У него, вишь ли, с хозяйской девкой заморочки, а на нас

шишки!
– Да какая девка – у него один футбол на уме.
– В яйцах уже дети пишшат, а он всё одно мяч гоняет!
Проще говоря, «козлик отпущения» относительно скоро

был найден, и песенка его казалась спетой. «Шалишь! – на-
стырно подумал Кондрашов. – Буду блеять до конца!»

И он, напружинив шею и сделав резкий кивок головой,
каким обычно замыкают фланговый навес на ворота, лбом
нанёс встречный акцентированный фронтальный удар Толь-
ке, оказавшемуся на острие атаки, точнёхонько в «картофе-
лину» его препротивного «шнобеля». Колотов опрокинулся,
точно от разряда электрического тока. Однако, падая навз-
ничь, он успел уцепиться за рукав курточки Кондрашова
и потащил его за собой. Из носа Тольки обильно хлынула
кровь, заливая ему лицо и одежду.

Увлечённый Колотовым книзу, Юрий периферическим
зрением зафиксировал, что Самоша подскакивает к нему
сзади. Парень упредил Забулдона, лягнув его в пах. От удара
Самоша переломился в поясе и улетел к мешкам с сахаром.
Зато два других бродяги успели прихватить правдоискате-



 
 
 

ля, скрючившегося над Шнобелем. И один из них так сада-
нул Кондрашова справа чем-то тяжёлым, что у него искры
из глаз посыпались и пошла кругом голова. Следом за пер-
вым второй бродяга чем-то твёрдым слева «звезданул» юно-
ше по скуле, и у Юрия что-то хрустнуло во рту, а в коленях
возникла почти непреодолимая слабость.

Теперь, пожалуй, исход свалки был предрешён, если бы
в неё внезапно не вмешались два матёрых бородатых мужи-
ка-старовера, по осени приехавших в село откуда-то с севе-
ра. Они-то и разняли дерущихся.

Юрий поднялся и, пошатываясь, зомбированным мон-
стром

двинулся на обидчика-бродягу, у которого один из боро-
дачей вырвал пустую бутылку. Ан на пути паренька встал
второй старовер, крепко обхвативший его за плечи и, участ-
ливо, но твёрдо сказав: «Иди, мил человек. Иди…». И под-
толкнул юношу к выходу.

Женщины, визжавшие во время кутерьмы, притихли. Они
отводили от Кондрашова глаза и «любовались» стенами ма-
газина столь пристально, точно на них экспонировались ше-
девры Третьяковской галереи. «Эх, вы!  – зазвеневшим от
обиды голосом, выпалил Юрий в их адрес. – Правильно по
телеку говорят, что вы – быдло! Как в Древнем Риме: разде-
ляй и властвуй! С вами что захотят, то и сотворят».

Никто не проронил ни звука в ответ…
И лишь когда Кондрашов, впервые в жизни ссутулившись,



 
 
 

ступал от магазина прочь, на высокое крыльцо выскочила
тётка Властилина. Она, возвышаясь на своеобразном пьеде-
стале, басовито зарокотала ему вдогонку: «Чтобы я тебя тута
больше не видела, босота! Ходи теперича на другой конец!»
И речь её победно реяла над «заткнувшейся» Замараевкой.

4

Тело болело, а душа саднила. Но так было лишь до род-
ного пристанища. За полкилометра пути поборник справед-
ливости успел прийти в обычное – более или менее оптими-
стическое – расположение духа. Он не привык зацикливать-
ся на неудачах. Их он исцелял благими (как ему представ-
лялось) делами. Тем более что на сей раз «в духовном вы-
здоровлении» ему помог не кто-нибудь, а Михаил Юрьевич
Лермонтов.

Дома весьма кстати никого не оказалось. Младший брат
Венька, о чём свидетельствовал «тарарам» на кухонном сто-
ле, успел после уроков пообедать и умчаться на улицу. Ма-
ма Юрия, работавшая заведующей детским садом, уехала по
делам в Среднегорск и должна была вернуться к полуночи.
А потому Кондрашов, встав перед трюмо, приступил к реви-
зии собственного дражайшего тела. Параллельно он на пару
с великим поэтом декламировал: «Тогда считать мы стали
раны, товарищей считать!». Так было веселее.

Справа, под глазом, у него набух капитальный синячище.



 
 
 

На
нижней челюсти слева оказалась сколотой часть коренно-

го зуба. Но имелись и хорошие вести: то, что выбитый в хо-
де драки осколок «бивня» у него наружу не вылетал, Юрий
помнил отчётливо. «Значит, скушал, – насмешливо проком-
ментировал он «недостачу». – Стало быть, дефицитом каль-
ция ты, парень, страдать не будешь. Сейчас главное – не по-
мереть от запора». Остальные мелочи в виде ссадин и цара-
пин инвентаризационному учёту не подлежали.

Завершив «внеплановый анатомический аудит», новояв-
ленный мститель приступил к подготовке тайной миссии. Он
сбегал в сарай и извлёк из тайника старую двустволку, до-
ставшуюся в наследство от деда. Отец ею не пользовался, а
дед, за пару лет до ухода в мир иной, в порядке развлечения
«шмалял» с внуком по воронам.

Кондрашов деловито почистил ружьё, шомполом сма-
зал ствол и отобрал патроны, снаряжённые жаканом. Самое
необходимое юноша припрятал в холодной кладовой, откуда
его было проще взять, идя «на акцию возмездия».

Затем пострадавший за правду «откопал» в письменном
столе денежную заначку, изначально предназначавшуюся
для выписки наложенным платежом книг о светилах ми-
рового футбола. Из этой серии у него уже были отличные
иллюстрированные бестселлеры о Пеле, Гарринче, Яшине,
Марадоне, Беккенбауэре, Круиффе, Пушкаше и Ди Стефа-
но. На очереди был Роналдо-Зубастик. Однако из-за внезап-



 
 
 

ных непредвиденных расходов бразильцу теперь приходи-
лось потомиться в ожидании рандеву с подрастающей зама-
раевской футбольной звездой.

Совмещая приятное с полезным, Юрий совершил про-
бежку в Ильск, где закупил фруктов. Этим он не ограничил-
ся, сделав ещё одно (весьма и весьма экзотичное для него)
приобретение, после чего отправился в обратный путь.

В Замараевке Кондрашов направил стопы свои прямиком
к хижине дяди Толи. Там он без труда был опознан Шуто-
вой, несмотря на его изрядно перекошенную «по диагонали»
физиономию. Марину, уже наслышанную про «Ватерлоо при
сельпоо», его «лепота» не слишком впечатлила, ибо на по-
пытку проникнуть дальше сеней, студентка ожесточённо за-
махала руками: «Тс-с-с…Стелла спи-ит». Зато витамины в
виде южных даров природы бдительная практикантка благо-
склонно приняла.

5

Частично загладив провинность за допущенную недоста-
точную заботу о любимой девушке, Юрий отбыл восвояси.
Дома он отменно поужинал на пару с Венькой. А любопыт-
ство братишки о побоях удовлетворил бравой фразой Ге-
оргия Буркова из фильма «Старики-разбойники»: «Ерунда,
бандитская пуля!»

Голь на выдумки хитра. Подлость «некоторых негумано-



 
 
 

идов» заставила Юрия быть хитромудрым на обе ягодицы,
как выражаются замараевцы. Обеспечивая себе алиби, он
«под завязку» напоил Веньку мятным отваром с мёдом. Пич-
кая зельем младшего, старший без зазрения совести твер-
дил, что это экстракт волшебного китайского корня «сунь-
вынь», от которого «сила и рост великие».

Худенького восьмилетнего Веньку сон сморил в одноча-
сье, и тот, стремглав свалившись в кровать, вдруг захрапел,
подобно половозрелому великану-людоеду из сказки, что ка-
раулил сказочного Мальчика-с-пальчик.

«Час пробил!» – прошептал заговорщик-одиночка, нерв-
но натягивая верхнюю одежду. Волнение вновь накрыло его.

Простодушного Веньку едва настигло первое сновидение,
а Юрий уже подобрался тёмным переулком к коттеджу Са-
мохиных. Под отцовской меховой курткой ему холодили те-
ло ствол и приклад двустволки, которую для пущей маски-
ровки он нёс в разъёмном виде. Протиснувшись к кирпич-
ной тумбе ворот, он выглянул из-за неё на ярко освещённое
пространство перед крыльцом, где была установлена буд-
ка самохинского волкодава, и…И не увидел отвратительной
псины в конуре.

Разведчик обескураженно осмотрел двор, провоцирующе
пнул по забору, бросил пару снежков в будку…Увы, четве-
роногий цербер так и не выскочил с рычанием на нахаль-
ного типа. «Видимо, Казимир куда-то его пригасил до луч-



 
 
 

ших времён, – догадался несостоявшийся «киллер от высо-
ких убеждений». – Ладно, ещё не вечер».

Итак, чёрный кобель словно сквозь землю провалился.
Зато на фоне импортного окна второго этажа коттеджа чёт-
ко вырисовывался «капиталоёмкий» силуэт «безразмерной»
тётки Властилины. Она, сидя за обеденным столом, что-то
смачно уминала, безостановочно двигая челюстями-жерно-
вами. Кондрашов погрозил ей указательным пальцем и шё-
потом предупредил: «Ещё не вечер…»

6

По прибытии со спецоперации домой, замараевский
«коммандос» едва успел спрятать ружьё в тайник, раздеться
и юркнуть в постель, как крылечко морозно заскрипело под
усталыми размеренными шагами. «Мама приехала», – дога-
дался юноша, продолжая играть избранную роль и потому
глубже прячась под одеяло. По заведённой деревенской при-
вычке, если ожидали кого-то из домашних, у Кондрашовых
входная дверь на засов не запиралась.

Лидия Николаевна тихо вошла внутрь, бесшумно разде-
лась, разложила покупки, умылась, и села на кухне пить чай.
Юрию, как нарочно, не спалось, и он, не стерпев, вскоре
показался на кухне в одних плавках. У Лидии Николаевны
кружка с громким бряканьем вывалилась из рук, едва она
увидела лицо сына…



 
 
 

В результате Кондрашову на протяжении получаса при-
шлось её успокаивать, пересказывать перипетии «Ватерлоо
при сельпоо» и убеждать, чтобы она не звонила в милицию,
так как Юрий сам кое в чём был не прав.

– Юрочка, – пеняла ему Лидия Николаевна, – ведь преду-
преждала же я тебя: не связывайся и сторонись Самохиных.

– Мама! – не перечил ей сын. – Больше не буду. Давай о
другом.

– Да не могу я о другом, – не сразу согласилась та. – …
Ну, давай. Просто уже ночь на дворе.

– Ма-ам, – довольный тем, что Лидия Николаевна гото-
ва переключиться на иную тему, перевёл разговор в нуж-
ное русло Кондрашов, – надо бы как-то помочь Стелле. На-
до…кгм…, – замялся он. – Надо бы освободить её от наго-
вора. Ты не могла бы…посодействовать, а?

– От наговора? – не могла не улыбнуться та.
– Мама, ну не цепляйся к словам, – занервничал сын. –

Ну, или от напасти. Хоть как назови.
– От напасти? – проникаясь состоянием Юрия и прини-

мая серьёзный вид, в затруднении проговорила женщина. –
Чем же я её выручу? Я же не магистр какой-нибудь белой ма-
гии…Да и с каких пор, ты вдруг поверил в подобные небы-
лицы? Ты же сам всегда критиковал меня за предрассудки…

– Мама! – не выдержал юноша, вскакивая из-за стола. – Да
ни в грош я не ставлю эти идиотские бредни! Но, на всякий
случай…Чем чёрт не шутит…Не зря же говорят: бережёно-



 
 
 

го Бог бережёт…На грех и грабли стреляют…, – и он сму-
щённо прикрыл рот кулаком, потому что с языка у него так
и слетали сплошь религиозные изречения, вовсе не красив-
шие мужчину с материалистическими убеждениями. – По-
жалуйста, сделай что-нибудь.

– Только чернокнижницей я не была, – невозмутимо кон-
статировала Лидия Николаевна. – Ты меня, сыночка, стран-
ными просьбами одолеваешь. И прежде разъясни, пожалуй-
ста, что у тебя за отношения со Стеллой, раз ты так о ней
печёшься?

– Мама! – перебивая её, Кондрашов от избытка эмоций
даже упёрся лбом в перегородку, разделяющую кухню и при-
хожую. – Здесь дело принципа. А со Стеллой у нас дружба.
И чтобы постоять за неё, я такое отчебучу, что Самохиным
небо с овчинку покажется!

Вероятно, эскапада сына, в особенности последняя фра-
за, элементарно испугали Лидию Николаевну. Уж кому, как
не ей было знать, до чего горячие мужчины составляли род
Кондрашовых. И она по-новому оценила сложившееся по-
ложение.

– Хорошо, – сказала она. – Юра, я тебе обещаю, что вы-
полню всё, что… полагается при столь странных обстоятель-
ствах. Однако…при непременном условии…

– При каком же? – облегчённо переводя дух, спросил юно-
ша, ибо обещание его мамы по надёжности превосходило
устойчивость материка Евразия.



 
 
 

– Ты что-то недоговариваешь. Ты мне должен сказать, что
за чёрная кошка пробежала между тобой, Ниной и Стеллой.

– Что за кошка…, – замялся Кондрашов. – Понимаешь,
дура Нинка приревновала меня к Стелле.

– Что, у неё было такое право?
– В смысле?
– Право ревновать тебя?
– Да нет же, совершенно на ровном месте…
– Погоди, Юра. Я спрашиваю не про основания для рев-

ности, а имела ли Нина в принципе право ревновать именно
тебя? У тебя с ней что-то было?

–  Да как сказать…,  – покраснел паренёк до корней во-
лос. –

Целовались пару раз. Вроде, нравилась она мне.
– А потом она разонравилась и понравилась Стелла?
– В общем, да. Фу-у-у-у! – с шумом выдохнул Кондрашов

воздух, словно в одиночку вытащил в гору воз.
– Извини меня, Юра, но ты та-ак за Стеллу переживаешь,

что создаётся впечатление, что она тебе не только симпатич-
на…

– Так оно и есть, – чуть раньше по существу уже признав-
шись в глубоком неравнодушии к Кораблёвой, теперь после-
довательно рубил правду-матку парень, прикусывая губу. –
Стелла – восхитительная девушка! Ты же видела её в клубе?
Ну?! – произнёс он так, словно сказал: что за излишние во-
просы?!



 
 
 

– Извини, ты любишь её? – уточнила Лидия Николаевна.
– Да! – категорично рассёк воздух ребром ладони её сын.
– А она тебя?
– Это не имеет значения. Главное, я её люблю.
– И ты не заблуждаешься в своём чувстве?
– Не заблуждаюсь! – безапелляционно отвечал Юрий. – И

тут же, противореча себе, он с любознательностью школяра
осведомился, вторично выдыхая избыток эмоций от смуще-
ния: – Ф-фу-у-у-у!…Мам, а какая она, любовь?

– Любовь? – в отличие от него, наоборот, вздохнула и за-
думалась женщина. – Любовь…Сложный вопрос, Юрочка.
Ведь на неё нет эталона, как на килограмм, который хранит-
ся в Париже в палате мер и весов. Чтобы каждый мог взять
свою страсть и сверить с идеалом. Приложил, сопоставил,
и готово: да, это любовь. У всякого любовь особенная. И
не обязательно высокая и благородная, чистая и прекрасная.
Возьми Аксинью и Григория из «Тихого Дона» – чего толь-
ко меж ними ни было…Чувства способны и вознести высо-
ко-высоко, и уронить низко-низко. И смешной любовь тоже
бывает, и бестолковой, и преступной…

– А как у вас с папой?
– У меня от встреч с ним рождалось ощущение радости и

доброты. Он ведь очень человечный, но до сих пор по-маль-
чишески отчаянный. Потому и угодил в переплёт, непутё-
вый наш…Слов нет, конечно же, надо было правду отстаи-
вать…Но…не совсем так…Так ведь именно он за девочку



 
 
 

заступился! За справедливость я его и полюбила…
– И я – тоже! – горячо поддержал Лидию Николаевну сын.
– Ты знаешь что, Юрочка? – блеснули слезинки страданий

в глазах его мамы. – Запомни, что изначально какие зёрныш-
ки заронят влюблённые, как их лелеять станут, такие цве-
точки и вызреют. А цветочки наши с папой – наши дети. Вы
с Веней. Потому ты, пожалуйста, будь умницей и не делай
глупостей. Постарайся оправдать нашу любовь.

7

Вечером следующих суток, возвращаясь с очередной тру-
довой вахты, Кондрашов однозначно настроился на то, что
уж сегодня-то, хотя бы на пару минут, но он непременно на-
несёт визит Стелле. И плевал он с высокой колокольни на
запреты Марины!

Однако, молодой человек предполагает, а Господь – рас-
полагает. И длань божьего промысла расставила фигуры в
шахматной игре, именуемой жизнь, по собственному усмот-
рению. И разыграла не ту партию, что выбрал юный гросс-
мейстер.

Войдя во двор дома, молодой тракторист, подобно доб-
ротно обученной лайке, моментально распознал обожаемый
им и отдающий дымком банный запах. «Чудно! – рассудил
он. – Нынче среда, до субботы – три дня, а мама баню исто-
пила. Чудно!»



 
 
 

Он взбежал по ступенькам крыльца, миновал сени, отво-
рил утеплённую входную дверь и из прихожей тотчас разгля-
дел, что в уютной кухоньке, расположившись за столом, о
чём-то увлечённо беседуют его мама и…Стелла. «Вот тебе,
бабушка, и Юрьев день!», – вихрем пронеслось у него в моз-
гу. И паренёк изваянием застыл у порога.

– Здравствуйте, Юрий Дмитриевич! – с неуловимой сме-
шинкой приветствовала его Лидия Николаевна. – Не стес-
няйтесь, проходите и не чувствуйте себя гостем.

– Здравствуй, Юра! – тепло произнесла Стелла, и точно
своей ласковой прохладной ладошкой прошлась по его вих-
растой макушке.

И обе женщины дружно и сдержанно засмеялись, без-
обидно потешаясь над уморительным видом «пришельца».

– Добрый день…То есть, добрый вечер! – растерянно про-
лепетал тот. – Так ведь …Вроде бы должны…А, ну да, по-
нятно, – меж тем ничего не понимая, невнятно забормотал
он.

– Юрочка, ты не возражаешь, если мы посекретничаем? –
спросила у него мама.

– Ноу проблем! – ответил ей сын.
И Кондрашов, сняв верхнюю одежду, удалился в ребячью

комнату. Оттуда он, вопреки собственным убеждениям, по-
неволе прислушивался к обрывкам диалога, глухо доносив-
шегося через стену. Но ему не удалось что-либо разобрать.

Вскоре Лидия Николаевна из кухни прошла в гостиную,



 
 
 

достала из шифоньера бельё, а затем из прихожей крикну-
ла сыну: «Юра, мы скоро будем. Не теряй нас». Кондрашов
услышал, как хлопнула входная дверь, и заскрипели ступень-
ки крылечка.

Юноша выключил электрический свет в комнате мальчи-
ков и прильнул к окну. В темноте двора наблюдатель разли-
чил два женских силуэта, скрывшихся в предбаннике.

По ступенькам крыльца вновь забарабанили чьи-то ноги.
По дробному и чёткому стуку Кондрашов опознал младшего
брата. Так и есть, то оказался Венька. Братишка примчался
с мороза запыхавшийся и румяный, держа при себе две лит-
ровые банки с вареньем.

–  Откуда, дружище?  – с мальчишеской подковыркой
встретил его старший.

– Из лесу, вестимо, – степенно отвечал Вениамин, демон-
стрируя, что с русской литературной классикой он на корот-
кой ноге. – Да в погреб лазил. Мама за вареньем из малины
и черноплодной рябины посылала.

– Зачем?
– Стеллу угостить.
– Ты что, её знаешь?
– Ага. Мама познакомила. Клёвая барышня! Они давно

сидят. Чё-то шушукались.
– О чём?
– Да разве ж у женщин выведаешь! – снисходительно и

поучительно растолковал брату Венька. – Они ж хитрые. В



 
 
 

твоём возрасте пора бы уж знать. Ладно, пойду уроки учить.
– Иди, – проворчал старший брат.
Кондрашов умылся, наскоро перекусил и взял книжку.

Не читалось. Подспудно он прислушивался к тому, когда же
опять раздадутся шаги, возвещающие о возвращении жен-
щин. Понемногу от домашнего уюта его разморило, и он не
заметил, как задремал.

Вернул бодрость духа оплошавшему молодцу, возможно,
уже не первый возглас Лидии Николаевны: «Юра, хватит уж
спать. Ты, разве, не пойдёшь провожать нашу гостью?» И из
гостиной раздался звонкий и дружный женский смех. Юно-
ша вскочил с кровати и, протирая глаза, бросился туда. Его
мама и Стелла сидели на диване за большим столом и, по-ви-
димому, только что закончили чаепитие и просмотр семей-
ного альбома Кондрашовых.

– Сами избегаете меня, точно Кулау Прокажённого, – уко-
рил он женщин.

– Не смертельно, – успокоила его мама. – Сейчас прово-
дишь нашу гостью, вот и наговоритесь вволю. Но наперёд,
перед выходом на мороз, давай-ка, наденем на Стеллу ста-
рый дедушкин тулуп. А то, не ровён час, её после бани да
крепкого чая на ветру прохватит.

Они втроём прошли в прихожую. Там хозяева совместны-
ми усилиями одели девушку, натянув поверх её пальто про-
сторную шубу покойного дедушки, отчего та стала слегка на-
поминать саму себя при поездке в Конино. Кондрашов тоже



 
 
 

оделся и взял пакет с гостинцами.
– До свиданья, Лидия Николаевна! – благодарно произ-

несла Стелла при расставании. – Громадное вам спасибо! Я
словно заново родилась.

– Будь здорова, милая! – сердечно ответила ей хозяйка.
– Прощевайте, Лидия Николаевна! При оказии тоже за-

езжайте к нам в Магадан, – «прикололся» её ироничный от-
прыск, нахлобучивая шапку. – Пишите письма.

8

На улице Юрий, оставшись с девушкой тет-а-тет, не меш-
кая, осведомился:

– Как самочувствие?
–  За-ме-ча-тель-но!  – с расстановкой проговорила сту-

дентка и с
наслаждением вдохнула морозный воздух. – Сразу отпу-

стило. Да я что…Ты-то как? Вон твой глазик как заплыл,
бедненький! Мариша мне рассказала, как вся контора гуде-
ла, обсуждая твоё заступничество. Спасибо! И за фрукты –
тоже. Ты, Юра, такой отчаянный…Я даже за тебя боюсь!

– Чепуха! – по-мужски бравируя, отвечал тот ей. – Кое с
кем я ещё не поквитался…

– А вот этого, Юра, не надо, – забеспокоившись, перебила
его Кораблёва. – Что было, то прошло. И об этом тебя прошу
и я, и Лидия Николаевна.



 
 
 

– Да ладно, ладно, – ответил паренёк, меняя тематику. –
Что это вас с мамой в неурочный час в баню понесло?

– Ишь, какой хитренький! – нараспев произнесла Стел-
ла. – Хм…Вообще-то, мужчинам нельзя доверять наши дам-
ские секреты. Но тебе, моему отважному рыцарю, так и быть,
открою тайну. Только дай слово, что будешь нем, как рыба,
а то наши женские уловки не пойдут впрок. Даёшь?

– Ох уж эти женщины! – умудрённым старцем глубоко-
мысленно изрёк Кондрашов. – Конечно, даю слово. Могила!

– Ну, слушай, – удовлетворённо проговорила практикант-
ка. – Сегодня в обед к нам, в хижину дяди Толи, приходи-
ла твоя мама. Мы с ней познакомились…Раньше-то только
мимоходом виделись. И договорились про баню: порчу сни-
мать. Уж очень она настаивала. Сказала, что её подготови-
ли…м-м-м…осведомлённые люди.

– Ни чё се! – позаимствовал Юрий восклицание из лекси-
кона Кропотова.

– Пришли мы в баню, – изменилась в лице девушка, мыс-
ленно повторно окунаясь в парную среду. – Естественно, раз-
делись. Лидия Николаевна выключила электричество и за-
жгла свечу. Стала близ меня её проносить: снизу вверх, сни-
зу вверх…От ступней и до головы. И что характерно, све-
ча трижды гасла! Представляешь? В бане – ни дуновения, а
пламя гаснет! Вначале я про себя дурачилась: глупости же. А
тут перепугалась до мурашек по коже. Вокруг пекло, а меня
морозит. Да, чуть не упустила…Твоя мама свечку поднима-



 
 
 

ет, а сама по бумажке молитву читает: «Отче наш, сущий на
небесах…» Ну и так далее. Так вот, первый раз она свечу до
колен подняла, а та возьми и погасни! Представляешь? Вто-
рично – до пояса. И снова то же самое! В третьей попытке
– до плеч. И опять темнота. Лишь с четвёртого раза полу-
чилось от начала до конца. И не поверишь – лихорадка как
сгинула!

Молитву Лидия Николаевна прочитала,  – припоминаю-
щее взглянула Стелла на звёздное небо, – и говорит, что на-
до париться. Залезли мы с ней на этот…на верхний…

– …полок, – подсказал ей спутник.
– Да, на верхний полок, – приняла рассказчица подсказ-

ку. – Меня твоя мама как начала веником охаживать…Ужас!
Думала, что растаю, как Снегурочка из твоего стихотворе-
ния. Я и запищала: «Ой, не могу!» А Лидия Николаевна ме-
ня надоумила: «Так ты слезай на нижний полок». Я и пе-
ресела. И тут она, хитренькая, сверху неожиданно холод-
ной водой из ведра как окатит! Оказывается, так надо бы-
ло. А брызги на лампочку попали…Свет-то мы к тому вре-
мени включили…А лампочка возьми и перегори…Темноти-
ща полнющая, вода холоднющая, я орущая! Представляешь?
Словом, я как запищу, да с нижней лавочки на верхнюю к
ней ка-а-а-ак запрыгну! Она тоже перепугалась, да тоже ка-
а-а-ак закричит, да ка-а-а-ак подпрыгнет…И головой об по-
толок! Представляешь? Обе сидим и орём! Картина – умора.
Кто со стороны увидел бы, то решил бы, что парятся две су-



 
 
 

масшедшие из психбольницы!
И Стелла заразительно засмеялась, рассыпая мелодичны-

ми росинками отголоски своего веселья в зимней тишине.
Кондрашов захохотал вместе с ней, вообразив банную сума-
тоху. А когда они угомонились, полюбопытствовал:

– Значит, подействовала процедура?
– Вообрази себе, – приостановила движение в сторону из-

бушки Кораблёва, – я преобразилась. Не могу утверждать,
что именно подействовало, но сейчас у меня голова свет-
лая-светлая. А до того лежу себе одна-одинёшенька в хижи-
не дяди Толи и тоскую: «…и никто не узнает, где могилка
моя».

– Тьфу-тьфу, – подражая покойной бабушке, суеверно по-
плевал через левое плечо Юрий.

– Вот так с меня сняли дурные чары, – улыбнулась рас-
колдованная красавица. – Хорошая у тебя мама, Юрочка!

– Она у меня славная! – с гордостью в голосе подтвердил
провожатый.

– Я её впервые увидела в конторе в начале декабря. И по-
думала: «До чего интересная, но строгая женщина». Она то-
гда строителей отчитала за недоделки. Культурно, вежливо,
но вместе с тем взыскательно. Спросила про неё у бухгалте-
ров, а они – мне: «Кондрашова, заведующая детским садом».

– Детский сад – пройденный этап, – пояснил Кораблёвой
Юрий. – Недавно пустили новый детский комбинат. Он от
первого кирпичика до последнего гвоздика строился под ма-



 
 
 

миным надзором. Ну и без директора совхоза, само собой, не
обошлось. Не для себя старались: для детишек и односель-
чан. Прежде, когда ещё сельсоветы были, их с Бурдиным че-
тыре раза подряд депутатами выбирали.

Или ещё факт про маму, – набирался объяснимого вдох-
новения юноша. – Однажды мы идём с ней по селу, а на при-
горке стоят три девчонки – класс так пятый, приблизитель-
но. Увидели нас и зашептались. Мы как поравнялись с ними,
одна из них и говорит: «Три-четыре». И они хором: «Здрав-
ствуй-те, Ли-ди-я Ни-ко-ла-ев-на!» Пять лет уж тому, как
девчонки в школу ушли, а поди ж ты…

– Молодец, любишь свою маму! – с едва заметной одоб-
рительной завистью отозвалась задушевная собеседница. –
Кстати, Юра, на досуге я прочла твои стихи, – достала она
из кармана пальто записную книжку и протянула её попут-
чику. – Мне понравилось. Спасибо. С наиболее удачными
из них ознакомила одного компетентного человека. Ничего,
что посамовольничала?

– Да ладно, чего там…, – застеснялся тот, принимая блок-
нотик.

Они остановились перед заборчиком, окружавшим домик
молодых специалистов. И тут провожатый, заметно занерв-
ничав, с натугой выдавил из себя:

– Стелла, можно, я кое о чём тебя попрошу?
– Да. Всё, что могу, – беспечно пообещала ему девушка,

после банной встряски и моциона по-прежнему пребывав-



 
 
 

шая в состоянии лёгкой эйфории.
– Для меня это очень-очень…, – продолжил Кондрашов,

переходя на внезапно осипший баритон и даже теряя строй-
ность речи. – Ибо…Потому что…Оберегает от бед…Короче
говоря,

прими, пожалуйста…
Вслед за невразумительным вступлением он извлёк из

кармана куртки свой сюрприз, что он вчера приобрёл в Иль-
ске. То были простенькие, но выполненные со вкусом бусы
из янтаря. Их ему посоветовала купить продавщица, уверив,
что янтарь предохраняет от сглаза, а равно и от простуды,
поскольку способен согревать.

И паренёк, волнуясь, вложил презент в руки Кораблёвой.
– Какие оригинальные! – восхитилась Стелла, разгляды-

вая дар в полосе света, падающего через окошко. – Смотри,
это звёнышко даже в виде сердечка. Прелесть!

Она провела тонким и длинным указательным пальчиком
по наполненным солнечным сиянием жёлто-золотистым ка-
мешкам и, вздохнув, решительно отказалась от подарка, воз-
вращая его законному владельцу:

– Нет, милый мой рыцарь! Я не могу принять…Это про-
тив правил. Подобные вещи женщина принимает от…муж-
чины, находясь во вполне определённом положении. Подоб-
ное налагает обязательства…Нет-нет, спасибо!

Юрий убито отшатнулся от длани повелительницы, столь
безжалостно возвращавшей дар.



 
 
 

– Стелла, перестань! – взмолился он. – Если ты не при-
мешь такой…пустяк…Если откажешь в такой малости, то
я…околею здесь как пёс презренный! – глухо дал он торже-
ственный зарок.

И в доказательство твёрдости и несокрушимости намере-
ний Кондрашов уселся на заснеженную тропинку, упрямо
сжав губы.

– Встань! – потребовала студентка. – Встань, и забери, по-
жалуйста, бусы.

Вместо положительной реакции юный обожатель и вовсе
улёгся, уткнувшись лицом в сугроб с мужеством Муция Сце-
воллы.

–  Поднимайся сейчас же, несносный!  – рассердилась
Стелла, и даже топнула хорошенькой ножкой. – Поднимай-
ся, или я с тобой не буду разговаривать ни-ког-да!

Ответом явилось могильное молчание. А девушке поме-
рещилось журчание ручейков, образовавшихся от таяния
мерзлоты под горячим телом бунтаря, преступившего непи-
саный кодекс чести, негласно принятый в отношениях меж-
ду ними.

– Мальчишка! – разгневалась Кораблёва. – Мне и без того
несладко, а ты прикалываться вздумал…
Лишь протяжный, хватающий за душу, далёкий вой безы-

мянного пса на противоположном конце Замараевки нару-
шил тягостную тишину. Практикантка зябко передёрнула
плечами.



 
 
 

– Ну и загорай! Напугал! – положила она бусы на спину
строптивцу и скрылась в сенях, притворив за собой наруж-
ные двери и притаившись за ними.

Незримый поединок характеров продолжался до очеред-
ного воя неведомой дворняги и завершился победой сильно-
го пола. Стелла неслышно отворила двери, высунула голову
из сеней и удостоверилась, что упрямец по-прежнему недви-
жим, подобно знаменитому изваянию Родена «Мыслитель»,
только сражённому навечно.

Она вернулась к строптивцу и притронулась к его горя-
чей и запухшей щеке своей прохладной ладошкой. Посколь-
ку тот на подобные проявления компромисса никоим обра-
зом не отзывался, девушка наклонилась, взяла бусы и пошла
на попятную:

– До чего же ты, Юра, противный! Но я не могу на тебя
злиться: ты же мой рыцарь. Хорошо, я принимаю твой…обе-
рег, но с одним условием.

– Каким? – «воскрес» тот, поворачивая голову и открывая
глаза.

– Прежде встань, пожалуйста. Я же с человеком разгова-
риваю.

– Уже, – проговорил Кондрашов, вскакивая.
– Слушай меня, – наставительно сказала Кораблёва. – Я

принимаю твою любезность. Спасибо. Мне очень-очень при-
ятно. Однако ты тоже берёшь на себя обязательство принять
от меня ответный подарок. И до тех пор я стану хранить бу-



 
 
 

сы, но носить не буду. Идёт?
– Идёт! – просиял провожатый.
– Я забыла, ты за какую команду болеешь?
– За ЦСКА…А что?
– Ничего. Это моя тайна, – со значением сказала студент-

ка. – Помоги мне, пожалуйста, снять шубу.
Юноша принял дедушкин тулуп, и стоял перед девушкой,

сияя глуповатой и счастливой улыбкой.
– Наклонись ко мне, – попросила его та. – Я воротник тво-

ей курточки поправлю.
И стоило Кондрашову послушно склониться, Стелла бе-

режно прикоснулась губами к его подбитому глазу.

9

Домой Юрий не возвращался, а летел, подобно херуви-
му паря над Замараевкой и напевая про сказочную девушку
Олесю, что живёт в белорусском Полесье.

– Проводил? – встретила его вопросом Лидия Николаев-
на, сидя на диване и штопая дыру на Венькиных штанах.

– Ага! – вдохновенно ответил ей сын, и плюхнулся рядом
с ней.

– Осторожно! – вскрикнула его мама. – …О-о-х-х, как ты
меня напугал…Чуть на иголки не сел!

– Чуть-чуть не считается, – беззаботно отмахнулся Кон-
драшов.



 
 
 

– Ты, милый мой сыночек, учти, – назидательно приня-
лась вразумлять его Лидия Николаевна,  – что надо быть
осмотрительнее. В жизни ведь можно уколоться – и гораздо
больнее – вовсе не о швейную иголку.

– Мам, на что ты намекаешь? – вдохновлённый прогул-
кой, дурачась, отвечал ей тот. – Я ничего не соображаю. Ни-
че-го!

– То-то и оно, – нахмурилась его многоопытная собесед-
ница. – Извини меня, Юрочка, что я вторгаюсь в деликатную
сферу, но я, как-никак, твоя мама…Меня очень беспокоит
твоя увлечённость Стеллой. Любовь, бесспорно, прекрасное
чувство, но…

– Ты что-то имеешь против?
– В такой ситуации бесполезно иметь «за» или «против».

Это не решается голосованием. Я боюсь отрицательных по-
следствий.

– Мама, о чём ты толкуешь? Какие последствия? Я же не
позволю чего-то дурного по отношению к Стелле.

– Речь не столько о ней, сколько о тебе. О неизбежно жду-
щих тебя разочарованиях.

– Ха! Ты допускаешь, что я разочаруюсь в…в этом потря-
сающем человеке?!

– Мне страшно за твои иллюзии. Я предвижу, что по окон-
чании практики она уедет, а тебя…а тебя погребут осколки
несбывшейся мечты.

– Ещё чего! Я буду приезжать в Среднегорск. Я поступлю



 
 
 

в
университет…
– Юра! – пресекла его рассуждения Лидия Николаевна. –

Вы разного поля ягоды. И по возрасту. И по социальному
положению…

– Ерунда! – парировал её доводы тот. – Любви все воз-
расты покорны. Что до моего …кгм…статуса, то меня могут
взять в команду мастеров. Я же был на просмотре. Конечно,
у меня хромает видение поля, но я над этим работаю. Зато
у меня скорость – ого-го-го! А там получу высшее образова-
ние и…

– Юра! – обессилено отложила иголку его мама. – Я не
поверю…Откровенно скажу: я не допускаю, чтобы такая за-
видная молодая женщина не имела…как это нынче гово-
рят…Спонсора?

– У тебя есть что-то конкретное? – насторожился юноша.
И черты его лица заострились как мордашка у лайки, ко-

гда та делает «стойку» перед загнанной на дерево белкой.
–  Я…я ненавязчиво навела в бухгалтерии справки про

неё. За Стеллой в Среднегорске ухаживает богатый мужчи-
на. Он ей звонит. Как-то подъезжал к конторе на иномарке.
Но она не приняла его…

– Мама! – нахмурился Кондрашов. – Ты наводишь справ-
ки, слушаешь старых сплетниц…

– Юра, – уже не могла остановиться Лидия Николаевна, –
прости меня, но поговаривают…



 
 
 

– Мама! – вскочив с дивана, вспылил сын. – Ты чего, как
Кропот!…Сплетни собираешь!

И он рассерженной походкой удалился в свою комнату.
Вскоре оттуда донёсся напев: «Олеся! Олеся! Оле-е-е-ся!»
Однако теперь голос вокалиста звучал надтреснуто и в оза-
даченной тональности.

Глава пятая
1

Нина Самохина сидела за письменным столом в своей
комнате и, усердно обводя кончиком язычка губы, старатель-
но изменяла свой почерк. Она корпела над посланием, адре-
сованным Хорину Эдуарду.

Хорин был тем самым «спонсором», который однажды со-
вершил блиц-визит в Замараевку на иномарке. Тот приезд
завершился фиаско, ибо Стелла Кораблёва не удостоила его
аудиенции. Равным образом студентка не отвечала на теле-
фонные звонки и на заказные письма воздыхателя. Потому
для Самохиной не составило труда разузнать адрес Хорина
у подружки, работавшей на почте.

Первая деревенская красавица отнюдь не собиралась «ни
за` што, ни про` што» уступать свою девичью привязанность
«пришлой козе». И в том ей обязан был поспособствовать
незнакомец Хорин. Причём, посодействовать таким обра-
зом, чтобы не навредить «подлому козлище» Кондрашову,



 
 
 

страсть к которому Самохина, несмотря ни на что, не смогла
выжечь из своего сердца.

Первоначально Нина вознамерилась набрать текст посла-
ния на компьютере, да вовремя спохватилась, что автор, от
имени которого она сочиняла обращение, по определению
не мог обладать дорогой оргтехникой и пользоваться ею.
Ведь она придумала текстовку, которую якобы нацарапала,
словно пьяная курица лапой, молодая и разбитная замараев-
ская доярка Илона Блюватая. То есть, та самая Илонка, ко-
торая забеременела от Виктора Кропотова ещё до призыва
того в армию, но позже под прессингом родичей пошла на
аборт.

Один ушлый субъект надоумил Нину, что послание долж-
но быть правдоподобным: правде, перемешанной с измыш-
лениями, верят охотнее всего. Над ёрническим стилем об-
ращения подлинному его творцу пришлось изрядно попо-
теть, ибо (по легенде) Илонка Блюватая «карябала» его в
«бабском подпитии». Для придания корреспонденции пуще-
го правдоподобия, Нина насажала на бумагу пятен от про-
сроченной консервированной кильки и соплевидных клякс
из носа. Помимо этого она, пардон, трижды ёрзала на лист-
ке своими упругими ягодицами в те моменты, когда «полу-
жопицам» (по меткому выражению пресловутого Кропото-
ва) приспичивало издавать неприличные звуки.

По истечении пары часов напряжённейшей беллетристи-
ки сочно «ароматизированное» сочинение было завершено.



 
 
 

Самохина его понюхала, отчего её гадливо передёрнуло, а
затем приступила к контрольному прочтению.

«Здрассьте далёкий и увожаемый Эдуарт Петрович! Хотя
ежлибы не нужда глазоньки мои б на вас не глидели и ва-

щще на кой фиг вы мне бы тады сдались! Ан нужда подпи-
раит, а от таго и пишу вам я простая постсовецская даярка и
по совмистительству брошеная маладуха Илонка Блюватая.

Лутшие свои годы я атдала ферме, коровам и Витьку Кро-
потову – есть у нас такой антиресный диривенский бык на
двух ногах, каторый ни одной тёлке праходу ни даёт. Он ни
даёт брать сибя за рага, но баб бирёт за вымя. И мине он то-
жа как то рас праходу ни дал, а дал кои что другое. Он за-
жал мине в тамбуре каровника и начал счупать пачём здря. Я
иму не сразу давалася. И тагды он гаварил мине што до таго
любит што ажник выкалол маё имя на…адном сваём месте.
Я спрасила пачиму так далико, а он сказал што для души и
што толька я и он увидим шидевр.

И Витёк сжал што-та твёрдае в сваём кулаке и спрасил
миня: паказать? Я апустила глаза книзу и увидила што из иго
полурастёгнутай ширинки с любапытствам выглядывали не
толька глаза. И я сказала што да…И он паказал. Мы раньше
с им хадили в децкий садик, и я увидила што у ниго всё как
в садике толька раз в пицнацать больше. У других мужиков
как с рыбай в воде: пака в штанах кажица бальшое, а как
дастанишь – так сибе. А у Витька – цельный пипидастр! Ли-



 
 
 

хоманка тибя задири!
У миня ат иго вида ажник прихватило серце, а он прихва-

тил всё што пониже. И стал делать это…ну…Начал эроге-
нить и интимить. Фашист с эриктильным клитарам! Я зажд-
мурилась и паняла што скора моя уражайность резко павы-
сица.

Так ано и палучилася. Пришлося делать обборт. Витёк
миня тагды бросил. Гаварят што салдат рибёнка не абидит, а
Витёк ушёл в армию и миня бросил. Как же так? Где правда
жизни?

Ну да ничиго. Кагда Витёк возвирнулся мой папанька за-
место миня зажал иго в тамбуре и сказал што эсли он ка мне
не вирнётся то мой папанька праедет катком по иго женилке
и из пипидастра сделает глазунью на две персоны. И тагда
Витенька вирнулся. И была правда жизни! И нам было хара-
шо!

Был полный кайф пака ни приехала в Замараефку Стела
Караблёва. И мине правды жизни опять перипадать ни ста-
ла от таго што Витёк стал на ей оставлять не токо глаза. Ми-
не Толька Шнобель про их такое абсказал што малым ди-
тям тока пад микроаскопам можна глидеть. И хатя нет тако-
го светлаго чуства каторое Шнобель не выразил бы в грязной
матерной форме, а тута этой наздреватай садюге ни льзя ни
верить.

Я тагды зажала Стелу, а ана гаварит што между имя ничё
не было. Ага! Ничё промеж них не была! Ажно и павязки



 
 
 

стыдливасти.
Дарагой Эдуарт Петрович! Глазаньки б маи на тибя ни

глидели! Ващще-то Стела девка ни ху…же иной даярки. Ан
сдаётся мине што ана тиха-тиха патдаёца Витьку. Ана уже
укаратила юбки выше дикальте, а у Витька римень уже сполс
ниже паха. Нада кой каго убирать. Так что паспишай прие-
хать дарагой.

Витька я сёравно никаму ни адам. В армии иго ругали сик-
суальным маньяком и казлом нидовздрючиным, а па нашен-
ски па замараевски гаваря он проста злыдень писюкастый. И
тем мине и дораг.

За сим астаюсь чесная маладуха и пиредавая даярка
Илонка Блюватая».

Завершив пасквильный месседж, выдержанный в духе за-
мараевского постмодернизма, Самохина запечатала его в
конверт, который бросила в ящик близлежащего почтового
отделения Ильска. Затем она поспешила в магазин, чтобы
подменить мать.

– Ну, чо, сделала контрольную, доча? – заботливо осведо-
милась Властилина.

– Сделала, – вяло ответила Нина.
– Молодца! – похвалила её мать. – А чего такая квёлая?
– Голова болит, – соврала ей дочь.
– Я счас шустренько поснедаю, скотину управлю, да тебя

сменю, – забеспокоилась Самохина-старшая.



 
 
 

Властилина ушла, и девушка осталась одна в большом и
пустом магазине. Если при составлении письма она, не пе-
реставая, мстительно хихикала, то сейчас возбуждение оста-
вило её. Взамен навалились апатия и острая тоска. Ей стало
невыносимо тяжко от осознания того, что она такая невезу-
чая, что было счастье рядышком, да обошло её стороной. И
Нина, уронив голову на прилавок, заплакала навзрыд, зады-
хаясь от всхлипов.

Она пришла в себя от ощущения того, что кто-то вкрад-
чиво гладит её по густым с тёмным отливом волосам. Забве-
ние отступило, и сквозь туман забытья прорезался знакомый
бархатистый тенорок:

– Кто посмел обидеть нашу кралечку? Кто посмел обидеть
нашу лучшую певунью?

Самохина, не поднимая голову с прилавка, повернула её
налево и увидела Лукина. Тот, не переставая, гладил её,
словно малышку, и приговаривал:

– Вот мы им зададим! Чтоб знали, с кем связались…Не
плачь, Ниночка! Не плачь, певунья наша! Я ещё сделаю из
тебя диву российской эстрады…

Нине было до того приятно, что кто-то всерьёз беспоко-
ится за неё; что такой авторитет, как Аркадий Николаевич,
столь высоко ценит её, что она вновь прикрыла глаза. И при-
нялась вслушиваться в хрипловатые обертоны его многообе-
щающего голоса и благодарно воспринимать его полуотече-
ские ласки.



 
 
 

2

Хорин Эдуард получил странное письмо из Нижней Зама-
раевки через три дня. Его здравый ум не поддался на прово-
кацию и не поверил ни единой лживой строчке про Стеллу.
Безвестной разбитной доярке Илонке Блюватой ум-то не по-
верил, да зато мужское естество адресата запаниковало: уж
слишком непросто ловилась золотая рыбка в образе Стеллы
Кораблёвой. Манила она бесценным мигом удачи, но в золо-
тые сети ни за что не шла.

Эдуард впервые столкнулся со Стеллой почти пять лет то-
му назад. Произошло это в кулуарах Среднегорского уни-
верситета при сдаче вступительных экзаменов на экономи-
ческий факультет. Столкнулся он мимоходом, а влюбился
навсегда. И ради минуты разделённых чувств Хорин готов
был, не раздумывая, поступиться самым дорогим. Кораблёва
же его присутствия даже не заметила. Впрочем, она вообще
практически ни на кого не обращала внимания. Она тогда не
экзамены сдавала, а перемещалась в пространстве, отстра-
нённая от объективной реальности и углублённая в себя.

На факультете Кораблёва общалась преимущественно с
Мариной Шутовой и ещё с парой-тройкой девчонок. Парни
оказывались вне зоны её интересов. Хотя поначалу разно-
образных претендентов на её благорасположение было, хоть
отбавляй. И Стелла их не игнорировала, не отшивала, не



 
 
 

водила за нос. Она наряду с человеческой доброжелатель-
ностью элементарно излучала то неподдельное женское рав-
нодушие, что обескураживает любого мужчину. И Эдуард
в этом плане не был исключением. Да ещё его хромота…И
лёгкое заикание, оставшееся с детства…

Известно, что уязвлённое псевдомужское самолюбие за-
писных донжуанов немногим уступает злословию сплетниц
в юбках. И поначалу это стало питательной почвой для шу-
точек и дурных выдумок по поводу сексуальной ориента-
ции Кораблёвой. Да только грязные инсинуации протянули
не дольше бабочки-однодневки, настолько они не вязались
с обликом девушки. Приблизило их смертный час и то, что
одному наиболее отъявленному любителю скабрезности эле-
ментарно набили морду. А уж когда в студенческую среду
просочилась информация о трагической гибели родителей
Стеллы, над ней вспыхнул незримый ореол прелестной му-
ченицы, о которой мужчины если и говорят, то с придыха-
нием, а циники и скептики вдруг вспоминают о романтике и
истинных непреходящих ценностях.

С первых дней учёбы безответно влюблённый Хорин при-
нялся незаметно сопровождать своего идола: на занятия, с
занятий, в перерывах между «парами». Просто так. Без на-
дежды на что-либо. От томления сердца. Постепенно он вы-
ведал, что двухкомнатная квартира девушки находится в по-
лучасе езды общественным транспортом от «альма-матер»;
что она поселила к себе Шутову, прибывшую на учёбу из



 
 
 

глухой провинции; что её ежедневно посещает тётка Поли-
на, проживающая неподалёку от племянницы. И это всё.

Отсутствие соперника вдохновило Эдуарда. И навело
на размышления, мало-помалу приобретавшие конкретику.
Впрочем, поспешных шагов к настоящему знакомству, ко-
торое выходило бы за рамки формального общения в режи-
ме «привет-привет», принятого между сокурсниками, он не
предпринимал.

Подобие сближения между ними состоялось случайно, во
втором семестре, когда Эдуард как обычно «провожал» сту-
дентку, находясь на приличном удалении от неё. В тот раз
Шутова уехала по каким-то причинам в Ильск, и потому Ко-
раблёва возвращалась домой одна. По-видимому, «конвоир»
на каком-то этапе утратил бдительность и попал в поле зре-
ния своей пассии. Та внезапно остановилась за углом сплош-
ного забора из бетонных плит, огораживавших университет-
ский ботанический сад, и обожатель едва не сбил её с ног.

– Хорин, – весьма неприветливо проговорила Стелла, –
вы почему постоянно преследуете нас с Шутовой?

«Оп-ля! – подумал тот. – Да она знает мою фамилию!» И
данное обстоятельство до того ободрило его, что он преодо-
лел замешательство и честно признался:

– Уже вечер. Боюсь, что кто-нибудь к…вам начнёт при-
ставать или ещё что…

– Спасибо, – с ледяной вежливостью поблагодарила его
сокурсница. – Я способна сама постоять за себя. И не надо



 
 
 

меня опекать.
Как ни странно, тот мини-инцидент избавил Эдуарда от

трусливости. Должно быть потому, что его роль «воздыхате-
ля-тихушника» оказалась раскрытой. И он, уже не таясь от
неразлучных подружек, хромал за ними по пятам. Кораблё-
ва делала вид, что не замечает его, а более свойская по сту-
денческим меркам Шутова заговорщицки посмеивалась над
«тенью Стеллы».

Чтобы Кораблёва по-настоящему заметила его и не от-
толкнула, Эдуард совершал исключительно выверенные по-
ступки. Однажды их сокурсниц обокрали в студенческом об-
щежитии. Стелла организовала сбор средств пострадавшим.
И тут Хорин не только внёс свою лепту, но и купил дев-
чонкам в комнату мини-холодильник, набив его продукта-
ми. Несколько позднее он профинансировал лечение студен-
та Былёва, не располагавшего нужными деньгами, равно как
и прочий «студиоз».

И наконец, Эдуард, изучив пристрастия Стеллы, совер-
шил тонко рассчитанный ход: он пригласил её и Шутову на
вечер поэзии. В областной филармонии выступал сам Евге-
ний Евтушенко, следовавший из Москвы в родную Сибирь,
на станцию Зима, через Среднегорск. Билеты распространя-
лись среди узкого круга приглашённых и YIP-персон. Одна-
ко, что-что, а каналы влияния у Хорина имелись. И «выбить»
три билета для него не

составляло проблемы.



 
 
 

– …Пя-пятый ряд, де-десятое, а-адиннадцатое, двенадца-
тое места,  – чуть заикаясь от волнения, предъявил Хорин
билеты студенткам. – Са-самый центр зала.

– Стелл! – выразительно посмотрела Марина на подруж-
ку. – Ты же сама сетовала, что туда не пробиться…

И Кораблёва не устояла. Она сдержанно приняла пригла-
шение.

Ледоход начинается с подъёма воды у берегов и с кру-
шения малых льдин от общего массива. И тот судьбонос-
ный день смягчил общее отношение Стеллы к малознакомо-
му сокурснику. А уж дальнейший «бурный паводок» Эду-
ард обеспечил: он доставал девушкам билеты на премьеры в
оперный и драматический театр, водил их на концерты под-
линных мастеров культуры, приглашал на художественные
выставки.

Добиваясь расположения дамы сердца и «оттаивания
льдинки», Хорин ни на секунду не расслаблялся, не позво-
лял себе фамильярности и амикошонства. И даже не помыш-
лял о фривольности или флирте, подарках и подношениях,
до которых падки отдельные женщины. Последовательно и
прилежно он пытался стать для Кораблёвой сначала товари-
щем, а затем – другом. И под его осторожными и продуман-
ными подступами недотрога потихоньку поддавалась, подда-
валась, поддавалась…

Вся нечеловеческая натуга Эдуарда пошла прахом и лоп-



 
 
 

нула одним махом той злополучной осенью, когда третье-
курсница Стелла Кораблёва прочитала заметку в одной из
среднегорских газет. В сентябре началась предвыборная
кампания по выборам в местные органы власти. Естествен-
но, кандидаты «валили» конкурентов. Средства массовой
информации захлестнула волна компромата на соискателей
синекур. В числе прочих газета «Среднегорские новости»
опубликовала сенсационную статью, автор которой делал
прозрачный экивок в адрес закрытого акционерного обще-
ства «Недра Рифея», представив его хозяина Сытнова за-
казчиком убийства подполковника милиции Кораблёва и его
жены. А вице-президентом той фирмы, между прочим, был
отец Эдуарда – Пётр Леонидович Хорин.

В тот день Стелла единственный раз по собственной
инициативе отыскала сынка олигарха областного масштаба.
Увидев Кораблёву, Эдуард не сразу узнал в ней всегда вы-
держанную и тактичную особу. Она, молча и грубо, всучи-
ла ему газету «Среднегорские новости», ткнув пальцем в об-
ведённую фломастером и затёртую почти до дыр колонку.
Неосведомлённый и застигнутый врасплох Эдуард, трижды
вчитавшись в прямой и подстрочный смысл, поднял на де-
вушку ошеломлённые глаза.

– Вы, господин Хорин, благоденствуете на крови моей ма-
мы и моего папы! – с лицом бледнее, чем полотенце, на ко-
тором несут гроб, бросила ему обвинение Кораблёва.

– Но…Стелла…Этого не может быть…Сейчас на Сытно-



 
 
 

ва лишь ленивый…не оправлялся, – пытался возражать от-
прыск нувориша.

–  Я была у папиных друзей в управлении внутренних
дел, – отчеканила девушка. – Я была у редактора газеты Ми-
хайлова. Они располагают этими…оперативными данными
на Сытнова.

– Ну, хорошо, Сытнов…, – лепетал Эдуард. – Но мой папа
– зам по разработкам. Это как главный инженер, как главный
технолог…

– Вы, господин Хорин, – один из последышей банды кро-
вососов! – оборвала его студентка.

– Стелла, соображай, что говоришь! – запротестовал тот. –
Да за такие слова…

– Угу! Фильтруй базар! – с ненавистью усмехнулась его
обличительница. – Так, кажется, говорят в вашей шайке?

– Стеллочка! – спохватился Хорин, попытавшись сделать
шаг навстречу. – Да при чём же тут я?!

– Не приближайтесь ко мне! – отшатнулась от него, точ-
но от заразного, Кораблёва. – Или я плюну прямо в вашу
гадкую физиономию! И больше не подходите никогда: меня
от вас тошнит! Будьте вы прокляты вместе со своим упырём
Сытновым!

3

За плечами вице-президента компании «Недра Рифея»



 
 
 

Хорина всегда была безупречная трудовая биография. От
«пэтэушника» из обычной рабочей семьи к тридцати пяти
годам он дорос до главного инженера крупнейшего на Ура-
ле производственного объединения. Затем грянула прива-
тизация и эпоха первоначального накопления капитала со
всеми вытекающими отсюда последствиями. Акционирова-
ние в эпоху президента Ельцина носило сугубо номенкла-
турный характер. По нему «красные директора», компра-
дорская часть бывшей партийно-советской верхушки и фи-
нансовые воротилы получали возможность прибрать к ру-
кам «валявшуюся общенародную собственность». Взамен
же Ельцин и компания приобретали социальную опору и со-
юзников в сфере управления сверху донизу, от Москвы до
Владивостока, в лице нарождавшихся нуворишей.

Молох конкуренции и борьбы за выживание требовал без-
жалостности, изворотливости и принесения жертв на ал-
тарь наживы. И новых буржуа Сытнова и Хорина логика
капиталистического развития заставила «крутиться». В том
числе всеми доступными методами ликвидировать соперни-
ков, подкупать власть предержащую, участвовать в залого-
вых аукционах, позволявших «за так» прибрать бывшее го-
сударственное имущество. А как вы хотели?! Ежели САМ
Генри Форд признавался, что готов дотошно отчитаться пе-
ред обществом за каждый заработанный доллар, кроме пер-
вого миллиона.

Впрочем, в фирме «Недра Рифея» на всём этом пре-



 
 
 

имущественно сосредоточился Сытнов. «Внешняя полити-
ка» составляла его епархию. В компетенцию Хорина входила
«внутренняя политика»: собственно организация производ-
ства и техническое перевооружение.

Известно, что и на старуху бывает проруха. Для соб-
ственников компании «Недра Рифея» сия зловредная бабка
непредсказуемо явилась в виде «мента» Кораблёва. Это он
«раскопал» хитроумную и дурнопахнущую аферу, от кото-
рой запахло жареным не только для Сытнова.

Асы хозяйственного следствия и сыска – большая ред-
кость во все времена. А в начале девяностых годов века два-
дцатого, когда приспособленцы из милиции бежали шустрее,
чем тараканы от озверевшего и оголодавшего дезинфектора
из санитарно-эпидемиологической станции, корифеи «мен-
товского» мастерства были явлением уникальным. С такими
людьми считались. С такими людьми пытались поладить. Их
склоняли к компромиссу.

Кораблёв на сделку с совестью не пошёл. Угроз не убоял-
ся. На жирный кус не польстился. Оказался слишком «прын-
ципиальным». Чрезмерно идейным. «Мент» заигрался, под-
няв профессиональную функцию выше планки бытия. Он
сам склонил стрелку терпения к значению «экстремум». Он
сам подвиг врагов к применению сталинской формулы: нет
человека – нет проблемы.

Сытнов решил проблему один, без Хорина: чем меньше
подельников, тем надёжнее. Но Пётр про «гнилую махина-



 
 
 

цию», а равно про того, кто «надыбал это большое обувало-
во», конечно, знал. И сожжение настырного подполковника с
женой повергло вице-президента компании в шок: таким ма-
каром любого сгноят! Однако ж, на совещаниях он исправно
«ручкался» с Сытновым, на корпоративах поднимал тосты за
здоровье президента компании, а в баньке тёр ему спинку. А
как вы хотели?! Жить-то надо. Вон, на Нюрнбергском про-
цессе казнили десятерых главарей-фашистов, да двое вздёр-
нулись сами. А остальные-то отделались лёгким испугом.

Посему Хорин справедливо считал, что он «не при де-
лах». Он по Фрейду задвинул назойливую совесть в глубин-
ные пласты подсознания и забросал сверху деяниями филан-
тропа, совершёнными во искупление грехов. И пусть рас-
каяние иногда смердело исподтишка, как прорываются ми-
азмы у разлагающейся сифилитической проститутки, при-
крывшей провалившийся нос душистым батистовым пла-
точком, однако «понос издыхающего милосердия» случался
всё реже. И Пётр Леонидович стал благополучно забывать о
нравственном отступничестве.

Тем сентябрьским днём Хорин прогуливался по аллейкам
сада респектабельной загородной виллы и по памяти читал
«Евгения Онегина», когда туда примчался на иномарке Эду-
ард. В норме младший сын был типичным флегматиком, но
сегодня нечто экстраординарное выбило его из колеи: он за-
дыхался от волнения, очки на его лице сбились набок, пуго-



 
 
 

вицы пиджака были неправильно застёгнуты. От машины к
нему Эдуард почти бежал (чего с ним вообще не случалось),
а потому прихрамывал заметнее обычного.

– Пап! Па-папа!…Вы что…Вы с С-сы-ы-тновым заказали
ми-милиционера Кораблёва?! Это правда? – без всяких пре-
дисловий

выпалил он.
Три фактора подвели Хорина-старшего: общая размагни-

ченность от атмосферы домашнего очага, внезапность во-
проса, а в довершение и то, что своему любимцу было чрез-
вычайно сложно лгать.

–  …Заказали?…С Сытновым?…Откуда тебе?…Что за
бредни? – огорошенно забормотал магнат местного разлива.

Физиономия его пошла красными пятнами. Глаза засле-
зились, и он принялся выковыривать из них несуществую-
щие соринки. И вообще он весь как-то мелко засуетился и
даже зачем-то присел и начал перевязывать шнурки на фир-
менных кроссовках. Особенно напугало Хорина-старшего
осознание того, что выдержка его – ни к чёрту, коли перед
Эдькой он так «рассиропился». А уж коли его возьмут «в
разработку в ментовке», и там как следует тряхнут, то он,
пожалуй, расколется в один приём.

Промедление оказалось смерти подобно. Сын обо всём
догадался. У него даже ключи от иномарки выпали из рук,
звякнув о мелкий гравий аллеи, засыпанной на английский
манер.



 
 
 

– З-значит…Значит вы…ты и Сытнов…Кораблёва…то-
го…, – давясь от горловых спазмов, с надрывом почти про-
рыдал Эдуард. – З-зна-ачит…Значит, я – сын кровососа!

– Заткнись! – пришибленно зашипел на него Пётр Лео-
нидович, вертя головой по сторонам. – Не ори! Нас могут
услышать, кретин!…Никого я не убивал.

И для вящей убедительности и для встряски он ударил
сына по лицу. Правда, оплеуха вышла вялой и неуверенной.
От неё очки Эдуарда упали на гравий, а его лицо приобрело
выражение, как у обиженного Пьера Безухова в исполнении
Бондарчука.

– Я в-всё понял…, – по щеке сына побежала слеза. – Я
всё понял…Ты м-мне вта-арой раз сла-амал жизнь! Теперь
а-акончательно. Ме-меня п-прокляла лю-любимая девушка!

Хорин-младший развернулся и, сильно хромая, ушёл в го-
род. Ушёл пешком. Впавший в прострацию Пётр Леонидо-
вич оказался не в состоянии его догнать, остановить, пере-
убедить. Хотя любил сына: ведь тот так был похож на него
самого в молодости. И это чувство усиливало ощущение ви-
ны перед отпрыском.

В 1987 году Хорин, тогда ещё просто перспективный гор-
ный

инженер, силой усадил десятилетнего Эдика к себе на мо-
тоцикл. Ему не нравилась в характере сынишки некоторая
робость. Самому Петру в пору взросления тоже была при-
суща боязливость, из-за которой он впоследствии много че-



 
 
 

го недополучил. И молодой папаша решил выбить клин кли-
ном: выработать в наследнике дерзость через испытания.

Выехав на шоссе, мотоцикл Петра стал набирать скорость.
Эдик, сидевший на заднем сиденье, обхватил отца руками,
мелко дрожал и сквозь плач кричал: «Папочка, я не хочу! Я
не хочу!»

На въезде в небольшой тоннель под железной дорогой
Пётр не заметил небольшую лужицу, на которой мотоцикл
занесло, и водителя с пассажиром с силой выбросило на ас-
фальт. В результате ДТП Хорин-старший отделался ушиба-
ми, а вот мальчишка получил многооскольчатый перелом
стопы, инвалидность и мучения на все оставшиеся годы. В
том числе и заикание…

Когда отец нёс сынишку от железнодорожного моста в
сторону жилья, чтобы найти телефон и вызвать скорую, то
из многочисленных открытых ран Эдика обильно сочилась
кровь. Он уже не кричал и не плакал. Он был страшно бле-
ден и время от времени только спрашивал у Петра: «Па-па-
па-по-чка, я н-не у-умру?…Н-не-ет? Не-е-е умру?»

Вот почему сейчас, вспоминая, как Эдуард ковылял от
виллы, солидный мужчина с завидным статусом плакал. Но
постепенно Пётр Леонидович взял себя в руки. Жалость жа-
лостью, а сдаваться в таком деле нельзя было даже любимо-
му чаду. Тем паче, из-за какой-то там крали. Или из-за мен-
та. А как вы думали?! Жить-то надо!

И слова покаяния довольно быстро уступили место сум-



 
 
 

бурно роящимся мыслишкам: «Плохо, плохо мы воспиты-
ваем сыновей…Сказываются родимые пятна совдеповского
воспитания…Двойная мораль: говорим одно, делаем другое.
А надобно слово и дело увязать воедино. А надобно называть
вещи своими именами и поступать согласно их названиям:
богач – от слова Бог, а смерд – от слова смерть…И молчать,
когда разговаривает подпоручик!»

4

Нашла коса на камень. Сынок богатея хоть и был флегма-
тиком, зато флегматиком дотошным – в родителя. Он оста-
вил родной дом. Ну, как оставил: прекратил контакты с от-
цом, поскольку стал жить отдельно (в квартире, подаренной
Петром Леонидовичем ещё до разрыва). Эдуард, неплохо
разбиравшийся в компьютерах и софте, по вечерам подраба-
тывал сразу в нескольких фирмах. Что-что, а «соображалка»
наследнику Хорина досталась практичная. И деловая хват-
ка – тоже. Так что, на пропитание ему хватало. Да и преж-
ние немалые накопления (папины поощрения за образцовую
учёбу и примерное поведение) пришлись весьма кстати.

Со своей стороны Хорин-старший, несмотря на беско-
нечные попрёки, мольбы и стенания жены, виниться перед
младшим вовсе не намеревался. Но установил за ним систе-
матический негласный контроль: ради собственной и сынов-
ней безопасности. Из поставляемой информации пуще про-



 
 
 

чего его поразила та, что сын порвал с ним из-за дочери
покойного Кораблёва. Причём без надежды от неё на вза-
имность. Вот таким образом призрак милиционера в новой
ипостаси настырно замаячил перед магнатом.

Острое любопытство принудило Петра Леонидовича ис-
подтишка понаблюдать за Стеллой, и он не мог не одобрить
выбор Эдуарда: девушка стоила состояния; она тянула на
миллион баксов. Если торг и был уместен, то исключительно
в сторону повышения! И где-то отец начинал младшему со-
чувствовать. Хотя…Хотя отнюдь не жалость заставила Хо-
рина-старшего сменить гнев на милость.

В канун новогодних празднеств в подвале одной из об-
шарпанных пятиэтажек Среднегорска участковый милицио-
нер обнаружил труп Хорина Евгения – старшего сына оли-
гарха. Тот умер, согласно народившемуся фразеологизму,
«от передозировки наркотиков». Вслед за Евгением инсульт
настиг жену Петра Леонидовича – Софью Борисовну. Пара-
лич разбил ей руку и задел ногу. Через три недели интен-
сивного лечения в лучшей областной клинике супругу отпу-
стило. И конечности также «отошли». Однако магнат «сходу
въехал», что это контрольное предупреждение свыше. Над-
лежало менять стиль бытия.

К той поре в характере у Хорина-старшего выработался
универсальный «рецепт подмазки». Он не пожалел щедрого
пожертвования церкви, а сверх того заказал еженедельные
молитвы за здравие (младшему Эдуарду и жене) и за упокой



 
 
 

(по безвременно усопшему Евгению).
Акуле среднегорского бизнеса тяжко дались расставание

со старшим сыном и болезнь любимой жены. А уж утраты
младшенького он не перенёс бы. Его он любил не только за
внешнее сходство, но и за тождество ума и характера. За по-
тенциальное продолжение хоринского дела.

Если старший отпрыск могущественного бизнесмена при
жизни отличался не деловыми качествами, а кутежами и по-
стоянными скандалами, то младший уродился таким же од-
нолюбом и «упёртым трудоголиком», что и его «тятенька ро-
димый». Вот почему без него Пётр Леонидович терял пер-
спективу и смысл существования.

5

Капля камень точит. Общественное мнение в небезыз-
вестных кругах в пользу Эдуарда Хорина менялось медлен-
но, долго и со скрипом. Он на протяжении двух лет восста-
навливал своё реноме и на практике доказывал, что добился
успеха не потому, что «папенькин сынок» или «мафиозное
отродье», но потому, что башковитый и умеет вкалывать. А
подозрительный отец – его далёкое прошлое.

Тем более, что время шло, а Сытнова не только не поса-
дили, но и выбрали депутатом. А что, если его оклеветали?
А что, если всё это – происки завистников и неудачников?

В конце концов ближнее студенческое окружение призна-



 
 
 

ло: «Эдька не без заскоков, но по большому счёту – нормаль-
ный пацан». Затем его реабилитировала Марина Шутова, за-
ново выдвинув подзабытый сталинский лозунг: «Сын за от-
ца не отвечает». Лишь Стелла Кораблёва держала студента
Хорина «на дистанции». Правда, на пятом курсе она на его
заискивающее «здрасьте» стала отвечать кивком головы. Но
это был тот предел, который до поры оставался непреодоли-
мым.

В конце декабря началась студенческая практика. И вер-
ные подружки уехали в заштатную Нижнюю Замараевку. От
этого Хорин было загрустил. Впрочем, скоро он прознал,
что Новый год студенты академической группы, в которой
учились Кораблёва и Шутова, заблаговременно условились
встретить в Среднегорске. И хотя Эдуард числился в другой
группе, подвернувшийся шанс он не собирался упускать.

6

Хорины «фартово» свиделись в элитной клинике, если
данное место может сойти за удачное. Впрочем, некоторые
понимают, что зачастую «удачное стечение обстоятельств» –
не более чем хорошо организованное мероприятие. И по-
ка Софье Борисовне делали капельную внутривенную инфу-
зию, отец и сын потолковали «за жизнь».

– Поздороваемся? – жестом отгоняя шкафообразного се-
кьюрити от себя подальше, предложил отпрыску глава се-
мейства.



 
 
 

– …П-поздороваемся, – помедлив, подал ему руку тот.
– Присядем? – показал Хорин-старший на кресла, уста-

новленные в углу холла.
– П-присядем, – согласился Хорин-младший, размещаясь

в мягкой мебели, крытой кожей.
– Мать выпишут, так ты домой заглядывай…Для неё за-

глядывай. Не чужие, чай, – продолжил беседу первый.
– Хорошо, – сознавая контекст семейной ситуации, крот-

ко пообещал второй.
–  Молва множится, что ты открыл фирму?  – разыграл

неосведомлённость Пётр Леонидович, великолепно сведу-
щий о положении дел.

– Общество с ограниченной ответственностью, – скромно
подтвердил Эдуард.

– Как обороты?
–  Пока копеечные. К лету надеюсь помаленьку развер-

нуться.
– А проекты посолиднее не вынашиваешь?
– Есть задумки, так ведь на то ну-нужен с-стартовый ка-

питал.
– И какие же задумки? – оживился маститый промышлен-

ник.
– Да так, – отмахнулся бизнесмен поскромнее.
– И всё же.
–  Да-а…вступаю в сношение у-уже с третьим бан-

ком…Есть у меня де-дельное ТЭО по хлебобулочным изде-



 
 
 

лиям. А-авангардные те-технологии. Новые виды товаров.
– Так-так, – заёрзал в кресле отец.
– В Среднегорске, ясен пень, не пра-атолкнуться. А на пе-

периферии мо-можно раскрутиться.
– Угу-угу. А банки?
– Им на-адо, чтобы отбить вложения за год-два, это раз.

Моё фи-финансовое участие на треть доли – на «лимон»
баксов, это ды-два. Да-а га-гарантия структуры, прошедшей
а-аудирование и со-соответствующей ме-международ-ным
финансовым с-стандартам, это три.

– Ну, а ты?
– Кы-кто ж под меня даст та-акой кредит? Это под одно

и-имя Чубайса раскрутиться можно.
– Хм…Эдик, я бы мог пропедалировать эту штуку у одно-

го доверенного банкира, – осторожно закинул удочку Пётр
Леонидович.

– Пы-па-ап, – подумав, как прежде, до ссоры, обратился
Хорин-младший к Хорину-старшему, – но так, чтоб…, – за-
пнулся он, – выглядело без твоего протежирования.

– Обтяпаем. Конфиденциально, – заверил его отец.
– Серьёзно?! – воспрянул духом молодой буржуа. – Ух, я

бы тогда…А то у меня, ка-ак назло, не-непредвиденные ра-
расходы на а-аппаратуру…

Хорина-старшего, разумеется, покоробила щепетиль-
ность Эдуарда по поводу «теневого» участия в проекте род-
ного отца, но то были частности. Важнее была общая тен-



 
 
 

денция эволюции «семейного бунтаря». И магнат, внимая
младшему сыну, вернее последнему сыну, рассуждал про се-
бя: «Пообтесался. Эх, Эдька-Эдька. Это верно, что в бизне-
се друзей не бывает. Среди чужих – да. А для роднули я с
себя последнюю шкуру спущу, но его в люди выведу. И имя
отмою. И дворянский титул куплю. И женю на этой…на Ко-
раблёвой. Была Кораблёва – станет Хорина».

Глава шестая
1

Истинное богатство мыслящего существа заключается в
насыщенности его бытия радостью человеческих отноше-
ний. В предновогоднюю неделю Юрий Кондрашов ощущал
себя ужасным транжирой и мотом. Более расточительным,
чем Крез или Лукулл. Цунами человеческого общения про-
сто окатило его с ног до головы: за несколько дней их ан-
самбль “Деревенька” объехал периферийные совхозные от-
деления, где успешно дал концерты. Жители окрестных де-
ревень, замёрзшие от аскетической атмосферы бездуховно-
сти последних лет, щедро искупали в шумных овациях са-
модеятельных артистов, которые бескорыстно обменяли их
на искреннее служение искусству.

«Финик» под глазом Кондрашова, как забористо обзывал
кровоподтёк Кропотов, не помешал полноценному участию
Юрия в концертах. Уж с чем, с чем, а с гематомами юно-



 
 
 

ша, подобно всякому завзятому футболисту, расправлялся
по-свойски: начальные три дня он умеренно охлаждал запух-
шую глазницу, а затем приступил к интенсивным согреваю-
щим процедурам. Результат не заставил себя ждать – к нача-
лу совхозных гастролей сохранилась слабая желтизна, кото-
рую мастерски загримировывал Лукин.

Теперь приплюсуйте к людской благодарности главное
слагаемое счастья – Стелла рядом с начинающим артистом –
и перед вами самый богатый человек на планете! Во всяком
разе, именно так мыслил Кондрашов.

Гипернасыщение эндорфинами, серотонинами, дофами-
нами и прочими веществами-спутниками эйфории осу-
ществлялось юношей загодя и с запасом, ибо в последних
числах декабря Кораблёва и Шутова уехали в Среднегорск.
И Юрий морально подготовился к тому, чтобы перенести
недельную разлуку. К тому же её облегчил один новогодний
сюрприз.

В обеденный перерыв 31 декабря домашний телефон Кон-
драшовых зазуммерил длинными отрывистыми звонками.
«Междугородный», – определил Юрий, поднимая трубку.

– Алло, – раздался незнакомый металлический голос. –
Это 24-2-44?

– Да, – подтвердил абонент.
– Вас вызывает Среднегорск.
– …Алло! – после непродолжительной паузы прозвенела



 
 
 

в эфире мелодичная весточка от Кораблёвой. – Юра, это ты?
–  Стелла?!…Да, Стелла, это я!  – от радости вскрикнул

юноша так, точно ему вкололи мощную предматчевую инъ-
екцию сильнодействующего допинга.

– Юрочка, поздравляю тебя с наступающим Новым годом!
– С праздником, Стелла! Безумно рад слышать тебя!
– Юрочка, у тебя же и день рождения наступает в ново-

годнюю ночь?
–  Да, как у Христа,  – солидно подтвердил Кондрашов,

втайне гордясь таким обстоятельством и считая его знаком
судьбы.

–  Поздравляю тебя с наступающим совершеннолетием,
желаю счастья и исполнения всех твоих желаний!

–  Спасибо! Одно из главных моих желаний только что
сбылось!

– Юрочка, ты читал сегодняшние “Среднегорские ново-
сти”?

– Нет, нам же газеты под вечер приносят. А что?
– Обязательно прочти. Обещаешь?
– Обещаю.
– Ну, пока, Юрочка! До скорой встречи!
– До встречи в новом году, Стелла! Жду твоего приезда

с нетерпением!

Загадка Кораблёвой оказалась расшифрованной досроч-
но, поскольку вскоре после обеда завгар Федя-третий отпра-



 
 
 

вил молодого тракториста к директору совхоза. Причём он
строго-настрого велел перед визитом к руководителю пере-
одеться в чистую одежду. Что недоумевающий парень и сде-
лал.

Войдя в коридор конторы, Кондрашов обратил внима-
ние на группу рабочих, столпившихся возле доски нагляд-
ной агитации. Кто-то из них проговорил, оглянувшись на во-
шедшего: «Гля, наша доморощенная знаменитость топает».
Юноша отнёс фразу в актив собственной артистической дея-
тельности и потому, на ходу приветственно «просемафорив»
знакомым, протиснулся в приёмную.

– Анатолий Иванович ждёт тебя, Юра, – после обмена вза-
имными поздравлениями, с непривычной и непонятной по-
чтительностью сказала секретарша. – Проходи.

И молодой замараевский механизатор шагнул за порог ка-
бинета.

–  А-а-а…Кондрашов!  – воскликнул Бурдин, бросив
взгляд поверх очков на очередного посетителя директорской
резиденции. Он снял очки, отложил в сторону какую-то бу-
магу и, выйдя из-за стола, обменялся рукопожатием с мо-
лодым работником. – Здравствуй-здравствуй!…С наступаю-
щим!

– С Новым годом, Анатолий Иванович! – ответил тот, га-
дая про себя, за что столь высокая честь.

– Ты, конечно, с праздничным номером областной газеты
ознакомился? – прищурился Бурдин.



 
 
 

– Не-е…
– Хо! Как так? – хохотнул директор. – Про него, пони-

маешь ли, пресса шумит, глава администрации района мне
экземпляр «Среднегорских новостей» пожертвовал, а он …
Ну-ка, приземляйся сюда и вникай.

Начальник усадил паренька за приставной столик и вру-
чил ему газету. На четвёртой полосе праздничного выпус-
ка были опубликованы два кондрашовских стихотворения и
дан краткий отзыв об авторе. В конце рубрики выражалась
надежда на то, что это не последняя встреча читателей с на-
чинающим юным поэтом.

– Каково? – отвлёк «стихотворца» от приятного занятия
директор.

– Кгм…Да как-то так…, – смешался Кондрашов.
Он понимал, что публикация про него – заслуга милой

Стеллы. Так не заявишь же о том во всеуслышание.
– Молодец, Юрий! – похвалил его Анатолий Иванович. –

Вишь, как про тебя главный редактор «Среднегорских ново-
стей» Михайлов пишет. Ты имей в виду, что я слежу и за
вашим ансамблем в целом, и за тобой – в частности. Про
тебя и Лукин поощрительно отзывается. Говорит, что ты –
творческий молодой человек, с фантазией, импровизацией.
Ты, Юрий, помозгуй, так сказать, на зорьке ясной, об учё-
бе в институте культуры или ещё где. Культуру на селе надо
возрождать. Домашние кадры ковать. Мы тебя по контракту
завсегда направим. Каково?



 
 
 

– Спасибо, Анатолий Иванович, я помозгую. А можно мне
газету на память взять?

– Бери, какой разговор. Как отец?
– …Отец? Пишет.
– Сколько ему ещё?
–  Полтора года. Но могут и досрочно освободить. Он

там…на пихтоварке за главного. Нормы перевыполняет.
Старается.

– Вы с Лидией Николаевной передавайте сердечные поже-
лания Дмитрию Ивановичу и напомните, что Бурдин и сов-
хоз его ждут.

– Спасибо, Анатолий Иванович! Обязательно передадим.

2

Выйдя от директора, Кондрашов в бухгалтерии получил
премию, которую Бурдин выписал работникам к празднику.
Рабочий день был укорочен на час, и потому Юрий прямо
из конторы отправился в дальний конец села за подарками,
зная, что дома его с нетерпением ждут мама, Венька и двой-
ной праздничный ужин.

Выстояв очередь и закупив сладостей, юноша двинулся
обратно. К тому периоду стало уже смеркаться, и на небе вы-
сыпали первые мерцающие звёздочки. Кондрашов неспеш-
но брёл к дому, задрав голову и мечтательно уставившись в
иссиня-голубую вышину, напоминавшую глаза Стеллы. Он



 
 
 

грезил об этой замечательной девушке, о футболе, о поэзии,
о светлом будущем…

Из состояния, пограничного с нирваной, его вывел резкий
толчок в левое плечо. Мечтатель оглянулся – никого. Тут же
последовал толчок в противоположное плечо, и он услышал
знакомый ёрнический голос: «Вот только не надо воротить
морду и делать вид, что не замечаешь старых друзей!»

Кондрашов повернулся направо и буквально натолкнулся
на Виктора, по-лошадиному скалившего зубы.

– Кропот, привет! – смутился Юрий. – С наступающим!
А я…кгм…задумался…

– Ладно, врать-то, – прервал его тот. – Стал знаменитым
поэтом, и зазнался, ли чё ли?

– Вить, ну чего ты?
– Да ладно, ладно…Шутейно я. Медитируешь, что ли?
– Увлёкся малость…иными мирами, – признался паренёк,

продолжая путь к дому.
– Бьюсь об заклад, про Кораблёву рассупонился, – иро-

нично осклабился приятель, подстраиваясь под его шаг.
– И про неё – тоже.
– Облом и зряшные хлопоты, – скептически посулил Кро-

потов.
–  Жизнь покажет?  – в противовес ему оптимистично

улыбнулся собеседник.
–  Я чего базар-то завёл: ты идёшь сегодня на пьянку в

клуб?  – вернулся Виктор к разговору двухдневной давно-



 
 
 

сти. – Там бы и днюху твою отметили.
– Не, Вить, Новый год – праздник семейный. Встречу его

и день рождения в кругу семьи.
– Зря. Наши все идут. Нинка Самохина – тоже. Я её зон-

дировал, она с тобой, как бы, и помириться не прочь.
– Не, Вить…Спасибо.
– Зря.-а-а…Гляди, а то я пересплю с ней.
– А как же Шутова? Ты ж, вроде, говорил, что у вас с ней

чувства? И вдруг – Самохина. Это ж измена. Хочешь наста-
вить ей копыта?

– Изме-ена, – проворчал Кропотов. – Много ты понима-
ешь. Как говорил один мой хороший знакомый, заслужен-
ный работник сексуального труда, измена мужской природе
начинается с верности конкретной женщине. А вообще-то,
Кон, ты – круглый дурак. Не нужна мне Самохина. Нинку ж
Лукин обхаживает. Того и гляди, оттопчет…

– Её проблемы, – отмахнулся юноша.
– Так-таки не пойдёшь?
– Не-а.
– Будешь сидеть дома как запечный таракан, и мечтать о

прынцессе? – стараясь больнее поддеть дружка, выходил из
себя Виктор.

– Угу, – сам не сознавая почему, впадал во всё более
благодушное расположение Кондрашов.
– И будешь читать Гюгов и Золей?
– Ага.



 
 
 

– Чугунок ты с картошкой, Кон!
– Угу.
Приятели расстались на перекрёстке в разной степени

взаимного недовольства. И не успел Юрий свернуть в пере-
улок, как услышал, что задетый за живое Кропотов окликает
его.

– Кон! Кон! – орал тот во всю мочь закалённой шофёрской
глотки. – Желаю тебе в наступающем году наконец-то выле-
читься от дебилизма и кретинизма! Привет психам и шизо-
идам, шуфлядкам и остальным яйцеголовым брахицефалам!

И невостребованный замараевский спичрайтер7 загого-
тал, вероятно, убеждённый в том, что его выпад – предел
остроумия.

Юрий ничуть не озлился на выходку Виктора. Напротив,
он посмеивался про себя и где-то, подспудно, соглашался с
другом: да, не исключено, что он, Кондрашов Юрий Дмит-
риевич, 1980 года рождения, воистину слегка свихнулся. Это
нельзя быть немножко беременным, а немножко «съехав-
шим» – вполне.

Недавно он прочитал статью о том, как учёные проводили
сравнительные исследования специфики внимания у под-

ростков, страдавших слабоумием, и у контрольной группы
их сверстников из обычной школы. С первым заданием, в
ходе которого надлежало выбрать из беспорядочного набора

7 Спичрайтер (англ. speechwriter) – составитель текстов речей для высокопо-
ставленных лиц.



 
 
 

букв несколько заданных литер, обе группы справились по-
чти одинаково. Отличия «полезли наружу» при втором те-
сте, когда те же заданные буквы следовало выбирать из тек-
ста захватывающего рассказа. Вот тут-то олигофрены и дали
«нормальным» сто очков вперёд, так как пунктуально, бди-
тельнее роботов, не взирая ни на что, выполняли поставлен-
ную задачу. Обычные же ребята поневоле зачитывались про-
изведением и допускали ошибки.

Аналогичным образом и у Юрия произошёл «сдвиг по фа-
зе», потому что о чём бы он ни говорил, чем бы ни занимал-
ся, чтобы ни читал, а в его «мозгах набекрень», подобно за-
игранной пластинке, звучал один и тот же набор букв: «С-т-
е-л-л-а…С-т-е-л-л-а…С-т-е-л-л-а…»

«Да, я чокнулся! – с обречённым восторгом, покорно кон-
статировал он. – Зато никто на свете ещё так приятно не схо-
дил с ума!»

Ч А С Т Ь В Т О Р А Я

В О З М У Ж А Н И Е

Глава первая
1

Рано или поздно, всё тайное становится явным. Собствен-
но говоря, то, о чём пойдёт речь, секретом за семью печатя-



 
 
 

ми и не было. Всего-навсего настал черёд проявиться тому,
что прежде было завуалировано расстоянием.

На первую в наступившем году репетицию Кондрашов на-
правлялся вместе с Виктором из дома Кропотовых. Виктор,
уходя, уже выключил свет в прихожей и занёс над порогом
ногу, да вдруг опомнился и, по-мужицки крякнув, выругал-
ся: «Зараза! Не повезёт…Хреновая примета, но придётся
вернуться: носовой платок забыл». Он шагнул в темноту жи-
лища, сдёрнул с натянутой над печкой верёвки, на которой
сушилось выстиранное бельё, тряпицу и сунул её в карман
брюк.

– Кого это вы, сэр, стремитесь поразить благородными ма-
нерами? – зацепил Кондрашов приятеля, выходя на крыль-
цо. – Уж, коль на то пошло, то джентльмен должен иметь
три платочка: носовой, для лица и на непредвиденный слу-
чай для дамы.

– Ё-моё! – обрезал тот его. – Святая простота. Кавалер
должен иметь при себе резиновый платок. Он входит в обя-
зательный джентльменский набор с шампанским, коробкой
конфет и цветами.

– Пф-ф…Сказанул тоже, резиновый, – фыркнул Юрий. –
Таких не бывает.

– О-о! – утомлённо закряхтел Кропотов. – Наив так из те-
бя и прёт, Кон. Ты ещё юн и глуп и не видал больших…кхе-
кхе… штуковин. Ладно, мракобес средневековья и необра-
зованный пендельтюр, подрастёшь, просвещу тебя на неко-



 
 
 

торые нетленные темы. А покеда гребём к культурному оча-
гу, как нас учит говорить великий трезвенник, пуританец и
воздержанец Аркашка Лукиных.

Сегодня же наши девки из Среднегорска должны прича-
пать.

В результате пятиминутка до клуба превратилась в
острую и безостановочную пикировку между друзьями, но…
Но стоило им вывернуть из-за угла к парадному входу в зда-
ние, как их красноречие моментально иссякло. Их натураль-
но ошеломил и ослепил шикарным экстерьером и лоском ав-
томобиль, припаркованный у крыльца. Лучи электрическо-
го света из окон падали на лимузин, отражались от него, и
тот блеском шокировал всякого, кто удостаивался чести ли-
цезреть его.

То был великолепный «джип» серебристого цвета с ред-
ким «перламутровым» отливом. Уж он-то устроил бы неза-
бвенного Семёна Семёныча Горбункова из «Бриллиантовой
руки», что никак не мог найти для жены халатик с перламут-
ровыми пуговицами. По крайней мере, Кропотов, разбирав-
шийся в «авто», завистливо изрёк:

– Апофигей!
– Экстремум!… – в отличие от него, не проявил большой

фантазии Кондрашов.
Подавленно-озадаченные приятели, совершив три маги-

ческих круга по периметру «джипа», поторопились внутрь



 
 
 

учреждения, обоснованно рассчитывая на то, что там их лю-
бопытство будет удовлетворено.

В директорском кабинете, помимо Лукина и нескольких
ребят из ансамбля, обособленной фракцией сидели Стелла,
Марина, а также незнакомый полноватый молодой мужчина
в очках.

Импульсивный Кропоптов, не успев ступить в помеще-
ние и оглядеться по сторонам, сразу же излил фонтан сво-
их эмоций. По заведённой типично замараевской привыч-
ке, согласно которой выкладывают то, что волнует челове-
ка в текущий момент (что вижу – то пою), он загудел паро-
возной трубой: «Арриведерчи, славяне! Вы засекли, какая
клёвая тачка сто…». Фразу он не закончил, застыв с распах-
нутым «забралом», поскольку заметил незнакомца, и запоз-
дало оценил ситуацию. Присутствующие засмеялись с такой
единообразной готовностью, что стало очевидным: до Вик-
тора кто-то уже успел столь же непосредственно выплеснуть
рвущиеся наружу впечатления.

– Познакомьтесь, мальчики, – с улыбкой сказала вошед-
шим

Шутова, кивая на новенького, – это наш сокурсник Хорин
Эдуард, владелец того самого автомобиля. И ещё он – спон-
сор нашего ансамбля. Видите, что вместе с нами он привёз
в клуб?

И Марина указала на новенькие микрофоны, динамики и
ударную установку, размещённые в углу кабинета.



 
 
 

– Ни хиля себе! – восхитился Виктор, обходя и трогая му-
зыкальные инструменты. – И это даром?

– Это подарок вашему коллективу, – чуть подправил его
внезапно объявившийся меценат.

– Ну, ты му-у-ужик! – не успокаивался Кропот, высказы-
вая высшую похвалу из своего лексикона. – Как тебя, Эдик?

– Эдуард, – едва заметно скривился тот, ибо его вряд ли
вдохновил «сельповский» комплимент.

– Я тебя зауважал, – признался Виктор, пожимая Хорину
руку.

Юрий, в отличие от остальных, не разделял восторгов.
Его крайне насторожило прозвучавшее из уст Шутовой сло-
во «спонсор». И от предвосхищения чего-то неприятного, у
юноши тревожно и нехорошо заныло в подложечной обла-
сти.

Изрядно подпортило настроение ему и то обстоятельство,
что всякий последующий участник хора, врываясь в кабинет,
обязательно предварял приветствие тирадой о чудо-локомо-
биле, неизменно вызывая раскатистый хохот. Хозяин же авто
реагировал на примитивный деревенский переполох с уста-
ло-снисходительным апломбом. И фетишистское почтение у
провинциалов к Хорину возросло вдвое, когда из кармана
дублёнки приезжего раздались музыкальные позывные аме-
риканского гимна.

Эдуард извлёк из кармана миниатюрный мобильник и



 
 
 

отдал начальственное распоряжение невидимому абоненту,
чтобы тот его не беспокоил до утра. В принципе в Замараев-
ке имелся обладатель переносного телефона – директор сов-
хоза. Но у Бурдина это была такая громоздкая «гроботёси-
на с аккумулятором», как выражался Кропотов, что с рав-
ным успехом можно было возить в УАЗике армейскую ра-
диостанцию.

Мобильник тоже вызвал охи и ахи. Ребята просили его
посмотреть. Они взирали на заморскую штуковину подоб-
но дикарям, которые меняли золотые самородки на осколки
зеркала. Их почитание перед Хориным росло по экспоненте.
А вот Кондрашову было неприятно, что отношение к чело-
веку столь явно определяется материальными придатками, а
не духовными качествами.

Потому излишним будет распространяться на тот счёт,
что спевка хора и последующие репетиционные процедуры
доставили Юрию мало удовольствия.

2

Стихли переливчатые рулады аккордеона Лукина и баяна
Володи Попова, самодеятельные артисты засобирались во-
свояси. Кондрашов умышленно задержался возле Аркадия
Николаевича, обсуждая нюансы эстрадной миниатюры. Но
то была формальность. На деле же он чутко прислушивался
к разговору Кропотова с Хориным.



 
 
 

Горожанин шепотком, и чуть заикаясь, доносил Виктору,
что его «джип» под завязку забит всякой снедью. Что не ме-
шало бы отметить знакомство. Да вот только его высокий по-
рыв не разделяет Стелла.

– Эд, да с чего ты это взял? – заголосил было Кропотов,
но тут же осёкся, вспомнив предупреждение гостя о конфи-
денциальности.

– Да с того, – келейно толковал ему Хорин, – что она са-
сагласилась ехать со мной по-после уговоров Марины, да из-
за спо-спонсорского презента ансамблю.

– Щас, – многообещающе выставив ладони вперёд, заве-
рил в предстоящем успехе Виктор Эдуарда.

И охочий до выпивки бравый совхозный водитель, от-
правляясь на переговоры с девушками, положительное отно-
шение к наклёвывающемуся мероприятию вырзил не только
словесно, но и потиранием рук.

Только вот у Юрия точка зрения по данному поводу не
совпадала с настроем приятеля. «Марина – с Витькой, Стел-
ла…эх-ма… – со спонсором, – тоскливо размышлял он, гля-
дя на испитое лицо Лукина, – а я…А я, получается, пятое
колесо в телеге. Как в фильме «Три плюс два». Кстати, как
там звали лишнего? Сундуком? Поздравляю тебя, Кондра-
шов: отныне ты – Сундук!»

– Юрок! – отвлёк его от унылого миросозерцания Кропо-
тов, натягивая на голову шапочку. – Мы едем в хижину дяди
Толи. Сорок пять секунд – подъё-ом!



 
 
 

– Да-да, – неоглядываясь, нервно дёрнул рукой тот.
– Ну, ты чё застрял, Кон? – не унимался Виктор, под ручки

подталкивая студенток к выходу.
– Юра, мы ждём тебя, – присоединилась к нему Кораблё-

ва.
– Да-да, – подобно примитивному бабуину отозвался юно-

ша.
Образовавшийся новый квартет под шутки и прибаут-

ки Виктора вывалился в коридор. Через пару-тройку се-
кунд пискнула охранная сигнализация «джипа», через пол-
минуты хлопнули дверцы машины и легко запустился дви-
гатель…А немного погодя чудо-локомобиль мощно «старта-
нул» к избушке молодых специалистов.

3

В клубе остались Кондрашов и Лукин. Аркадий Нико-
лаевич обрисовывал ассистенту проблемы репертуара, а то-
му лишь оставалось механически кивать головой и поддаки-
вать. Бренное тело молодого человека покоилось здесь, а мя-
тущаяся душа, помимо воли хозяина, стремилась к домику
на окраине села.

– Э-эй…Ты где? – подобно окулисту тестирующе помахав
рукой перед глазами помощника, наконец обратил внимание
на его отсутствующий вид заведующий клубом.

– А? Да здесь я, здесь, – словно оправдываясь, отговорил-
ся тот.



 
 
 

–  Я уж предположил, что вы со Стеллой поругались,  –
изобразил недоумение Лукин. – Так, вроде бы, отпадает: она
же звала тебя.

–  Всё нормально, всё нормально!  – излишне энергично
принялся изъясняться Кондрашов, подобно всякому челове-
ку, скрывающему действительные чувства. – Сейчас их до-
гоню.

– Они ж – на машине, а ты – пешедралом? – усомнился в
реальности его намерений собеседник.

– Так я же футболист! – с неподдельной серьёзностью воз-
разил юноша.

И мгновение спустя, оценив ситуацию, парочка дружно
расхохоталась.

–  Кстати, Аркадий Николаевич – несколько разрядив-
шись,

спросил Юрий, – если что…, у вас не найдётся заимооб-
разно…кгм-кгм…выпивка.

– Чего-о?! – подобно бегемоту «отвесил» тот от неожи-
данности нижнюю челюсть. – Ты – и вдруг…

– В компанию на холяву – дурной тон, – доходчиво ар-
гументировал уступку незыблемым спортивным принципам
заядлый футболист. – А пить-то я не буду.

– Хым, сыщем кой-чего, – полез Лукин в глубь директор-
ского стола.

И он достал из личного запасника большую бутылку ма-
рочного виноградного молдавского вина.



 
 
 

– Благодарю, – испытывая неловкость, подвинул стеклян-
ную ёмкость паренёк к себе. – Завтра рассчитаюсь.

– Чего там, свои люди, сочтёмся, – союзнически подмиг-
нул ему завклубом. – А вот заложить за воротник – не по-
мешает. Ибо на светский раут, Юра, негоже заявляться при
плохом настроении. Посему, давай-ка, поднимем тонус ста-
рым испытанным средством: вверимся, так сказать, Бахусу.

И он повторно полез в стол, поочерёдно извлекая оттуда
с ловкостью индийского факира два гранёных стакана, уже
початую бутылку красного вина, шмат копчёного сала, огу-
рец, соль, луковицу и полбуханки хлеба.

– Что вы, что вы! – запаниковал Кондрашов. – У меня же,
в самом деле, спортивный режим.

– Какова жизнь-гадюка, а? – деланно посочувствовал Лу-
кин «компаньону по несчастью». – Тебе пить можно, а ты не
пьёшь, мне нельзя – а я пью. Трагедия. И всё же я грамму-
лечку дерябну. И тебе, для мизансцены, я такоже налью, а
дальше ты уж сам выбирай: пить или не пить, быть или не
быть, хе-хе.

Аркадий Николаевич отмерил сполна в каждый из стака-
нов вина, и руки его при этом вожделенно подрагивали. Он,
захлёбываясь от жадности и нетерпения, влил в себя руби-
новую жидкость, прикрыл глаза, и, запрокинув голову, нена-
долго застыл. Когда его с ног до головы передёрнуло, Лукин
поднял веки, потёр ладони, как недавно Кропотов, изрыгнул
из себя: «Лепота!» – и приступил к закуске.



 
 
 

– Ты, друг мой, – вкусно похрустывая огурцом, зачал ди-
ректор

учреждения культуры следующий виток беседы,  – не
желаешь причаститься, так отведай для приличия сальца.
Классное сальцо! Мне его Ниночка Самохина у кого-то там
за полцены выцыганила. А на меня не гляди…Щас у меня
морда до того красная станет, что сам Михаил Евдокимов
позавидует. А глазёнки – заблестят…Ну и так далее.

–  Аркадий Николаевич,  – с тусклым видом заговорил
Кондрашов, перекладывая от нечего делать ломтик сала на
листок бумаги, лежавший подле него на столе и заменявший
тарелку, – вы женаты?

–  Хым…Вопрос, конечно, антиресный,  – осклабился
тот. – Официально…Три раза, – «подведя баланс» на паль-
цах, известил он. – Фактически же…Хе-хе…Как там в за-
гадке сказано: «Поле не меряно, овцы не считаны, пастух ро-
гат». Хе-хе…А что?

– Наверняка, вы в прошлом были при больших деньгах,
раз трижды женились? – предположил паренёк.

– Чего-о?! – выронил кусок хлеба из рук и огрызок огурца
изо рта Лукин. – …При больших деньгах? Га-га-га! – сардо-
нически загоготал он. – Уясни, Юра, что работник культуры
и толстосум – понятия несовместные. Надо же: при больших
деньгах!…Га-га-га! – и он от смеха аж переломился в поясе.

– Так ведь некоторые женщины обожают деньги, маши-
ны…, – смутился юноша.



 
 
 

– Исходный мотив ты подметил верно, – снова выпив и
закусив, вскочил из-за стола и в хмельном возбуждении за-
бегал завклубом по помещению.  – Материальная подмаз-
ка, естественно, не пустой номер. Но не всецело, не все-
цело…История человечества зафиксировала общую законо-
мерность: когда «денежный мешок» берёт смазливенькую
бесприданницу, то это в порядке вещей. Зато если какая-ни-
будь весёлая вдова, страдающая весёлой молочницей, хе-хе,
женит на себе лощёного хлыща, то это исключение из пра-
вил.

– А если яснее?
– Для самца красивая баба, – воздел палец к люстре Арка-

дий Николаевич, – высшая ценность. Хотя и после свадьбы
кобель регулярно прелюбодействует со всем, что движется –
это для поднятия тонуса, для взбрыка адреналина, для само-
утверждения. Отстрелявшись спермой на стороне, он сми-
ренно плетётся к семейному очагу.

– Вы как наш совхозный ветеринар рассуждаете, – иска-
зила гримаса отвращения лицо Кондрашова.

–  Хе-хе….Сложнее с мадамочками…Блюм-блюм-
блюм…, – опрокинув в глотку очередную порцию вина и за-
нюхивая её рукавом, продолжил раскручивать путаный клу-
бок собственной парадигмы директор клуба. – У них господ-
ствует практика периодического замещения. Что сие означа-
ет? Да то, что им охотца богатого, умного, высокого и краси-
вого мэна. Стало быть, четыре в одном флаконе. Поскольку



 
 
 

такого в природе не бывает, то это оказываются четыре раз-
ных мужика. Га-га-га! То бишь, её финансовый туз и рылом
не вышел, и интересно поговорить не горазд, а уж рост – од-
но сплошное недоразумение. Как поётся в частушке: «Мой
милёнок маленький, чуть повыше валенка, в лапотки обует-
ся, как пузырь надуется!» Хе-хе-хе…

– Вы всё про каких-то…падших вещаете, – прервал мо-
нолог Лукина неофит в сфере гендерных проблем. – Но есть
же общепризнанные образцы…

– А то!…Помнишь, Юра, Наталью Гончарову? – прекра-
тив беготню, остановился «знаток женщин» напротив юно-
ши с таким видом, будто они оба накоротке знакомы с ле-
гендарной женщиной.

– Гончарову? Жену Пушкина, что ли?
– Ну да. Так и она однажды тоже завыла, как наша эпа-

тажная певичка Маша Распутина: «Отпустите меня в Гима-
лаи!». Спелась с высоким французиком. Изменила мужу…,
который, кстати, был банальным таскуном и малогабарит-
ным мужчинкой. И верно было начертано на смерть гениаль-
ного поэта:

В январе тридцать седьмого года
Прямо с окровавленной земли
Подняли тебя мы всем народом,
Бережно, как сына, понесли.
Мы несли тебя – любовь и горе –



 
 
 

Долго и бесшумно, как во сне,
Не к жене и не к дворцовой своре –
К новой жизни, к будущей стране…

– Что за пьяный бред?! – возмущённо перебил скандаль-
ного декламатора Кондрашов, обожавший Пушкина. – Лер-
монтов не так писал на смерть поэта…

– Блюм-блюм-блюм…, – осушил Лукин бутылку уже из
горлышка. – Это не бред. Это строки Ярослава Смелякова.

– Ну, и к чему вы об этом? – листком бумаги брезгливо
стёр частички сала со своей руки Юрий.

– Да к тому, наивный вьюнош, – снисходительно похлопал
его по плечу заведующий клубом, – что ко всякой милаш-
ке надобен свой подход. Вот я, думаешь, чем беру? Да по-
вседневным вкрадчивым сюсюканьем: мур-мур-мур да мур-
мур-мур…Муси-пуси, муси-пуси…Ведь иную бабу уже до-
стали и дылда-баскетболист, и мастер бельканто, я – тут как
тут…

– В очередь за объедками с барского стола?! – возмутился
Кондрашов.

– А ты что, Крез? У тебя что, куры брюликов не клюют? –
ехидно хихикнул Лукин. – Или габариты как у Кропота? За-
то ты на мордочку хорош и в общении удачно интригуешь.
Вот сиди и жди, когда куранты пробьют твой черёд замеще-
ния…



 
 
 

4

Разгоревшиеся разногласия были нарушены шумом отво-
ряемых дверей, и в кабинете появилась…Стелла Кораблёва.

– Извините, – сказала она, учащённо дыша. – Я вам не
помешала?

Участники дебатов ненадолго лишились голоса.
– Стелла?! – выдавая свои подлинные чувства и опромет-

чиво засияв начищенным самоваром, воскликнул Кондра-
шов.

– Что вы, дорогуша, – следом среагировал и Лукин. – Вы
никоим образом…ик…, извините…, ик…не можете…ик…

– Простите, Аркадий Николаевич, мне с Юрой нужно по-
говорить, – пояснила девушка.

– О, старею, старею! – многозначительно проронил дирек-
тор клуба, шагая к выходу. – Ищу очки…ик…, а они же та-
ма…

Лукин дипломатично удалился. Кондрашов же, раскаива-
ясь в том, что он столь бесхитростно раскрылся нараспашку
свою душу, отвернулся к окну.

– Юра, ты чего? – приблизившись к парнишке, тихо про-
изнесла Стелла. – Меня, можно сказать, обманом увезли…Я
из-за него удрала от них, как…кавказская пленница. А он и
разговаривать не хочет…Юроч-ка-а!

Она ласково потрепала она его за вихры. И он тотчас ощу-
тил себя нахохлившимся воробышком с испуганно бьющим-



 
 
 

ся сердечком, пленённым ладонями птицелова. Но досада,
рождённая магией «перламутрового» лимузина, ни за что не
проходила.

– Вы зря пришли, госпожа Кораблёва, – хрипло ответил
юноша. – Третий лишний вам ни к чему.

– Феду-ул, ты чего губы надул? – запросто ломая позу про-
теста, мановением указательного пальчика в два счёта раз-
вернула девушка насупившегося субъекта к себе. – Прошу
тебя, не болтай глупостей. Пожалуйста, одевайся и пошли.

Ох, женщины, женщины! Как же вы нами, мужчинами,
манипулируете: пара слов, магический жест – и растаял хо-
лодок отчуждения в груди сельского романтика.

– А я не окажусь…пятым колесом в телеге? – подозри-
тельно осведомился он.

– Что за комплексы? – подивилась Стелла. – Ты будешь
самым главным «колесом».

–  Ура-а! Госпожа меня назначила главным коле-
сом! – задурачился-заскоморошничал Кондрашов, уподоб-
ляясь небезызвестной одалиске Гюльчатай из фильма «Белое
солнце пустыни».

Хмурь улетучилась было с его лица, однако тут же облачко
последней озабоченности складкой набежало на его лоб, и
он спросил:

– Стелла, ты не позволишь мне задать один…нет…два во-
проса?

– Отчего же, если они не выходят за рамки приличия, –



 
 
 

потянула та его к двери.
– Аркадий Николаевич, мы ушли! – крикнул Юрий Луки-

ну, на ходу одеваясь и прихватывая спиртное.

На дворе бушевала неприятная пронизывающая вьюга.
Юноша шагал справа и несколько впереди спутницы, при-
крывая её тем самым от снежных зарядов. Потому разговор
с ней он вёл, беспрестанно оглядываясь.

– Юра! – ахнула Кораблёва, в свете уличного фонаря за-
метив в его руке бутылку. – Что это? Зачем?

– Вино, – проследив за её взглядом, пояснил тот. – Не хо-
чу, чтобы меня Хорин на прокорм брал.

– Не комплексуй, пожалуйста, – усмехнулась студентка. –
Угощение Эдуарда – это даже не налог с богатых в пользу
бедных. Это заниженная плата с него за роскошь общения
с нами.

–  Стелла,  – скорректировал нить беседы в нужное рус-
ло Кондрашов, – скажи, пожалуйста, без обиняков, что за
фрукт этот Хорин и…и насколько близко его яблоко упало
от твоей яблони?

–  Юрочка, перестань,  – уже смеялась девушка.  – Ноги
б его здесь не было, если бы не…спонсорская помощь ан-
самблю. Да и то в тот миг я вспомнила…о тебе…

– Да! – обрадовался Кондрашов. – Здорово! Но, Стелла, я
вот ещё о чём подумал: если Хорин заночевать тут останется,
то я его могу у нас пристроить…У вас же в избушке…тес-



 
 
 

но…
– Ах ты,…дипломат мой без портфеля! – притворно сер-

дясь, легонько ударила его Кораблёва по спине. – Эд забро-
нировал номер в гостинице Ильска. И на будущее, Юра, что-
бы внести полную ясность, – уже суховато чеканила предло-
жения Стелла. – Я никому не позволяю вести себя так. Те-
бе я делаю снисхождение исключительно потому, что ты…
мужчина неискушённый. Однако больше никаких уступок не
жди. Ясно?

– Уф-ф-ф!…Ясно, – почти счастливо вздохнул незадач-
ливый кавалер, заполучив трёпку, разбавленную приятной
оговоркой. – Прости меня, Стелла!

5

В домик молодых специалистов Кораблёва и Кондра-
шов ворвались раскрасневшимися от ветра, снега и быстрой
ходьбы.

– А вот и мы! – объявила Стелла, выглядывая из прихожей
в комнату, где всё было готово к торжеству.

– Мы прибыли! – принимая от неё шубку, подчеркнул
местоимение «мы» Юрий. – Извините! Всё из-за меня.
В комнате Марина, Виктор и Эдуард изнывали от нетер-

пения. Накрытый ими стол вызывал противоречивые чув-
ства: бедную, если не сказать убогую, сервировку из казён-
ных стаканов, кружек, тарелок, алюминиевых ложек и вилок
контрастно подчёркивала богатая выпивка и закуска. «Про-



 
 
 

мочить горло» предлагалось и «Советским шампанским», и
французскими винами, и армянским коньяком «Арарат», и
выдержанным кубинским ромом «Сантьяго де Куба экстра
Аньехо». Желание «заморить червячка» ненавязчиво стиму-
лировали чёрная икра и балык из осетровых рыб, пастрома
из свинины и индейки, испанский хамон и прочая мясная
нарезка. В центр стола была водружена большая деревенская
сковородка с разогретым лобстером. Чуть поодаль стояли та-
релки со свежими овощами и фруктами. Венчала застольное
убранство свежая княженика. Некоторые деликатесы и ла-
комства Кондрашов видел впервые в жизни и даже не пред-
ставлял, что это такое. На этом фоне выставленное им вино,
мягко говоря, не выглядело чересчур претенциозно.

Несмотря на извинения опоздавшего, притомившаяся
компания встретила его возмущённой хулой:

– Юрка, позорник, состаришься тут из-за тебя, а потом
никто замуж не возьмёт! – морально пригвоздила его к по-
зорному столбу Марина.

– Я чуть слюной не захлебнулся! – это уже вносил посиль-
ную лепту в поток общего остракизма Кропотов.

– То, что про-простительно дамам – не-непростительно
дже-джентльменам, – ловко пристроился к ним Хорин.

– Приношу свои искренние извинения! – не менее трёх
раз произнёс книжную фразу виновник «непроизводитель-
ного простоя». – Между прочим, я читал рекомендации знат-
ного дегустатора Жака Дюфруа. Так вот, он настоятельно ре-



 
 
 

комендует, чтобы коньяк настоялся и распространил свой
аромат над столом, прежде чем будет готов к употреблению.
Пока я этого не ощущаю, – выразительно потянул он носом.

По поводу «знатного дегустатора» юноша «напустил ту-
мана»: никакого Жака Дюфруа он не знал и помянул о нём
для красного словца. Зато прочее было правдой. И как бы
там ни было, но после его замечания даже языкастый Виктор
в тяжком отупении «полез за словом» в «дырявый карман».
Среднегорский же предприниматель, что-то взвесив в уме,
крякнул «О`кей!» и экстренно откупорил бутылку с конья-
ком, на четверть наполнив им стаканы для мужчин. Однако
Кондрашов взял другой стакан и налил в него вина из при-
несённой им бутылки.

Современный обиход устроен так, что кто спонсирует, тот
и «заказывает музыку». Хорин налил девушкам шампанско-
го, поднялся, подтянул узел галстука, поправил очки, и со-
лидно провозгласил:

– Пы-прошу вас, дамы и господа, выпить за зна-акомство
и за расширение контактов между Средне-егорском, с одной
стороны, и Ильском сы…с…Нижней Замараевкой – с дру-
гой!

Тост был принят с благодарностью, как за щедрость, так и
за отсутствие чванливости, что словесно уравнивало город и
село. Особенное удовлетворение выказывал Кропотов. Если
девушки понемногу «тянули» игристое вино, Эдуард выпил
«два шот-дринка» коньяка, то Виктор «замахнул» тройную



 
 
 

дозу крепкого напитка густо-чайного цвета. «Арарат» он за-
едал икрой (которой с византийской щедростью была напол-
нена громадная миска) посредством большой кухонной лож-
ки. И утварь эта так и мелькала между ёмкостью и его ртом,
наподобие маятника у спешащих часов-ходиков.

– А что не коньячку? – улучив момент, вполголоса осведо-
мился Хорин, перегнувшись через угол стола к Кондрашову.

– Спортивный режим, – был краток тот.
– А-а-а…, – протянул визитёр из областного центра. – А-

а-а…Виктор всегда так за-закладывает?
– Да нет, только под настроение, когда кому-нибудь фейс

подправить хочет, – шёпотом отпустил футболист-трезвен-
ник порцию сугубо замараевского юмора. – Видите, как у
него ручонки-то зачесались?

Кропотов и в самом деле нацелившись на то, чтобы при-
ложиться к лакомой бутылке во внеочередной раз, порыви-
сто сжимал и разжимал пальцы в пудовые кулачищи. Данный
эпизод скоротечно насытил любознательность гостя. И сред-
негорец отвалился от стола к стене избушки – подальше от
совхозного шофёра.

Меж тем, «под шумок», Кропотов приложился-таки вне-
очередной раз к стакану. Хватанув «храбрости», он заявил
ходатайство на спич. Застолье просьбу уважило и, пополнив
гранёные ёмкости, предоставило ему слово.

– Я парень простой…, – начал тот. – Хотел уж уходить, но
тут опять налили.



 
 
 

– Кто бы говорил!
– И кто бы сомневался!
– Даже слишком простой!… – загомонили в компании.
–  Простота хуже воровства,  – на правах друга съязвил

Юрий, намекая на то, что аппетит отдельных штатских спо-
собен устроителю вечера причинить ущерб, превосходящий
потери сельского хозяйства Китая от воробьёв и саранчи.

– Не перебивайте! – с хмельной ультимативностью потре-
бовал Виктор. – А не то я сяду и молчком весь коньяк вы-
дулю…

– О, тогда молчок, молчок!
– Лучше из двух зол выбрать меньшее!
–  Говори, Витюша, говори,  – засмеялись и загомонили

слушатели.
– Так вот, я парень простой, – отёр Кропотов рукавом ру-

башки со лба пот, насыщенный коньячными парами. – У ме-
ня, что на уме, то и на языке. А на уме – тот ведмедь из зоо-
парка, напротив которо сидит…этот… гебемот. И мишка с
него цельный день глаз не сводит. Гебемоту это надоело, и
он спрашивает: «Миша, чё ты на меня пялишься?». А вед-
медь – ему: «Я вот смекаю: как было бы славненько твоим
хлебальником да медок хряпать!»

Как, вероятно, изрёк бы Лев Толстой по поводу бесхит-
ростности совхозного шофёра: все трезвые люди трезвы по-
своему, все пьяные люди пьяны одинаково. И застолье за-
смеялось не столько над аллегорией, сколько над её автором.



 
 
 

Лишь Шутова, переживая за тостующего, дёрнула его за ру-
кав и проворчала:

– Ну и к чему ты это сказал?
– Чок! – важно прищёлкнул языком Виктор, почему-то

переходя
на псевдоукраинскую мову8, – Да к тому, моя гарна див-

чина, шоб я своим хлебаль…хлебаль-ни-ком завсегда хря-
пал, как сейчас. Шоб мы уси жили, як Эдуард!

После несколько подобострастной здравицы в честь Хо-
рина, возникла заминка, вызванная приёмом внутрь горячи-
тельных напитков и изысканной закуски.

Воспользовавшись паузой, Кропотов вальяжно и не без
светского лоска, как интеллигентный человек, кое-что по-
знавший в вопросах этикета, извлёк из кармана брюк уже
знакомую Юрию свежевыстиранную тряпицу, снятую им с
бельевой верёвки перед выходом из дома, и элегантно при-
нялся вытирать ею свой лоб. При ближайшем рассмотрении
этого предмета, им оказался мужской носок сорок четвёрто-
го размера.

От несуразного зрелища свидетели так и покатились со
смеху, в изнеможении некультурно показывая на Виктора
пальцами. Тот, не вникнув в подоплёку происходящего, от-
нёс комичность мизансцены на счёт своего остроумия. Он
согласно закивал компаньонам: дескать, знай наших, мы то-
же не лаптем щи хлебаем. И усерднее прежнего принялся

8 Мова (укр.) – украинский язык, говор.



 
 
 

промокать «платком» шею и подбородок. Смех перерос в го-
гот.

Юрию понадобилось вырвать носок и продемонстриро-
вать его во всех ракурсах владельцу, чтобы до того дошёл
истинный смысл происходящего. «Батин носок! Гадом буду,
батин носок, – недоумённо бормотал Кропотов, вертя в ру-
ках объект потехи. – Чё он мне его засунул?»

Веселье долго не утихало. А у Харина настроение ста-
ло просто великолепным. Кому как, а уж ему-то льстивый
спич замараевца явственно пришёлся по нутру: он с удовле-
творением принял изрядную меру коньяка – мало уступав-
шую кропотовской. Откушивая подсахаренные дольки ли-
мона, расслабившийся Эдуард не переборол терзавшего его
искушения. Передавая Шутовой тарелку с балыком, он по-
вторно склонился к Кондрашову и прошептал, багровея от
внутренне переживаемого срама:

– А-а-а…как у Виктора с этой…с Илоной Блю-блюватой?
– С Илонкой? – был немало поражён его информирован-

ностью о структуре замараевского населения визави.  – Да
никак. По-моему, они уж давным-давно не контачат.

–  А-а-а…говорят, что Виктор по мужской части злой,
как…как недо-недовздрюченный ка-козёл?  – не отставал
бизнесмен, которому добротное спиртное крепко ударило в
голову.

– В смысле? – перестал жевать первый в жизни ломтик
авокадо паренёк.



 
 
 

– Ну, он как бы…того…, – замялся бизнесмен, лихора-
дочно перебирая в памяти выражения из «письма доярки», –
злы-злыдень писюкастый.

– Чего-о?! – подобно Лукину разинул рот юноша, едва не
выронив оттуда содержимое. – Злыдень…чего?

– Ну, это…вы па-потише говорите, Юрий, – встревожен-
но огляделся самозваный дознаватель. – Говорят, что он си-
лён…эх-ма…по мужской части?

– Да я об этом как-то не справлялся. Меня, в принципе,
только девушки волнуют, – поскоморошничал деревенский
насмешник, выдерживая тон общения, взятый с Хориным.

– Мальчики! – постучала Стелла по краю тарелки. – Нас
один Виктор развлекает, а вы без конца шепчетесь. Думает-
ся, настала пора и Юре, так сказать, здравицу молвить.

Как и проба аллигаторовой груши, это было первое пуб-
личное застольное выступление Кондрашова. Прежде, в се-
мейной обстановке, он произносил только «прикольные» ре-
плики и пил лимонад и детское безалкогольное шампанское.
По этой причине сейчас, поднимаясь на ноги, он торопливо
перебирал в памяти те заздравные речи, что произносил его
отец в присутствии гостей.

– Этот тост третий по счёту, – заговорил юноша. – И меня
всегда поражало то, что он традиционно посвящается жен-
щинам. Ведь, уж если пить за Родину-мать, за маму и за лю-
бимую девушку, то в первую очередь. Потому для меня он
первоочередной. Принимая во внимание вышеизложенное,



 
 
 

я предлагаю выпить за украшение нашего вечера, за наших
милых дам, одно присутствие которых пьянит во сто крат
сильнее, чем этот чудесный напиток!

И Юрий, подняв стакан повыше и продемонстрировав ру-
биновый напиток «на просвет», добавил: «По старой доброй

традиции мужчины пьют до дна и стоя».
Мужчины традицию поддержали. Девушкам, по-видимо-

му, тост понравился, так как они тоже осушили стаканы с
шампанским. Стелла даже чмокнула Кондрашова в щёку.
Тому весомая порция вина, а пуще того поцелуй любимой
женщины, ударили в голову. И он, чтобы не захмелеть, при-
нялся ожесточённо поглощать первый в своей биографии
плод манго. Нынче у него многое происходило впервые.

– Про женщин мало га-гаворить красиво, – прервал крат-
ковременное затишье за столом Хорин, которого насторо-
жил поцелуй Кораблёвой, и теперь он с подозрением начал
«отслеживать» вслед за Виктором также и Юрия. – Самое
главное, женщинам надо а-абеспечить красивую жизнь.

– Во-во! – поддержал предпринимателя Кропотов, взирая
на того влюблёнными глазами. – Ващще, ты скажи, Эд, как
ты добился этой фигни? – И он воспроизвёл обнимающий
жест над шикарным угощением.  – Вот сегодня ты клёвую
сделку провернул в Ильске, да?

– О`кей, – ответил ему бизнесмен. – Я скажу. Я добился
«этой фигни», или, как принято говорить в Штатах, проспе-
рити, изменив себя и свой стиль на а-американский. Надо



 
 
 

не баклуши бить, чем отличаемся мы, русские, а работать
сто часов в сутки. И сле-следовать новым достижениям. Ноу-
хау, хай-тэк9…Я к тому же ди-и-диверсифицируюсь…

– Эт-то чё ещё за зверь такой? – окончательно обалдев от
учёных словечек, вылупился на него Виктор.

– Ди-и-версификация означает экспансию, вторжение ка-
питала в нехарактерные прежде для его профиля, но пе-пер-
спективные виды деятельности, в новые отрасли, – снисхо-
дительно пояснил ему предприниматель.  – Строго говоря,
именно за тем я и пы-приехал в Ильск. У вас есть хлебоза-
вод, которым руководит а-адин чудила

…Не-некто Безматерных.
–  Между прочим, классный хлебушек печёт чувак!  –

вклинился
в монолог Хорина Виктор, пытаясь показать осведомлён-

ность.
– Вау! – пренебрежительным возгласом ответил бизнес-

мен. – Какое там! Да-дапотопное производство. Вчерашний
день. Себестоимость высокая. Затраты на е-единицу продук-
ции высоки …Ну я ему и сделал хау ду ю ду…10

– Это как?! – от непосильного стремления вникнуть в суть
аргументации «нового буржуа», глаза Кропотова начали ко-
сить, словно у популярного киноактёра Савелия Крамарова.

9 Ноу-хау, хай-тэк (know-how, hi-tech – англ.) – соглашение о передаче техни-
ческих знаний; высокие технологии.

10 * Хау ду ю ду (англ.) – как дела, как поживаете.



 
 
 

– Пе-переносное значение этих слов – поставить в ще-ще-
котливое положение, – растолковал Эдуард. – Мы с деловым
партнёром устроили этому Безматерных де-демпинг: бухан-
ками да прочей выпечкой по бросовым ценам Ильск и округу
завалили. Ваш земляк и спёкся – практически ба-а-анкрот.

– И что дальше? – помрачнел Кондрашов, слушая откро-
вения захмелевшего Хорина.

– Что дальше…, – самодовольно положил в рот и «схрум-
кал» лимонную дольку тот. – Сегодня договор подписали о
купле-продаже его бизнеса за бе-е-есценок. В течение двух
месяцев лик-ликвидируем его лавочку. Ну, как максимум,
цех оставим. А затем поднимем цены до пре-е-ежнего уров-
ня и к весне отобьём то, что потеряли на демпинге.

– Ну, хорошо, – не мог успокоиться Юрий, – вы скупили
производство, а зачем же его закрывать?

– Так у нас своей продукции – выше крыши, – резанул
себя ребром ладони по горлу приезжий. – Мы новые виды
выпечки уже и на ре-региональном рынке па-азиционируем
– в Удмуртии.

– Несправедливо, – сжал челюсти Кондрашов. – Ильский
хлеб вкусный…

– Неумолимые законы конкуренции, – отхлебнув коньяч-
ку и «заполировав» его лимонной долькой, спокойно пари-
ровал довод оппонент. – Или ты, или тебя. Третьего не дано.

– Таким образом, вы и есть те самые акулы капитализма? –
совсем по-мальчишески спросил юный тракторист, вгляды-



 
 
 

ваясь в
«хищника» так, точно впервые увидел.
– Х-ха! – не без апломба хохотнул горожанин. – Акулы не
акулы, а процессом правим глухо.
– Несправедливо, – с горечью повторил молодой механи-

затор. – Вон, возьмите нашего директора совхоза Бурдина:
он сам живёт, но и про нас не забывает. Наши деревни – все
на плаву, зарплату, хоть и не ахти какую, из месяца в месяц
исправно выплачивают, к Новому году премию выписали…

– Базар непосвящённого, – не без досады «обрезал» его
Эдуард. – Чего ты пи-пиаришь своего Бурдина? В курсе я
и про него, и про ваш совхоз. По сути это никакой не-е-е
совхоз. Как он называется? ЗАО «Совхоз Маяк». То есть,
закрытое а-акционерное общество. И в нём пятьдесят один
процент акций при-и-инадлежит Бурдину, а сорок девять –
директору Ильского молзавода Разину. И знаете, на чём они
выезжают?…На ма-а-а-монополистически выгодных усло-
виях. Ваши земли лучшие в районе, раз. Хозяйство у рай-
центра под боком, два. Значит, транспортные расходы ми-и-
и-нимальные. У Разина с Бурдиным блат в районной упра-
ве ещё с совдеповских времён, три. Вот и ве-весь секрет их
просперити.

В полемике наступила пауза. Поскольку бутылка конья-
ка оказалась осушенной до дна, по предложению Кропотова
переключились на ром. «Сантьяго де Куба» отведали лишь
Виктор и Эдуард. Остальные отказались. Причём Шутова



 
 
 

это сделала демонстративно. Если до сих пор она напряжён-
ный диалог между Кондрашовым и Хориным воспринимала
молча, то последняя тирада про Бурдина не могла её оста-
вить равнодушной.

– В целом ты прав, Эдик, – вступила Марина в полеми-
ку. – Но нельзя игнорировать достоинства Анатолия Ивано-
вича. Он молодых специалистов готовит, моего отца и меня
по контракту за совхозом закрепил…

– Да я же не га-а-аворю, что он – плохой мужик, – рез-
ким движением руки остановил её Хорин. – Напротив, он
дельный и как хозяйственник, и как человек. Я же говорю о
ло-логике развития. Ведь, по большому счёту, ваш совхоз –
тоже акула капитализма. Ведь из-за него разорились сосед-
ние, менее крепкие товарищества. Чего ж вы не орёте, что
вы сами – мироеды, а? Кы-круче скажу: вот вступит Россия
во Все-е-емирную торговую организацию, хлынет к нам по-
ток дешёвых товаров из-за бугра, и лопнет наше до-олбаное
сельское хозяйство, и наши отсталые автопром и агропром.
Да и Россия – тоже а-анахронизм. Лет через тридцать она
распадётся на экономически обусловленные регионы: Мос-
ковия, Уральская ре-республика, Ки-и-итайская Дальнево-
сточная республика…

– И к этому нас ведут? – зло сузил глаза Юрий.
– Законы рынка, – пожал плечами Эдуард.
– Зачем же народ обманывать? – пристал к нему Кондра-

шов.



 
 
 

– В каком смысле?
– Мы же голосуем и выбираем тех, кто обещает нам вели-

кую и неделимую Россию. А выясняется, что нас по законам
рынка тянут к развалу страны.

– Пойми, – начал выходить из себя бизнесмен, – не важ-
но, в каком государстве жить, важно жить сыто и в да-аволь-
стве. Если мы отдадимся янкам, то поимеем на пару с ними
остальной мир. Быть че-че-естным хочется, но меньше, чем
богатым. Давай жить по-американски: если каждый гребёт к
себе, то каждый и богат, – развивал нехитрую доктрину биз-
несмен. – Если каждый богат, то богаты все.

– А как же тогда быть с Джоном Кеннеди, Эдик? – внезап-
но подала голос Кораблёва. – Он, между прочим, говорил:
«Не спрашивай страну, что она может сделать для тебя, а
спроси самого себя, что ты можешь сделать для своей стра-
ны».

Стелла никогда не проявляла себя напоказ, но уж если
«выходила из тени», то это, по Гегелю, получалась настоя-
щая феноменология духа.

–  Ке…Такое говорил Кеннеди?  – смешался Хорин. И
спесь всепророчества сползла с него.

– Да и я в той же манере выскажусь, – вдохновлённый под-
держкой Стеллы, уравнял себя с американским президентом
Юрий. – Когда всякий лишь тянет одеяло на себя, общего
дела не получится. Нынче в стране что рушится в первую
очередь? Дороги, мосты, школы, больницы…А какая же без



 
 
 

них Россия? И ещё: в Йемене или Гватемале все тоже очуме-
ло гребут под себя, но живут беднее всех. И таких из двухсот
пятидесяти стран мира – больше двух сотен…

– Вау…Это…Юра-а! – простонал Хорин, в растерянности
подбирая доводы. – …Ну чего ты ту-тупишь? Думай о се-

бе. Представь, ты работаешь под меня…Да за пару лет вы-
растешь так же, как я. А будешь бо-болеть за всех – так и
сгниёшь в этом занюханом Нижнем Грязюкино!

– Но-но! – выходя из хмельной дрёмы, патриотично рявк-
нул Кропотов. – В Нижней Замараевке!

– Да всё одно…, – отмахнулся представитель среднегор-
ского истеблишмента. – И кы-кому ты будешь нужен босой
да безлошадный?

– Мне, – неожиданно вступила в дискуссию, уже больше
походившую на перепалку, Стелла.

– Х-хе…Да-а? – словно кувырком полетев в канаву, по-
перхнулся Эдуард.

– Да, мне Юрочка нравится как раз такой, какой он есть
– с невыразимым спокойствием повторила девушка, блистая
иссиня-голубыми глазами.  – Он – справедливый мальчик.
Конечно, пока он очень юн, однако мне думается, что муж-
ские перспективы у него самые благоприятные…Это наш от-
вет Чемберлену! – «ввернула» завершающий штрих она, и
засмеялась, искоса посмотрев на Хорина. – Потому давайте
прекратим склоку и продолжим приятный вечер.

Кораблёва встала из-за стола, прошла к своей кровати, до-



 
 
 

стала из дорожной сумки, стоявшей на полу, какой-то свёр-
ток и вернулась обратно. Приблизившись к Кондрашову, она
извлекла из пакета спортивные курточку, шапочку и шарф –
всё в красно-синюю расцветку с надписями «ЦСКА».

«Будущему знаменитому футболисту от фанатки», – шут-
ливо сказала она. И тотчас же нахлобучила на Юрия шапоч-
ку, обвязала его шею шарфом, а затем благодарно поцелова-
ла в щёку.

После этой назидательной фронды, предметно проучив-
шей высокомерность Хорина, студентка достала из прикро-
ватной тумбочки янтарные бусы и надела их на свою нежную
шею. Её манипуляции сопровождались столбняком осталь-
ного сообщества.

– Демонстрируются впервые! – торжественно провозгла-
сила Стелла. – Подарок Юры, – взяв с тумбочки зеркальце и
огладывая в него себя, добавила она. – Мы с ним обменялись
сувенирами в качестве…как их…, – в нетерпении сделала
она тонкими и длинными пальцами жест «перебора на стру-
нах гитары». – А! В качестве футбольных одноклубников.

От событий последней четверти часа обстановка в хижине
дяди Толи потеряла непринуждённость. Тем паче, что Вик-
тор, которого окончательно развезло, всё порывался «разо-
браться за Нижнее Грязюкино» с горожанином. «У-у-у-у, ты
какой! – паровозной трубой гудел он в адрес Хорина. – Я ду-
мал ты – классный пац-цан, а ты – тот ещё фраер!»

Кондрашов и девушки утихомирили Кропотова и убрали



 
 
 

угощение со стола. Посовещавшись, Стелла и Марина засо-
бирались в Ильск, решив переночевать у родителей Шуто-
вой.

– Я вас увезу, – мрачно заикнулся, было, Хорин.
– Нет, ты пьян, Эдуард, – безапелляционно решила Ко-

раблёва. – В таком виде нельзя садиться за руль.
– Я у-увезу, – упорствовал тот. – Га-гаишники знают фа-

милию Хо-хорин.
– Зато они не гарантируют нам безопасность, – возрази-

ла Стелла. – И потом, мы, замараевцы – законопослушные
граждане, – не без юмора дополнила она. – Ложись и спи.
Виктора мы отведём домой, а в город нас проводит Юра.

Глава вторая
1

Все мы так устроены, что стресс снимаем неким апро-
бированным приёмом. Хотя лучшее средство от душевных
потрясений – устранение факторов, их порождающих. При
условии, что добиться этого нельзя, каждый разряжается по-
своему: одни глушат грусть-печаль водкой, другие предпо-
читают развлекательное чтиво, третьи бьют обидчику фи-
зиономию, а кое у кого просто-напросто случается нервный
срыв.

Кондрашову острой занозой в сердце засела мысль о
некстати объявившемся мажоре. Раздумья на актуальную те-



 
 
 

му преследовали его неотступно. Даже тренировки, обычно
приносившие расслабление, не вызывали нужного эффек-
та. Тень «золотого мальчика» непрерывно витала над ним и
отравляла всякую текущую минуту бытия.

Большие надежды Юрий возлагал на первое новогоднее
воскресенье, в которое неразлучная четвёрка выступила в
давно задуманный лыжный поход на Каму. Юноша надеял-
ся в ходе вылазки на природу улучить момент и в беседе с
Кораблёвой поставить точки над «i». Даже не столько в про-
яснении роли Хорина, сколько в отношениях между ним и
Стеллой.

А все обстоятельства к тому располагали. И неожиданно
тёплый и солнечный январский день. И весёлое общение в
ходе неторопливой прогулки. И задушевные песни у костра
с аппетитным и незатейливым обедом. И расстановка лыж-
ников на обратном пути, при которой Марина и Виктор от-
меривали снежные вёрсты впереди, оторвавшись от замыка-
ющей парочки на добрую сотню метров. Да и сама Кораблё-
ва охотно вступала в диалог с Кондрашовым на самые тре-
петные темы.

Именно явное расположение Стеллы наполнило юношу
той решимостью, что подтолкнула к форсированию событий.
И он прямо поставил перед Стеллой вопрос о статусе Хори-
на.

– Юрка! Что за нахальство? – возмутилась девушка. – Ты
несноснее Буратино, – отчитывала она его. – Он также длин-



 
 
 

неньким деревянненьким носиком тыкался в холст на стене,
желая выведать: что там за очагом? Ведь я предупреждала
тебя…По какому, интересно знать, праву ты так распоясал-
ся со мной?

– По какому праву? – решаясь на что-то, переспросил её
Кондрашов.

– Да, – останавливаясь и вонзая лыжные палки в снег, вос-
кликнула девушка, – хотела бы я знать!

– Что ж, – сжимая челюсти и перекатывая желваки на ску-
лах, вслед за ней прекратил скольжение на лыжах паренёк, –
я скажу по какому праву…Да по такому праву, что ты меня
целовала четыре раза!

– Я? Четыре раза? – растерялась Кораблёва. – Ты шутишь?
–  Первый раз – в тракторе,  – чеканил молодой тракто-

рист, – второй, когда я валялся на снегу у хижины дяди То-
ли, третий – за тост о милых дамах, четвёртый – когда спор-
тивную шапочку на меня одевала. Вот!

– …Ах ты…Ах ты, мой миленький мальчишечка! – рас-
троганно проговорила Стелла, на минуту позабыв о всякой
строгости. – Подойди ко мне, пожалуйста, Юрочка! – неожи-
данно ласково попросила она.

И когда тот, насторожённый и непонимающий приблизил-
ся к ней, девушка приподнялась на цыпочки и поцеловала
его в щёку. «Пятый,  – сказала девушка.  – Как любимого
мальчишечку, но не более того…».

Затем студентка первой двинулась по колеям, проложен-



 
 
 

ным Кропотовым. Кондрашов заскользил сбоку от неё по
лыжне, протоптанной Шутовой.

– Юрочка, мне известно твоё отношение ко мне, – раздум-
чиво заговорила Кораблёва.  – И пусть ты вторгаешься…в
закрытую девичью сферу…Так и быть, тебе я расскажу…в
пределах допустимого. Об этом не знает и Маринка. Не со-
мневаюсь, что об этом будем знать только я и ты.

От волнения Кондрашов что-то прохрипел, с трудом про-
глотив слюну и сделав кивок головой.

– Однажды мы с Маринкой зашли в бутик…, – припоми-
нающе прищурилась Стелла.

–  Извини…кгм-кгм,  – прокашливаясь, всё ещё хрипел
Юрий, – куда зашли?

– В бутик. Это модный магазин. Зашли просто поглазеть
на шикарные вещицы – там цены заоблачные. Да дело не в
этом. Там возле женского манекена стоят двое мужчин. Один
из них смеётся и говорит: «Подумать только, когда я взгля-
нул на эту фигуру от дверей, то принял за убийственно кра-
сивую девушку. А это ни на что не годная кукла». Так вот, я
– тоже ни на что не годная кукла. Манекен. Бесчувственный
пупс. Какая-никакая наружность есть, а внутри – пустота. Я
понятно излагаю?

– Н-не…Не вполне.
– Путано, да? Ну, слушай…Я хочу любить и быть люби-

мой. Как цыганка Аза, как всякая женщина. Для меня сча-
стье – целовать и тискать малышей. Но едва какой-нибудь



 
 
 

мужчина пытается сблизиться со мной, он тотчас становится
неприятен. Извини, меня воротит с него…Не скрою, с неко-
торых пор меня это стало беспокоить. Я даже обследовалась
в клинике. Доктора сказали, что с телом у меня всё в поряд-
ке, а вот с душой…Они полагают, что это из-за несчастья с
мамой и папой. Это не лечится лекарствами. Здесь требуется
время. А также мужчина, что подберёт ключик ко мне…Да я
ещё сама по себе…непростая…Да приплюсуем мамино-па-
пино советское воспитание…А где их сейчас взять: Мере-
сьева или Гагарина? Так что, Юрочка, перед тобой, – неве-
село усмехнулась собеседница, – ни на что не годная кукла.
Манекен. Пупс. И ты ни-че-го не потеряешь, когда по окон-
чании практики я уеду…

– Не смей! – задохнулся в протестующем шёпоте юноша.
Кондрашов прервал Стеллу почти неслышно. Но столь-

ко в его выдохе было обиженной энергии, что далеко ото-
рвавшиеся от них Кропотов и Шутова разом остановились
и оглянулись.

– У вас всё нормально? – крикнул Виктор.
– Как вы там? – присоединилась к нему Марина.
Кораблёва в ответ им помахала рукой, показывая тем са-

мым, чтобы они продолжали путь.
–  Не говори так, ладно?  – попросил Стеллу Юрий, ко-

гда лидирующий тандем двинулся к Замараевке. – Наоборот,
чем больше я тебя узнаю изнутри, тем…ты для меня ближе
и дороже.



 
 
 

– Я тебе сказала правду,  – с проявившейся внутренней
твёрдостью ответила ему студентка. – По женской части…я
вот такая…Временно непригодная…

– А для меня ты – непревзойдённая! – неуступчиво твер-
дил Юрий.

Вместо комментария Кораблёва медленно пошла вперёд,
а когда Кондрашов поравнялся с нею, заговорила как бы са-
ма с собой, вспоминая былое.

– Мой папа говорил: «Настоящий мужик – защита и опо-
ра». И это правда. Такого я полюбила бы, будь лысым и ко-
солапым, неуклюжим и небогатым…Но чтоб в его ладонях
я с детишками могла укрыться от этого жестокого мира. По-
нимаешь?… Вот ты, Юра, для меня особенный. Ты мне в
радость. Но одного этого недостаточно…

– Боишься, что я ненадёжный? – пытался понять Кораб-
лёву юноша. – Не сумею тебя с детьми прокормить?

– Как тебе сказать…Наполовину – так, а наполовину – не
так. Когда я была маленькая, то говорила, что выйду замуж
только за папу. И мама с папой всегда смеялись, когда вспо-
минали мои детские мечты, – светло улыбнулась девушка. –
Добрая-добрая им память! Папочку я очень люблю, но…Ве-
роятно, я принимаю грех на себя, – и при этих словах тень
набежала на опечаленное лицо Стеллы, – однако…Однако,
эта мучительная дума всё равно гложет меня независимо от
того, выскажу я её или нет…Ведь папочка не уберёг мамоч-
ку…А мой муж меня с ребятишками обязательно должен со-



 
 
 

хранить.
От прозвучавшей откровенности молодой замараевский

тракторист забыл про солнечный январский день. Внезапно
в его уме всплыла выстраданная сентенция отца о том, что
любви без нагрузки не бывает, которую Кондрашов-млад-
ший до конца не понимал. Но отныне до него постепенно
стало доходить, что его принцесса – это не только высокие
чистые чувства, но и высочайшая ответственность. И с пол-
километра отставшая пара скользила в тишине, прерывае-
мой лишь скрипом лыж.

– Извини, не могу подобрать слова, – прервал молчание
Юрий. – Лезут какие-то книжные…Получается, ты…недо-
трога? И тебе вообще никто не люб?

–  Ну, почему же?  – засмеялась практикантка.  – Я уже
давно люблю детишек, которых у меня ещё нет, но которые
обязательно будут! Вот вообрази, – всё больше оживлялась
она, – мне несколько раз снился младенец, такой розовень-
кий бутуз, похожий на вашего Венечку. Мне хотелось бы та-
кого же хорошенького мальчишечку. Когда я была у вас, и
мы с Веней играли…

И Кораблёва принялась беззаботно щебетать, развивая
эту тему. И чем больше Юрий её слушал, тем неотвязнее его
преследовала шальная мысль о том, что они с братом очень
похожи. Все так говорят. А это значит…А это значит, что
столь желанный сын может быть у Стеллы от него! От Юрия!

Такой вывод поразил юношу так же, как паралич разбива-



 
 
 

ет дряхлого старика. С той существенной разницей, что Кон-
драшова ввело в ступор могучее желание при полной невоз-
можности его реализации. И вопреки тому, что он прекра-
тил движение и замер, сердце его забилось как при забеге на
стометровку. Он стал хватать ртом воздух, жадно глядя на
самое прекрасное из существ, и испарина выступила у него
на лбу.

Стелла тоже остановилась, оглянулась и всё прочла по ли-
цу паренька, поскольку находилась на одной с ним духов-
ной волне. Она покраснела, отрицательно покачала головой
и призналась:

– Юрочка, я тоже думала об этом. Так странно…Но мы же
не будем опускаться до любовников час? Мне легче предста-
вить тебя мужем. Разумеется, когда ты будешь готов…м-м-
м…воплотить наши мечты. Но ты же сознаёшь, что это дело
не сегодняшнего и не завтрашнего дня. И даже не…

2

Дальше, практически до самой Замараевки, они плелись
молча и кое-как. Такое состояние длилось до момента, пока
путники не взошли на вершину горы, откуда открывался за-
мечательный вид на село, раскинувшееся в распадке. В этот
миг парочка, скользившая впереди них, принялась подзадо-
ривать отстающих.

– Эй, черепахи, догоняйте! – крикнул им Кропотов.
– Кто первый поспеет к хижине – тому приз! – поддержала



 
 
 

его Шутова.
Они задиристо захохотали и, интенсивно толкаясь палка-

ми, заскользили по пологому склону. Разрыв между ними
и преследователями составлял приличную дистанцию. Даже
учитывая то, что впереди было более километра пути, до-
гнать беглецов представлялось делом нереальным. И пото-
му, а может и совсем не потому, «горем убитый» Кондра-
шов отреагировал на вызов безнадёжной отмашкой. Кораб-
лёва же, очевидно, стремясь отвлечь его «от минора», пове-
ла себя иначе.

– Юр, а если напрямки? – показала она направо, где гора
обрывалась захватывающей дух крутизной, у подножия ко-
торой, всего в сотне метров от вершины, находился домик
молодых специалистов.

– Пацанами мы здесь гоняли, – вяло промямлил тот.
– А непацанами – слабо? – подначивала его Стелла.
– Мне слабо? Пф-ф-ф…Да я-то – запросто, – пренебре-

жительно фыркнул Кондрашов.  – Я боюсь, что ты расши-
бёшься.

– Где наша не пропадала! – молодцевато топнула лыжей
заводила рискованного предприятия. Глаза её азартно горе-
ли. – Бог не выдаст, свинья не съест!

– Сама захотела, – напоследок предупредил её партнёр по
горнолыжной авантюре, подходя к самому гребню и выбирая
наименее опасный маршрут спуска. – Поедешь за мной. Тут
в одном месте, посерединке, склон снегом почти не заносит,



 
 
 

так ты чуть подпрыгни, а то тормознёт на грунте. Словом, де-
лай как я. И держись зубами за воздух…Первый пош-шёл! –
внезапно заорал он, и переступил роковую черту.

Ветер Соловьём-разбойником засвистал в его ушах, об-
жигая лицо. Встречный поток воздуха тугой резиной сдавил
его тело. Лыжи под ним дважды дёрнуло на открытой глини-
стой осыпи, но он не обозначал прыжков, прокладывая трас-
су для Стеллы, которой такого рода манёвр будет не по пле-
чу. После осыпи оставался ещё один ответственный участок
– у подножия горы при выезде на равнину, так как там вет-
рами надуло массу рыхлого снега, который тоже затормажи-
вает движение. Однако мальчишеские навыки в Кондрашо-
ве не угасли, и он успешно преодолел и заключительное пре-
пятствие.

Расплужив лыжи, Юрий выполнил плавный поворот, гася
скорость, а остановившись, закричал, задрав голову кверху:
«Виват, Россия! Мы – лучшие! Давай!» Фигурка лыжницы
затопталась на гребне, а затем замерла. Юноша уж было по-
думал, что она не отважится на спуск. Ан нет! Через секунду
Кораблёва голубой капелькой сорвалась книзу.

И до половины склона дела у неё шли нормально: она дви-
галась в равноускоренном темпе. Так продолжалось до съез-
да её на осыпь. Там лыжницу дёрнуло, потом подбросило, и
корпус безрассудной красавицы повело вбок. Правую ногу
у неё поднимало всё выше и выше, а движение становилось
всё менее управляемым. За завершающей фазой Кондрашов



 
 
 

наблюдал искоса, полуприкрыв глаза ладонью. К подножию
горы студентка уже не спускалась стойким оловянным сол-
датиком, а летела пущенной стрелой, сбившейся с заданной
траектории. В месте её падения снег взорвался белым обла-
ком…И наступила гнетущая тишина…

К воронке «от взрыва» паренёк не бежал, а летел торпе-
дой. В

метре от «кратера» он бросил палки, дрожащими руками
отцепил лыжи и пополз на четвереньках.

Запорошённая снегом с ног до головы, Стелла лежала
ничком, повернув голову направо, и не подавала призна-
ков жизни. Юрий, затаив дыхание и внутренне кляня се-
бя последними словами, в жутком ожидании непоправимо-
го прикоснулся к плечу отчаянной горнолыжницы. «Сте-е-
елла!», – с отчаянием и запоздалым раскаянием позвал Кон-
драшов. Угрожающее безмолвие было ему ответом. Холодея
от ужасного предположения происшедшего, юноша вторич-
но просипел: «Сте-е-елла!…»

Томительные секунды тянулись часами…Прелестные
спелые губы пострадавшей, к коим не смел прикоснуться
ни один смертный, нежданно-негаданно дрогнули в озорной
милой улыбке, обнажая два изумительно ровных жемчуж-
ных ряда зубов, и девушка пушкинской царевной, очнув-
шейся от летаргического сна, блаженно и томно произнесла:

– Боже! Как хорошо!
–  О-о-о!  – в изнеможении выдохнул спасённый Юрий,



 
 
 

обессиленно падая близ своей повелительницы.
Так они пребывали в недвижимости и забытьи, вне вре-

мени и пространства, переживая негу молодости, окутавшую
их, и доступную исключительно им двоим. И взирая на них с
вышины, ангелы полагали, что на пушистой перине Матуш-
ки-зимы возлежат наисчастливейшие во вселенной возлюб-
ленные, приходящие в себя после неизъяснимых мгновений
высшего наслаждения.

Первой очнулась Стелла. Она встрепенулась пташкой, за-
путавшейся в силках, и расслабленно попросила: «Юрочка,
помоги мне…» Кондрашов без промедления захлопотал, за-
суетился вокруг девушки, озабоченно справляясь о её само-
чувствии. Но стоило ему, утопавшему по пояс в снежной
целине, поднять Кораблёву, прикинувшуюся беспомощной
Лисой Патрикеевной, на ноги, как она с лукавым смехом
бросилась к избушке.

Пока облапошенный простофиля вставал на лыжи, разыс-
кивал палки, студентка оказалась уже на полдороге к цели.
Юрий настиг плутовку лишь у самого крыльца, и в домик
они вбежали нога в ногу. Тогда как Виктор и Марина ковы-
ляли где-то по равнине.

3

– Наша взяла! – ликовала Стелла в тесной прихожей, рас-
стёгивая замок-молнию на одежде.



 
 
 

– Лихо мы их кинули, – по-мужски степенно солидари-
зировался с ней Кондрашов, принимая от неё курточку, ша-
почку и размещая

их на вешалке.
Стелла сняла верхнюю одежду и стояла перед Юрием в

спортивных брючках и легкой кофточке. Светлые пряди её
волос рассыпались в живописном беспорядке. Она приня-
лась укладывать их посредством заколок на затылке, откры-
вая тем самым нежно рдевшие ушки и изящную шею, отче-
го выражение лица и фигурка красавицы приобрели особен-
но хрупкий и доверчивый вид. Экспромтом созидая причёс-
ку, Кораблёва закинула руки назад и кверху, и невольно эле-
гантно выгнула свой стан.

Юноша, находясь в шаге от неё, в сиянии солнечных лу-
чей различил сквозь ажурную ткань кофточки силуэт упру-
гой девичьей груди, всё ещё учащённо вздымавшейся после
быстрого бега, темнеющие очертания сосков и отдельные де-
тали лифчика. Фибры его мужского существа по-звериному
обострились, и он ощутил, что тело Стеллы источает едва
уловимый аромат пикантного, дразнящего и свежего, будто
сок берёзы в апреле, женского пота. Кондрашов почувство-
вал, что в подложечной области у него что-то тревожно и
сладостно заныло, опускаясь всё ниже и ниже; во рту пере-
сохло, неуёмный жар ударил в голову и вскружил её, а ко-
нечности охватила мелкая дрожь, какая случается в присту-
пе тропической лихорадки.



 
 
 

В данном месте повествования сама собой напрашивается
назревшая ремарка, требующая пояснения о том, что Стелла
была, что называется, во вкусе юноши во всех отношениях.
В том числе, извиняемся за выражение, и в плотском.

Тело Стеллы…Вот тут Кондрашов незамедлительно гнал
прочь вульгарные помыслы, возможно, уместные в иных слу-
чаях. По отношению к любимой, он не воспринимал её плоть
как самоцель. Природная составляющая девушки являлась
для него одним из желанных средств выражения её прекрас-
ного светлого и чистого образа.

И, тем не менее…Обличье Стеллы тоже неудержимо
влекло и покоряло юношу. В том числе и с точки зрения су-
губо анатомической и телесной, понимаемой как наполнен-
ность женщины естеством. Кондрашов отнюдь не являлся
поклонником западных топ-моделей типа Линды Евангели-
сты, Клаудии Шиффер или Синди Кроуфорд, астеническим
телосложением напоминавших ему истощавших прожорли-
вых акул. Вместе с тем, он далёк был от восторга при виде
раздобревшей женской плоти. Та же Даная Рембрандта или
кустодиевские толстушки рождали у него ощущение несва-
рения в желудке. Стелла же воплощала собой, как выража-
ются тихопомешанные рыбаки, поймавшие жор на утренней
зорьке, «самое то!»

Она была не полной, но и не худышкой, не дылдой, но и не
миниатюрной. Всё в её фигуре, сложении, телесной «конси-



 
 
 

стенции» оказалось гармоничным и соразмерным. Она яв-
ляла собой идеальное воплощение «золотой меры». И вот в
сей наполненный до краешков женской субстанцией боже-
ственный сосуд Господь, сверх того, добавил ещё капельку
олимпийского нектара. И от этой благодати тело его послан-
ницы приобрело совершенно потрясающую манкость и бес-
подобную упругость, кои возбуждали и будоражили чувства
мужчин, трансформируя их в беспредельные желания полу-
сумасшедших.

И двуногим самцам vulgāris11 не терпелось задеть, прикос-
нуться, потрогать, облапать, прижаться к реальному вопло-
щению мужской мечты; привлечь её с неприкрытой живот-
ной страстью. И даже самодовольные и пресыщенные до при-
торности и циничные до крайности Дон Жуан и Казанова,
лицезрея Стеллу, пали бы ниц и восхищённо простонали бы:
«Богиня! Солнцеподобная! Несравненная!»

Вот и Юрий, при том, что он боготворил Стеллу и в самых
смелых грёзах не заходил слишком далеко, оказался все-
го-навсего неопытным, бестолковым, молодым…шалопаем
мужского пола. И стоило ему по воле обстоятельств погру-
зиться в стихийно возникшую провоцирующую обстановку,
как вековые дремучие инстинкты начисто отключили его со-
знание, этическую выучку, социальную дрессировку. На него
нашло кратковременное затмение. Он сошёл с ума, рехнул-
ся, тронулся умом, сбрендил, свинтился, слетел с катушек,

11 Vulgāris (лат.) – обычный, обыкновенный.



 
 
 

впал в состояние патологического охмурения, – назовите это
как хотите сами…

И тогда загипнотизированный молодой мужчина рефлек-
торно

провёл неверной рукой по кофточке, по тому самому ме-
сту, где запретно стояли торчком, где табуировано бугрились
сладкие холмики его заветной женщины…

От души смеявшаяся Кораблёва не сразу и осознала, что
же всё-таки произошло между ними, настолько импульсивен
был поступок Кондрашова. Медленно-медленно выражение
веселья на её лице исказила гримаса гнева, щёки вспыхнули
негодующим румянцем, и она уже занесла руку для того, что-
бы нанести хлёсткую пощёчину сальному пакостнику…Но в
решающий миг что-то остановило её. Стелла с маской отвра-
щения на лице отшатнулась от Кондрашова, как от похотли-
вого блудника, и брезгливо бросила ему: «И…этому…я…
доверилась!»

Вот в данной фазе развития событий Юрий и сорвался.
То ли оттого, что в нём прорвало гнойный пузырь сомнений
и мучений последних недель…То ли от ужасающего прояв-
ления его низменной и гадкой похоти…То ли столь уродли-
во прорезалась его обывательская ревность…Да что там рас-
суждать? Важен итог. В этой точке падения Кондрашов пре-
вратил ситуацию в неисправимую.

Окончательно втаптывая себя в грязь, молодой тракто-



 
 
 

рист заорал базарной бабой на торговой площади, взревел
пьяным балаклавским биндюжником, брызгающим против-
ной слюной, заверещал выжившей из ума сутяжной стару-
хой из коммунальной квартиры, истерично запричитал за-
мухрышкой-женой, застукавшей изменника-мужа с роскош-
ной павой-любовницей:

– Ну да!…Конечно!…Ещё бы!…Кто мы такие?…Нище-
та! Дерёвня! Подошва человечества!…Скотина необразо-
ванная!… Трактори-ист!…Жук навозный!…

И не находя иных слов и вариантов поведения, Кондра-
шов опрометью кинулся наружу, едва не сбив на пороге Шу-
тову, и столкнув с крыльца «рассупонившегося» от ласково-
го январского денька Кропотова.

4

Между Кондрашовым и Кораблёвой всё было кончено:
счастливое прошлое безвозвратно миновало, в тоскливом
настоящем не хотелось существовать, беспредметное пустое
будущее не хотелось впускать. С той достопамятной прогул-
ки Юрий перестал посещать репетиции, за три версты обхо-
дил избушку молодых специалистов, дальними улицами объ-
езжал на тракторе совхозную контору. При встречах на недо-
умённые вопросы Кропотова и Лукина он давал маловразу-
мительные ответы в виде невнятного мычания апоплексиче-
ски приударенного, и поскорее удалялся.

Зато юноша преуспел в спортивной ипостаси, до изнемо-



 
 
 

жения тренируясь вечерами и с юношеской, и с мужской
футбольной командой райцентра. Наверстал упущенное он
и по домашнему хозяйству, перелопатив всевозможные де-
ла, скопившиеся за предшествующий месяц. Если же изред-
ка выкраивался свободный часок, Кондрашов направлялся
в Ильск, где бесцельно бродил по ярким, освещённым элек-
трическими фонарями и рекламными огнями улицам, рас-
творяясь в шумной толпе. И воображал, что он уже в Москве
и возвращается с тренировки армейской команды.

К ночи Юрий настолько умышленно выматывал себя, что,
едва припав к подушке, до утра проваливался в тягучую
непроглядную тьму без видений и образов. Лишь в его пред-
рассветные сны удавалось прорваться не до конца опознан-
ной особе девичьего обличья, которую проснувшийся паре-
нёк усилием воли изгонял вон.

Про Кораблёву Кондрашов вспоминал всё реже и реже. Не
существовало такой надличностной воли, что заставила бы
его вернуться к Стелле хотя бы и в забытьи. И в собственную
решимость юноша уверовал безоговорочно и окончательно.

5

Говорят, что для женщины страшнее мышки зверя нет.
Для неустрашимого, в общем и целом, мужчины, по макуш-
ку влюблённого в женщину, нет ничего страшнее…самой
этой женщины. Точнее, угрозы получить от неё отказ. Он



 
 
 

цепенеет от предположения об ошибочности шага, за кото-
рым последует: или дипломатичное «давайте останемся дру-
зьями», или брезгливое «прошу вас, не надо об этом», или
жалостливо-уклончивое «ну что

вы», – и расставание с мечтою навечно.
Разумеется, всё это верно, коли речь идёт о здоровом и

полном сил субъекте, а не о мыслящей развалине, которую
сама принципиальная возможность получить дамское согла-
сие, в качестве реакции на неосмотрительно прозвучавшее
предложение об интиме, способно довести до инсульта соче-
танного с инфарктом и обильно разжиженным стулом.

Потому спешу успокоить тех молодых представителей
сильного, но безобразного пола, коим образ Стеллы Кораб-
лёвой наряду с симпатией внушил и опасение: она вовсе не
представляла собой ни злобную фурию-душемотательницу,
ни мужененавистницу, ни коварную бездушную ледышку,
ни красивую засушенную воблу. Её надо попытаться понять.
Вот что о ней рассказал автору этих строк осведомлённый
врач.

«Девушка не была фригидной изначально. У неё отсут-
ствовала врождённая фобия мужчин. Она не страдала сома-
тической патологией. Её психике глубокую травму нанесла
трагическая гибель родителей. Факт изуверского убийства
мотивированно вызвал в пострадавшей синдром боязни чу-
жого несанкционированного вторжения в её интимную сфе-
ру. Потому в плане личного общения она не подпускала чу-



 
 
 

жих ближе «нейтральной полосы», которая у неё стала про-
стираться за пределы обычной нормы.

На этой же почве у Кораблёвой развилась зацикленность
на прекрасном прошлом. Если физиологически и интеллек-
туально она менялась, то в эмоционально-чувственном пла-
не вновь и вновь возвращалась к той счастливой поре, когда
она была окружена заботой родителей. Подобная двойствен-
ность случается как следствие фрустрации. Эта противоре-
чивость благополучно преодолевается, если человек находит
доброго и сильного лидера».

В свете сказанного отчасти становится объяснимым, что
внутренний мир Кораблёвой оказался созвучным духовно-
сти семнадцатилетнего юноши Кондрашова. Помимо проче-
го, тот напоминал ей отца и характером, и мимикой, и жеста-
ми. Он был таким же смышлёным и обаятельным, и, вместе с
тем, иногда отчаянным до безрассудности. Он держался тех
же моральных устоев, что ценились в семье Кораблёвых. У
него была мощная установка на обретение подлинной куль-
туры, что идёт от здоровой мужицкой породы, нацеленной
на самосовершенствование.

Перечисленное удачно дополнялось внешним сходством
Кондрашова с Кораблёвым. Особенно на юношеских фото-
графиях последнего. Это так поразило Стеллу, что при слу-
чае она детально выяснила у тёти Полины родословную от-
ца. Общей генеалогии не обнаружилось. Похожесть оказа-
лась игрой случая.



 
 
 

Бог весть какими ещё качествами природа наделила Кон-
драшова, но общение с ним рождало в Стелле резонанс ра-
дости. Выражаясь высоким слогом, он был ей конгениален.
Общение с ним рождало атмосферу оазиса. Так совпало. Та-
кой от Фортуны им двоим выпал расклад. И подчас девуш-
ку пронзала постыдная догадка, что она не противилась бы
сближению с Юрием не только мыслями, чувствами, пере-
живаниями…И её бы, пожалуй, не мутило, как при качке на
море…И она, вернее всего, пошла бы на полное взаимопро-
никновение, если бы…

…Если бы достоинства Кондрашова не имели своего про-
должения уже в качестве недостатков. И однажды Стеллу
глубоко испугала мысль о том, что она встретилась с тем же
балансом «достоинств-недостатков», что не позволили даже
её исполинскому по силе духа отцу уберечь семью Кораблё-
вых от злобных чар. А ведь Юрий если и не был уже маль-
чишкой, то зрелым мужем ещё точно не стал.

Существовало и второе обстоятельство, также сдерживав-
шее её. Кондрашов относился к ней как к сверхзадаче, как к
цели и смыслу жизни. Слиться с ним, означало создать урав-
нение с известной величиной: всецело принадлежать ему.
Ведь им нельзя было помыкать словно мартовским котом,
шляющимся, как попало, по чердакам и крышам: сегодня
впустил, завтра выпустил. Кондрашов был равнозначен ма-
лой ядерной бомбе с самопроизвольно взводящимся запа-
лом. И это при той жизненной незрелости, при том юноше-



 
 
 

ском инфантилизме, что ярко проявился не только в их раз-
молвке, но и в последующем поведении Юрия.

«Значит, такова комбинация звёздного неба, – прошепта-
ла Стелла. – Значит, не судьба…»

И было так, и было бы так, если бы не…котята…
Глава третья
1

Под самый Новый год чёрная, как антрацит, кошка Ноч-
ка родила четверых котят. «К мытарствам, – предположила
Кондрашова Лидия Николаевна. – Уж и не припомню тако-
го, чтоб в разгар зимы кошка окотилась. В нашей местности
это редко бывает».

Мало того, так ещё и сами новорождённые представляли
нетривиальное зрелище: если три котёнка оказались прият-
ной дымчато-серой масти, то четвёртый удался рыжим-пре-
рыжим. Тем самым он опроверг бытующую примету, что ко-
тики наследуют исключительно окрас матери. Взглянув на
него, Лидия Николаевна сходу напела строки из некогда по-
пулярной песни:

– Был он рыжим, как из рыжиков рагу, рыжим, словно
апельсины на снегу…

– Ага! – согласился с ней Венька, гладивший котят. И за-
смеялся: – Рагу из рыжиков!

Три недели спустя одномастная троица милыми пушисты-



 
 
 

ми комочками уже пыталась робко прогуляться близ печ-
ки на неуверенных лапках. Венька присвоил каждому из се-
реньких «колобков» ласковые клички соответственно полу и
экстерьеру: Кеша, Барсик и Муся. Четвёртого же котёнка он
окрестил, как тот того и заслуживал, наитипичнейшим для
котов названием – Васькой.

Васька был некрасивым и нелюбимым уродцем: худющий,
точно мини-велосипед, к которому вместо фар прикрутили
агрессивные глазёнки, безостановочно рыскающими в поис-
ках того, что плохо лежит. Шерсть у него торчала клочками,
отчего создавалось впечатление, что он сначала подрался в
ином из миров на помойке с собаками, а уж потом появился
на свет божий. Васька даже у альтруиста Веньки не вызывал
выраженного желания приласкать его, погладить, побаюкать
на руках.

Несмотря на худобу, среди сородичей Васька оказался
наиболее живучим и приспособленным к борьбе за суще-
ствование. С наступлением часа кормления рыжий нагло
расталкивал остальных братьев с сестрёнкой и первым при-
падал к животу Ночки. Он словно служил живым руковод-
ством сентенции Володи Попова про то, что опоздавшему
поросёнку – титьку возле попки! Можно было подумать, что
маленький нахалёнок навёрстывал то, что недобрал в утробе
матери.

Кошка Кондрашовых, до того выпестовавшая не одно по-
коление котят, также не без удивлённой заторможенности



 
 
 

следила за чрезвычайно шустрым и строптивым детёнышем.
Своих собратьев рыжий бестия опережал по всем парамет-
рам, кроме скромности. Когда те робко учились мяукать,
Васька уже верещал благим матом; серые котятки удалялись
от родительского логова на метр-полтора, а проныра с коно-
пушками уже вовсю шнырял по дому; скромная троица на-
чинала играть с хвостом матери, а лихой кошачий отпрыск
из засады покушался на ноги Лидии Николаевны.

Исходя из научных данных о том, что на девяносто про-
центов базисный уровень развития индивида закладывает-
ся и формируется в младенческом и ясельном возрасте, ра-
зумно было презюмировать следующее: Муся повторит путь
миллионов добросовестных кошечек; Кеша и Барсик, анало-
гично типичным российским мужикам, подавляющую часть
жизни просибаритствуют на диване, оправдывая притчу о
том, что «коты ни… черта мышей не ловят»; Васька, как
махровый дуэлянт, задира и повеса, сыщет кончину в ярост-
ной схватке у безымянной речки.

И глубоко жаль, что роковой ход событий распорядился
иначе: Ночка, как-то раз выскочившая из тепла на мороз по
неведомым кошачьим нуждам, бесследно пропала. И не объ-
явилась ни через час, ни поутру, ни через день.

Лидия Николаевна и Венька погоревали о пропаже, но за-
бота о сирых детёнышах отодвинула безвестное исчезнове-
ние Ночки на второй план. Хозяйка дома и её младший сы-
нишка споро приноровили малость подросших котят лакать



 
 
 

из блюдечка коровье молоко, а на десерт – чуть подслащён-
ную кипячёную водичку. Двое суток их четвероногие воспи-
танники бодро поглощали новый рацион, однако затем – как
отрезало. Котята «забастовали», и ни к какой пище не при-
трагивались. Они только жалобно мяукали и водили опеча-
ленными потухшими глазками вокруг себя.

Что явилось тому причиной, Кондрашовы достоверно
объяснить не могли. Лидия Николаевна отказ котят спи-
сывала на младенческий стресс из-за пропажи кормилицы.
Она допускала также, что коровье молоко оказалось не чета
кошачьему. Впрочем, домыслы были вторичны, первичным
явилось то, что детёныши стали таять с каждыми часом, как
свежий снежок на весеннем солнцепёке. Последним от пищи
отказался «непробиваемый» Васька.

– Ну, покушайте, маленькие мои! – со слезами на глазах,
понапрасну уговаривал котят Венька.

– Непутёвая! – в сердцах бранилась Лидия Николаевна,
поминая безвестно почившую где-то Ночку. – Нашла же вре-
мя, когда рожать! Ума не приложу, как быть: не сезон, на
Крещение окотившейся кошки днём с огнём не сыскать. По-
напрасну всё село оббегала.

И началась агония жизнелюбивых пушистых комочков.
Два дня спустя они ползали по полу исключительно при по-
мощи передних лапок, а задние у них волочились, как плети.
Ещё через сутки малыши были не в состоянии подать голос,
и только беззвучно и беспомощно раскрывали рот. Некогда



 
 
 

ясные глазки котят вновь подёрнулись мутной плёнкой, буд-
то у новорождённых. Тельца их вытянулись, стали худыми
и прохладными. Они начали мёрзнуть и постоянно содрога-
лись от охватывавшей их мертвящей дрожи, вскоре перерос-
шей в тягучие, болезненные судороги. Напрасно Венька пы-
тался их согреть, заботливо укладывая на ночь с собой в по-
стель и мурлыча взамен Ночки нежности кошачьи, а днём ку-
тая их в одеяльце или прижимая к своему тёплому животу, –
костлявая и беспощадная смерть уже протянула щупальца к
обречённым крошечным жертвам.

Воскресным днём жизнь покинула тельце отмучавшегося
Кешки. Венька, сидя подле него на полу, выл брошенным
волчонком. Лидия Николаевна, присевшая к сынишке, что-
бы его утешить, вместо этого поддалась общей скорби: вдруг
некстати подумала про мужа, по глупости отбывающего срок
в колонии, да и тоже пустила слезу. И только Юрий, ставший
от захлестнувших его любовных мук черствей и эгоистич-
ней по отношению к ближним, слонялся по дому и для виду
покрикивал: «Ну, развели мокроту. Прекратите! Развесили
нюни…Нашли из-за чего реветь…». Зато он сам, вопреки
волевым потугам, нежданно-негаданно впустил в себя оттен-
ки дум про Стеллу, забеспокоившись: а не случилось ли что
и с ней за время разлуки.

Вечером того же выходного дня навсегда отдрожал и уда-
лился в мир иной – для него быть может более счастливый
и удачный – Барсик. А ранним утром в понедельник плачу-



 
 
 

щий Венька и Лидия Николаевна понесли на улицу хоронить
Муську, упокоившуюся в детском венькином одеяльце.

Юрий, обычно не сетовавший на отсутствие аппетита,
нехотя поглощал завтрак. Тут ещё, как нарочно, из гости-
ной в кухню приплёлся ослабевший Васька. Кондрашов вни-
мательно проследил за его передвижением. «Бронебойного»
Ваську тоже начинало пошатывать. Появившись в кухне, ко-
тёнок хотел было, по прежней привычке, требовательно за-
мяукать, но сегодня из его глотки невнятно вырвался сла-
бенький и жалкий писк.

– Что, брат Васька, – спросил его Юрий, откладывая в та-
релку вторую, некусаную им шанежку, на которую он уж, бы-
ло, раскрыл рот, – сипишь? Что молоко не пьёшь?

В ответ тот снова жалостливо запищал. Диалог двух до-
машних обитателей прервал говор, проникший со двора, по-
сле чего по ступенькам крыльца дробно застучали две па-
ры ног. Одну из поступей Кондрашов без труда «вычислил»:
то поднимался Венька. Младший брат вечно топал по сту-
пенькам косолапым медвежонком. Вторая пара ног ступа-
ла невесомо, эфемерно и почти игриво: цок-цок, цок-цок, –
точно козочка перепрыгивала с камешка на камешек. На сей
счёт незадачливый шерлок холмс не успел сделать индуктив-
ное умозаключение, потому что входная дверь распахнулась,
опережая процесс его мышления, и вместе с Венькой в дом
вошла …Стелла.

–  Не плачь, Веня,  – участливо успокаивала она всхли-



 
 
 

пывающего мальчугана. – Так, где же наш горемыка Вась-
ка? – она осмотрелась из прихожей и заметила Кондрашо-
ва: – Здравствуй, Юрий, – добавила девушка.

– Здравствуйте, – вежливо проговорил тот.
– Вот же он, Васька! – выкрикнул младший брат.
Он схватил котёнка и принёс его с кухни гостье.
– Маленький мой! – певуче проговорила Кораблёва, гла-

дя рыженького кроху. – Один остался, да? Бедненький ты
наш! Я тоже испытала, до чего плохо оставаться одной-оди-
нёшенькой…Веня, ты не опоздаешь в школу? – спохвати-
лась она.

– Не-е, – пояснил тот. – У меня в запасе целых десять ми-
нут.

Стелла и Венька разделись, прошли в гостиную, уно-
ся с собой котёнка, и там стали о чём-то разговаривать.
Юрия, прервавшего нехлебосольную трапезу, охватило про-
сто нестерпимое желание присоединиться к ним. Но нельзя
было поддаваться слабости, недостойной мужчины. И пото-
му он, стиснув зубы, оделся и пошёл в гараж.

2

В обеденный полдень у входа в ограду дома Кондрашовых
скопилась целая делегация: Лидия Николаевна подошла со
стороны детсада, Венька – от школы, Юрий – от гаража, а
из директорской легковушки, которой, естественно, «зару-
ливал» Кропот – выпорхнула Стелла. И далее они вчетве-



 
 
 

ром, делясь последней информацией, зашли в дом.
– Как только утром Веня мне показал Ваську, – раздева-

ясь, рассказывала девушка, – я тотчас вспомнила, что в кон-
тору ещё в декабре приходила молодая женщина – Ксения
Рузавина. Она в ноябре родила девочку, а нам всё жалова-
лась, что грудного молока у неё в избытке и его приходится
сцеживать. Так я и подумала: а если попробовать женское
молоко Ваське дать? Оно же универсальное и самое богатое
на микроэлементы. Сходила к ней, рассказала всё. Ксюша
сказала: «Конечно, конечно! Лишь бы помогло». И нацедила
мне молочка.

– Попытка не пытка, – с сомнением вздохнула Лидия Ни-
колаевна.

– Стелла! Надо, надо дать это молоко Ваське! – с загорев-
шимися от вспыхнувшей надежды глазами выкрикнул Вень-
ка. – А где оно?

– Вот, – достала та из сумочки небольшой пузырёк.
В стеклянной ёмкости слегка колыхалась жидкость мело-

вого цвета. Женское молоко, по сравнению с коровьим, по
крайней мере визуально, Кондрашова не впечатлило. Оно
было жидковатым, с лёгкой просинью, и юноша про се-
бя укрепился в типично мужском скепсисе относительно
успешности эксперимента. В отличие от Веньки. Братишка
был просто наполнен оптимизмом и отчаянной верой в свет-
лый исход. Он мигом сбегал за Васькиным блюдцем и сейчас
тянул руку к пузырьку:



 
 
 

– Стеллочка! Давай, давай я налью!
– Погоди, Венечка, – остановила его та. – Нам с Маришей

Бурдин дал машину, и мы съездили в Ильск, в ветклинику.
Поведали Васечкину историю. А там нам и говорят, что у
кошек молоко обладает уникальными свойствами. А так как
у Ночки котята были совсем маленькими, то от коровьего
молока у них возникла закупорка и непроходимость кишеч-
ника. Потому Васе, прежде всего, надо поставить клизму. И
нам одолжили специальную резиновую «грушку» и физио-
логический раствор.

С этими словами Стелла продемонстрировала микроско-
пическое «орудие производства». Она профессионально по-
догнула рукава кофточки и распорядилась в адрес Юрия и
Веньки, по-братски одинаково таращивших глаза:

– Мы с Лидией Николаевной идём мыть руки, а вы най-
дите Васю, приготовьте нам полотенце, тёплую кипячёную
воду и мыльце.

– Йес, – с готовностью откликнулся младший Кондрашов.
Ослабшего котёнка Венька обнаружил под русской печью,

где тот спал. Девушка привела Ваську в чувство, ласково
и бережно его потормошив. А затем Стелла, эта дивная и
неподражаемая посланница небес Стелла, сама сделала от-
нюдь не аристократическую процедуру беспородному котён-
ку Василию!

В этот момент в памяти Кондрашова, исподволь смотрев-
шего на медицинские манипуляции, всплыла картина, когда



 
 
 

в сельской школе ученикам поголовно ставили профилакти-
ческие инъекции в ягодицы. И Кропотов, тогда ещё девяти-
классник, возмущённо орал на весь коридор: «Уколы?! Да
ну их в задницу!»

Юрий же…Юрий бешено завидовал Ваське. Ах, если бы
он хоть наполовину был столь же дорог для этого неземно-
го создания! Ах, если бы она с ним была также нежна…Ну,
разумеется, без этих глупых действий с «грушкой», унижа-
ющих мужчину.

Спустя четверть часа мурлыка маленький сходил по-боль-
шому. И Юрий впервые в жизни лицезрел, как две взрослые
женщины умилялись над отнюдь не высокохудожественным
процессом. А Венька? Так тот, чтобы не вспугнуть рыжень-
кого лохмача, вообще тихонько шептал: «Ура! Ура! Ура-а-
а!» Впрочем, Кондрашов-старший тоже порадовался. Но по-
мужски сдержанно. Не дав чувствам проявиться в эмоциях.

Потом Стелла с Венькой сделали Ваське санобработку и
подтащили к блюдцу с животворящей влагой. Тот упирался
и вовсе не проявлял энтузиазма. Он нехотя глянул на пред-
лагаемое ему меню, и вяло и равнодушно пискнул.

– Пей, глупыш, пей, – настойчиво подталкивала молодая
опекунша подопечного к блюдцу.

– Пей, Вася, пей, – уговаривал котёнка и Венька, помогая
Стелле.

Настырный Васька, как и всё Кондрашовское племя, ни



 
 
 

в какую не слушался, упирался лапками и, сверх того, недо-
вольно шипел.

– Шипит ведь! – удивился Юрий. – Верный знак, что жить
хочет. От горшка два вершка, тощее Кощея Бессмертного, а
шипит.

– Попробуй, Васенька, – не отвлекаясь на комментарии,
упорствовала девушка, и с третьей попытки окунула-таки
мордочку котёнка в блюдце.

Васька опять зашипел по-гусиному, раздражённо отрях-
нулся и облизал язычком узенькую полоску губ. Самозваная
мамаша, демонстрируя невесть откуда взявшиеся диктатор-
ские замашки, продублировала силовые методы управления.
Котёнок вторично облизнулся. Дальше дубли, как в кино, по-
следовали один за другим. И где-то на «один/дубль-девять»
Васька, совершенно непредсказуемо, сам проявил интерес к
угощению. Он придвинулся к заманчивому блюду, приню-
хался, отведал его на язычок, и…, в конце концов, принялся
лакать из блюдца.

– Вот так да! – вырвался возглас у Юрия.
– Победа! Победа! – потрясая кулачками, шептал Венька.
– Вашего брата мы завсегда обкрутим, – засмеялась Ли-

дия Николаевна.
– Тс-с! – строго приложила Кораблёва указательный па-

лец к губам, пресекая тем самым гам, который мог напугать
котёнка.

Васька же всё хлебал и хлебал молоко, пока не вылакал его



 
 
 

до донышка. Вылизав блюдце досуха, он…запищал, прося
добавки!

– Ну, нет! – теперь облегчённо улыбнулась и спаситель-
ница

рода кошачьего. – Много тебе, малышок, нельзя – плохо
станет.

– Да-да, – подтвердила и Лидия Николаевна. – После та-
кой голодной диеты необходимо выдержку сделать.

Рыжий озорник, догадавшись, что от суровой благоде-
тельницы пощады ждать не приходится, прилежно облизнул
остренькую мордочку, потёрся о ноги девушки, протяжно
зевнул, и прямо у блюдца завалился спать, выкатив набок
своё чуточку округлившееся брюшко.

Венька преданно и влюблённо взирал на добрую волшеб-
ницу и готов был ползать перед ней и вообще выполнить лю-
бое указание королевы его сердца. Да и Кондрашов (стояв-
ший чуть в стороне от всех) поражённый чудесным преоб-
ражением, с немым восхищением взирал то на спасённого
малыша, то на Стеллу, и восклицал про себя: «Живи, Вась-
ка! Живи, Детёныш Человеческий! Живи, да помни, кому
ты обязан своим вторым рождением».

3

Вот на такой оптимистичной ноте завершалась спецопе-
рация по спасению Васьки.



 
 
 

В последующие дни Стелла навещала Ваську и с «асси-
стентом» Венькой лечила котёнка. И так длилось до тех пор,
пока у рыжего плутишки всё не наладилось, а процесс пище-
варения не пошёл «самотёком».

Однако то было потом, прежде же, в день Васькиного «чу-
додейственного воскресения», Кондрашов проводил Кораб-
лёву до хижины дяди Толи. В пути Юрий попросил у Стеллы
прощения, они объяснились и помирились.

В небе вполнакала светил уже ночной полумесяц. Юрий в
упоительном отдохновении вдыхал то ли морозный воздух,
то ли аромат любимой женщины, а та, всерьёз войдя в об-
раз лечащего врача, так же, как недавно Ваське, делала ему
«воспитательную инъекцию».

– Юрочка, как бы ни сложились наши судьбы, – выгова-
ривала ему Стелла, – мы должны бережно относиться друг
к другу. Это сейчас такая редкость. Почти у всех на первом
плане деньги, достижения, карьера и собственное «я». Люди
не понимают, что сбережение души – главное. Недавно мне
в журнале попалась статья про Ханнелоре Шмац…

– Кто это? – спросил юноша.
– Немецкая альпинистка. В 1979 году она вместе с му-

жем Герхардом, который был руководителем экспедиции, со-
вершила восхождение на Эверест. На обратном пути ей ста-
ло плохо, и она не смогла идти дальше. Её оставили в пя-
тистах метрах ниже вершины. У каменной стены Каншунг.
Другие группы, совершавшие восхождения в два последую-



 
 
 

щих дня, видели Ханнелору ещё живой. Потом она замёрз-
ла. Никто ей не помог. Все альпинисты утверждают в один
голос, что это невозможно в крайне суровых условиях вы-
сокогорья. Постепенно, за несколько лет, Ханнелору снесло
ветром книзу и засыпало снегом. Теперь достоверно её ме-
стонахождение неизвестно.

– А этот…Герхард?
– Он благополучно спустился. В настоящее время живёт

в Германии.
– Ни фига себе, муж!
– Кгм-кгм, – откашлялась Стелла. – …Я не собираюсь ко-

го-либо винить: у каждого свой выбор. Но часто думаю о том,
что Ханнелора, быть может, до сих пор находится в состо-
янии анабиоза. Значит, её возможно спасти. И где-то в са-
мой глубине её мозга бьётся ма-а-аленькая, крохотная кле-
точка, которая посылает импульсы: «Герхард…Герхард, где
же ты?»

– Если бы в горах были мы, – ни секунды не раздумывал
Юрий, – а у тебя вдруг иссякли силы, то я бы прижал тебя,
и мы вместе уснули вечным сном…

Глава четвёртая
1

Февральским воскресным утром Юрий и Стелла вышли
на зимнюю рыбалку. Виктор и Марина отказались от давно



 
 
 

задуманной затеи по более чем уважительным обстоятель-
ствам. Во-первых, в этот день семейство Кропотовых ехало
свататься к семейству Шутовых. Во-вторых, студенток вы-
зывали в университет по поводу дипломных работ. Потому
вечерним автобусом они уезжали из Ильска в Среднегорск, а
Марине надо было ещё успеть устранить недоработки в про-
екте.

Около десяти часов Юрий и Стелла выбрались за околи-
цу села. Девушка изредка позёвывала и зябко передёргивала
плечами.

– Н-да, ты не в восторге от…мероприятия, – посмеиваясь,
оценил её состояние юноша.

– Вот любому отказала бы, – призналась Кораблёва, – а
тебе не могу.

В обычный февральский день уже рассвело бы. Однако се-
годня природа вытворяла чёрт-те что: снег валил с небес гу-
стыми хлопьями и завис плотной непроглядной стеной, ко-
торая неуловимо колыхалась в атмосфере и не отпускала су-
мерки. При полном безветрии и температуре, близкой к ну-
левой, осадки были подобны тяжёлому бархатному занавесу,
который путникам приходилось раздвигать плечом. Воисти-
ну, получалось по рефрену популярной песни: такого снего-
пада давно не знали здешние места.

Юрий и Стелла брели по нетронутому массиву, распахи-
вая его лыжами. Дороги не было перед ними, её не оста-
валось за ними, и оттого создавалось впечатление, что всё,



 
 
 

и даже время, подчинились незыблемости и неизменности
пространства.

Сначала путники шли вровень. Но спустя километр паре-
нёк вышел вперёд, а студентка пристроилась за ним. Лыж-
ники держали курс на Каму более часа, но великая ураль-
ская река упрямо пряталась от них в замысловатых склад-
ках уральского пейзажа. Постепенно Кондрашову стало яс-
но, что он сбился с пути. Уставшая Стелла не вела уже с ним
разговоров, и юноша улавливал за спиной только её сбитое
дыхание. Периодически практикантка спрашивала:

– Юра, мы заплутали?
– Нет-нет, что ты, – поспешно успокаивал её зачинщик

неудачной акции. – Потерпи немножко, пожалуйста. Скоро
придём…Кстати, знаешь какими были последние слова Ива-
на Сусанина? – осведомился он, надеясь развеселить напар-
ницу.

– Нет. Какими же?
– Где же эта проклятая дорога?!
– Спасибо, ободрил…, – укорила его Кораблёва, которой

было не до юмора. – Ты тоже, между прочим, учти, что в чет-
вёртом или пятом колене нашего рода по линии мамы были
поляки.

Впрочем, самому Кондрашову также было не до смеха.
И он внутренне проклинал свою задумку. Однообразные
окрестности и нечистая сила ещё с полчаса водили заблуд-
шие души по кругу, прежде чем вывели их на старую ли-



 
 
 

нию электропередач. По ней замараевец сориентировался на
местности, и они уже без проблем выбрались к Тёплому клю-
чу.

Далее их связка, элементарно следуя вдоль ручья, вышла
к Каме и ветхой рыбацкой избушке из давнего-давнего про-
шлого. На берегу, как спрогнозировал бы более или менее
проницательный синоптик, было пустынно: ловить рыбку,
пользуясь жаргоном рыбаков, «не климатило». Мало того, не
наблюдалось и собак, которых плохой хозяин выгнал из до-
ма.

Сбросив лыжи и войдя в лачужку, Стелла без сил плюх-
нулась на деревянный топчан и пожаловалась замараевскому
аборигену: «Милый Ванечка Сусанин, я голодна-а-я-а, как
волк! Да ещё насквозь промокла». В ответ туземец, сбросив
с плеч рюкзак с рыболовным снаряжением и снедью, засуе-
тился проворнее Фигаро. Вскоре железная печка-буржуйка
потрескивала дровами, заготовленными впрок безымянны-
ми рыбаками, жадно поглощая хворост в своём чреве.

Пока юноша ходил в близлежащий лесок за сушняком,
восполняя позаимствованные запасы топлива, Стелла наве-
ла порядок внутри облюбованного бунгало, а также на печи
разогрела пирожки и шанежки, накануне выпеченные Лиди-
ей Николаевной. Кроме того в рюкзаке она обнаружила яб-
локи, конфеты и бутылку «Советского шампанского». Это
уже была «домашняя заготовка» Кондрашова.

К возвращению дровосека на топчане была накрыта са-



 
 
 

модельная скатерть-самобранка, а печка отдавала сухим ка-
лёным зноем. В избушке стало тепло. Отсыревшая верхняя
одежда обильно парила, и любители приключений развеси-
ли её на гвоздиках, в большом количестве вбитых в бревен-
чатые стены, пристроив туда же и лыжные ботинки.

Юрий откупорил бутылку с игристым вином, наполнил им
складные охотничьи стаканчики, и провозгласил шутливый
тост:

– За наше счастливое спасение и избавление от напасти!
– Так, мы, правда, заблудились?! – округлила глаза Стел-

ла.
– Угу,  – смущённо признался паренёк. – Но теперь всё

позади.
– Идёт. За наше счастливое спасение! – упирая на слово

«наше», приняла здравицу вторая сторона.
Они выпили. Вино, вероятно, крепко ударило девушке в

голову, потому что, как заметил сотрапезник, глаза её по-
особенному заблестели, а банальные остроты Кондрашова
она сопровождала громким смехом. Наверное, сказалась и
усталость трудного перехода. Впрочем, наблюдателю о со-
стоянии Стеллы не стоило и догадки строить, так как она са-
ма приложила тыльную сторону ладони ко лбу и констати-
ровала, полуприкрыв глаза: «Ой, Юрочка, я, кажется, опья-
нела».

Закусив яблоком, студентка предложила второй тост, при-
стально взглянув на юношу:



 
 
 

– За нас и за тех, кого мы помним и кто всегда в нашем
сердце!

Инициатива была безоговорочно и с пониманием поддер-
жана.

В рыбацкой хижине, между тем, воцарилась африканское
пекло: печка исправно поднимала температуру воздуха, да и
шампанское изнутри подогревало. Лицо Стеллы порозовело,
на лбу проступили мелкие бисеринки пота.

– Господин Сковородин! – озорно произнесла она, обма-
хиваясь ладошками, точно веером. – У меня брюки и свитер
насквозь промокли. Не осудите ли вы меня за то, если я их
сниму и на гвоздиках развешу?

– …П-пожалуйста! – едва не поперхнувшись конфетой,
ответил Кондрашов, и в горле у него мгновенно пересохло.

– Тогда отвернись на секундочку, – скомандовала девуш-
ка.

Юрий послушно выполнил распоряжение.
– Всё, можно, – разрешила Стелла, выполнив задуманное.
Юноша принял прежнее положение и исподлобья провёл

«рекогносцировку»: на Кораблёвой осталась безрукавная бе-
жевая кофточка, из-под нижнего края которой, где-то там,
в запретной зоне (на чём он не рисковал сосредотачиваться,
улавливая нюансы периферийным зрением) чуть-чуть вы-
ставлялись белоснежные трусики. Кондрашов импульсивно
отвернулся, словно током ударенный, и принялся кочегарить
в печи.



 
 
 

– Вы, сударь, тоже промокли. Великодушно позволяю вам
раздеться, – шаловливо, но без тени какой-либо двусмыслен-
ности, как умела только она, распорядилась практикантка. –
Объявляется конкурс «Мини-бикини – 98».

«Сударь» беспрекословно и послушно, подобно детсадов-
ской «малявке», вздрагивающими руками снял тренировоч-
ный костюм. Отныне его тело прикрывали футболка да плав-
ки.

–  Шампанского!  – по-королевски повелела Стелла, ка-
призно направив указательный пальчик на бутылку с напит-
ком.

Кондрашов разлил остатки игристой жидкости по пласт-
массовым стаканчикам.

– За то, чтобы по три наших заветных желания исполни-
лись, хотя мы ещё и не поймали золотую рыбку! – кокетливо
провозгласила девушка.

–  Лучше за одно, но совпадающее,  – пробурчал Юрий,
подправляя тостующую.

Стелла сделала вид, что не поняла поправки или пропу-
стила её мимо ушей. Она поглощала вино не спеша, мелкими
глотками, посмеиваясь над компаньоном по сегодняшнему
предприятию, и вела себя всё более раскованно. Её же виза-
ви, напротив, закрепощался. Он не знал, как себя держать:
поди, угадай, женские капризы, если ты не Казанова и не Дон
Жуан, не Вольф Мессинг и не Дэвид Копперфильд.

– Юрочка! – внезапно прошептала Кораблёва, обведя из-



 
 
 

бушку шалым таинственным взором. – Тебя не охватывают
предчувствия, что вместе с нами здесь незримо присутству-
ют души тех цыган?…Азы и Ноно? Ведь мы же в долине люб-
ви. Да и эта лачуга такая древняя.

– Охватывают! – принимая эстафету, подхватил её фан-
тазию тот. – Я уже чу-у-ую, – завыл он не то на манер ша-
манского заклинания, не то злобного зимнего ветра в печной
трубе. – Я чую-у-у, что дух Ноно вселился в меня!

– А в меня – мятежный призрак Азы! Я – Аза, ха-ха-ха! –
захохотала с жуткими обертонами Стелла, сверкая в полу-
тьме очами, подобно одичавшей кошке.

Она вскочила с лежанки и под собственный ритмичный
напев принялась «откалывать» коленца из забытых танцев
наших предков. В полумраке хижины отсветы пламени, про-
бивавшиеся сквозь щели затворки печи, причудливо отбра-
сывали на стены и потолок собственные блики, а также мяту-
щиеся тени «реинкарнированой Азы». И в этой мизансцене
Стелла и в самом деле была похожа на прехорошенькую мо-
лоденькую ведьму, внушавшую разом и мистический ужас,
и чувственную страсть.

– Аза! Ноно с тобой! Йо-хо-хо! – со зловещим стенанием
вступил в действо и Юрий, которого даже просквозило дья-
вольским морозцем сверху донизу.

Он выстукивал ритм поленьями, отчаянно шлёпал босы-
ми ногами по земляному полу, отбивая чечётку и по-цыган-
ски встряхивая плечами. Так они лихо наяривали на протя-



 
 
 

жении нескольких минут непонятную варварскую смесь из
языческой пляски, кельтской джиги и падучей Святого Вит-
та, пока Стелла не свалилась в приступе смеха на топчан.

– Ой, держите меня!…Сейчас, наверное, рожу кого-ни-
будь!…Ой, умора! – заливалась она. – Ну и рыбалка у нас…
Увидел бы кто со стороны таких рыбаков!

– И не двое, а четверо, – в унисон ей скоморошничал Кон-
драшов, вытирая пот на лбу и присаживаясь рядышком с
фантазёркой. – В нас же вселились Аза и Ноно!

Хмельной запал оставил шалунью столь же скоро, что и
языки пламени, угасшие в печурке. Она смежила веки и ска-
зала:

– Как голова кружится! Можно, я немножко посплю?
– Конечно-конечно, – освобождая место на лежанке, по-

двинулся юноша к самой стене.
– Юрочка, я тебе доверяю, – почти по-младенчески про-

ронила Стелла, пристраиваясь поудобнее и укладывая голо-
ву ему на колени.

–  Спи, Ёлочка моя,  – вдруг вырвалось полушёпотом у
Кондрашова.

Девушка в ответ из последних сил признательно прове-
ла пальцами по его кисти. И сей лаконичный диалог значил
нечто большее, чем поцелуй для иных возлюбленных.

Сон моментально овладел проказницей. Кондрашов же
затвердел сильнее кончиков ногтей. Снаружи он зачугу-

нел сфинксом, охраняющим покой Нефертити, в то время



 
 
 

как внутри в нём всё бурлило. Трёхголовым змеем на него
нагрянули Искушение, Желание и Соблазн, раздиравшие его
сознание и вожделенно сулившие немыслимые, нечеловече-
ские наслаждения. И юноша трижды склонялся над зачаро-
ванной красавицей, покушаясь на то, чтобы воровски похи-
тить сказочное лобзание с её губ… Но всякий раз в его мозг
властно вторгались недремлющие воспоминания о проступ-
ке в другой избушке.

Одолеваемый сомнениями и противоречивыми побужде-
ниями, изнурённый получасовой борьбой, Юрий прислонил
голову к стене. Постепенно звериный тонус мышц ослаб, и
чугунный ступор покинул его. Кондрашов лишь на миг сме-
жил веки и незаметно для себя…задремал…

Ох! В этом месте повествования в уши автора неволь-
но вламывается возмущённый и донельзя оскорблённый бас
Кропота, а равно дружный хор иных мужских голосов, уязв-
лённых в своей подлинно мужской святости: «Тюха-митю-
ха! Слюнтяй! Размазня! Сопляк! Лапоть! Разиня!…Ему бы
сиську мамкину сосать!…Кашу манную мямлить, а не шта-
ны носить!…Пустышку суньте ему!…Позор джунглям! По-
зор стае!» И даже более тонко разбирающиеся в нюансах че-
ловеческой психики женщины, наверняка, насмешливо под-
жали бы губы: «Ну, уж…Не находимся, что и сказать. Про-
сто нет слов…». А Нонна Мордюкова, продолжая играть
роль председателя колхоза из фильма «Простая история»,



 
 
 

обязательно изрекла бы: «Хороший ты парнишка, Кондра-
шов…Но не орёл!»

Впрочем, как знать, не исключено, отдельные критики и
приняли бы во внимание тот довод, что для нашего героя
оказалось неприемлемым уворовывание счастья по кусоч-
кам, обгладывание его аки кости, брошенной оголодавшему
верному псу. «Всё, или ничего!»  – таков девиз, начертан-
ный максималистски настроенной юностью, не приемлющей
компромиссов. По крайней мере, кондрашовской юностью.

А что чувствовала героиня? Она сладко спала. Так сладко,
как спала до того только с папой и мамой…

Первой от сладкой дрёмы очнулась муза Кондрашова. Она
зябко повела плечами и прошептала: «Холодно!» Избуш-

ка и в самом деле выстыла. Оно и не мудрено, ведь «буржуй-
ка» отдаёт калории строго в пределах того, «за что заплаче-
но». Следом за Кораблёвой проснулся и её верный страж.

– Юрочка, который час? – поинтересовалась девушка.
– Половина четвёртого, – проинформировал тот, напра-

вив циферблат наручных часов к окошечку.
– Ой, скоро снова темнеть начнёт! – испугалась студент-

ка. – Ты не забыл: нам с Маришей надо поспеть к вечернему
автобусу.

–  А как же рыбалка?  – прозондировал настрой Стеллы
юноша, подавая ей просохшую одежду.

– Вот уж, нетушки, как-нибудь в другой раз, – однозначно
возразила Кораблёва. – Одеваемся – и на лыжи.



 
 
 

Когда они близ избушки надевали лыжи, девушка неожи-
данно задала вопрос:

– Юрочка, почему ты меня назвал Ёлочкой?
– Ёлочкой? – застигнутый врасплох, переспросил он. – …

Ты как ёлочка на детсадовском утреннике: красивая, но кол-
кая; случаешься раз в жизни, так и то притронуться нельзя.

2

Мудрецы, увы, излагают истину, когда утверждают, что в
одну

и ту же реку нельзя войти дважды. Подлунное бытие теку-
че и изменчиво. Воскликнуть: «Остановись, мгновенье, ты
прекрасно!», – конечно, можно. А удержать его в памяти, в
произведениях искусства, в фотографии – задача вполне ре-
альная. Но зафиксировать действительное событие, вернуть-
ся к его истокам и пережить заново – затея непостижимая
и для Всевышнего: он сам так устроил мироздание. Имен-
но поэтому в обыденности деловые люди руководствуются
приземлённым афоризмом «Ловите момент!» Прозевал миг
удачи – и он пролетел мимо вас, рассекая пространство по-
добно метеору. И, не исключено, что подобие уникального
шанса в вашей судьбе уже никогда не приключится.

Юного замараевца который час подряд неотвязно доста-
вала мысль о том, что нынешним воскресеньем птица сча-
стья коснулась его своим крылом, но он, растопырив «пятер-



 
 
 

ни-грабли», застыл на просёлке ершовским нерасторопным
Иванушкой-дурачком. А ведь в жизни, как в принципиаль-
ном футбольном матче: не забиваешь ты – забивают тебе. И
тогда незабитый стопроцентный мяч становится точкой от-
счёта, влекущей поражение.

Именно так рассуждал Кондрашов, следуя в директор-
ском УАЗике от Ильского автовокзала в село Нижняя Зама-
раевка. Только что он и Виктор Кропотов отправили в Сред-
негорск последним автобусом Стеллу Кораблёву и Марину
Шутову. Там подружки решат в университете учебные про-
блемы, а во вторник вернутся обратно. И у одного молодо-
го механизатора на определение судьбы останется шанс до
ближайших выходных – ибо тогда закончится преддиплом-
ная практика его любимой женщины.

По приезде в село, УАЗик остановился на одном из пе-
рекрёстков. Из машины выпрыгнул Кондрашов и зашагал в
сторону родного дома. Автомобиль поехал дальше, в гараж,
где Кропотов ставил своего «горячего аргамака» на «ночной
прикол».

На полпути намерения Юрия изменились. Его внимание
привлекли окна клуба, мерцавшие далёкими электрически-
ми огнями. «Вот так штука, – подумал он, – сегодня же репе-
тиции нет. С кем это Лукин там? Наверное, ребята тусуют-
ся». И он импульсивно отправился туда. Юноша был слиш-
ком взвинчен, чтобы почивать у родительского очага.



 
 
 

В директорском кабинете народу было явно не густо. Там
поздний гость обнаружил только двух полуночников: Арка-
дия Николаевича и…Нину Самохину! Они сидели по одну
сторону стола и о чём-то секретничали, приклонив головы.
Завидев нежданного посетителя, дочка Властилины смеша-
лась и отпрянула. Лукин же на его появление отреагировал
хладнокровно:

– О, мой юный коллега! – хмельным тенорком театрально
провозгласил он, простирая навстречу Кондрашову руки. –
Какие люди в Голливуде! Проходи, проходи. Таким гостям
всегда мы рады!

– Доброй…уже ночи! – поприветствовал их Юрий.
– А мы тут с Ниночкой наметили новую песню разучить, –

пояснил ему заведующий клубом. – Муки творчества, так
сказать.

– Ну, я побегу, Аркадий Николаевич, – поднялась из-за
стола первая сельская красавица. – До свидания!

Самохина ушла. Паренёк тотчас пожалел, что «нелёгкая»
занесла его «на огонёк»: во-первых, о чём разговаривать с
подвыпившим Лукиным, во-вторых, он явно помешал уеди-
нившейся парочке. И ещё. Странно, но ему показалось, что
Самохина также была подшофе.

– Да я, Аркадий Николаевич, пожалуй, откланяюсь, – ска-
зал Кондрашов. – Я…Я ведь Кропотова искал, – соврал он.

– Нет-нет, пройди и сядь, мой друг, мой дом к твоим услу-
гам! – высокопарным речитативом заговорил директор клу-



 
 
 

ба, ухватив визитёра за рукав и потянув его к столу. – При-
сядь и выпей за моё здоровье.

– Да что вы, что вы?! Я ж не потребляю! – поневоле впадая
в актёрскую интонацию, с излишней аффектацией возразил
юноша. – Важней всего – режим спортивный.

Дальнейший их диалог отчасти напоминал выдержку из
шекспировской трагедии. Драматургия диалога была обу-
словлена тем, что стороны не нуждались одна в другой, но
не знали как лучше и с наименьшими издержками отделать-
ся от взаимного присутствия. При этом у Кондрашова созда-
лось впечатление, что Лукин всячески старался заретуширо-
вать факт позднего посещения и поспешного ухода Самохи-
ной.

– Присядь, присядь, а выпью я.
– Присяду я, но что вам в этом?
В процессе переклички Аркадий Николаевич успел до-

стать из письменного стола бутылку красного вина, стака-
ны и прочую атрибутику холостяцкого застолья, знакомую
Юрию с прошлого раза. Однако, имелось и отличие: вино
было французское и очень дорогое. Да и сам Лукин был в
новом с иголочки импортном костюме. Потому поздний ви-
зитёр не мог не отметить, что финансовое благосостояние
кутилы необъяснимым образом улучшилось.

– Скажи мне, Юрий, милый друг, – постепенно переклю-
чался с речитатива на прозу заведующий клубом, – прости-
тельна ли в любви измена?



 
 
 

– Даже и говорить об этом странно! – категоричен был тот.
– Эх, ты, молодо-зелено, – ухмыльнулся Лукин. – Как же

тогда нам быть в случае с Тургеневым?
– При чём здесь Тургенев? – осведомился Кондрашов.
– А вот, Юра, разительный исторический казус. Ты не за-

был, я на спевке как-то поминал про маститую оперную диву
прошлого века Полину Виардо?

– Угу, – междометием подтвердил слушатель тот факт.
– Так вот, – даже бутылку с вином отодвинул на край стола

Аркадий Николаевич, – возлюбленным у неё выпало быть не
кому-нибудь, а самому Ивану Сергеевичу. И надо же было
такому приключиться, что их жгучая страсть поэтапно пере-
родилась в приязнь, а затем – в дружбу. Дружба меж мужчи-
ной и женщиной – нонсенс. Неслыханность же заключалась
в сногсшибательном повороте их отношений: Иван Сергее-
вич по уши втюрился в …дочь Полины Виардо!…Щас уж не
скажу, то ли в Марианну, то ли в Клаудиу…А! Каково?!

В данной фазе изложения Лукин, не сдержав эмоций, вы-
скочил из-за стола и принялся расхаживать по кабинету, раз-
миная руки с таким видом, словно это он только что бросил
Виардо и готовился овладеть её чадом.

– А…А вы, часом, не привираете? – усомнился паренёк.
– И Полина, – не обратив внимания на реплику Юрия,

воздел обе руки к люстре худрук, – поняла и простила-таки
и Тургенева, и дочь. А Иван Сергеевич…Ох, до чего же обо-
жал старый хрен женщин!…На смертном одре молил он лю-



 
 
 

бимую о том, чтобы его, почившего в бозе, молодая грешни-
ца покрыла напоследок собственным телом. С тем завеща-
нием и канул в мир иной! Но прежде чем тело греховодника
предали земле, его фатальное желание было свято исполне-
но!

Кондрашов, возвращаясь из клуба домой, переосмысли-
вал разговор с Лукиным. И заново оценивал эпизод с тур-
геневской мужской нацеленностью на женщину. И его начи-
нал колотить крупный озноб. «Покрыла собственным телом!
Покрыла собственным телом! – твердил он, как в бреду. –
Покрыла собственным телом!» И у него аж мурашки зелё-
ными крокодилами бежали по телу от слов, звучавших по-
добно заклинанию.

Отныне в юноше вызрела установка на то, чтобы реши-
тельно переломить ход событий в пользу любви; на то, что-
бы завладеть стратегической инициативой раз и навсегда. И
он, от нетерпения даже во сне отсчитывая каждый миг, стал
ожидать приезда Стеллы.

3

Момент истины наступал неумолимо. Стелла Кораблёва
и Марина Шутова, покончив с неотложными студенческими
делами, возвращались в Ильск на рейсовом автобусе. Рейс
выпал на середину буднего дня, и пассажиров в салоне по-



 
 
 

чти не было. Потому ничто не мешало подружкам поделить-
ся наболевшим. Марина рассказывала подружке подробно-
сти сватовства:

– …договорились, что свадьбу сыграем после посевной.
Сама понимаешь, что Витька такой мужик, которому нужно
вешать хомут на шею, пока он не очухался. Мы и по произ-
водственной линии подкрепились: отец договорился с Бур-
диным, что Витю от совхоза направят в сельхоз на заочку. В
технике он разбирается. Федя-третий уже не тянет. И через
годик моего муженька завгаром поставят.

– Как у тебя Мариша всё расписано, – порадовалась Стел-
ла. – Ты молодец!

– Кораблик, ты-то уж десять раз могла быть «молодец», – в
ответ попеняла ей подруга. – Чего к тебе в универе Эд опять
подкатывал?

– Предлагал подбросить нас. Я наотрез отказалась.
– Стелл, зря ты мудришь. Эд – беспроигрышная лотерея.
– Мариш, ты, наверное, забыла, что сказал Лис Малень-

кому принцу?12

– Какой ещё лис? А-а-а…Ну и что же он сказал?
– Он сказал: «Вот мой секрет, он очень прост: зорко од-

но лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь». Эд,
быть может, – недурной вариант, но моё сердце его не видит.

– И кого ж оно видит? Неужто этого салажню Юрку?

12 * «Маленький принц» – аллегорическая повесть-сказка Антуана де Сент-
Экзюпери.



 
 
 

–  Пожалуйста, не говори про него так. Это славный и
смышлёный глупыш. Он как Буратино своим наивным носи-
ком тычется в меня, и я чувствую, как лёд вокруг меня тает,
тает, тает…

– Стеллка, – прыснула Шутова, – гляди, дотычется! У вас
с ним хоть что-то было?

– Ну что ты! Он на меня смотрит как на деву Марию.
– Вообще, мы с тобой такие закомплексованные дуры …

Другие вон что вытворяют. Я тоже до поры терпела…И чё?
Хуже я стала для моего Витеньки? Да ничуть не бывало! Вот
и ты, возьми да и отломи себе и Юрке такого кайфа…, а на-
утро фью-и-ить, – присвистнула Шутова, – только тебя За-
мараевка и видела.

– Нет уж. Я так не могу, – закрыв глаза, категорично за-
мотала головой Стелла. – Если я ему позволю, то заберу с
собой в Среднегорск. Одного боюсь: чтобы вместо одного
несчастья – в моём лице, в итоге не получилось два. Вот за-
кончу универ – папину пенсию сразу отменят. Как сама-то
ещё устроюсь – неизвестно…А Юрочка, мой хороший неис-
порченный мальчишечка, не готов пока к семейной жизни…

Глава пятая
1

Если о депутате говорят, что тот пластичнее амёбы – это
свидетельство крайней беспринципности политикана; его



 
 
 

готовности адаптироваться под какую угодно ситуацию, а ес-
ли «правила игры» требуют того, то и «лечь под распослед-
нюю шлюху в кальсонах».

Если, оценивая акробатический трюк, зрители воскли-
цают по поводу его исполнителя: «Невероятная пластич-
ность!», то разумеют под этим способность гимнаста при-
нять немыслимую позу, «сложиться втрое», продемонстри-
ровать невиданную гибкость.

Отклики завзятых театралов о невероятной пластике ак-
тёра имеют в виду дар лицедея, позволяющий тому через
свою индивидуальность выразить практически любую чело-
веческую натуру; способность перевоплощения в иной об-
раз. В этом смысле великий актёр подобен аморфной массе,
принимающей форму окружающей обстановки.

Теперь плюньте на перечисленные примеры, как на ни-
чтожную величину в сравнении с пластикой женщины. В
этом качестве она непревзойдённа. По текучести ей уступает
даже вода. Ради достижения поставленных целей она, в за-
висимости от обстановки, просочится подобно едкому дыму
либо божественному благоуханию через микроскопическую
щелочку, пролезет сквозь игольное ушко, минует хитроум-
нейшую преграду, мимикрирует в любое существо.

Там же, где не обойтись без твёрдости алмаза, дамы, для
реализации своих далеко идущих замыслов, ненавязчиво и
обходительно прибегают к эксплуатации мужчин, используя
их наподобие лома, тарана, стенобитного орудия. Это поз-



 
 
 

воляет феминам совершать свои проделки изящно и прият-
но, выходя из передряг причёсанными, прибранными, при
макияже и с аккуратно почищенными пёрышками. А кава-
леры-чернорабочие, на протяжении всей человеческой исто-
рии, в конечном итоге, лишь выполняют их заявочки и по-
ручения.

Судите сами. Нет спора, что основоположником класси-
ческого театра является великий Шекспир. Однако выпол-
нил он данную миссию по женскому социальному заказу. Все
знаменитые кутюрье (Коко Шанель – исключение, подтвер-
ждающее правило) – мужчины, да ведь щеголяют-то в их на-
рядах преимущественно женщины. Ну и что из того, что ав-
тор лучших вальсов – мужчина по фамилии Штраус? Ведь
подвиг его на то слабый, но прекрасный пол. Вероятно, сию
истину и постиг однажды очень и очень неглупый бородатый
мыслитель, изрёкший приблизительно следующее: женские
идеи, овладевшие мужчинами, становятся исторической ма-
териальной силой.

Немудрено, что и инициатором сотворения танцев (в це-
лом) и балетного искусства (в частности) тоже явился глав-
ный эротический стимул вселенной. Сударыни придумали
его явно для сугубо женских дел. Если человекообразные
производители церемонию ухаживания ещё с пещерной эры
стихийно тщатся свести к минимуму (буркнул очарователь-
ной незнакомке пару нечленораздельных мычаний, как Ге-
расим Муму, – и затащил в кусты), то дамы и танцевальные



 
 
 

па тоже заставили служить тому, чтобы гедонистический це-
ремониал ухаживания растянуть до целой возвышенной ро-
мантической увертюры.

Скажите, ну где ещё возможно так скрытно и интимно,
и в тот же самый момент – открыто и публично, «препари-
ровать» вдоль и поперёк подопытного джентльмена, вызвав-
шего у фемины интерес? Да исключительно в танце! Воз-
душное кружение и порхание – предпосылки к тому, что-
бы, как бы мимоходом и невзначай, без всяких осложнений
и последствий, изучить интеллект и находчивость кавале-
ра, ощутить свежесть его дыхания, проверить наедине (и это
при всех!) магнетическую силу его притягательности либо
отсутствие таковой, а также прощупать и прозондировать, и
очень тщательно прозондировать (увы и ах!) длину, толщину
и прочие параметры его…кошелька. Понравилось – к вашим
услугам второй тур вальса, танго, фокстрота…И знакомство
углубляется и углубляется. Не понравилось – спасибо и до
свидания. Ну, а коли дуэт дамы и кавалера на протяжении
трёх туров кряду сливается в едином порыве, значит, танец
выполнил главную свою функцию.

Кассету на портативном магнитофоне давно перевернули
на обратную сторону, а Юрий беспрерывно кружил и кружил
Стеллу в незамысловатом фокстроте. Сегодняшним фев-
ральским вечером в домике молодых специалистов устрои-
ли мини дискотеку. Но танцпол был без спиртного, ибо ран-



 
 
 

ним утром следующего дня Кропотов с Бурдиным уезжали
в Среднегорск.

После нескольких танцев в общем кругу, Марина утащила
Виктора в кухоньку, благодаря чему Юрий и Стелла, уеди-
нившись в комнатке, в танцевальных ритмах проплыли рас-
стояние, равное морскому переходу Магеллана. И ни у юно-
ши, ни у девушки не возникло желания «сойти на берег».
Они шутили, строили планы на будущее, болтали о котёнке
Ваське и о других недавних событиях, что принадлежали им
двоим.

– Юрочка! – как-то особенно любезно произнесла Стелла,
когда они в ритме танго миновали, вероятно, уже мыс Горн
или Огненную Землю.

И Кондрашов незамедлительно ощутил, что его сердце
среагировало на зов бурными сокращениями, разогнавши-
ми молодую и горячую кровь мощнее, чем торнадо вздымает
волны Карибского моря.

– Да?! – вздрогнув, откликнулся он.
– А когда мы с тобой поссорились, ты обо мне думал?
– Угу. Я гнал мысли о тебе прочь, а они всё равно лезли и

лезли в голову. И проникали, когда я спал.
– И тогда, что?
– Сказать?
– Обязательно!
– Но это было тогда…Когда был разлад…
– Я поняла…



 
 
 

И юноша, чуточку откашлявшись, смущённо признался
ей доверительным полушёпотом:

Меня ты любишь лишь во сне,
Едва смежает ночь ресницы,
Тогда являешься ко мне,
И сладко снишься, снишься, снишься…

Приходишь, свежестью дыша,
Улыбкой девичьей чаруя,
Взлетает ввысь моя душа,
И ждёт с надеждой поцелуя.

Я свято верю в тот обман,
Любуясь призрачною тенью,
К утру рассеется туман,
И ты исчезнешь, как виденье.

Но ночь ты проведёшь со мной,
Я утолюсь частицей малою,
Ты станешь феею лесной,
А я – Иванушкой Купалою.

Жаль, наяву при встрече ты,
Не примешь трепетных признаний,
И, как всегда, сожжёшь мосты



 
 
 

Для исполнения желаний.

Коль милой всех надежд лишён,
Раз в мире этом я – приблуда,
Легко уйду в последний сон,
И не вернусь уже оттуда.

Так не зови же слабаком:
Мол, от невзгод сбежал нарочно…
Тебя я в мире жду ином!
Где ты моею будешь точно!

Партнёрша по танцу, воспринимая строки своего поклон-
ника, обожгла его энергией громадных очей, синева кото-
рых потемнела, как Чёрное море перед штормом. Кондра-
шов близко-близко увидел её, беспредельно распахнувшиеся
зрачки, дохнувшие бездонностью пучины Марианской впа-
дины. И ему почудилось, что он – новичок-скалолаз, уцепив-
шийся кончиками пальцев за неверный выступ утёса, и по-
тому соскальзывающий в пропасть.

И прежде такая недосягаемая небожительница вдруг сама
порывисто прильнула к нему и легко коснулась своими губа-
ми его губ. И юноша, ощутив медовую упругость холмиков
Стеллы, пьянящий аромат её дыхания, ответно склонился
к лицу любимой…И впервые в жизни поцеловал любимую
женщину…И ещё…И ещё…И с каждым поцелуем самая же-



 
 
 

ланная на свете девушка прижималась к нему всё сильнее, а
дыхание её учащалось и учащалось…

Внезапно Кораблёва пришла в себя и отстранилась.
– …Извини меня, Юрочка, – проговорила она. – Я не могу

так…Мы же не одни…
–  А…А пойдем к нам,  – набравшись духа, предложил

юноша.
– К вам? Как…к вам! – испугалась студентка. – Там же

Лидия Николаевна…Веня…
– Мама уехала на свиданку к папе, – успокоил её Кондра-

шов. – На целых три дня. Венька спит…
– Правда?
– Правда!
– Подожди, – отступила от него на шаг Стелла, обхваты-

вая пылающие щёки ладонями. – Дай прийти в себя. Я точ-
но во хмелю! Ничего не соображаю…Хорошо, мой милый
мальчик, пусть будет по твое-му-у-у…

Оказалось, что Кораблёва не случайно по-песенному рас-
тянула своё женское согласие, потому что в этот самый мо-
мент входная дверь распахнулась, и в избушку вошёл…Эду-
ард Хорин…

– Здра-а-а-авствуйте! – громко произнёс он, стараясь пе-
рекричать магнитофон.  – Извиняюсь, я стучал-стучал, но
никто…ничего…

– …Оба-на! – с некоторой задержкой и с непроизвольным



 
 
 

восклицанием ответил ему лишь Кропотов, ибо остальные
промолчали.

Кондрашов убавил громкость звучания музыки. За пе-
регородкой на кухоньке с шумом сдвинулась табуретка –
это Марина развернулись в сторону вошедшего. Стелла ин-
стинктивно отодвинулась в сторону. И никто из хозяев хи-
жины дяди Толи не произнёс ни слова.

– Вот, – неловко изобразил улыбку горожанин, – не-е-е…
незваный гость…

– Да…уж! – зычно крякнул Кропотов.
В руках Хорин держал тяжёлую стильную сумку, и когда

переступил с ноги на ногу, больная стопа у него подломи-
лась, и он едва не упал, ухватившись свободной рукой за
перегородку. Поза у него была крайне неудобная, и он стал
медленно оседать, опрокидываясь назад.

И этот момент решил всё…
Кораблёва оказалась не в состоянии невозмутимо созер-

цать, как падает человек. Она первая подбежала к Эдуарду
и поддержала его. Следом подскочили прочие наблюдатели.
Виктор, ухватив приезжего за плечи, мощным рывком по-
ставил его на ноги. Юрий подхватил сумку, а Марина подви-
нула табуретку.

– Вот, – стыдливо скривился визитёр. – Я же хромой…
– Да ладно, чего там! – воскликнул отходчивый Кропо-

тов. – Садись, гостем будешь.
– Я же это…Зае-заехал извиниться за п-прошлый раз, –



 
 
 

пояснил Хорин, опускаясь на табуретку.
– Вот это по-нашему, – одобрил совхозный водитель.  –

Был неправ, скажи: больше не буду.
– Больше не буду! – словно маленький ребёнок повторил

его собеседник.
И все засмеялись, несмотря на напряжённость ситуации.

Даже Кондрашов вынужденно хмыкнул, возвращая сумку
владельцу. И когда он ставил поклажу на пол возле Эдуарда,
в ней звякнула какая-то стеклянная тара.

– Ого! – реактивно насторожился Виктор. – Бренчит?
– Йес13,  – подтвердил Хорин. – Для окончательного за-

замирения.
С этими словами он расстегнул замок-молнию на сумке

и стал выставлять на кухонный стол содержимое. Через па-
ру минут там красовались: большой флакон «Хеннесси», бу-
тылка шампанского от винного дома «Луи Родерер», насто-
ящий твёрдый голландский сыр и дорогой бельгийский шо-
колад.

Кропотов ожесточённо потёр руки и оперативно выставил
три стопки – для мужчин, и два стакана – для девушек.

– Ви-ить! Тебе же нельзя, – попробовала было возразить
Шутова.

–  Я только на пробу чебурахну,  – чмокнул её в щёчку
тот. – Три

дринька – и полная завязка. Слово пацана.
13 * Yes (англ.) – да.

https://wooordhunt.ru/word/yes


 
 
 

– Ну, тогда и мне чуть-чуть шампанского, – махнула рукой
Марина.

Кондаршов и Кораблёва, вопреки уговорам, от угощения
наотрез отказались. Но к столу подсели – замирение всё же.

– За союз города и деревни! – произнёс явно заготовлен-
ный тост

заезжий гость, и выпил из стопки до дна.
– Принято! – последовал его примеру Виктор.
На кухоньке вновь нависло натянутое молчание. Сложнее

всего было Хорину, который определённо чувствовал себя
не в своей тарелке. И он пытался снять собственную зажа-
тость при помощи алкоголя.

– Целый день на ногах. С у-у-утра ни маковой росинки во
рту, – пожаловался Эдуард и, спешно принимая новую дозу
горячительного, закашлялся.

Кропотов попытался было вновь наполнить свою стоп-
ку, но его намерения решительно пресекла новоиспечённая
невеста.

– А сыр-то…того…воняет, – нехотя закусывая импорт-
ным продуктом, поделился впечатлениями Виктор.

–  Пахнет,  – поправил его нежданный собутыльник, от-
правляя третью порцию коньяка внутрь. – Спе-е-ециальный
сорт.

Таким вот образом на протяжении четверти часа вяло,
скучно и непафосно тянулась беседа шофёра с предприни-
мателем, которую изредка поддерживала Шутова.



 
 
 

После первого тоста, как стала говорить часть россиян в
ельцинскую эпоху, «Хеннесси» Хорин «пил в одного». При-
чём пил много и практически без какого-либо перекуса. Но
избавиться от стеснённости одним лишь спиртным пробле-
матично, если тебя не приемлет окружение. И вместо раско-
ванности у него появилась раздражительность.

Физиономия Эдуарда покраснела, как у рака, брошенного
в кипяток; очки сползли на переносицу, и он приобрёл сход-
ство с Пьером Безуховым в исполнении Сергея Бондарчука
в фильме «Война и мир».

– К нам-то какими судьбами? – досадливо понюхав пу-
стую стопку, осведомился совхозный шофёр у предприни-
мателя, чтобы как-то поддержать разговор.

– Дела, – неохотно пояснил бизнесмен, будто раздумывая,
насколько целесообразно посвящать компанию в такой во-
прос. – Интервенция капитала.

– Это как? – удивился Виктор.
– А-а-а…Ругать не будешь?
– Я ругаюсь только с похмелья, – успокоил Хорина Кро-

потов.
–  Я ж ра-а-сказывал в прошлый раз про Безматер-

ных…Так вот – сегодня под моё начало перешёл хлебозавод.
Он жаловался на меня и в антимонопольный ка-а-амитет, и
в суд, но везде – от ворот поворот. А че-чего он ждал?! У нас
же правовое государство. Судят, как и должно быть.

– Эфиоп твою мать! – огорчился Кропотов от такой ве-



 
 
 

сточки. – Жалко. Бля…ха муха! Судят у нас, может, как и
должно быть, а…только так быть не должно! Своих да на-
ших не обидят. Вон, взять хотя бы Казимира Самохина…

– Самохина? – аж вскинулся Хорин.
– А чё? Часом, не знаком?
– Хым…Да меня сегодня ваш районный глава свёл с ним.

Прикидываю его на место ме-менеджера.
– Тебе, как бы, виднее…, – внимательно посмотрел Вик-

тор на Хорина и скривился, словно снова понюхал сыр. – Од-
наче я прямо скажу: тварь порядочная твой Казимир. Все-
го один пример. Вот распустил он своего полкана вислоухо-
го…Ну, кобеля. А кобель с месяц тому назад напал на…

И в этом месте повествования Кропотов поперхнулся
слюной, увидев, как нахмурилась Стелла.

– А…а то год тому назад, – оперативно переориентиро-
вался совхозный шофёр, – этот полкан напал на дитё. За то
Казимиру по полной и накатили, да прям по харьковской об-
ласти…

И в этой части речи Виктор опять осёкся, бросив взгляд на
Юрия, так как сообразил, что некстати завёл речь о его отце.

– Как это накатили? Кто? – поправил очки заинтригован-
ный горожанин.

– Да…наш, местный…, – злясь на собственную бестол-
ковость, заканчивал монолог Виктор. – Тоже настоящий му-
жик. Суд ему срок припаял, а Самохину – хоть бы хны…

–  А как он хотел, этот ваш местный?!  – вступился за



 
 
 

«своего» Казимира оппонент совхозного шофёра. – Собак,
понятно, надо держать по правилам. Но мордобой устраи-
вать…Это стиль сэсээровских совков и ватников. Хамло –
этот ваш местный, скажу я вам! – авторитетно резюмировал
Хорин.

И лихо осушил до дна очередную стопку. Но по выраже-
ниям окружающих лиц понял, что его морализаторство при-
шлось не ко двору. На кухню опустилась какая-то гнетущая
тишина.

И это тревожное безмолвие объяснимо прервал Кондра-
шов. Он поднялся с табуретки и, наклонившись через стол
близко-близко к Эдуарду, немигающе глядя прямо ему в гла-
за, спросил:

– А известно ли тебе, господин хороший, что этот мест-
ный – мой отец?

– Т-твой отец? Н-нет, – растерянно ответил хороший гос-
подин.

– А известно ли тебе, что отец заехал Казимиру по харито-
ну за гнусные и подлые проделки? – продолжил наседать на
перспективного предпринимателя деревенский тракторист.

– М-может быть…, – осознав, что попал в переплёт, вы-
нужденно отступал незваный гость. – Но мор-мордобой же…

– А известно ли тебе, – не особо вслушиваясь в ответы,
перебил его Юрий, – что за оскорбление рыло чистят?

– Рыло чис-тят? – словно не веря в происходящее, повто-
рил за ним Эдуард, и его физиономия приобрела изумлённое



 
 
 

и беспомощное выражение: как у Пьера Безухова, когда тот
узнал об измене Элен.

– Так вот, во избежание, так сказать, эксцесса, – чеканил
фразу деревенский тракторист, – предлагаю тебе принести
извинения.

–  И-и-извинения? Мне?  – тяжело входил «в тему» сын
небезызвестного в Среднегорской области человека.

– И побыстрее…
– Да…Да ты, ващще, па-а-анимаешь, с кем т-ты дело име-

ешь?! – дошло, наконец, до статусной особы.
Заезжий гость, пошатываясь, стал вставать с табурета, и

тут стало очевидно, что он крепко захмелел.
– Я жду, – сузив глаза, в ультимативном тоне произнёс

сельский механизатор.
– Пф-ф…Ещё чего! – со шляхетской заносчивостью отве-

тил ему соперник. – Мор-мордобой – это быдлятина…
Резкому в поступках Кондрашову не нужно было гово-

рить дважды, и он, чуть отклонившись назад, нанёс пощёчи-
ну Хорину. Это была бы хор-рошая оплеуха, если бы Мари-
на, до того пытавшаяся урезонить ссорящиеся стороны, не
дёрнула в последний момент Юрия за плечо. Оттого удар
пришёлся по очкам Харина, которые улетели в угол кухонь-
ки, ударившись о стену с такой силой, что линзы разбились
вдребезги. Без них лицо Эдуарда приобрело какой-то особо
сиротливый вид, а от осмысления того факта, что его бьют,
он и вовсе стал похож на Пьера Безухова, узнавшего о своём



 
 
 

внебрачном происхождении.
После этого в избушке поднялся дикий гвалт. Орали по-

чти все разом. Знатный бизнесмен (на удивление – без вся-
кого заикания) вопил, что он эту навозную Замараевку и её
вшивых жителей размажет по стенке. Кондрашов рвался к
Хорину, выкрикивая, что городской пижон его уже достал.
Виктор и Марина, разнимая их, соответственно рычали и ку-
дахтали про то, что пора кончать кипеж.

А вот прекратила сей безобразный галдёж Стелла. Она
негромко, но с внезапно прорезавшейся властностью сказала
Кропотову и Шутовой, чтобы они отпустили «этого», назвав
так Юрия. И столько презрения было в её голосе, что Кон-
драшов разом опомнился. Едва он утихомирился, следом за
ним и буча тотчас прекратилась.

– Разве не ясно, – спросила Кораблёва, немигающе глядя
прямо в глаза юноше, как несколькими минутами раньше он
сам смотрел на Хорина, – что вольно или невольно, но своим
поведением ты…подыгрываешь Эдуарду? Хорин и без того
сам себе уже вынес приговор. Но это не основание бить че-
ловека по лицу. Так поступают…только невежи.

–  Ах, вот ты как…,  – начал было горячо возражать ей
замараевский правдолюб, готовый выдать правду-матку по
полной программе. – Да я за батю!…

Но его, едва зародившаяся эпатажная эскапада, оборва-
лась столь же стремительно, сколь и началась. Всё же урок
первой размолвки с любимой женщиной пошёл ему впрок.



 
 
 

И он замолчал, до крови изнутри прикусив губу.
Все затаили дыхание, как в финальной сцене пьесы «Ре-

визор». Тягостную паузу не прерывал никто довольно долго.
Пока сам же Юрий её не нарушил. Он закрыл глаза, как оби-
женный ребёнок, которого поставили в угол, и горько-пре-
горько проронил, адресуя свой месседж Стелле: «Я всё по-
нял. Выходит, и для тебя я – ватник и хамло».

Затем он резко развернулся, схватил с вешалки одежду
и, выходя наружу, напоследок так хлопнул дверью, что та,
ударившись о стену, отпружинила в обратную сторону и едва
не слетела с петель.

Оказавшись на улице, Кондрашов увидел, что возле до-
мика припаркован хоринский «джип» серебристого цвета с
редким «перламутровым» отливом. Проходя мимо, юноша
хотел пнуть по машине, но сдержался, ограничившись брезг-
ливым плевком.

Шагая к дому, юный тракторист настолько был погружён
в переживания, что практически не замечал ничего вокруг.
Этим «воспользовался» давний враг Кондрашовых. Когда
Юрий вышагивал вдоль забора особняка Самохиных, его
нежданно-негаданно из подворотни облаял волкодав. При-
чём проделал это так свирепо и изощрённо, что паренёк в
испуге козлом подпрыгнул высоко вверх.

Разумеется, «отверженный» не знал, что после его ухода
Кораблёва жёстко «ставила на место» уже Хорина, который



 
 
 

порывался позвонить по сотовому телефону «кому надо и
куда надо». Она осадила «папенькина сыночка», резонно за-
явив, что тот сам спровоцировал скандал, что он единствен-
ный из компании – пьяный, а давать показания в его пользу
никто не станет. И Эдуард сник.

Поскольку без очков среднегорский мажор мало что ви-
дел, Стелла, напоследок чуть смягчив тон, сказала ему: «Эд,
я тебя прошу, успокойся и ложись спать. Тем более, что тебе
к этому не привыкать».

Резюме прозвучало обидно. Но, как ни странно, именно
такая тональность утихомирила Хорина.

2

Стрелки будильника показывали начало второго часа но-
чи, а Кондрашов нескончаемо бился в постели, терзае-
мый противоречивыми побуждениями. С одной стороны, его
непрерывно мучила обида за отца, которого Хорин оскор-
бил. С другой стороны, ему из раза в раз, помимо его во-
ли, вспоминался эпизод, когда он целовал Стеллу…И тут
этот Хорин…От досады юноша даже стонал: счастье было
так близко!

Кроме того, Кондрашова мучило такое одиозное и варвар-
ское чувство, как ревность. Его вдруг посетило прозрение,
что без него Шутову «сплавили» к Кропотову или к роди-
телям в Ильск, а Кораблёва и Хорин тем временем в хижи-



 
 
 

не дяди Толи предаются грязным плотским утехам. Хотя в
сексуальной области Юрий был абсолютный дилетант, в его
пылком воображении «рисовались» такие позы, что и созда-
тели «Камасутры» остолбенели бы.

План действий вызревал в юношеском воспалённом со-
знании поэтапно, и к двум часам пополуночи сформировал-
ся целиком.

Рывком отбросив одеяло, прожектёр встал, убедился, что
Венька спит, оделся и вышел во двор. Из тайника в сарае он
взял патроны и двустволку, пристроив её в разъёмном виде
под старой и просторной отцовской курткой. Нет, он вовсе
не собирался убивать «прелюбодеев». В отношении этой че-
ты проект возмездия был куда как прозаичнее. Оружие «за-
мараевскому коммандос» было нужно для другой цели: что-
бы доказать напоследок Стелле, что он человек слова.

Первая очередь его шпионского маршрута лежала к до-
мику практиканток, но попутно он намеревался завернуть в
совхозный гараж. И влекли его туда вопросы отнюдь не про-
изводственные. Он пробирался туда за отработанным трак-
торным маслом, которое механизаторы сливали в старый
бак.

От своей бабушки, когда она была жива, Кондрашов слы-
шал, что прежде, во времена её молодости, существовал
обычай пачкать дёгтем ворота дома той девушки, что не блю-
ла девичью честь до замужества. Таким образом позорили
нечестивицу на миру. Времена изменились: в  конце века



 
 
 

двадцатого дёгтя было не сыскать и в глухих деревнях. Ну,
да не беда – неплохо послужит и масло.

Приблизившись к зданию гаража, Кондрашов выждал, ко-
гда из котельной вышел сторож-кочегар Тряхин. Тот пота-
щил в металлическом корыте угольный шлак из отопитель-
ного котла к отвалу. И лазутчик, пробираясь за рядами сто-
явшей на дворе техники, крадучись юркнул внутрь. Юноша
знал привычки Ефимыча, который возле отвала непременно
станет курить, так что для реализации замысла у него был
достаточный срок.

В мастерских паренёк шустро зачерпнул в банку масла и
поспешил к выходу. Благополучно миновав территорию га-
ража, Кондрашов воровато оглянулся на выходе. И вздрог-
нул, ибо неподалёку замаячила фигура возвращавшегося
Тряхина – тот мог заметить его.

«Диверсант» взял курс на окраину села, стараясь дви-
гаться неосвещёнными местами. Вот и хижина дяди Толи.
Странно, но избушка не была погружена во мрак разврата,
из которого доносились бы надсадные сладострастные сто-
ны. Напротив, окна комнатки светились.

Ревнивец поставил банку на снег, а сам прокрался к ок-
ну. Через незаиндевевший уголок стекла он увидел Хорина,
лежавшего на кровати Шутовой и подслеповато уставивше-
гося на стену. В уши Эдуарда были вставлены наушники, а
на груди лежал какой-то небольшой прямоугольный прибор-
чик. По-видимому, горожанин слушал музыку, так как пра-



 
 
 

вая его рука отбивала ритм.
Замараевский Отелло обогнул домик, залез на завалинку

с другой стороны и запустил бессовестный взор в окошко,
через которое было видно спальное ложе Кораблёвой. Кро-
вать Стеллы оказалась пустой. Кроме Хорина в избушке ни-
кого не было.

Обрадованно переведя дух, Юрий вернулся за банкой. За-
мысел его скорректировался соответственно обстановке. По-
скольку «падших нечестивцев на месте соития» он не застал,
то юноша выплеснул масло на капот автомобиля, после чего
скрылся в темноте ближайшего переулка.

Вторая очередь маршрута привела его к самохинскому
коттеджу. Туда Кондрашов пробрался, соблюдая предель-
ную бдительность: нельзя было спугнуть чёрного кобеля. К
воротам особняка парень подкрался с уже собранным, за-
ряженным и взятым наизготовку ружьём. К его удивлению
волкодав не поднял заливистый лай, не бросился к забору,
а лишь негромко рычал из конуры. И на подстрекательский
стук чужака по забору активно не реагировал. Должно быть,
чуяла псина недоброе.

Из-за такого поведения собаки события принимали
непредвиденный оборот, однако отступать было некуда. И
Кондрашов решил стрелять дуплетом в тёмный проём буд-
ки, чтобы наверняка поразить четвероногую гадину.

Слившиеся воедино выстрелы прозвучали громче залпа



 
 
 

«Авроры». А предсмертный собачий визг резанул Юрию не
только уши, но и душу. Он и не предполагал, что громадный
злобный цербер может выть мелкой беспородной шавкой. И
этот душераздирающий плач звучал внутри него и тогда, ко-
гда он затворил за собой наружную дверь сеней и плотно за-
хлопнул тёплую дверь дома, с головой забравшись под оде-
яло.

Забылся Кондрашов только часа в четыре, камнем канув
в царство Морфея. Ему снилось, что они со Стеллой бре-
дут по поляне, сплошь усеянной невинными и чистыми под-
снежниками. Его любимая собирает цветы в охапки, осыпает
ими его, смеётся и мелодичным колокольчиком вызванива-
ет: «Ю-ро-чка-а-а! Неужели счастья бывает так мно-о-ого?!»

3

Бывает так, что происходящее во сне воспринимается как
явь. И случается наоборот: действительность оборачивается
дурным сном, который длится, длится и длится…

Кондрашову чудилось, что Хорин безостановочно бьёт
его бутылкой «Хеннесси» по макушке, и удары гулко отда-
вались у него в голове: «Бум-бум! Бум-бум!». Юрий с тру-
дом разомкнул отёкшие веки и, услышав непонятный гро-
хот, спросонок подумал, что таким образом кто-то его будит
на работу. «Что?! Проспал?!» – вскочил он с кровати, за-
программированно схватив будильник, чтобы утопить кноп-



 
 
 

ку звонка. Ан нет, будильник мерно «тикал», а стрелки его
показывали пять тридцать утра.

И только тут до юноши дошло, что в их дом кто-то стучит-
ся. Да что там стучится! Самым настоящим образом ломит-
ся! Стены натуральным образом ходили ходуном и содрога-
лись, словно началось землетрясение. Неведомое окружение
барабанило отовсюду: в двери сеней, в окна кухни, гостиной
и детской комнаты. Даже на чердаке кто-то ходил. «Банди-
ты! – туго соображая, предположил Юрий. – Ах, ч-чёрт! И
двустволка, как назло, в сарае!»

Он напряг слух и сквозь тарарам разобрал голоса неиз-
вестных, которые требовали их впустить, выдавая себя за
милиционеров. Проснулся и Венька. Он сел в постели и с
округлившимися глазёнками, что было заметно и в темноте,
воспринимал происходящее.

– Ю-ур! Юра!…Это чё такое? – наконец испуганно спро-
сил он. – Война, да? Бомбят?!

–  Х-ха…Придумаешь, тоже,  – принуждённо изобразил
насмешку старший брат. – Насмотришься разных «Термина-
торов»…Не бойся…Сиди. Щас разведаем.

Он вышел в сени и ломким баритоном выкрикнул:
– Кто там? Чего вам надо?
– Милиция! – мгновенно перестав тарабанить в дверь, от-

ветил невидимый мужчина. И сурово предъявил ультима-
тум: – Откройте! В противном случае имею приказ ломать
двери и применять оружие!



 
 
 

– Юра, там, на дороге машины стоят! – задыхающимся
шёпотом сзади подсказал ему Венька.

Кондрашов в два прыжка заскочил в дом и метнулся к
окнам, выходящим на противоположную сторону. Прильнув
к стеклу, он разглядел, что на дороге и на «пятачке» перед
их оградой сгрудились три автомобиля – все с «мигалками»
и характерной жёлто-синей раскраской кузовов. На корпусе
одного из них читалась надпись «ГАИ».

Юрий поспешил в сени, осада которых возобновилась,
прогнал в дом брата и прокричал противнику, находивше-
муся по ту сторону надёжной деревянной преграды:

– Вы кто будете?
–  С вами разговаривает начальник уголовного розыска

Соловков,  – ответил суровый бас.  – Немедленно отройте,
или мы применим оружие.

– Что вам нужно? – попытался завязать диалог осаждён-
ный. – Вы ошибаетесь. Это …Это недоразумение!

– Нам нужен Юрий Кондрашов. Вы Кондрашов?
– Да…Я Кондрашов.
– Юрий?
– Да…Юрий.
– Предупреждаю последний раз: отпирайте! Или через де-

сять секунд мы начинаем штурм. Вина за возможные послед-
ствия целиком ляжет на вас!

На крыльце раздалось бряцание металлических предме-
тов. Старший, вспомнив про младшего брата, обескуражен-



 
 
 

но пожал плечами и отодвинул засов.
В сей же миг дверь распахнулась от резкого рывка, а Кон-

драшова ослепил яркий сноп света фонаря. Сразу несколь-
ко согласованно действующих рук властно схватили его за
предплечья и кисти, а всё тот же незримый бас уточнил:
«Кондрашов Юрий?» Юноша едва успел кивнуть в подтвер-
ждение, как на его запястьях защёлкнулись наручники.

В сени и в дом ввалилась масса людей в форменной и в
гражданской одежде, а один даже с овчаркой. Часть из них
расползлась серой текучей массой по жилищу, часть по дво-
ру и хозяйственным постройкам, а начальник уголовного ро-
зыска предъявил Кондрашову удостоверение и приставил к
нему двоих ломового вида субъектов. Те, посекундно пого-
няя, дали ему кое-как одеться, и, не мешкая, надели сталь-
ные оковы обратно.

С Венькой остался участковый милиционер, а задержан-
ного, не реагируя на недоумённые расспросы, поволокли на
улицу. Там его подтащили к УАЗику и затолкали в задний
отсек с зарешёченным окошечком.

4

Порой монотонный год ничего не меняет в биографии, а
иногда

минуты круто меняют его участь. И четверти часа не ис-
текло, а

Кондрашова уже заводили в дежурную часть Ильского от-



 
 
 

дела внутренних дел. Невероятно стремительное коловраще-
ние событий до того заморочило Юрия, что для посторонних
он выглядел желторотым птенцом, от головокружения вы-
павшим из родного гнезда. И попадись он в таком виде Кро-
потову, тот определённо обронил бы подтрунивающе: «За-
крой варежку, чудила!»

– Мы щас дёрнем обратно, на место происшествия, – ска-
зал дежурному по ОВД один из верзил. – А чего с этим де-
лать, – показал он на задержанного, – решит следак, как при-
едет из Замараевки.

– А покеда откатай у него пальчики, и – в обезьянник, –
покидая помещение, распорядился другой верзила.

Вопреки ожиданию, оторопевшего Кондрашова, после то-
го как с него сняли отпечатки пальцев, сотрудники милиции
не поместили в клетку к павианам, не повели в зоопарк, за
неимением такового в райцентре, а элементарно засунули в
обыкновенную каменную каморку. Длина и ширина камеры
почти совпадала с габаритами двери, ведущей в неё. На две-
ри имелось маленькое зарешёченное окошечко. Через него
даже лицо дежурного было «в клеточку».

Осмотрев свою новую обитель, Юрий сообразил, что это
и есть «обезьянник». Потому, соответственно своему «зоо-
логическому статусу», мстительно скорчил нечто похожее на
«рыло гамадрила» капитану, расположившемуся за большим
пультом.

Каморка в виду малых размеров позволяла либо стоять



 
 
 

навытяжку, либо сидеть на приколоченной к стене лавочке.
Пытаясь сохранить присутствие духа, обитатель «обезьянни-
ка» философски размышлял о том, что вне зависимости от
того, предпочтёт ли он стоять навытяжку или сидеть враз-
валку, официально всё равно будет считаться, что он сидит.
И потому он «развалился до разложения». В смысле присел.
Да так, что заядлые двоечники с последней парты позавидо-
вали бы фривольности его позы.

Впрочем, на космонавта Кондрашов явно не потянул бы,
ибо испытание одиночеством истощило его терпение очень
скоро.

– Товарищ капитан! – не выдержав, обратился он к дежур-
ному. – Объясните, пожалуйста, за что меня забрали.

– А! Что?! – вздрогнул от неожиданности офицер, устало
задремавший на исходе дежурных суток.

– За что меня забрали, товарищ капитан?
– Бы-блин! – выругался милиционер. – Ты чё бакланишь?

Тебя посадили? Вот и сиди! «За что, за что…», – проворчал
он. – Было бы за что, вообще бы расстреляли! Понял?

– ??? – потеряв дар речи, немо взирал на него задержан-
ный.

– И товарищей себе поищи в другом месте, – продолжал
его воспитывать сотрудник органов. – Теперь тебе товарищи
знаешь кто? Кореша, друганы, братаны, которые этажом ни-
же, в подвале, на нарах в пердячем пару коптятся! Понял?

Юрий не нашёлся, что ему ответить. Это он внешне,



 
 
 

несмотря ни на что, стремился выглядеть молодцом. В дей-
ствительности же был подавлен. Прежде с ним столь грубо
и бесцеремонно нигде не обращались – ни в команде, ни в
школе, ни в совхозе, не поминая уж про дом. Юрий как ни-
когда остро ощутил, насколько могуча и враждебна новая
действительность. И он в ней – песчинка, каковую роковой
ветер способен занести в те дали, из коих не возвращаются.

На паренька потоком нахлынули думы об отце, который
на него рассчитывал как на главного помощника, о маме и
её больном сердце, о плачущем Веньке, оставшимся с чужим
человеком. Он не оправдал надежд, которые на него возла-
гали бесконечно близкие ему люди. Он обманул их. И это
ранило его больнее всего.

Молодой узник, естественно, довольно быстро сообразил
«за что» его забрали. И возмущался для вида. Однако Юрий
и предположить не мог, что за расправу с собакой могут
арестовать. Сейчас, остыв, он прочувствовал, что поступил
плохо, но, честно говоря, ему по-прежнему не было жаль
злобную тварь, кровь которой заражена ненавистью к людям.
Зато юноша однозначно осознал, что дикарским убийством
животного сам себя смешал с грязью. Сам себя поставил на
одну ступеньку с самохинским волкодавом.

И Кондрашов уж склонился было к тому, чтобы повинить-
ся перед тем безымянным следователем, что должен прие-
хать с места происшествия, и будь что будет! Но внезапно
страшная мысль иглой пронзила его мозг, опалила сознание



 
 
 

и сдавила грудь: ружьё! Дедовское ружьё! Двустволка, ко-
торой он ещё сильнее подведёт отца. А вдруг ему добавят
срок?! Или что-то ещё?…

И Юрий как бы влез в шкуру мифологического неприка-
янного буриданова осла, по обе стороны от которого на оди-
наковом удалении положили абсолютно равные охапки сена.
И осёл не мог сдвинуться с места, раздираемый надвое рав-
нодействующими стимулами. Только у осла они были одина-
ково лучшие, а не одинаково худшие. Как там говорил «за-
турканный» мужик из фильма «Чапаев»: «Ну, куды крестья-
нину податься?»

5

Уже заступила на службу новая дежурная смена, когда на
пульт поступил сигнал. Новый дежурный взял телефонную
трубку, кого-то выслушал, а затем крикнул своему помощ-
нику:

– Стрелков! Отведи этого к Плеханову, – и указал на Кон-
драшова.

– Ща-а-ас, – лениво отрапортовал ему помощник.
Юрия привели в кабинет, расположенный на втором эта-

же здания. Кабинет представлял собой убогое тесное поме-
щение с засаленными обоями. В нём имелись два стола, два
металлических сейфа, встроенный в стену шкаф и несколь-
ко стульев. За столом справа сидел мужчина лет тридцати с



 
 
 

красными воспалёнными глазами.
– Оставь, – дал он отмашку конвоиру.
– Ага-а, – всё столь же вяло ответил Стрелков и вышел в

коридор.
– Следователь Плеханов, – представился мужчина достав-

ленному. – Садитесь и назовите, пожалуйста, себя.
– Не назову, – ответил доставленный. – И не буду разго-

варивать с вами, пока вы мне не скажете, что с моим братом
Вениамином.

– Хым…А как я могу сказать, что с вашим братом, если
не знаю, кто вы, как ваша фамилия, и, значит, кто доводится
вам братом, – устало, но добродушно ухмыльнулся следова-
тель. – Да ладно уж…С ним всё нормально. При нём свиде-
тель…, – посмотрел он в блокнотик, – свидетель Кораблёва.
С вашей матерью мы уже связались.

–  Кондрашов,  – сказал юноша. И на всякий случай до-
бавил: – Кондрашов Юрий Дмитриевич…Тысяча девятьсот
восьмидесятого года рождения.

– Гражданин Кондрашов, – уведомил его Плеханов, – я
вас буду допрашивать в качестве подозреваемого в покуше-
нии на уничтожение путём поджога имущества гражданина
Хорина.

– Ка…какого поджога?! – подпрыгнул от неожиданности
на стуле задержанный.

– Сидеть спокойно, – с нажимом произнёс Плеханов. – Не
забывайте, вы в милиции, а не у тёщи на блинах. Ещё раз,



 
 
 

пожалуйста: фамилия, имя, отчество?
Милиционер занёс автобиографические и иные необходи-

мые данные, касающиеся Юрия, в протокол, после чего по-
яснил уже более обстоятельно:

–  Согласно статье пятьдесят второй уголовно-процессу-
ального кодекса объявляю вам, что вы подозреваетесь в по-
кушении на уничтожение путём поджога имущества гражда-
нина Хорина. Вы спросили: какого имущества?

– Нет, я спросил: какого поджога?
– Подойдите к окну.
Кондрашов приблизился к окну и увидел близ здания ми-

лиции хоринский «джип». Вид «передка» автомобиля его
удивил: он зиял провалом, так как лобовое стекло было раз-
бито. Даже со второго этажа можно было различить много-
численные осколки на сиденьях машины.

– Знакомая машина? – осведомился сотрудник милиции.
– Да, – ответил Юрий. – Этого…Хорина.
– Следствие предполагает, – монотонно пробубнил Пле-

ханов, – что вы, мстя Хорину, разбили стекло, а затем об-
лили маслом машину с целью поджога. Но реализовать свой
умысел до конца не успели потому, что сработала охранная
сигнализация.

Дело приобретало непредсказуемый оборот. Юный зама-
раевец не знал, что и думать. Если до того он всерьёз скло-
нялся к признанию о расправе с волкодавом, то сейчас со-
образил, что про ружьё надо молчать. Уж если ему припи-



 
 
 

сывают то, чего у него и в помыслах не было, то можно во-
образить, во что раздуется эпизод с двустволкой и собакой.
Навешают всех собак!

– Ничего я не хотел сжечь, – мрачно известил он следо-
вателя.

– Садитесь на место, – приказал тот. – По крайней мере,
вам понятно, в чём вы подозреваетесь?

– По крайней мере, мне понятно.
– В том, что понятно, распишитесь здесь.
Сотрудник милиции указал на строку в протоколе, где его

оппоненту надлежало учинить подпись. Юрий прочитал за-
пись и подписался под ней.

–  Поехали дальше,  – удовлетворённо произнёс Плеха-
нов. – Разъясняю вам, что согласно закону вы имеете право
на помощь

защитника. Нужен вам адвокат?
– Нет! – безапелляционно заявил подозреваемый. – Я ни-

чего не поджигал. Сами убедитесь. Это недоразумение.
– Следствие покажет, – индифферентно произнёс его про-

цессуальный оппонент. – Коль вам защитник не нужен, то
распишитесь здесь. Да-да, здесь…Хорошо…И ещё разъяс-
няю вам, что, в соответствии со статьёй пятьдесят первой
Конституции России, вы имеете право отказаться от дачи по-
казаний в отношении себя. Будете давать показания по по-
воду возникшего подозрения?

– Хм. Ещё бы, – хмыкнул паренёк. – Конечно, буду.



 
 
 

–  Что ж, распишитесь тут. Да-да…Теперь попрошу вас
рассказать о конфликте с Хориным в избушке и о минувшей
ночи.

– А…А при чём тут конфликт с Хориным? – напрягся по-
дозреваемый.

– Как при чём? А мотив, – пояснил следователь. – Так был
конфликт?

–  Был,  – признался Кондрашов, и вкратце рассказал о
скандале за столом, а также изложил свою версию ночных
событий.

– Придя из избушки, я лёг спать. В половине шестого нас
разбудили эти…из уголовного розыска…и привезли сюда, –
такими фразами завершил он изложение.

– Так-таки, ночью вы не выходили из дома? – не удовле-
творился услышанным Плеханов.

– Да.
– Кто, помимо вас, может подтвердить ваше алиби?
– Ф-фу-у-у-у…Только Вениамин.
– Он не спал всю ночь и стерёг ваш сон?
– Зачем стерёг? Когда я пришёл домой, брат уже спал.
И тут следователь ловко подловил лгуна. Он занёс его по-

казания в протокол, попросил их подписать, после чего, по-
добно Игорю Кио достал из-под своего стола серые валенки.
Те валенки, что Юрий надевал при «ночной операции».

– Ваши? – спросил милиционер.
– Да вроде…



 
 
 

– Ещё бы, мы их изъяли из вашего дома. А при осмот-
ре места происшествия – избушки молодых специалистов
и прилегающей местности, мы обнаружили дорожку следов,
оставленную этими валенками. Свежие следы. Наследили
вы, молодой человек. Или это Вениамин бродяжил?

– Венька спал. И я тоже спал…
–  Ту, ту, ту, ту, ту, ту, ту,  – остановил подозреваемо-

го опытный тактик, вытянув вперёд руку с раскрытой ладо-
нью. – Затараторил, затараторил…Не спешите. Факты ули-
чают вас в ином.

– Да в принципе в таких валенках каждый второй замара-
евский мужик ходит…

– Тпру! Тпру! Тпру! Поехал, поехал…И что, каждый вто-
рой замараевский мужик бил очки у Хорина? А стиль у вас,
Кондрашов, сугубо индивидуальный: разбил очки – разбил
стёкла машины…Улавливаете?

– Вы нашли тоже, что с чем сравнивать: очки и стёкла…
– Ту, ту, ту, ту, ту, ту, ту, – пресёк словесные оправдания

хитрец-правовед.
И жестом Дэвида Копперфильда вытащил всё из-под того

же стола…банку, которую молодой тракторист выбросил в
тёмном переулке. Отныне Юрия уже не удивило бы, если бы
Плеханов следующим «заходом» извлёк оттуда самого Хо-
рина.

–  Баночку мы нашли в переулке. На ней отпечаточки
пальчиков. Не стану уверять, что ваших – пока эксперти-



 
 
 

за не готова. Но это вопрос нескольких часов, – веско, ну
о-очень веско проговорил дока по изобличению преступни-
ков. – Равным образом мы взяли образцы проб масла из бан-
ки и с «джипа». Непосвящённому ясно, что пробы идентич-
ны, и экспертиза данный вывод подтвердит.

– Я спал, – весьма неубедительно твердил настырный за-
мараевец.

– Кондрашов, – начинал терять терпение следователь, – я
с вами предельно откровенен: ваше положение безнадёжно.
Я бы вам посоветовал не тянуть резину. Это не в ваших ин-
тересах. И знаете, почему?

– Почему? – самим вопросом косвенно признал причаст-
ность к ночным похождениям тот.

– По двум причинам. Первая. Вы связались с Хориным,
а его папаша – большая шишка. О чём тут талдычить, если
сам начальник областного УВД взял дело на контроль. Ска-
жу прямо: даже если бы вы были ни при чём – всё равно ста-
ли бы при чём.

– Погодите, как так?! – вспылил Юрий. – У нас же…пра-
вовое государство! Я такой же гражданин, что и Хорин.

– Какой такой же? – фыркнул Плеханов. – Есть элита, и
есть все прочие.

– А вы не знаете, кем я ещё стану, – от безвыходности
глупил подозреваемый.

– Да никем ты уже не станешь, – обрезал дискуссию сле-
дователь. – Рождённый ползать летать не может. И вторич-



 
 
 

ная причина. Вы – при чём. Добытых улик предостаточно,
чтобы вас осудил любой судья и без вашего «да». Но такой
уж заведён порядок, что наши заплечных дел мастера при-
учены вышибать «царицу доказательств», то есть признание.
Есть у нас такой спец – Гербалайф. И мне просто жаль, если
вы попадёте к нему на «разделочный стол». Ясно?

– Д-да…Но я…Я стёкол не бил и ничего не поджигал.
– И не хотели?
– И не хотел.
– Мне тоже всё стало ясно, – вздохнул подсказчик. – Я

задерживаю вас по сотке, Кондрашов.
– По какой «сотке»? – вопросительно свёл брови к пере-

носице Юрий.
– Сотка? – оторвался Плеханов от бланка, к заполнению

которого он уже приступил. – Это протокол задержания по-
дозреваемого на основании статьи сто двадцать второй про-
цессуального кодекса. Вас спустят в подвал, где у нас нахо-
дятся камеры ИВС – изолятора временного содержания. В
течение трёх дней вам предъявят обвинение, на основании
чего арестуют уже до суда.

– Меня?! – не веря ушам своим, переспросил юноша за-
звеневшим от обиды голосом. – За что? Я же вам могу чест-
ное слово дать, что я ничего не бил и ничего не поджигал.
Да я вот сейчас встану и уйду от вас! И ещё поглядим, кто
с кем сладит!

– Надеетесь, брошусь за вами, руки стану марать? – был



 
 
 

снисходителен сотрудник милиции. – Была нужда. И не при-
тронусь. Пуля догонит. Не моя, а того же Гербалайфа. Слы-
шал, небось, популярное выражение: убит при попытке к
бегству? – перешёл он на «ты». – Напрашиваешься, чтобы
это выражение зачислили и на

твой лицевой счёт?
– Ничего я не напрашиваюсь.
– А чего пожелтел физиономией? Страшно? А ты на что

надеялся? Наша контора шуточек на дух не переносит. Чисто
по-человечески порекомендую тебе: гонору и спеси поубавь,
а то рога пообломают. И учти на будущее, глупый дурашка,
что некоторые наши кадры спецом провоцируют задержан-
ных на инцидент, на драку, чтобы затем натянуть дополни-
тельно ещё и статью за сопротивление милиции. А следы по-
боев у преступников списывают на это.

Притихшего Кондрашова «спустил в подвал» уже знако-
мый Стрелков. Юрий попал в камеру под номером одинна-
дцать.

6

В камере уже содержалось двое заключённых. Один из
них, словоохотливый старикашка с обширной лысиной, ока-
зался вором-рецидивистом по фамилии Троцюк. Он, к вя-
щему изумлению юноши, не только не чурался криминаль-



 
 
 

ного прошлого, но кичился им.
– А как вас по имени-отчеству? – вступил с ним в диа-

лог Юрий, брезгливо опускаясь на сплошные низенькие на-
ры, тянувшиеся вдоль стены, противоположной входу, и за-
стеленные грязными тощими тюфяками.

– Гы-гы! – хохотнул дедуля. – Имя-отчество…Да ты меня,
милай, Шасть зови. Энто у меня кликуха таковская – Шасть.

– Это кто? – шёпотом осведомился Кондрашов про вто-
рого арестанта.

Второй арестант был дюжим мужиком, примостившимся
на другом краю нар. Он уставился на какую-то точку на сте-
не, видимую исключительно ему, и непрерывно раскачивал-
ся туловищем взад-вперёд, наподобие маятника.

– Это убивец, – также приглушив говор, растолковал Тро-
цюк. – Ваня Холодов. Вчерась жинку мочканул. Уже вторую.
По молодости за первую срок отмотал. Год тому уж как от-
кинулся, срок то ись отмотал. Оженилси. И вот, вторую к
Богу на руки послал.

– А чего он всё качается?
– Да шут его разберёт! Тёмный, образина, як арап Петра

Великого. Так вот покачается, покачается, да и нас с тобой
мочканёт! – опасливо оглядываясь, отнюдь не проявлял жиз-
нерадостности Шасть. – Тебя чаво на кичман бросили?

– В смысле, сюда, что ли? – уточнил новичок. – Да ни за
что. Недоразумение.

– Кажный эдак-то базарит по первости, – хитро прищу-



 
 
 

рился сокамерник. – А там глядь-поглядь, по этапу загремел.
Лягавые-то чё табе погаными языками трёкали?

–  Они обвиняют, что я у бизнесмена иномарку хотел
сжечь, – поделился бедой профан, вкратце поведав об офи-
циальной фабуле.

– Ёлы-палы! – слушая его, сокрушался Шасть (негласно
сотрудничавший с оперативными службами), квалифициро-
ванно играя роль «подсадной утки». – Запалился ты! Ходка
твоя впереди, милай.

– Как понять: ходка? – упавшим голосом поинтересовался
Юрий.

– А то, что срок табе блазнит и зона.
– Мы ещё поглядим, – храбрился юноша. – Они меня то-

го…на понт берут.
В процессе знакомства наступила передышка, воспользо-

вавшись которой, дебютант уголовной ипостаси осмотрелся.
Половину камеры занимали нары размером два на три мет-
ра, а остальную площадь, расположенную ближе к входу, –
неопрятные, вызывавшие тошнотворное чувство, раковина
с краном и отхожее место. Помещение вполнакала освеща-
лось зарешёченной лампочкой с плафоном, расположенной
в стенной нише над дверью. Окна отсутствовали. Однако, и
при столь тусклом свете было видно, что по камере нет-нет,
да и прошнырнут, невиданные, крупные и чёрные, как дё-
готь, тараканы. Жирным лоснящимся отливом они напоми-
нали отвратительных донных пиявок. Кондрашова передёр-



 
 
 

нуло от омерзения.
– Тараканы, – уныло констатировал он наличие против-

ных тварей.
– Оне у нас, у арестантиков, кровушку пьют, – нагнетал

страсти Шасть.  – Бывалоча раздрыхнешься, а они и кусят
за то, чё болтается. То ухи прогрызут, то ишо чё. На шару
с крысами. Намылишься дрыхать, дык ухи-то прикрывай. И
протчую тряхомудию…

Юрия и в самом деле неудержимо клонило в сон после
беспокойной ночи. Но он не прикорнул на засаленных тю-
фяках, предпочитая сохранить телесную «фурнитуру» в це-
лости и сохранности.

7

Стоило Юрию задремать, прислонившись к стене, как его
вызвали из камеры через дверное окошечко, бесперспектив-
но добавив: «…Без вещей». Так называемый «выводной»
по пути на второй этаж кровожадно проинформировал под-
следственного: «Гербалайф по тебе плачет. К нему идём».
Подстрочный контекст фразы звучал приблизительно так:
«В крематорий, пацан, в крематорий».

Служебное помещение упомянутого Гербалайфа распола-
галось по соседству от кабинета Плеханова. Очутившись на
«лобном» месте, юноша осмотрелся: комната как комната.
Примерно, что и у Плеханова. Выраженное внешнее отличие
– доступ в него через двойные двери, поэтому сюда, а зна-



 
 
 

чит и отсюда, не проникали посторонние звуки. За двумя,
сдвинутыми воедино столами, лицом друг к другу, устрои-
лись два человека в штатском.

Первый из них – массивный и широкоплечий, облачённый
в широкие брюки свободного покроя и рубашку с короткими
рукавами, непроизвольно приковывал к себе внимание воле-
вым выражением лица, крепкой борцовской шеей, крупны-
ми клешневатыми верхними конечностями. Рельефная му-
скулатура зримо проступала у него и под тканью одежды.
«Качок», – про себя автоматически наделил его прозвищем
Юрий.

Второй мужчина, особенно на фоне Качка, был зауряден
и невзрачен. Запоминался он исключительно в силу обиль-
ной прыщеватости физиономии. «Ни дать ни взять, Лепроз-
ный», – пометил и его Кондрашов.

Выводной покинул кабинет по знаку Качка. Последний
пружинисто взмыл из-за стола и молча обошёл доставлен-

ного. Он не поздоровался, не предложил присесть подслед-
ственному, не назвал себя. Хищно раздувая ноздри, он во-
роном кружил вокруг подследственного. Когда Качок пошёл
на пятый или шестой виток, Юрий не стерпел и попытался
развернуться за ним следом, но тот окриком остановил его.

– Стоять! – зычно рявкнул Качок.
Кондрашов вздрогнул, пожал плечами и застыл вполобо-

рота, памятуя о предостережении следователя Плеханова.
Мурашки страха самовольно осыпали его кожу, пока Качок



 
 
 

выполнял зловещий ритуал.
Вдоволь накружившись, хозяин «представления» с крях-

тением, подобно уработавшемуся за смену механизатору,
«приземлился» на своё место и взглядом указал Кондрашову
на стул, поставленный посередине помещения. Тот хотел бы-
ло взять стул и придвинуться к столам, но Качок опять злоб-
но рыкнул: «Сидеть!» Подозреваемый последовал его при-
казу.

– Ты что же, сморчок, в молчанку задумал сыграть? – пре-
небрежительно бросил ему Качок.

– …Будете обзываться, так я точно откажусь разговари-
вать, – собравшись с мыслями и с решимостью, проговорил
юноша.

Качок с Лепрозным перекинулись взглядами и синхронно
загоготали. Резко прервав клокочущий из нутра необъятной
груди хохот, словно выключив магнитофон, Качок встал по-
зади парня и, не давая тому обернуться, пробасил:

– Запомни ты, без пяти минут труп, что мне с тобой осо-
бо базарить невтерпёж. Меня из-за тебя из отгулов выдерну-
ли, хуже мальчишки сопливого. И знай, что от Гербалайфа в
несознанку ещё никто не уходил. Врубился? Молчишь? Так
вот, либо ты выдаёшь полный расклад, либо тебя выносят
вперёд ногами. Врубился?

Юрий настырно наклонил лобастую голову и не проронил
ни звука в ответ.

– Ах, какие мы благородные. Разговаривать – ниже наше-



 
 
 

го достоинства. Замараемся, – тоном, не предвещавшим ни-
чего доброго, проговорил Гербалайф. – Да знаешь ли ты, лох,
что сверху мне даны чрезвычайные полномочия?

Замараевец лишь круче склонил голову, вцепился паль-
цами за

сиденье стула, и внутренне поклялся: «Хоть убей меня,
козлина вонючая, но с тобой я разговаривать не стану!»

– У-у-у, тупая скотина! – забегал по кабинету Качок. – До-
выкобениваешься, так ващще организуем тебе покушение на
убийство путём поджога! А это уже статья сто пятая – вплоть
до расстрела! А как ты хотел?! Чё заткнулся?…Жди, жди,
ублюдок, щас я тебя сделаю!

Гербалайф вытащил из выдвижного ящика стола толстен-
ный кодекс. Раскрыв правовой фолиант, он принялся чуть
ли не тыкать им подследственному в лицо, добиваясь, чтобы
тот прочитал, что ему грозит за покушение на убийство. Од-
нако Юрий, стиснув зубы, отворачивался в сторону. Качок
в раздражении хрястнул кодексом об стол, свалился на стул
и, дрожащими от нервной взвинченности пальцами, извлёк
из пачки сигарету, прикурив её. Сделав две-три затяжки, он
судорожно смял окурок и бросил его в урну.

– Глянь, что за тупая сволочь! – пожаловался Гербалайф
Лепрозному. – Меня из отгулов выдернули, а он морду во-
ротит.

– Плюнь, Гера, – посоветовал ему напарник. – Здоровье
дороже.



 
 
 

–  Ну, нет!  – опять завёлся Гера.  – Я эту падлу доведу
до точки. Они там, колхозники драные, шлюху заезжую из
Среднегорска не поделили, а я за них – расхлёбывай! Сту-
денточка, понимаешь, расклячилась местным кобелям, под-
стилка продавленная…

–  Посмейте так ещё назвать девушку, и я вам плюну в
вашу откормленную харю! – нарушая обет молчания, дерз-
ко пообещал Кондрашов, демонстрируя Гербалайфу личное
безмерное презрение.

Ещё эхо посула не перестало витать в наэлектризованной
атмосфере оперативного кабинета, как мучитель от безза-
кония, подвергнутый беспрецедентной унижению, ракетой
взвился со стула, схватил кодекс и со всего маху обрушил его
на голову задержанного. От удара у Юрия сначала вспыхну-
ло в мозгу, а затем до того потемнело, что ему показалось,
будто глаза у него вылетели из орбит. И он испуганно стал
ощупывать глазницы, удостоверяясь в их целости.

– Га-га-га! – закатился в гоготе Гербалайф, разгадав жесты
Кондрашова. – Чё, падла, мозги набекрень и зенки впри-

прыжку?!
Ничё, помелом трепать не станешь.
–  Вот таким манером, господа, мы и передаём юриди-

ческие познания! – поддерживая подельника, похихикивал
Лепрозный. – Продвинутые их усваивают, тупым – вдалбли-
вать приходится.

Всё естество Юрия, чувство собственного достоинства,



 
 
 

которое в нём воспитали, толкали на отпор садисту. Его так
и подмывало дать пару раз в раскормленную физиономию
Качка. Однако он, с силой прикусив изнутри губу, терпел во
имя тех же матери, отца, брата Веньки. Да и предупреждение
следователя Плеханова сдерживало.

В этот момент у юноши в ноздрях возникло ощущение
мокроты. Он провёл рукой под носом и увидел на пальцах
кровь. Кондрашов машинально наклонился вперёд, и кро-
вавые капли стали медленно капать на пол. Между тем, это
зрелище ничуть не обеспокоило изуверов.

– Глянь-глянь! – деланно удивился Лепрозный. – Опять
гипертоник попался.

– А всё уральская погода, перепады давления, – сокру-
шённо развёл руки Гербалайф. – Ну…тут мы бессильны.

И сработанный дуэт загоготал, поражаясь своему остро-
умию.

Кровавая развязка умиротворила Гербалайфа. Он разва-
лился на стуле и блаженно закурил, уже мерно делая затяж-
ки. Выкурив сигарету и решив, что доставленный готов к
диалогу, он обратился к нему с наставлением:

– Слышь ты, как там тебя…, Кондрашов, себя не жалеешь,
так ты бы хоть к матери с отцом капельку сочувствия поимел.
Мы ж им позвонили. Хозяин колонии, естественно, свидан-
ку отменил, папашку твоего в штрафной изолятор бросил,
мамашку с приступом увезли…Чё молчишь, падла? Ежели
мамашке твоей сообщить, что ты кровью изошёл от избытка



 
 
 

давления, так она, точняк, кони бросит. Чё зенки-то пучишь,
падла?

– Гер, может козырнём? – предложил вдруг Лепрозный.
– А чё, – согласился тот. – Предъявить ему, ли чё ли, по-

казания кочегара?
– Да не…Мелочь. Ходи с козырного туза. С того, что нам

криминалисты подвезли.
– С козырного, так с козырного, с туза, так с туза…
И Гербалайф, изображая магические пассы, полез под

стол.
Юрий, уловивший цирковые обычаи заведения, оказался

недалёк от истины, предположив, что его мучитель доста-
нет нечто неприятное. Но то, что он увидел, заставило его
вздрогнуть…

Гербалайф выложил на стол дедовское ружьё в разъёмном
виде. Физиономия оперативника лоснилась от удовольствия.
Судя по её сиянию, можно было подумать, что милиционе-
рам удалось обнаружить схрон террористов.

– Ну чё, паскуда недозрелая, – с наигранной лаской, юрод-
ствовал Гербалайф, – про справедливость бакланишь, а сам
беззащитных собачек на цепи постреливаешь? Ружо мы на-
шли в фамильном схроне вашего преступного клана. На нём
отпечатки твоих пальчонок. Уважаемые жители Замараевки
– граждане Самохины – показали, что ты, пенёк задрипаный,
на иху дочку и на иху собачку давно точил бивни, которые
мы тебе покеда не обломали. Ежели ты не окончательное чмо



 
 
 

и пойдёшь в сознанку, на собачонку у нас откроется ретро-
градная амнезия. Провал в памяти, так сказать. А? И не се-
годня-завтра будет тебе воля-вольная и девочки, дом родной
и мамины пирожки, чистая постелька и банька, а?

Это был ошеломляющий удар. Юрий растерялся. И един-
ственно, из чисто природного упрямства продолжал игнори-
ровать происки сотрудников отдела.

–  Это…Юрий,  – проявил активность Лепрозный, стре-
мясь расширить брешь растерянности в сознании задержан-
ного, – ты покайся. Покайся, и станет легче. Ну, за ради чего
ты страдаешь? За ради…х-хе…девушки из Среднегорска?
То, что ты за неё горой – я тебя зауважал, как мужик му-
жика. Дык, она ж повязана с Хориным. А у того отец – оли-
гарх, который, промежду нас, причастен к ликвидации под-
полковника Кораблёва.

Кондрашов твердокаменно безмолвствовал, отвернув-
шись уже от Лепрозного и не веря ни единому его слову.

– Я бы на твоём месте тоже считал, что брехня, – про-
должал его переубеждать тот. – Что мент пиз…, – запнулся
Лепрозный. – Это…пургу несёт. Так ведь есть же факты. На,
здесь чёрным по белому сказано…

И паршивый прыщавый хлыщ протянул юноше старую га-
зету.

Так как парень не пожелал прикоснуться к ней, Лепроз-
ный положил

её перед ним на край стола.



 
 
 

Юрий искоса взглянул на печатное издание. То был но-
мер газеты «Среднегорские новости» за сентябрь 1994 года
со статьёй на первой полосе под заглавием «Жертвоприно-
шение Молоху» и с подзаголовком «Кто убил подполковни-
ка Кораблёва?»

Кондрашов, сомневаясь в пригодности собственных глаз,
трижды пробежал глазами материал, из которого вытекало,
что президент компании «Недра Рифея» Сытин со своими
компаньонами «заказали» Кораблёва. Это был сильный ход.
Разящий наповал. Но только не «упёртого» замараевца с его
верой в Стеллу.

Юрию внезапно вспомнился очерк об одном пленённом
фашистами советском разведчике, которому провокацион-
но подсунули подложный номер газеты «Правда». Наш ре-
зидент тогда гениально разоблачил фальшивку. Он знал, что
советская газетная бумага аккуратно рвалась бойцами на
ровные полоски под самокрутки продольно, а поперёк она
лезла клочками. Подсунутая же поддельная «утка» делилась
именно поперёк.

И данное соображение кратко затмило разум теперь то-
же «затурканному» Кондрашову, упустившему из виду, что
он-то – вовсе не разведчик, а перед ним – отнюдь не газета
«Правда».

Юрий, под радостное оживление оперативников: «Проня-
ло!…Проняло!…», наконец-то заинтригованно взял экзем-
пляр «Среднегорских новостей». Однако, беспардонно об-



 
 
 

манывая надежды Гербалайфа и Лепрозного, «резидент из
Нижней Замараевки» внезапно начал продольно рвать газе-
ту. Бумага лезла неровными обрывками, и юноша облегчён-
но засмеялся: «Враки! Враки!»

Восторг ожидания у Гербалайфа сменился буйством яро-
сти. Так бесцеремонно с ним несчастные жертвы ещё не об-
ходились. Он рыкнул африканским львом, которому пьяный
пигмей отрубил хвост, схватил кодекс и замахнулся, готовый
безостановочно охаживать им «падлу задрипаную».

Но и Кондрашов был не железный. Он тоже «съехал с
тормозов». Выдержка кончилась. Зато чётко сработала фут-
больная реакция. Опережая Качка, Юрий распрямлённой
пружиной со стула взвился кверху, и макушкой со всего маху
врезался в мясистую физиономию палача. Удар получился
отменный. И не удивительно, ведь прежде юноша отработал
его на Шнобеле.

Сокрушительным выпадом оперативника отбросило на
стол, с которого он широченной спиной, словно бульдозе-
ром, смёл ружьё, бумаги, канцелярские приборы и прочую
бюрократическую атрибутику. Из носа у него хлынула кровь,
заливая рубашку. По всем канонам смертного боя Кондра-
шов бросился добивать поверженного врага, однако Лепроз-
ный наработанным движением поставил ему подножку, и
непокорный замараевец рухнул на пол. Это вернуло иници-
ативу Качку, который успел вскочить на ноги.

– Дерьмо из проруби! – выкручивая строптивцу руки на



 
 
 

пару с Лепрозным, орал Гербалайф, брызгая кровью. – Тебе
капец! Ты мне все кишки вымотал! Щас я тебя спущу в ка-
меру к отморозкам, и они из тебя сделают шлюху! А потом
засунем тебя в пресс-хату, полиэтиленовый мешок на башку
– и сдохнешь от сердечного припадка!

На дикий гвалт, грохот и треск падающей и ломаемой ме-
бели, звон разбитого оконного стекла сбежалось едва ли не
половина отдела внутренних дел. Это и уберегло Юрия от
расправы.

Вопреки угрозам Гербалайфа, трое милиционеров дежур-
ной службы закинули остервенело сопротивлявшегося Кон-
драшова не в «пресс-хату», а в одиночную камеру для про-
штрафившихся. Там Юрия подло и посетила предательская
мыслишка о том, что, быть может, стоит уступить в чём-то
малом гербалайфам и лепрозным ради отца и матери.

В критический момент юношу спасла от недостойной сла-
бости именно отцовская выучка, заставлявшая «не распус-
кать слюни и биться за правду до конца, какой бы горькой
она ни была». Да ещё в памяти у него всплыли мужествен-
ные слова легендарного кавалериста Деева:

Смертью таких не взять.
Держись, мой мальчик: на свете
Два раза не умирать.
Никто нас в жизни не может
Вышибить из седла! –



 
 
 

Такая уж поговорка
У майора была.

И Юрий стал морально готовиться к последнему бою – к
очередной гербалайфовской экзекуции. «Русские не сдают-
ся, – настраивался он. – Кондрашовы не отступают. И я не
сдамся этому…дерьму из проруби. Сам дерьмо из проруби!»

Итак, в главном он определился. Оставались частности:
чем проломить Гербалайфу голову – стулом или прикла-
дом ружья, попросив двустволку для опознания, якобы пе-
ред признанием.

8

Стелла считала себя абсолютно правой в той моральной
выволчке, которой она подвергла и Хорина, и «опять зарвав-
шегося дерзкого мальчишечку». А её, казалось бы, непоко-
лебимое решение связать свою судьбу с «замараевским ро-
мантиком», было поставлено под сомнение.

Так было до того момента, пока в зимнюю рань в квар-
тире Шутовых не раздался телефонный звонок и следова-
тель Плеханов не уведомил Кораблёву о желании малолет-
него Вениамина Кондрашова быть с ней до приезда Лидии
Николаевны.

Срочно прибыв на такси в дом Кондрашовых, Стелла не
только была допрошена в качестве свидетеля о ночном кон-



 
 
 

фликте в избушке, но и узнала о тех деяниях, в совершении
которых подозревали Юрия. Эта беда заставила её прижать
кончики пальцев к вискам, чтобы кровяное давление не по-
рвало сосуды. Ей бесконечно больно было всего лишь пред-
ставить Юрия в тюрьме. «За что?! Ну почему у любимых
мной людей такая судьба?!», – терзалась она, не находя от-
вета.

Мало-помалу обретая хладнокровие, Кораблёва здраво
оценила положение. И выбрала единственно приемлемый в
сложившейся ситуации вариант. Потому, успокоив и накор-
мив Веньку, она созвонилась с Мариной, чтобы та посидела
с ребёнком.

Шутова, уже побывавшая в милиции, а затем отпросив-
шаяся у Бурдина, примчалась почти мгновенно. Едва войдя
в прихожую, она сразу зачастила:

– Стел, я – в шоке! Ну, про наше я молчу…Так ведь ещё
и Нинка Самохина свалила из Замараевки! На пару с Луки-
ным! Да к тому ж Нинка прихватила из сейфа Властилины
два или три «лимона»…

– Потом, потом, Мариша! – признательно погладила её по
голове подруга. – Пригляди, пожалуйста, за Веней, а я – к
следователю Плеханову.

Получив в отделе внутренних дел нужную информацию,
она нашла Хорина в салоне «Оптика». Там исполнялся сроч-
ный заказ Эдуарда, так как без очков тот мало что видел. От-



 
 
 

туда они и переместились для переговоров в рядом располо-
женный кафетерий.

Хорин был хмур и не расположен к сантиментам.
– Стелла, о ка-а-аком компромиссе ты ведёшь речь? – воз-

мутился он, выслушав её предложения. – Это не к-компро-
мисс… Э-это односторонняя к-капитуляция. С моей сторо-
ны. Мне этот ма-а-алокосос дал по лицу, ра-а-азбил очки,
ра-а-азбил стекло, ха-а-ател сжечь ма-ашину…А я должен
простить и всё уладить? Ма-ало того. О-он и в ме-е-ентовке
уму-удрился дать ка-аму-то в морду! Ну, а уж про зверство
с са-а-абакой я ващще молчу. Тут-то я ващще не при делах!

– Эд…, – пыталась ему возразить, и не находила пауз де-
вушка. – Эд, да дашь ты мне слово сказать?! – наконец вспы-
лила она, заткнув уши пальцами. – Или мне уйти? Но уже
насовсем?!

– И-извини, – медленно стал остывать бизнесмен. – Я тебя
слушаю.

– Кондрашов, конечно, натворил бед, – обхватила лицо
ладонями студентка. – Но ты же сам верно сказал: мальчиш-
ка. Неужели нельзя было разобраться, не вынося сор из из-
бы? Зачем ты подключил милицию?

– Да я и не думал! – всплеснул руками предприниматель. –
Пы-пырасыпаюсь средь ночи: си-сигнализация воет, а-авто
разбито, очки разбиты, ни фига не вижу…Тут уж, и-изви-
ни, я не вы-ыдержал и впе-ервые, ка-ак ушёл от отца, а-ат-
звонился ему. Да-дальше ме-еханизм заскрипел, закрутился,



 
 
 

завертелся…
– Ладно, Эд, – остановила его Кораблёва, – оставим пре-

тензии.
Надо выруливать, как ты сам порой говоришь. Человек за

решёткой. Его судьба важней любой железяки.
– Ну, я не знаю, не знаю! – заартачился тот.  – Это как

посмотреть…
– Эдуард! – с несвойственной для неё резкостью, оборвала

его девушка. – Предложение выйти за тебя замуж остаётся
в силе?

– Кха…, – от неожиданности закашлялся тот. – С-Стел-
ла…Са-а-амо собой! Но при чём здесь…

– Так. Ты улаживаешь вопросы в милиции – я выхожу за
тебя.

– С-Стелла…Ты-ы ме-е-еня поражаешь! Ты…и вдруг ка-
акие-то торги!

– То есть, ты передумал?
– Нет-нет! Что ты! Но…М-м-м..Это я, конечно, ре-ешу…

Это тоже…Свои вопросы. Но ведь ещё са-абака…И потом,
этот…Кондрашов…Он же ме-енту ро-ожу расквасил…Э-
этого ме-енты не прощают!

– Твои проблемы, – холодно пожала плечами Кораблёва,
поднимаясь со стула. – Так ты берёшься?

– Па-а-пастой…Я бе-э-русь, – обескураженно пообещал
Хорин.  – А-а-а…Твоё слово, что ты-ы выходишь за-а ме-
ня…Э-это не шу-у-утка?



 
 
 

Девушка лишь пристально и холодно посмотрела на него.
Но про себя подумала: «Как выйду…Так и зайду…».

– Конечно-конечно! – тотчас перестал заикаться Эд. – Я
всё сделаю.

– Да, кстати, – бросила ему уже через плечо девушка. –
У Самохиных большие материальные проблемы. А за деньги
они душу дьяволу отдадут.

9

Наступил вечер. Юрий определил это не по сумеркам за
окном, ибо окон в камере элементарно отсутствовали, а по
объявленному в изоляторе ужину. Вскоре по камерам стали
разносить скудный тюремный паёк, к которому юноша едва
притронулся. По-арестантски потрапезничав, он с тревогой
ждал вызова на допрос. Состояние было похожим на пред-
матчевое волнение. Это означало, что Кондрашов нормаль-
но мобилизовался «на дерби» с Гербалайфом.

Минул час, а Гербалайф всё не давал о себе знать. «Что-
то не срослось, – позаимствовал Юрий выражение у Кропо-
това. – А то возьмут, да и зашлют сразу в пресс-хату!»

В последнем предположении молодой узник укрепился,
когда неожиданно открылось окошечко на дверях камеры, и
кто-то невидимый апатично изрёк: «Кондрашов, на выход. С
вещами». Многоопытный рецидивист Троцюк накануне про-
светил юношу, что если вызовут со скарбом, то «в пресс-ха-



 
 
 

ту».
Нищему собраться, только подпоясаться. Через минуту

задержанный уже стоял в «дежурке» изолятора. Молодой
лейтенант выдал ему верхнюю одежду, за что Кондрашов
расписался.

– В пресс-хату? – полюбопытствовал Юрий, демонстри-
руя многоопытность и осведомлённость.

– Чего? В пресс-хату? Га-га-га! – загоготал офицер, ржа-
ние которого подхватили и постовые. – Шагай, пижон, к сле-
дователю.

И лейтенант подтолкнул его в сторону помещения, рас-
положенного наискосок от приёмного отделения. Оказалось,
что и непосредственно в ИВС есть кабинеты для допросов.

Кондрашов ожидал увидеть Плеханова, но там его поджи-
дал незнакомец в мундире.

– Капитан милиции Гнатюк, – отрекомендовался тот.
– Это…Репрессированный Кондрашов, – назвался Юрий.
– Х-хы…Садись…репрессированный, – взглянув на него,

иронично хмыкнул капитан.
Парень пристроился на табурет, привинченный к полови-

цам. Гнатюк же выложил на стол, также жёстко прикреплён-
ный к полу, какую-то бумагу и многозначительно спросил:
«Знаешь, что это?». У Кондрашова едва не сорвались с язы-
ка слова про «пресс-хату», но, вспомнив обидный гогот по-
стовых, он вовремя спохватился.

– Откуда ж мне знать, – насторожённо пожал плечами до-



 
 
 

ставленный.
– Это, – поднял указательный палец кверху офицер, – по-

ка не подписанный мной документ. Постановление. О пре-
кращении уголовного дела и об освобождении тебя из-под
стражи. А знаешь, почему оно не подписано?

– Да…откуда ж, – больше того напрягся Юрий.
– А потому, что мне дано указание, подписать его только

при том условии, что ты напишешь одно заявление.
– Какое ещё заявление?! – бдительно, как часовой, охра-

няющий знамя, осведомился Кондрашов.
– Заявление военкому, что ты просишь об отправке в ар-

мию первой партией.
– В армию? Хм…В принципе я и без того считаю, что все

парни должны служить. Только…
– Что: только?
– Я ж играю за городскую футбольную команду. И у меня

это…планы…перспективы…
–  Слушай, ты!…Недовинченный!  – грубо оборвал его

Гнатюк. – И это я ещё культурно выражаюсь. Какие, к едре-
ене фене, перспективы? Да тебе «десятка» на зоне корячит-
ся! Планы…

– Так ведь Ваныч, – упрямо бубнил юноша. – …То есть…
Венедикт Иванович Голубович – тренер – обещал мне…

– Хо-хо-хо! – скептически хохотнул милиционер. – Срав-
ни: кто твой тренеришка, и кто – семейка Хориных. Да и по-
том: твой Ваныч первый от тебя открестится, как узнает о



 
 
 

твоих художествах.
– Ваныч не такой! – звенящим от обиды голосом выпалил

Юрий. – Он справедливый!
– Заткнись, а, – скривился капитан. – Может твой Ваныч и

справедливый, да только против лома – нет приёма. И ещё…
Об отце не забудь. Двустволку-то мы и на него повесим.

– Как так?!
– Да вот так! Планы у него…Вот брату своему судимо-

стью ты, верняк, свинью подложишь. А если и на него тебе
наплевать, так хоть мать пожалей. Она вон, прям щас, стоит
в коридоре отдела и слёзы льёт.

– Что, вот так и стоит? – просипел парень.
– А ты как думал? А ведь у неё, говорят, сердце…А ты

её доводишь…
И Кондрашов «заткнулся»…Ну что может быть дороже

мамы, Веньки и отца?

10

Из подвала в вестибюль, расположенный перед дежурной
частью милиции, Юрий вышел другим человеком. И первый,
кого он увидел, была, действительно, мама…

Ну, кто ещё так преданно и верно способен нас ждать в
этом мире?! Кто же ещё столь бескорыстно и беззаветно про-
щает нам проказы и проступки? Для кого же ещё, вопреки
всему и назло всему, мы неизменно остаёмся самыми люби-



 
 
 

мыми и единственными? Кого же ещё, несмотря на всю доб-
роту к нам, из-за нашего разгильдяйства и глупости мы боль-
но раним, обижаем и заставляем страдать?

Юрина мама стояла, утомлённо прислонившись к пери-
лам лестничного марша, а смятенное лицо её покрыла го-
рестная маска переживаний. Но лишь она увидела сына, как
блеклый, унылый и монотонный взгляд Лидии Николаевны
полыхнул семицветной радугой нежности и надежды. Она
припала к его груди и неслышно заплакала. Только вздраги-
вающие плечи выдавали разом безмерную материнскую ра-
дость, горе и боль. А взрослеющий сын мягко утешал её.

Несколько успокоившись, Лидия Николаевна с опаской
огляделась и спросила:

– Сыночек, ты как здесь? Тебя выпустили?
–  Вроде как,  – ответил тот.  – Мам, ты что, специально

встречать меня пришла?
– Не-ет, – прерывисто вздохнула Лидия Николаевна голо-

вой. – Удачное совпадение. Я тебе передачку принесла, а у
меня не берут. Говорят, что сегодня неприёмный день. Я и
у начальника милиции была, и у прокурора…Везде отказ. И
вдруг…

– Мам, – спохватился Кондрашов, – чего мы здесь-то за-
стряли? Ну их!

И в автобусе, следовавшем от Ильска до Нижней Замара-
евки, сын правдиво отвечал на расспросы матери. Больше
всего Лидия Николаевна была потрясена тем, что её Юрий



 
 
 

действительно застрелил волкодава.
– Я не верила…А, выходит, правда, – огорчённо вздыхала

Лидия Николаевна. – Не надо, сыночка. Никогда больше так
не поступай. Не делай зла ни собакам, ни людям. Собака же
ни при чём. Какие хозяева, такая и собака. Помнишь, кре-
стьянская собака спасла дочку цыганки Азы и цыгана Ноно?

– Помню.
– Во-о-от. Просто сейчас время собачье, которое всех вы-

водит на чистую воду. Папа же не зря говорил, что оно-то и
проявило сущность Казимира и Властилины.

– До меня уж дошло, – повинился сын. – При случае я
перед…Ниной извинюсь. За всё…

– А Нина сбежала, – известила Лидия Николаевна сына.
– Как сбежала? Куда сбежала?
– Сбежала с Лукиным в большие города. Отцу с матерью

она оставила записку, что станет карьеру певицы делать. И
с собой забрала родительские деньги. Много. Доллары. Ка-
зимир с Властилиной хотели покупать какую-то недвижи-
мость, и все деньги со счёта в банке сняли, да ещё и в кредит
залезли.

– Вот это да! – удивился Кондрашов. – Жалко…Что-то
теперь с нашим ансамблем будет?

– Осунулся ты! – бережно провела Лидия Николаевна по
щеке сына. – Даже щетина появилась…

– Нервотрёпка, – лаконично прокомментировал тот. – Да
ночь не спал. А поспал бы я с пребольшущим наслаждением.



 
 
 

Глава шестая
1

Не успел дома Кондрашов с наслаждением припасть к
самой мягкой на свете подушке, как его кто-то принял-
ся неумолимо тормошить. Он через силу разомкнул веки:
у входа в затемнённую комнату стояла его мама, а рядом с
ним на краешке кровати сидел Кропотов и приговаривал:
«Вставай, соня, а то состаришься».

– Витёк, – жалобно попросил Юрий, – оставь меня в по-
кое, а…Я только задремал, а ты меня будишь.

– Какое «задремал», – наигранно удивляясь, пристыдил
его друг. – Мы с Лидией Николаевной прикинули, так полу-
чилось, что ты двадцать часов без передыху храповицкого
задаёшь.

– Скажешь тоже! – не поверил засоня, приподнимаясь на
локоть. – А который час? У нас сегодня что?

– Где я? Кто я? Что со мной? Люди, ау-у-у! – необидно
передразнил его Виктор. – Вставай, да начинай трамбовать
свой подвесной бачок, – погладил он его по животу, – а то
худой, что велосипед.

– Мам, он разыгрывает, да? – взглянул Кондрашов на Ли-
дию Николаевну.

– Поговорите, ребятки, поговорите, – интригующе вымол-
вила та, и удалилась на кухню.



 
 
 

– Ладно, – проворчал юноша, обращаясь к другу. – Раз не
даёшь спать, так хоть свет включи.

Кропотов щёлкнул выключателем, а когда развернулся,
Юрий ахнул и чуть не свалился с кровати: у Виктора лицо
было распухшим, словно арбуз.

–  Эге-гей! Ни чё се!  – по-кропотовски вскричал он.  –
Витька, ты что, в аварию попал!

– Да это всё – семечки, – вдруг засмущался подобно вос-
питаннице из института благородных девиц всегда такой раз-
битной шофёр. – Я щас всё тебе обскажу, а ты мне, до кучи,
зуб выбьешь. Лады?

– Куда тебя ещё-то бить? – глупо хихикнул ничего не по-
нимающий Юрий. – Говори уж.

– Короче, вот какая хренотень отчебучилась, – заговорил
Кропотов, с шумом втягивая в себя воздух через болезнен-
но запухшие губы. – Ты как хлобыстнул дверью, мы тоже за-
собирались. У Хорина же без очков в шарах ни зги. Слепой
крот без поводыря. Да ещё бухой. Короче, оставили его там,
а девок я проводил в Ильск.

– Да это я уже знаю.
Ну вот, – проглотил Виктор тягучую слюну, – в родимой

хате завалился я дрыхнуть: в пять же у нас с Бурдиным рейс
в Среднегорск. Валяюсь я, значит, просроченной колбасой,
порчу воздух, а сон нейдёт – дюже меня этот буржуй раздра-
конил. Да и перед тобой срамно: лепшего кореша не поддер-
жал. Кумекаю, что если этому понторезу внагляк начистить



 
 
 

рыло, то посодят. И далеко посодят.
– Так-так, – начиная что-то понимать, опустил Кондрашов

ноги с кровати на пол.
–  Поскрёб-поскрёб я свою репу, да и дёрнул до хижи-

ны на пару с монтировочкой. Подплываю…Вокруг темнота
офигенная! Но…Чу! – следопытом, идущим по тропе вой-
ны, сигнализирующе поднял руку Виктор. – «Джипик» се-
ребристо так кучерявится. «Ах ты, моя лапушка!» – говорю
я ему. Да кэ-эк дребалызну монтировочкой ему в лобешник!
А стекляшечка хоть и заграничная и сталистая, да ведь ты
знаешь, Кон, мой ударчик справа…Тут сирена как забазлает
– я чуть под себя не сходил! Аж реноме в штанах съёжилось.
Я и рюхнулся крутым намётом оттеля.

– Витё-ё-ёк! – обессиленно простонал юноша, – так это
ты…

– Да я, я…, – оскалился запухшим ртом тот с бесконеч-
ной жизнерадостностью, отчего возникало впечатление, что
если бы ему судьба «накатила» втрое больше, то он вооб-
ще захлебнулся бы от удовольствия. – Монтировочку я се-
бе во дворик забросил и поскакал в гараж…Кабадык-каба-
дык-кабадык…, – побарабанил он пальцами по столу, обо-
значая «крутой намёт». – В пять часов мы с директором уже
в дороге. Ничё алиби, да?! И у тебя алиби – ты ж в полночь,
как Герман из «Пиковой дамы», из избушки отчалил…

– Кропот, а покороче, – нетерпеливо попросил его прия-
тель.



 
 
 

–  Щас-щас,  – многообещающе выставил ладонь вперёд
рассказчик. – Припарковались, значит, у обладминистрации.
Шеф по проблемам ушёл, а я – дверки на защёлки и при-
кемарил. Вдруг слышу: какой-то урод-в попе ноги в окош-
ко стучит без перерыва на обед. Культурненько так молотит,
ровно дятел по башке: тук да тук, тук да тук. Ну, думаю, зар-
раза! Левый глаз распатронил – мужик. Прилично одетый.
И показывает, мол, побалакать треба. Я его, не опуская стек-
ла, так обложил, что каменщики Великой китайской стены
позавидуют. А он опять – тук да тук, тук да тук. Я озверел:
дверку открыл, да кэ-эк пасть раззявил…А мужик – ноль
эмоций, и вежливо так вызнаёт: «Простите, пожалуйста, вы
не из Нижней Замараевки будете?» – «Ну». – «Бурдин Ана-
толий Иванович, случаем, не ваш начальник?» – «Ну». – «А
вы, часом, не такой-то?» Спросонок-то я, ровно рябчик ду-
бинноголовый обрадовался: какая я популярная личность!
Ну, я в третий раз ему и «нукнул».

– А он? – втягиваясь в повествование, уже с интересом
спросил

Юрий.
– Доннер веттер! – бабой, обманутой сволочными мужи-

ками пятый раз кряду, всплеснул руками Виктор. – Тут этот
интеллигентик …Чтоб его род на нем и усох!…Кэ-эк дёрнет
меня за грудки – я аж под колёса выпал! Валяюсь я, значит,
а сам ему сулю, что щас буду его гваздать, как бабка с дед-
кой колобка, когда тот вернулся из побега. Вскочил…Ё-моё!



 
 
 

Мужичило-то с меня ростом, а в плечиках раза в полтора
поширше. Да за ним ещё два эдаких же кабана торчат. При-
смотрелся: мама родная! Так это же бомбилы Сытнова, что
мне американский щелобан делали!

– Шутишь?
– Какие шутки! Бомбилы тож меня признали: «Ба! Ста-

рый знакомый – мерин с обсосаным пальцем! Да мы ж его
по осени уже имели! Щас поимеем ещё раз!» И запели мне
всемирный гимн коновалов: «Если б я имел коня – это был
бы номер, если б конь имел меня – я б, наверно, помер!». И
начали гваздать, – изобразил бедовый шофёр сугубо защит-
ную стойку, прикрывая уши ладонями, – точно семеро коз-
лят волка, когда серый им орёт, мол, чё вы, волки поганые,
делаете, а те ему блеют: «Молчи, козёл!»

– Если б не это, – показал Кондрашов на побитое лицо
дружка, – подумал бы, что опять привираешь.

– А то! – инстинктивно пощупал скулу деревенский ба-
лагур. – И сдают холуи меня не в блат-хату, а в ментовку.
О, какая связочка! А там дознавалы – тоже будь здоров! У
ихнего главного кулачонко – ровно головка годовалого ребе-
тёнка. И он мне шпарит, что мою монтировочку они нады-
бали, а на ей – осколочки стекла. «Так что, – шуршит он, –
задумаешь запираться, я твоё мужское имущество в своём
кулачонке маненько жамкну, и сделаю фигуру, похожую на
раздавленного Чебурашку». Веришь?

– Пожалуй, что да, – умудрённо согласился Юрий.



 
 
 

– Вот я также кумекнул, – щёлкнул пальцами Виктор, –
что придётся колоться. И говорю: «У меня такое неприятное
чувство, что вы правы». Ну и выпрастался подчистую. Но
этому паразиту того уже мало. Он давай меня склонять, что
я работал в паре с тобой, Кон, и мы хотели спалить «джип».
Тут уж нестыковочка пошла. Не прёт. Меня и отсадили в
зиндан. А вечером этот…с арбузными кулачонками вызыва-
ет меня и толкует, что он Чебурашку давить передумал, а я –
нормальный пацан. И покатил меж нами закадычный разго-
вор. И дяденька-мордоворот пожалился, что против меня он
ничё не имел, что служба у него фуёвая-префуёвая, и что он
сполнял долг. Прежде он хапуг как клопов давил, а теперича
им заместо швейцара ворота открывает. А ещё дал понять,
что гусей он гнал по заяве Хорина и его сыночка Эдички. А
потом те дали задний ход. О, как!

Кондрашов, внимая Кропотову, то сочувствовал своему
неунывающему другу, то смеялся над его приключениями,
то краснел и бледнел, резюмируя про себя, что сам ещё срав-
нительно дёшево отделался.

– Ну и ну! – встретил он окончание покаяния Кропотова
неопределённым междометием. – Вить, мы с тобой как два
придурка.

– Тупорылые, – согласился приятель. – Да, чуть не забыл.
Дяденька-то с кулачонками раньше служил с отцом Стеллы
Кораблёвой.



 
 
 

– Да ты что!
– Угу. И сказывал мне, что заказал отца Стеллы Сытнов.

А папанька Эдичкин у Сытнова на побегушках…
– Да мне эту чушь толкал один…из Ильского отдела, –

раздражённо перебил Виктора Юрий. – Чтобы Стеллу опо-
зорить. Чего их слушать, если они вчера одним одно ме-
сто…лизали, а сегодня – другим.

–  Да кто ж его знает…,  – мягко попробовал возразить
Кропотов.

– Знаешь что, Кропот, – гневно прервал его юноша, – те-
бе, не иначе, пристебаи Сытнова последние остатки мозгов
вышибли!

– Да? – задетый за живое, пошёл тот наперекор. – Чего ж
тогда Стелла вчера Эдичке…того?

– Чего того? – с холодеющим сердцем переспросил Юрий.
– Чего-ч-чего…, – неуверенно проговорил обличитель. –

За него замуж намылилась. Мне Маринка…
–  Что ты вякнул?  – злым шёпотом прервал Кондрашов

Кропотова. И его шёпот уже на второй фразе перерос в
крик. – Ты…Ты – матерщинник, трепач и потаскун!

– Кон…, – попытался его образумить друг.
Однако Юрия уже было не остановить. Он вскочил с кро-

вати, лихорадочно комкая в руках пододеяльник, и, задыха-
ясь, орал от душившей его ярости:

– Ты, Кропот, – дрянь! Ты – дерьмо, дерьмо, дерьмо!…Ты
дрянной пацан!…Ну, ладно, они…А ты? Тебе плохое про



 
 
 

человека ляпнуть – раз плюнуть! Ты про Стеллу трепал, что
она будет твоя, а она тебе по мордасам, по мордасам, ха-ха-
ха! Ты и про Нинку трепал…И про кого не лень трепал…А
Стелла… – она лучше всех!…А ты, Кропот, – дерьмо, дерь-
мо, дерьмо!…

И он ещё долго орал, как припадочный, словно не мужик,
а худая неврастеничная баба. А также рвал в клочья под-
одеяльник. Хотя оторопевший Виктор, испуганно покрутив
пальцем у виска, давно удрал на улицу. И уже прибежавшая
Лидия Николаевна успокаивала посеревшего, будто тюрем-
ная стена, сына, а тот всё орал и орал о человеческой подло-
сти…

2

Известно, от любви до ненависти – один шаг. В юности
же – и того меньше. Утром следующего дня внешне спокой-
ный Юрий, с построжавшим лицом и непреклонно сжатыми
губами, шагал к совхозной конторе. Он предварительно по-
звонил туда и договорился со Стеллой, что они встретятся
в коридоре.

Кондрашов направлялся на свидание с девушкой с наме-
рением твёрдо расставить «акценты, запятые, точки и иные
знаки препинания» в их отношениях. Для него не подлежа-
ло никакому сомнению то, что Кораблёва, конечно же, опро-
вергнет грязные измышления, или, как пишут в прессе, на-



 
 
 

думанные инсинуации на её счет. И тогда он скажет ей, что
она для него – Тёплый ключ для подснежника, Ёлочка в но-
вогодний утренник, свет замерзающему путнику, звезда за-
терявшемуся мореплавателю, глоток кислорода безнадёжно
больному…И не может быть такого, чтобы его откровение
не тронуло ту девочку, что поселилась внутри Стеллы. Оно
тронет её, да ещё как тронет! И дрогнет её сердечко, и рух-
нут неприступные стены снежного замка, и оттает она, и под-
дастся его напору, и произнесёт заветное: «Да!»

Кораблёва ждала его в условленном месте.
–  Салют!  – подходя к ней, постарался непринуждённо

произнести приветствие юноша, но голос у него продребез-
жал металлической пластиной.

– День добрый, Юрочка! – доброжелательно ответила ему
девушка, окинув его пристальным участливым взором. – Как
ты? Как здоровье?

А с Кондрашовым что-то произошло: заранее приготов-
ленные красивые выражения и обороты вылетели у него из
головы. И он, непредсказуемого для самого себя, вступил в
диалог не с комплиментарной части, а с тяжеловесного во-
проса, который превращал их общение в официальный об-
мен информацией.

–  Стелла, тебе известно, что Сытин…ну…заказал тво-
его… папу?  – затаив дыхание и опустив от напряжения
взгляд, осведомился он.



 
 
 

– Да, – однозначно подтвердила двусмысленное обстоя-
тельство студентка.  – Мне об этом говорили в областном
УВД. Доказательств тому нет, так какой же заказчик их оста-
вит.

– И что отец…этого…Эдуарда с Сытиным заодно?
– Да, в уголовном розыске так считают, потому что Хорин

компаньон Сытина, – продолжила безжалостно топтать его
чаяния Стелла.

– И ещё: Кропот мне трепанул своим поганым языком, что
ты…выходишь замуж за Эдуарда?

– Да, – очень твёрдо ответила девушка. – Это так.
– Ты…согласилась!? – подняв глаза на Кораблёву, отшат-

нулся от неё Юрий.
– Да, – не отвела от него своего взора студентка.
– Ты…Ты…Ты будешь женой человека, на котором кровь

твоего отца?!  – отказываясь воспринимать услышанное,
прикрыл рот рукой юноша, боясь сорваться на крик.

– Нет, – твёрдо проговорила Стелла. – Я буду женой Хо-
рина Эдуарда. Даже при Сталине сын за отца не отвечал. А
Эдик разорвал отношения с ним…

– Нет! – перебил её Кондрашов. – Нет: ты будешь женой
кровавого ублюдка…

– Юра! Думай, что говоришь! – раненой птицей вскрик-
нула Кораблёва. – Если ты не хочешь потерять то…то хоро-
шее, что было между нами…

– Эх ты! – практически уже не слушал её юноша. – Эх



 
 
 

ты! – и горький-прегорький комок разочарования сжал его
горло. – Ну ладно, Кропот – такой же, как все…Я – такой же,
как все…Все – такие же, как все…Но ты-то!…Но ты-то!…
Ты…Знаешь, что ты сделала? Ты убила ту девочку, которая
была внутри тебя! Убила!…И ты тоже стала такая же, как
все…

Спазмы с неимоверной силой сдавили его глотку. И
Юрий, разом постарев на тысячу лет, горестно махнул рукой,
вынося не подлежащий обжалованию приговор:

– Прощай. Я больше не люблю тебя. И я не приду тебя
провожать.

Он сгорбился, съёжился, скрючился и дряхлым старцем,
которого разразил кондрашка, пополз прочь…

3

В ремонтных мастерских вовсю кипела работа: сельские
механизаторы готовили тракторную технику к весенне-поле-
вым работам, к скорому пришествию весны.

Опытный тракторист Иван Коколев с сыном «обували»
трактор, натягивая на каретки гусеницу. Начальный и конеч-
ный траки гусеницы они уже замкнули в цепь, забив напо-
ловину металлический палец в крепёжные отверстия. Одна-
ко дальше железный штырь шёл «с натягом», так как траки
перекосило. Коколев пытался ломиком выправить их, пыхтя
от натуги и демонстрируя при этом неисчерпаемый ассорти-



 
 
 

мент ненормативной русской лексики, а его сын, тем време-
нем, со всего маху бил кувалдой по головке пальца, стараясь
загнать фиксатор на место.

Механизатор Степан Кузьмин кран-балкой, которую ещё
называют тельфером, в подвесном виде транспортировал
громадное заднее колесо трактора «Беларусь» к вулканиза-
торской для починки.

Слесарь-ремонтник Валентин Крючков затачивал зату-
пившееся зубило на наждачном станке так, что искры лете-
ли, как при извержении вулкана.

Кондрашов тоже ударно трудился, помогая Володе Попо-
ву демонтировать с трактора вышедший из строя двигатель.

В мастерских от производимых работ раздавался гро-
хот, лязг, визг и прочий невообразимый шум, издаваемый
людьми и техникой. И вдруг…

И вдруг всё стихло! Всё и вся замерло! Время приоста-
новило свой безостановочный бег! В помещении волшеб-
но просветлело, а оборудование засветилось, отражая ска-
зочное сияние. Даже древний гидравлический пресс прекра-
тил «пыхтеть» над подшипником, загоняемым в гнездо де-
тали, ибо постыдился осрамиться в сей торжественный миг.
Юрий, по наитию уловив происшедшую перемену, повер-
нулся в сторону входа в ремонтный цех, откуда исходил та-
инственный звёздный свет, и увидел…Стеллу!

Она элегантно отмеривала пространство, чеканя каблуч-



 
 
 

ками шаги по металлическим квадратным плитам. Для окру-
жающих – до головокружения недоступная и прекрасная,
статная и грациозная – глаз не оторвать! И от одного вида
её выразительного милого лица, пленительного мимолётно-
го взора, летящей походки замирала техника, коченели из-
ваяниями деревенские киборги в робах, завистливо потупи-
лось тусклое и скупое зимнее солнце, заглядывавшее в окна.
И даже, казалось бы, бездушные снежинки, вопреки всем за-
конам природы, не таяли на беспредельных изогнутых рес-
ницах девушки.

Андроид Ванюша Коколев разинул рот, рискуя прогло-
тить массивный ломик. Его заколдованный сын, по инерции
бесшумно раскачивая кувалду, грозил вдарить ею не по го-
ловке металлического пальца, а родному батяне по тому же
месту.

Степаша Кузьмин зомбированным раззявой и раздолбаем
припёр огромадным тракторным колесом завгара Федю-тре-
тьего к стеллажам с деталями, не замечая грубейших на-
рушений правил техники безопасности, а заодно и страда-
ний начальника. Сам Федя-третий, от космических перегру-
зок вывалив на плечо язык, заворожённо сносил пытки и не
«лаялся» на подчинённого, боясь нарушить высокую триум-
фальность момента.

Очарованный Валюша Крючков, источив на наждачном
круге зубило до основания, сверхпрочным корундом поли-
ровал уже свои прокуренные ногти, подобно моднице с глян-



 
 
 

цевой обложки журнала «Вог».
Кондрашов с испачканной «мордуленцией» безобразной

раскорякой застыл средь этого технического убожества, дер-
жа в правой руке уродливый гаечный ключ «32х36», а в ле-
вой – замазученный приводной ремень вентилятора. Он пре-
бывал в состоянии грогги, очумело и онемело взирая на при-
ближающуюся к нему ворожею с запорошёнными густыми
ресницами-опахалами. А в мозгу у него пульсировала одна и
та же – удивительно богатая по содержанию – мысль: «Долж-
но быть, на улице обалденный снегопад…Должно быть, на
улице обалденный снегопад… Должно быть…»

Стелла остановилась в нанометре от него. И потому гряз-
ный совхозный механизатор, подпёртый со спины блок-кар-
тером, ещё больше раскорячился, ещё сильнее развёл ру-
ки вширь, чтобы ненароком не прикоснуться к посетивше-
му его светлому иррациональному видению…Однако Стел-
ла оказалась реальной, живой, состоящей из крови и пло-
ти. Она шелковистыми тёплыми губами прижалась к…гу-
бам Юрия, а затем отстранилась и пристально посмотрела на
него, словно хотела навсегда запечатлеть в себе его лицо.

И вдруг Кондрашов заметил, что лишь теперь снежинки
на ресницах девушки стали таять и чистыми, незамутнённы-
ми капельками срывались на её щёки и исчезали, скользя по
лицу. А быть может, и не снежинки таяли вовсе, ибо такие
же кристально-чистые и безгрешные бисеринки задрожали в
уголках её глаз, тоже ниспадая и струясь следом за первыми



 
 
 

бусинками…
Стелла неслышно вздохнула, воспарила в пространство и

беззвучно растворилась в проёме дверей ремонтных мастер-
ских. Извне донеслось, как фыркнул мотором кропотовский
УАЗик, навечно увозя из уральской тмутаракани Зимнюю
Сказку в края иные.

И немедля косный вековечный порядок вещей накрыл ма-
стерские: Иван Коколев смачно перематерился, заполучив
таки увесистую «плюху» кувалдой от сыночка родимого, а
его дюжий отпрыск обалдело охнул, одурачено вперившись
на завалившегося под трактор родителя; Степан Кузьмин,
отогнав отмашкой руки колдовское наваждение, стремглав
бросился отковыривать от стены расплющенного колесом в
лепёшку завгара Федю-третьего; Валентин Крючков, сложив
воедино ладони, наподобие мусульманина, вершащего мо-
литву, суеверно простирал их к потолку, надеясь, что Аллах
вернёт ему неведомо куда исчезнувшее зубило…

И тотчас в цеху всё задвигалось и замельтешило, закру-
тилось и завертелось, зашумело и запыхтело, а на помеще-
ние опустились обычные производственные сумерки. Обы-
денность и рутина.

Глава седьмая
1



 
 
 

Кондрашову и на словах было безмерно трудно отречься
от своей любви, а остаться без неё наяву оказалось непере-
носимо. Разбавляло страдания только то, что странные сует-
ные вздорные люди постоянно тревожили его по пустякам,
просили что-то сделать, поручали что-нибудь исполнить…И
юноша, на полуавтомате апатично следуя поступающим ко-
мандам, ощущал себя неполноценным существом, калекой,
который внезапно обнаруживал то отсутствие ноги, то поте-
рю слуха, то нехватку кислорода из-за сбоев в работе серд-
ца…

Однажды молодого тракториста вызвал к себе директор
совхоза.

– Здорово, хлопец! – сказал Бурдин, похлопав его по пле-
чу. – Гляди-ка, как ты возмужал за последние дни! Тебя и не
узнать: повзрослел. Проходи, садись.

– Здравствуйте, Анатолий Иванович! – вяло ответил тот,
примостившись близ директорского стола.

– Юрий, читать мораль из-за известных событий и ваше-
го с Виктором конфуза я уж не стану, – сказал директор. –
Дорого яичко к Христову дню, а сейчас чего уж…Проеха-
ли…Надеюсь, навсегда…Пригласил тебя для мужского раз-
говора. У меня деловое предложение. В Екменях люди ждут
давно обещанного концерта, который сорвался по милости
Лукина. А уговор, как известно, дороже золота: представле-
ние должно состояться. Что молвишь по этому поводу?

– Я – за, – лениво шевельнул пальцами Кондрашов.



 
 
 

– Он – за, – с мягкой иронией хмыкнул начальник. – «За»
само по себе работать не будет, – добродушно пожурил он
паренька. – Организовать надо. И я, честно говоря, надеюсь
исключительно на тебя.

– На меня? – удивился юноша.
– Именно. Выручишь?
– Хм, – принялся вслух рассуждать озадаченный Кондра-

шов. – Лукина с его аккордеоном вполне заменит Володька
Попов с баяном, он же с Пашкой Богдановым на гитарах сба-
цает, сёстры Гордины справятся и без Самохиной, некоторые
номера снимем… Выступим по чуть усечённой программе.
А балладу про Лёньку-кавалериста…кгм-кгм…я рискну ис-
полнить. В общем, попробовать можно.

– Давай, Юрий, закручивай, – попросил его Бурдин. – По
совхозу я приказ издам, завхозу скажу, что ты временный
главнокомандующий по клубу и у меня на полном доверии.
Если что – выходи напрямую на меня.

Доверие и ответственность за порученное интересное де-
ло, востребованность людьми окрыляют. И Кондрашов по-
степенно так увлёкся, что подготовка к концерту с «остат-
ками артдивизиона», а затем и успешное проведение само-
го мероприятия, чуть утолили душевную боль. Юрий посте-
пенно начал «отходить», ещё не ведая, какой суровый жиз-
ненный экзамен поджидает его за крутым судьбоносным по-
воротом.
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Если у человека разрушить головной мозг, то смерть его
окажется мгновенной и безболезненной. Если у него вырвать
сердце, то он отстрадается и удалится в мир иной пять-шесть
минут спустя. Если изъять из организма мыслящего индиви-
да печень, то кончина его будет мучительной и агональной –
на протяжении долгих часов. Но если у любящего существа
вытравливать из души самое светлое, то он будет издыхать
в адских корчах в течение всей своей проклятой и осточер-
тевшей судьбины. И избавление от инфернальных мук, пе-
реход в иное измерение он воспримет благостно, словно фи-
нальный аккорд, звучащий в его меркнущем сознании тор-
жественным и спасительным гимном.

Земля остановила свой безостановочный бег.
В небе погасло Солнце…
Для Юрия Кондрашова сгинул белый свет…

В конце марта в Нижнюю Замараевку Марины Шутова
привезла страшное известие: погибла божественно прекрас-
ная, но до смерти невезучая в земном бытии Стелла Кораб-
лёва. Её убила дочь высокопоставленного чиновника. Об-
куренная тварь за рулём иномарки влетела на трамвайную
остановку, где помимо девушки было много людей. Вместе
со Стеллой погибло ещё два человека.

Смерть невинных людей – трагедия сама по себе. Но когда
среди них любимый человек – трагедия перерастает в страш-



 
 
 

ное испытание.
Насколько же Кондрашову было бы легче, когда бы Стел-

ла была жива и счастлива, пусть и будучи любимой другим.
Тогда воспоминание о ней медленно заживающей раной за-
кономерно отболело бы в его душе. Теперь же мука навечно
поселилась в нём, ибо любимая удалилась в мир иной, оста-
вив свой образ в самой глубине его сердца! И наряду с пони-
манием безвозвратности утраты, на Юрия накатило ещё не
вполне осознанное ощущение вины.

Отныне один лишь облик Стеллы согревал его душу, в
остальном же на Земле стало пусто и бесприютно.

Кондрашов о гибели Стеллы узнал с запозданием, а пото-
му не поспел на похороны. На городское кладбище он прие-
хал утром следующего дня, положив на свежую могильную
насыпь едва народившиеся подснежники с Тёплого ручья.
И у места упокоения любимой, на пронизывающем мартов-
ском сквозняке в лёгкой ветровке и с непокрытой головой,
он пробыл до полудня.

Кондрашову жутко далось прощание со Стеллой. Однако,
несравненно ужасней отозвалось осмысление на уровне по-
вседневности того факта, что отныне любимой нет и уже ни-
когда не будет под мглистым замараевским небом: ни в клу-
бе, ни в конторе, ни в избушке, ни у Тёплого ручья. Ни за что
впредь не затрепещет душа Юрия, обласканная её лучисты-
ми глазами. Никогда уж не зайдётся в лихорадочной дрожи
его юношеское сердце, услышав согревающее: «Здравствуй,



 
 
 

Юрочка!» Навеки заказано ему наслаждение, разливающее-
ся дурманной медовухой по телу от прикосновения прохлад-
ной атласной ладошки девушки.

3

По возвращении в Замараевку Юрий почувствовал себя
неважнецки, а под утро проснулся от сухого жара, ломавше-
го его тело, и от головной боли, расплавлявшей мозг. Из-за
охватившей слабости он с трудом оторвался от подушки и
поплёлся на кухню, где попил холодной воды. Так и не уто-
лив жажды, он попросил у Лидии Николаевны, уже хлопо-
тавшей по хозяйству, какую-нибудь таблетку.

– Мам, меня, вроде бы, прохватило на ветру, – присев на
табурет, смущённо признался он, так как года три вообще не
простывал и прочно уверовал в то, что спортсмены не боле-
ют.

– Юрочка, да ты весь горишь! – испугалась та, прикоснув-
шись к его лбу губами. – Ну-ка, давай поставим градусник.

В дальнейшем происходящее Кондрашов воспринимал в
полубредовом состоянии: мама заставляла его принимать
какие-то лекарства, накладывала компрессы на пылающий
лоб, куда-то звонила…Внезапно в их доме объявился вер-
ный и несгибаемый Виктор, который завернул Юрия в тол-
стое стёганое одеяло, будто маленького ребёнка, и вынес на
улицу, где стоял и попыхивал дымком из выхлопной трубы



 
 
 

директорский УАЗик.
Затем провал, и сознание Кондрашова заволокло чёрной

непроглядной пеленой, словно занавесом в сельском клу-
бе…

4

Юрий пришёл в себя от того, что мужской голос назвал его
фамилию. Он разомкнул веки и окинул глазами окружающее

пространство, пытаясь сориентироваться в происходя-
щем.

Кондрашов обнаружил, что лежит на кровати в больнич-
ной палате, а подле него находятся двое бородатых мужчин
в белых халатах, имевших внешнее сходство друг с другом.
За малым отличием: у одного богатая растительность на ли-
це была чёрного, а у другого – рыжего цвета. Чуть поодаль
стояла девушка, также в белом халате (вероятно, медсест-
ра), внимавшая диалогу бородачей и периодически бросав-
шая взгляды на больного.

–  …воспаление лёгких,  – докладывал первый бородач
второму. – Был без сознания, но кризис быстро миновал. Ви-
дите, уже к нам прислушивается. Динамика, без сомнения,
положительная. Как самочувствие, молодой человек? – об-
ратился он к Кондрашову.

– Нор…кхе-кхе…нормально, – просипел пациент.
Доктора вновь заговорили между собой, а Кондрашов



 
 
 

принялся созерцать обстановку далее. Кроме него в палате
лежал ещё один мужчина. Тот тяжело дышал; глаза его были
прикрыты.

Закончив консилиум, врачи и девушка вышли в коридор.
Однако минуту спустя медсестра опять появилась в палате.
Ей было лет семнадцать-восемнадцать. У неё были строгие,
классически-правильные черты лица. И выражением недо-
ступности она отдалённо напоминала Стеллу. Она была кра-
сивая, но не прекрасная, как Стелла…Ну, так ведь то была
Стелла!

Девушка приблизилась к Юрию и негромко (очевидно бо-
ясь помешать второму мужчине), но очень ровным, по-учи-
тельски чётким голосом и правильно выстроенными слово-
сочетаниями дала ему наставления: «Здравствуйте, больной
Кондрашов. Я – медицинская сестра Славникова. Зовут ме-
ня Кира. Сейчас я вам сделаю инъекцию и дам лекарство для
приёма перорально, то есть внутрь через рот. Прошу вас ме-
ня внимательно слушать и неукоснительно следовать моим
предписаниям».

Данная тирада оказалась произнесённой в столь безапел-
ляционной и выверенной тональности, что Юрию помере-
щилось, что над ним священнодействует небезызвестная
Мальвина, а он воплощает собой знаменитого, неуклюжего
и с лёгкой придурью мальчугана, выструганного папой Кар-
ло. Параллель такого рода стала ещё актуальнее, когда юная
медсестричка приступила к медицинским манипуляциям.



 
 
 

– Кондрашов, не напрягайте ягодицу, – с металлом в го-
лосе потребовала Кира.

– Угу, – буркнул тот. И ему невольно вспомнилась знаме-
нитая кропотовская сентенция: «Уколы?! Да ну их в задни-
цу!»

Юрий попытался расслабить мышцы на известном месте,
однако от излишнего усердия, несмотря на общую слабость
организма, мускулатура, напротив, закрепостилась.

– Кгм, – не то чтобы сердито, а несколько недовольно каш-
лянула медработник. – Больной, не бойтесь. Пациенты гово-
рят, что у меня очень лёгкая рука. Я делаю инъекции прак-
тически безболезненно. Вы напрягите другую группу мышц,
и тогда всё будет нормально.

Юноша последовал совету Киры, напружинив бицепсы на
руках, и рекомендация, в самом деле, оказалась дельной, а
«сеанс иглотерапии» – исцеляющим.

К вечеру Юрия из реанимации перевели в общую пала-
ту. Молодой и крепкий организм юноши стремительно брал
реванш и изгонял пневмонию. На следующий день он уже
был готов носиться по футбольному полю, но, по воле вра-
чей, ему целую неделю пришлось проваляться в больничных
покоях.

За этот срок он привык к Кире, которая оказалась на ред-
кость отзывчивым товарищем. Она старательно осуществля-
ла медицинский уход за всеми пациентами, но Юрию уделя-



 
 
 

ла особое внимание. Если в её дежурство Кондрашова посе-
щали Лидия Николаевна с Венькой или ребята из ансамбля,
то она оперативно решала все вопросы, связанные с боль-
ничным режимом. И юноша видел, как день ото дня к нему
растёт приязнь со стороны симпатичного и требовательного
эскулапа.

«Хорошая ты девчушка, Кира, – точно многоопытный де-
дуля, рассуждал Юрий про себя, – но…» Как мужчину его
волновала только Стелла. Недавно ночью ему снова присни-
лась она. И он, проснувшись с бьющимся сердцем, ощутил
себя Буратино. Только не тем Буратино, которого вытесали
из полена, а наоборот – который закован в древесину, и не в
силах выбраться наружу. Он стал куклой. Манекеном. Пуп-
сом. Теперь он понимал Стеллу.

Когда Кондрашова выписывали, то Кира провожала его до
выхода. Они вдвоём шагали по длинному коридору и вполне
по-дружески болтали о разных житейских пустяках. Ступая
на высокое больничное крыльцо, залитое щедрыми потока-
ми весеннего солнечного света, Славникова вымолвила, лу-
каво улыбаясь:

– Юра, сюрприз подан!
– Сюрприз? – непонимающе спросил тот.
И вдруг зафиксировал краем глаза добрый кропотовский

УАЗик, припаркованный за территорией стационара, кото-
рый столько раз выручал его. Сам Виктор приветственно
«голосовал» рукой через распахнутую дверцу.



 
 
 

– Детальное планирование лечебного процесса, – засмея-
лась девушка удивлению Кондрашова.

– Спасибо! – оправившись от секундного замешательства,
благодарно воскликнул Кондрашов. – Кира, я так тебе при-
знателен! Ты столько возилась со мной.

– Это тебе, возьми, – посерьёзнев и опуская ресницы, про-
говорила та, протягивая исцелённому ею юноше листок бу-
маги. – Тут мои рабочий и домашний телефоны. Если недо-
могание…Мало ли что…

– Спасибо, Кира! – ещё раз искренне поблагодарил тот.
– Поцелуй меня, Юра! – вдруг попросила строгая медсест-

ра.
Кондрашов поцеловал её в щеку, но не почувствовал ни-

какого волнения.
Он не стал спускаться с крыльца по ступенькам, а спрыг-

нул на аллею с высокого парапета и побежал к легковушке.
– Здорово! – переводя дыхание, пожал он руку Кропотову

при посадке в машину.
– Здорово! – откликнулся тот. – Отремонтировали?
– Ага, нормалёк! Что нового в Замараевке?
– Да так, – небрежно ответил Виктор, заводя автомобиль

и трогая его с места. –ничего особенного…А! Чуть не забыл.
Нинку же Самохину привезли!

– В каком смысле «привезли»?
– Её ж с Лукиным в розыск объявили. Объехали всю Рос-

сию-матушку. Нашли случайно аж в Одессе…



 
 
 

– Одесса – это же не Россия, это же Украина.
– Да? Ну, не в том суть. Короче, Лукин же обещал Нин-

ке, что раскрутит её в мировом масштабе, а сам крутанул на
бабки. Но до чего Лукин ушлый пень: он лишь говорил, что
делать, а баксы тратила Нинка. Потому с него взятки гладки.
А «дочу» Властилина простила. Щас за кредит банку сельпо
продаёт.

– Ну вот, а говоришь «так себе». Небось, у тебя в заначке
ещё какое-нибудь «так себе» припасено? – поинтересовался
Кондрашов.

– Хе-хе, да ты, Кон, провидец, – хохотнул шофёр. – У нас
же с Маринкой свадьба на носу.

– …Рад за вас, – помедлив, откликнулся Юрий, вспомнив
Стеллу.

5

Дома Лидия Николаевна и Венька встретили Юрия, точ-
но победителя: торжественно, с поцелуями и объятиями. По-
сле первых восторгов и обменами свежими впечатлениями,
Кондрашов в своей комнате приступил к ревизии футболь-
ной амуниции. Её, в преддверии летнего сезона, надлежало
привести в порядок.

Отвлекла его от занятия мама, которая зашла с двумя кон-
вертами в руках. Одно письмо, нераспечатанное, она поло-
жила на стол, а второе, открытое, молча вручила сыну. На
глаза у неё навернулись слёзы, и мама поспешно удалилась.



 
 
 

Юрий осмотрел конверт: это было послание из военкома-
та. Внутри оказалась повестка, которой призывника Кондра-
шова извещали, что 17 апреля ему следует явиться для про-
хождения комиссии. Вздохнув, будущий воин ногой затол-
кал спортивную сумку под кровать.

Наступила очередь второй корреспонденции. Отправи-
телем её значилась редакция «Среднегорских новостей».
Юрий недоумённо повертел пакет в руках, надорвал его, из-
влёк оттуда сложенный вчетверо листок и приступил к чте-
нию.

Главный редактор Михайлов извещал замараевца о том,
что непосредственно перед гибелью к нему приходила Стел-
ла Кораблёва. Девушка просила, что бы он посодействовал
поступлению Кондрашова на факультет журналистики. И то-
гда шеф газеты дал ей не особо обязывающее, но обещание.

«Как вы понимаете, Юрий, – писал Михайлов, – в свете
печального события моё невнятное обещание перерастает в
нечто большее. Потому прошу Вас до вступительных экза-
менов побывать у меня, и мы с Вами обсудим некоторые де-
тали.

И самое важное, – завершал обращение редактор. – Я тер-
петь не могу слащавые либретто, мелодрамы и прочие сенти-
ментальные домысливания, но в данном случае имел место
реальный факт. Стелла была у меня на приёме за десять ми-
нут до того, известного всем, изуверского ДТП. Стало быть,
то оказалось последнее (но далеко не единственное) доброе,



 
 
 

что успела в этой жизни она – позаботиться о вас, Юрий».
Несколько скупых мужских строк, а они опять переверну-

ли всю душу Кондрашова. Его сердце остро-преостро реза-
нуло, но одновременно, и пуще того, его душу обдало теплом
милой-премилой Стеллы Кораблёвой. Она будто бы, посла-
ла ему привет с небес. Будто бы, шепнула ему ласковым ве-
терком: «Ю-ро-чка-а!…»

6

Кондрашов бежал ослабленной из-за болезни трусцой
по зеленеющему заклеверёному полю. Повсюду властвовала
весна, томимая вешними водами. И внутри у него тоже бу-
шевало половодье чувств. К своей любимой и единственной
девушке!

Быть может, поэтому Юрий забылся и, пробегая по поло-
гому скату мимо пресловутой Манькиной лужи, упустил из
виду её строптивый нрав.

Лужа, будто прикалываясь и ехидничая над ним, «под-
ставила ножку». Ноги «нехристя» скользнули по покатому
краю, и он, беспомощно трепыхаясь, со всего маху шлёп-
нулся в ритуальную замараевскую купель, съезжая в Мань-
кину падь. Суматошно перебирая конечностями, очередной
подданный Её Величества Любви вырвался из студенящей
ванны и, как ошпаренный, взлетел на косогор. Там юноша
очумело принялся отдуваться, отряхиваться, сливать воду из



 
 
 

кроссовок.
Переведя дух, Юрий едва по-кропотовски не выругался,

но в последний миг нечто непостижимое остановило его,
осенив догадкой. Он догадался, от кого это был привет. И
тогда юноша сдержанно засмеялся, сообщнически погрозив
Манькиной луже пальцем. Поворачивая к дому, он вполго-
лоса затянул песню, которая явилась ему в сегодняшнем сне:

Любовь к тебе в себе таю,
Я этой вечностью горю,
Но безнадёжно я влюблён,
Ведь ты растаяла как сон…

Пусть тот огонь сожжёт дотла,
Моя любовь к тебе светла,
Я в сердце чувства сохраню,
И жизнь за то благодарю!

Былую сказку не вернуть,
Обратный невозможен путь,
Но образ светится во сне,
И ты – моя, и ты – во мне.

На небе ты, но мы вдвоём,
Мы вместе песню допоём -
Душа, рождённая любить,



 
 
 

Не может одинокой быть.

Э П И Л О Г

Прошло немало лет и зим. Кондрашова Лидия Николаев-
на шла по Среднегорскому центральному колхозному рынку
в сторону автовокзала, как вдруг услышала знакомый бари-
тон и оглянулась на голос:

«Люди добрые! Граждане России! Милостивые средне-
горцы! Пожертвуйте бывшему творческому работнику и де-
ятелю культуры, неоднократному лауреату республиканских
конкурсов артистов разговорного жанра. И да воздаст вам
Господь за вашу доброту полной мерой!»

Так вещал худощавый пожилой мужчина с аккордеоном
и в чёрных очках, стоя на ступеньках подземного перехода.
Только что он закончил исполнение песни «Погода в доме».
Люди, спеша по делам, в основном проходили мимо, но неко-
торые бросали мелочь в шляпу мужчины, которую тот поло-
жил у своих ног. Кондрашова подошла к нему и бросила мо-
нетку.

– Спасибо! – поблагодарил её мужчина, услышав звон, и
по его манере держаться стало понятно, что очки он надел
не из-за солнечного дня, а потому что был слеп.

– Аркадий Николаевич? – спросила его женщина.
– Да! – вытянувшись во весь рост, и даже несколько испу-

ганно ответил тот.



 
 
 

– Лукин?
– Он самый! – ощутимо напрягся мужчина.
– Я Кондрашова Лидия Николаевна.
– Простите…
–  Нижнюю Замараевку помните? У вас в ансамбле пел

мой сын Юра Кондрашов.
– Юра? Кондрашов? Ах да! «Полёт на дельтаплане». Как

же, как же…Переходный возраст. Тенор, переходящий в ба-
ритон…И конферанс от Бога.

– Как вы, Аркадий Николаевич?
– Спасибо…Что заслужил, то и имею. Не жалуюсь. А как

Юра? Помнится, он всё футболом грезил.
– Кгм-кгм…Нет его…Уж девять лет…, – не сразу нашла

подходящие слова Лидия Николаевна, и голос её дрогнул.
– Как?! Такой молодой!
– Молодой…, – перехватило голос у Кондрашовой. – В ар-

мию его призвали. А тут вторая чеченская кампания. Он сам
попросился на…передовую. Конституционный порядок за-
щищать. Не терпел он…несправедливости…и бандитов…, –
заговорила она, тяжко и прерывисто вздыхая.

Ей, в который уж раз, стало обидно на незаслуженный
удар судьбы. Застарелые переживания нахлынули на неё с
новой силой, что часто случается с женщинами при встрече
с теми, кто вольно или невольно воскрешает прошлое, свя-
занное с любимыми людьми. Губы её мелко-мелко задрожа-
ли, и она до крови прикусила изнутри нижнюю губу, чтобы



 
 
 

сдержать эмоции.
Бросив в шляпу ещё монету и поклонившись, она тороп-

ливо пошла прочь. Лукин догадался о нюансах этого расста-
вания, поскольку, как все слепые, обрёл повышенную про-
ницательность. Он ответно поклонился ей вслед, взял на ак-
кордеоне вступительные ноты, и запел: «Господа офицеры,
по натянутым нервам…»

Лидия Николаевна двигалась в нужном направлении ин-
туитивно, ибо слёзы застилали ей глаза. Впрочем, через па-
ру сотен метров она взяла себя в руки, чтобы не расстраи-
вать родных. Возле автовокзала на видавшей виды «Ладе» её
ждали: муж Дмитрий Иванович, студент второго курса ин-
ститута культуры сын Вениамин и его невеста Мария.

Жизнь продолжалась, несмотря ни на что…


