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Аннотация
В рассказе описывается осмысление внуком событий из жизни

его деда-ветерана.



 
 
 

Сергей Бочков
Его ветеран

Яркие разноцветные вспышки, рвущихся в вышине заря-
дов, разлетаются по непроглядной чёрноте неба несчётным
количеством искрящихся линий, озаряя завораживающим
светом тёмную монотонность ночи. Глухо содрогается сдав-
ленный разрывами воздух, заставляя дребезжать оконные
стёкла. Множество ликующих голосов громко вторят каж-
дому новому залпу, наполняя округу всеобщим безудерж-
но-радостным чувством восторга и восхищения свершаю-
щимся сейчас действом,  – салютом. Этим кульминацион-
ным ритуалом, самого значимого праздника весны – Дня на-
шей Победы в той Великой, и по-настоящему, Отечествен-
ной войне… Уже много лет, – перестав быть очередным чис-
лом в календаре, – девятое мая, начинаясь утром под тор-
жественный шаг парадов на площадях, звучит весь день по
паркам и скверам задушевными песнями прежних времён. И
обязательно, когда поздним вечером в каждом доме светят-
ся колоритом военных фильмов экраны телевизоров, тради-
ционно завершается салютом.

Таким этот праздник знают уже несколько поколений. Та-
ким, ещё с детства, запомнился он и Артёму. Запомнился
с чувством гордости и почтения к величию той даты. Ниче-
го необычного или особенного в этом нет («так и должно



 
 
 

быть» – скажет любой здравомыслящий человек), за исклю-
чением того, что наряду с общей гордостью имелась у него
ещё и своя, личная – в лице деда-фронтовика. Ни одну се-
мью нашей Родины не обошли стороной события тех гроз-
ных лет, в каждой памятны свои герои… были. Да, именно
так – были. Как-никак сколько времени уж прошло. В поко-
лении Артёма лишь единицы застали в живых кого-либо из
своих предков, принимавших участие в той войне. Большин-
ство дедушек и бабушек его сверстников были тогда ещё со-
всем детьми, а уж об их родителях мало каких сведений со-
хранилось. Вот и получается: знают Артёмовы друзья в луч-
шем случае, лишь сам факт, что воевал их тот или иной пре-
док, а чуть больше, ну например: в каких войсках или на ка-
ком фронте – это уж им неизвестно.

Артёму же в этом смысле, – как он сам считал, – повезло.
Своего ветерана он застал ещё живым. И пусть тот не шибко
охотно отвечал на расспросы внука про войну, но Артёмо-
ва память сохранила, насытив краской детского воображе-
ния, дедовы рассказы: о больших реках и малых речушках,
через которые доводилось возводить переправы… о ковар-
стве минных полей на сырых равнинах Прибалтики… о при-
чудливых замках и мощных фортах Восточной Пруссии…
и о залежах диковинного янтаря во влажном песке холодно-
го побережья Балтийского моря, на котором ему довелось
встретить Победу…

Эти рассказы не изобиловали подробностями о сражени-



 
 
 

ях и битвах, в которых участвовал дед, но бесспорным дока-
зательством его боевого прошлого служили полученные им
награды. Многим будет понятно то ребяческое чувство тре-
петного восхищения, которое испытывал Артём беря в ру-
ки дедовы медали: весомые, безупречно правильной формы,
с рельефно выступающими надписями и изображениями,
подвешенные на широкие пятиугольные колодки обтянутые,
разнящимися одна от другой, лентами. Особое внимание
среди них, – в основном латунных, – привлекала серебряная
медаль, отличная от остальных своим более крупным раз-
мером. На лицевой стороне её, уже покрывшейся солидным
насыщенно чёрным налётом времени, между парящим ввер-
ху строем самолётов и грозно надвигающейся громадой тан-
ка внизу, тускло отсвечивала алой эмалью надпись, – лако-
нично определяющая статут награды, – «ЗА ОТВАГУ». Ещё
был орден, сверкающий рубиново-красным глянцем острых
лучей пятиконечной звезды на фоне золоченого штрала пе-
рекрещенного по диагоналям винтовкой и шашкой, в цен-
тре которого на белом обрамлении, окаймляющим по кругу
изображение серпа и молота, прямыми заглавными буквами
указывалось его название: «ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА».

Сохранились так же и документы к наградам… а вместе
с ними фотография – единственный фронтовой снимок де-
да. Светло и легко улыбалось с небольшой пожелтевшей фо-
токарточки его, непривычно молодое, но всё равно узнавае-
мое, по-деревенски простоватое, лицо. Сдвинутая слегка на-



 
 
 

бок фуражка, с отчётливым силуэтом красноармейской звёз-
дочки на околыше, придавала его облику залихватский, бра-
вый вид. Белая линия подворотничка аккуратно окантовы-
вала застёгнутый на все пуговицы стоячий воротник гимна-
стерки, перетянутой в поясе широким ремнём с пряжкой в
виде вытянутой по вертикали звезды помещённой в прямо-
угольную рамку. На тёмном поле погон, ниже пары светлых
полос лычек в каждом, просматривалась эмблема инженер-
ных войск – два скрещённых топорика. А над клапанами на-
грудных карманов с разных сторон расположились, слегка
оттягивающий вниз гимнастёрку, ряд медалей слева и три
горизонтальные нашивки, полученные за ранения – справа.
Которые потемней, обозначали лёгкие ранения, а другая, по-
светлей, – тяжёлое: знал Артём.

Знал и то, что дед, уйдя на войну в свои неполные восем-
надцать лет, когда наши войска осенью сорок третьего года
освободили его родную деревню, служил сапёром-разведчи-
ком в инженерно-разведывательной роте штурмовой инже-
нерно-сапёрной бригады, в составе которой, начав свой бое-
вой путь под Витебском, дошёл до Кенигсберга.

Может и не в том объёме, в каком хотелось бы, владел Ар-
тём информацией о фронтовой биографии своего деда, но и
этого вполне хватало, чтобы убеждённо гордиться тем, чьей
снисходительной заботой и теплотой было ласково согрето
его детство.

Много приятных воспоминаний у Артёма было связано



 
 
 

с дедушкой и бабушкой, к которым он ездил регулярно и с
большой охотой. Светлая благодать детства – время первых
открытий и впечатлений, остающихся на всю жизнь… лёгкая
беззаботность ощущения, будто весь необъяснимо-огром-
ный, и в то же время понятно-простой мир принадлежит те-
бе… и всё-всё ещё впереди… Особенно приятно Артёму бы-
ло вспоминать вольготно проведённое в деревне лето. Это
время года всегда замечательно, но в детстве особенно – ведь
позади остаётся обязательно-ответственный учебный пери-
од, и все три самых лучших месяца в твоём полном распоря-
жении. Длинные красочные дни, от начала и до конца, про-
ведённые на природе с друзьями – соседскими мальчишка-
ми: то в плесканиях у берегов небольшого пруда, поблизо-
сти от деревни; то в бесконечных поездках на велосипедах
куда-нибудь далеко-далеко, просто так без цели, ради самой
поездки; то в лесных походах по грибы по ягоды; то в ка-
ких-либо ещё забавах. Но на селе лето не праздное время го-
да – много в этот период дел и забот, приходилось помогать
старшим. Но и это не в обузу. Без тягостного напряжения
даётся молодому организму: и работа в огороде, и заготовка
дров, и ранние подъёмы на покос, и сбор сена под палящем
солнцем… Помнилось Артёму, как дед брал лошадь в сов-
хозе, и они, нагрузив на широкую дощатую платформу теле-
ги огромный ворох сена, медленно и плавно покачиваясь на
ухабах грунтовой дороги, везли этот воз к дому, на хранение
в сарай. Хорошо было, улёгшись на мягкой громадине сушё-



 
 
 

ной травы, глядеть с беспечной мечтательностью в бесконеч-
ную высь неба, по которой медленно плывут редкие обла-
ка… В детстве Артёму нравились такие поездки. И не только
летом, но и зимой – на санях, когда по нетронутому холсту
заснеженного поля, словно и не касаясь его, быстро-быст-
ро мчатся, будто летят, низкие розвальни. Бодро повизгива-
ют полозья, а из-под конских копыт выскакивают лёгкие ко-
мья умятого снега. На противоположной ярко-красному раз-
ливу заката стороне небосклона, в сгущающейся к горизон-
ту синеве, бледным пятном проявляется нечёткий диск лу-
ны. Вечерние сумерки постепенно становятся вязкими, небо
чернеет, и серебристо-серая снежная гладь начинает приоб-
ретать всё более и более тёмный тон. Мороз крепчает, уси-
ливается ветер, становится холодней, и отрадно осознавать,
что дома уже растоплена печь, и бабушка непременно хлопо-
чет на кухне, чтобы порадовать внука чем-нибудь вкуснень-
ким… может блинами, – пухленькими, румяными, лоснящи-
мися от обилия масла, – которые так отменно получаются
только у неё… Нравилось Артёму проводить время со свои-
ми стариками. Много счастливых воспоминаний детства бы-
ло связано с ними…

Но всё когда-нибудь заканчивается, даже самое хорошее.
Ушло в прошлое и детство Артёма, а вместе с ним частые
поездки в деревню. В самом начале девяносто шестого го-
да умерла бабушка, а через год – дед. Ушли из жизни ти-
хо и спокойно, как и жили. Но было это для Артёма как-



 
 
 

то уж совсем неожиданно и потому так пронзительно горь-
ко. Навсегда останется в памяти Артёма стужа, пронизанно-
го насквозь колким ветром, зимнего дня, когда хоронили де-
душку: мелкие, противно бьющие по лицу, ледяные снежин-
ки, сыплющиеся с глухо затянутого плотной пеленой неба;
грубая бесформенность смёрзшихся комьев потревоженной
земли; и безысходно мрачная пустота свежевырытой моги-
лы, рядом с ещё не осевшим до конца холмиком бабушки-
ного захоронения.

И сложилось так, что совпала эта двойная утрата, с завер-
шением в Артёмовой жизни, той самой лучшей поры, память
о которой люди беззаветно хранят в своих сердцах, называя
её нежным словом «детство». Будто ровным слоем благород-
ной патины, лёгкой грустью и светлой печалью о невозмож-
ности вернуть прошлое навсегда оттенились в сознании Ар-
тёма воспоминания о дедушке и бабушке…

Родители Артёма почти сразу, – видимо просили не доро-
го, – продали дом. А новые хозяева, разобрав ещё крепкий
сруб на брёвна, увезли их куда-то в соседнюю область – ве-
роятно для собственного строительства. Теперь Артём с ро-
дителями ездил в деревню раза два в год (не чаще), одним
днём – туда и обратно. Приезжали исключительно для ухода
за могилками: выкосить траву… подкрасить оградку… да и
так просто, чтоб помянуть дедушку с бабушкой и убедиться,
стоят ли на своих местах два одинаковых, в форме сужаю-
щихся к низу трапеций, памятника, над овалом цветной фо-



 
 
 

тографии одного из которых отливала зеркальным холодом
нержавеющего металла пятиконечная звезда.

Среди тех немногих вещей, что забрали из деревенского
дома, были: старенький, с сильно потёртой обложкой, фото-
альбом, дедовы награды и документы к ним – об этих пред-
метах Артём позаботился лично. Слегка подреставрирован-
ный, с расставленными по местам, – наверно в первый раз за
всё время, – фотографиями, альбом лёг на хранение в боль-
шой шкаф. Ну, а уж наградами распорядился Артём сам,
персонально. Документы к ним сложил в подобранную, как
раз под размер, деревянную шкатулку. А для ордена и меда-
лей создал что-то наподобие настенного стенда: купил нуж-
ного формата рамку со стеклом и смастерил вставляющийся
в неё планшет из, обтянутого кумачовой тканью, листа орга-
лита. С креплением медалей сложностей не возникло, а вот с
размещением ордена довелось повозиться и проявить некую
долю изобретательности: выпуклость и толщина этой награ-
ды не позволяла плотно и равномерно прижать планшет к
стеклу, да ещё выступающий с обратной стороны штифт ме-
шал. Пришлось изготовить специальные вставки-брусочки,
благо дело величина пазов в рамке позволяла, чтобы выгля-
дело это красиво и эстетично. Предусмотрел Артём на стен-
де и место для фотокарточки деда, но не оригинальной, –
вняв опасениям отца, утверждавшему, что та под воздей-
ствием солнечных лучей непременно выцветет, – а для ко-
пии. В то время Артём увлекался фотографией, потому сам и



 
 
 

переснял, и слегка подретушировал изображение, убрав де-
фекты. А по периметру фотоснимка, желая показать уровень
достигнутого мастерства, добавил обрамление в виде геор-
гиевской ленточки… В целом стенд получился очень коло-
ритным и впечатляющим. И Артём, оставшись довольным
этим, – один из первых выполненных своими руками, – из-
делием, под одобрительные взгляды родителей, повесил его
у себя в комнате над письменным столом…

Шло время, взрослел Артём, и многое менялось в его жиз-
ни, но рамка с дедовыми наградами так и продолжала висеть
на прежнем, сразу бросающемся в глаза, месте – как бесцен-
ное семейное достояние, возведённое в ранг реликвии.

В конце апреля 2007 года, по обыкновению уже несколь-
ких лет подряд, небольшой, но давно устоявшейся компани-
ей праздновали день рождения школьного друга Артёма –
Матвея.

Прежде, смещая дату этого мероприятия на ближайшие
выходные, отмечали всегда на природе. У юго-западной
окраины города, где на конечной остановке, со скрипом оги-
бая по петле рельсового пути обшарпанное строение дис-
петчерской будки, катил свои стальные колёса вагон трам-
вая, располагался дачный посёлок. Вдоль него, мимо высо-
ких глухих заборов, над которыми громоздились разномаст-
ные мансарды коттеджей, тянулась плотно утрамбованная
полоса грунтовой дороги. Метров через пятьсот дачи закан-



 
 
 

чивались, и грунтовка упиралась в широкую, завораживаю-
щую обилием белого цвета, берёзовую посадку, полого спус-
кающуюся в низину к тихо журчащему ручью. Именно там,
в березняке, чаще всего справляли Матвеево, – и не толь-
ко его, – день рождения. Туда любили ходить и по другим
праздникам… да бывало и просто без повода – с той маня-
щей тягой к природе, с которой почти все горожане любят
выбираться на пикник, чтобы получить то вдохновение от
простора и спокойствия, которых не хватает в замкнутом ми-
ре суетливой повседневности города.

Но на сей раз так не вышло – не задалась в том году весна.
Сопредельный с минувшей зимой, месяц март случился хо-
лодным и невзрачным… мало чем отличался и, сменивший
его, апрель. Потому и пришлось отмечать день рождения на
квартире у виновника торжества.

Праздновали, как обычно, весело и шумно – молодость
есть молодость, её задор не стиснуть стенами комнаты. Все-
цело легко и комфортно проводить время в обществе зака-
дычных друзей, знаком с которыми неопределимо давно…
Правда в последнее время изредка стали появляться в их
компании и новые люди. Всегда так, когда человек входит во
взрослую жизнь, у него помимо давнишних друзей детства
завязываются новые знакомства: и с сокурсниками по учёбе,
и с коллегами по работе… растёт круг приятелей и товари-
щей.

Вот и в тот день среди гостей был, известный в компании



 
 
 

лишь только по рассказам Матвея, его сослуживец – Виктор.
Слышали, что тот серьёзно увлекается изучением истории
и является членом клуба военно-исторической реконструк-
ции. Друзьям Матвея это, относительно новое и ещё мало-
понятное, хобби своей незаурядностью казалось интересным
и увлекательным. Потому за праздничным столом всё вни-
мание и было уделено Виктору, сделав его в тот день «гвоз-
дём программы». Много было расспросов и о самом клубе,
и о его направлении, и о проводимых мероприятиях. Общи-
тельный и разносторонне развитый Виктор, отвечал на эти
вопросы очень охотно, с азартным воодушевлением истинно
влюблённого в своё хобби человека. Да и действительно бы-
ло что рассказать, тем более в той компании, где и без того
часты не только беседы, но и споры об истории.

В какой-то момент, – вроде как ненароком, но не без опре-
делённого намерения, – Артём упомянул о своём деде-вете-
ране и польщённый живым интересом Виктора предложил
тому показать награды и документы, ведь для этого даже и
ходить далеко не нужно было – Артёмову и Матвееву квар-
тиры разделяло всего два этажа.

– Классно! – оценил Артёмов стенд Виктор и, словно в
доказательство своих слов, провёл, слегка касаясь, рукой по
рамке.

– Старался… – заскромничал Артём.
– Точно, точно! Впечатляющая экспозиция у тебя полу-

чилась, – заверил Виктор. – И награды красиво расставлены,



 
 
 

и фото к месту. Переснятое. Так? – И, получив от Артёма
утвердительный кивок головой, начал внимательно всматри-
ваться в снимок.

Через минуту, растянув губы в лёгкой улыбке, взглянул
на Артёма и проговорил:

– Дед у тебя щёголем был… – И тут же, предугадывая во-
прос «Почему?», пояснил: – Вот смотри. Фото послевоен-
ное. Где-то в конце сорок пятого или начале сорок шестого
года, думаю, сделано. Так? – Получив подтверждение своего
предположения, продолжил: – Звание у твоего деда – млад-
ший сержант, а обмундирование у него офицерское… За-
меть, на голове фуражка, а не пилотка – это раз. Во-вторых –
пряжка на ремне со звездой. Это командирский ремень. Ну,
и на гимнастёрку взгляни. Клапана от прорезных карманов
видишь? Солдатам и сержантам гимнастёрки без карманов
выдавались, а офицерам – с карманами… Вот и получается –
как офицер одет… – Затем сделал небольшую паузу и поды-
тожил: – В принципе это нормальное явление. Фронтовик…
победитель – должен выглядеть соответственно. Правильно?

– Правильно! – улыбаясь, согласился Артём.
Виктор, снова повернувшись к стенду, указал на эмблему

на погонах и произнёс:
– Инженерные войска… Сапёром был?
– Разведчиком… в штурмовой инженерно-сапёрной бри-

гаде, – ответил Артём.
– Да-а… – многозначительно протянул Виктор, – были та-



 
 
 

кие формирования… Панцирная пехота… – Уловив в гла-
зах Артёма явное выраженное любопытство, решил немно-
го развить тему:  – «Панцирная» это потому, что личный
состав оснащался стальными нагрудниками для защиты от
пуль и осколков. Это такие, две скреплённые вместе бро-
непанели… верхняя и нижняя. Что-то типа бронежилета…
ближе к кирасе… А вообще это не просто сапёрные соеди-
нения, а именно – штурмовые, специально созданные, чтобы
взламывать хорошо укреплённые узлы обороны противника.
Их с весны сорок третьего создавать начали, когда наши мас-
штабные наступательные операции проводить стали… Кста-
ти отбор в них жёсткий был… старше сорока лет уже не бра-
ли… В бригадах этих, наряду с сапёрами, были и пулемёт-
чики, и пэтээровцы, и огнемётчики… ну и, как твой дед, –
разведчики. Естественно, и вооружались они должным об-
разом… в основном ППШ… ножами – в обязательном по-
рядке… и соответственно, как я уже говорил, ручными пу-
лемётами, противотанковыми ружьями, ранцевыми огнемё-
тами… В общем серьёзные, можно сказать элитные, подраз-
деления были. Как-никак в Резерв Главного Командования
входили.

Слушая Виктора, Артём испытывал такое радостное вол-
нение и благодарность, будто речь шла не о его дедушке, а
о нём самом. И хоть виду он старался не подавать, его эмо-
ции легко можно было прочесть по выражению лица. Заме-
тив это, Виктор участливо поинтересовался:



 
 
 

– А ты сам-то, что про деда знаешь? Где воевал? Может
номер бригады… или за что награждён…

– Да, если честно, немногое, – откровенно признался Ар-
тём. – Дед мало рассказывал… Знаю, что с сорок третьего го-
да воевал… Белоруссию освобождал… затем Прибалтику….
Кенигсберг брал…

– Точно, точно, – подхватил Виктор. – Вижу, что медаль
«За взятие Кенигсберга» имеется. Вот и на фото она, рядом
с медалью «За победу над Германией». Ленточки, кстати, у
них на колодках схожие. На «Победе» чёрные полосы с оран-
жевыми сочетаются, а на «Кенигсберге» – с зелёными. За-
меть, даже на чёрно-белом снимке отличить можно – одни
чуть светлее, другие темнее…

Замолчал… и, словно ища что-то, стал придирчиво, – да-
же глаза прищурил, – изучать стенд, переводя взгляд с меда-
лей на фото и обратно… Затем покачал головой… и, повер-
нувшись к Артёму, заявил:

– Слушай, заметь странность какая. Судя по фото, меда-
ли твой дед ещё на службе получил. Так?.. А у тебя, я ви-
жу, они послевоенного… военкоматского вручения. Я имею
в виду, что выданы после того как фото было сделано. – Ви-
дя крайнее недоумение Артёма, разъяснил: – Вот, допустим,
видишь какое ушко у медали «За отвагу»?.. Цельноштампо-
ванное, округлое… ну, отштампованное вместе с самой ме-
далью. Понятно?.. Такие же ушки и у других… А такая раз-
новидность медалей с сорок седьмого года выпускалась. До



 
 
 

этого формы ушек другие были. Вот, например, как на фо-
то у твоего деда… если присмотреться видно, что ушки там
паяные. Это когда сначала сама медаль изготавливалась, а
затем к ней ушко припаивалось. Способ такой производства
был… И вот ещё, на реверсе… ну, с обратной стороны… ме-
дали «За отвагу» номера нет? Так?

– Верно. Нет номера… – подтвердил Артём.
– Правильно! В этом диапазоне медали уже без номера

шли, – констатировал Виктор. – А вот судя по фото медаль
номерная должна быть… Вот так.

– Я на это и внимания не обращал… – не зная, что и от-
ветить, пробормотал Артём.

–  Такие нюансы лишь специалистам известны… – про-
комментировал Виктор и, подумав, спросил: – Слушай, ты
говорил у тебя и документы к наградам есть. Покажешь?..
Может что проясниться.

– Конечно, покажу. Сейчас, – с готовностью отреагировал
Артём.

Он прекрасно знал, где находится шкатулка с этими до-
кументами, и буквально через несколько секунд, уже предо-
ставил их Виктору.

– Вот… Смотри.
– Так… – сосредоточенно произнёс тот, беря в руки сло-

женные стопкой удостоверения.
Первым делом занялся, лежащей поверх других, книжеч-

кой удостоверения к медали «За отвагу». Открыл её плот-



 
 
 

ную, обтянутую красным коленкором обложку, и, пропуская
без внимания пустующий на первом развороте прямоуголь-
ник, предназначенный для размещения фотокарточки на-
граждённого, задержал взгляд на странице с указанием фа-
милии, имени, отчества. Ставя акцент на их сочетании, за-
читал с наигранной торжественностью:

– Иван Васильевич…
Артём, угадав смысл, отшутился:
– Да. Знаменитое в истории имя… И звучит грозно…
– Точно, точно… – коротко улыбнулся Виктор. – Кстати,

то, что фото нет – это нормальное явление. Обычно у всех
такой же, как и здесь, штемпель стоит – «Действительно без
фотокарточки»… Ну, и подпись свою владельцы редко ста-
вили…

Затем перевернул лист документа и, открыв его пошире,
так, чтобы им обоим было видно второй разворот, на кото-
ром с правой стороны, в самой верхней из шести пунктир-
ных строк, стоял штамп «Медаль «За отвагу», резюмировал:

– Номера нет… – Поведя пальцем вниз по странице, ми-
мо факсимильной печати и подписи секретаря Президиума
Верховного Совета СССР, остановил его под глубоко отпе-
чатанным серийным номером удостоверения, где располага-
лась незаполненная строчка, и заметил: – А вот здесь долж-
на стоять дата выдачи… Обыкновенно указывалась… но и
такое встречается… – После, перелистнув одним разом все
оставшиеся листы, на которых были приведены тексты из-



 
 
 

влечений из положений о медалях, обратил внимание Артё-
ма на последнюю страницу с типографским оттиском «Го-
знак. Москва. 1957.»: – Видишь…

Артём смущённо помалкивал, а Виктор, отложив в сто-
рону просмотренный документ, взялся перебирать другие.
Быстро,  – едва лишь развернув и сразу закрыв,  – ознако-
мился с, изобилующей золотистым тиснением на бордовой
обложке, книжкой к ордену «Отечественной войны». А вот
оставшиеся, однотипные бумажные удостоверения к меда-
лям, разглядывал дольше.

– С орденом и так понятно было, – завершив осмотр, ска-
зал Виктор. – Его в восемьдесят пятом на сорокалетнюю го-
довщину Победы вручили. Тогда всех ветеранов, кто дожил,
награждали… Боевые ордена «Отечественной войны», если
знаешь, от этих сразу отличить можно… у них конструкция
сложней. Ну, да это долго объяснять… А вот удостоверения
к «Победе» и «Кенигсбергу», сам видишь, почему-то в кон-
це шестидесятых выданы… К «юбилейкам» вопросов нет, а
эти должны у твоего деда более ранние быть.

– А разве не могло получиться так, что эти удостоверения
он взамен прежних получил? – задал вопрос Артём.

– Вообще на фронте действительно поначалу к наградам
временные удостоверения выдавались… тонюсенькие такие
бумажные бланки. Их после войны на постоянные меняли…
ну, вот такие, как у твоего деда к медали «За отвагу». Но
здесь не тот случай. Награда всё-таки, заметь, оставалась, а



 
 
 

номер её в новое удостоверение записывался. А у таких, как
«За Кенигсберг» и «За Победу» изначально один и тот же ва-
риант документа был… Вот и получается, если основывать-
ся на фото, то «Отвага» должна быть с номером – и на са-
мой медали, и в удостоверении… а «Кенигсберг» с «Побе-
дой» вручёнными гораздо ранее, чем есть по факту… – объ-
яснил Виктор. И неопределённо предположил: – Может на-
грады утеряны были, а потом взамен эти выдали. Так могло
быть?

Артём лишь пожал плечами: если б такое действительно
когда-то случилось – он бы знал… Повисла пауза…

– Пойдём лучше за стол вернёмся, а то у Матвея нас уже
наверно заждались, – стараясь сгладить неловкость, позвал
Виктор и, сделав короткий шажок к двери, поманил за собой
лёгким взмахом руки собеседника.

На лестничной площадке Артём задержал его:
– Подожди… Ну, а если в архивах поискать. Там какая-то

информация есть?
– Конечно, есть… – ответил Виктор. – Только, заметь, для

этого нужно в архив, который в Подольске, обращаться…
Ну, а там как повезёт. Если честно не думаю, что на свой за-
прос ты ответа дождёшься. Уж поверь мне… – И хотел уже
дальше продолжить путь, но проникшись обеспокоенностью
Артёма, по-приятельски предложил помочь: – Слушай, мне
тут знакомые говорили, что можно из архива копию учётной
карточки получить. Это документ такой. В нём кроме анкет-



 
 
 

ных данных награждённого перечислены ещё все вручённые
ему ордена и медали, с указанием номера, а также указа…
ну, или приказа о награждении. Тебе бы такую «учётку» на
своего деда достать – может, что и прояснилось бы… Если
хочешь я у знакомых спрошу адрес электронной почты того
с кем по этому поводу можно связаться… может и найдёт
какую-то информацию… – Получив от Артёма, более чем
утвердительный, кивок согласия, поставил на этой теме точ-
ку: – Записывай мой номер сотового, думаю, вопрос твой ре-
шим…

И действительно решил. После короткой переписки по
электронной почте и недельного ожидания Артём получил
копию учётной карточки своего деда.

С нетерпеливым волнением, – даже непонятно отчего так
сильно охватившим его, – открывал Артём пришедшее со-
общение с двумя прикреплёнными файлами, представляю-
щими собой изображения отсканированного с обеих сторон
бланка учётной карточки. На первой странице содержалась
уже и без того известная Артёму информация: фамилия, имя
и отчество деда… его воинское звание… год рождения…
национальность… и прочие анкетные данные. Лишь только
из раздела «место службы» ему удалось почерпнуть что-то
новое – там был указан номер бригады, в которой служил
дед. Самым же интересным, и в тоже время непредсказуе-
мым, оказался второй файл, отображающий обратную сто-
рону карточки. Там размещалась таблица, в графах которой



 
 
 

были перечислены полученные награды с указанием номе-
ров: и их самих, и документов к ним, и приказов по которым
они были вручены…

Да, – прав был Виктор, – «Отвага» указывалась с номе-
ром. В тупик поставило и то, что номера удостоверений к
медалям обозначенных в учётной карточке и тех, что хра-
нившихся сейчас у Артёма не совпадали… Но и это было не
главное.

Главное, и так сильно потрясшее его, заключалось в том,
что в самом низу, перекрывая собой печать войсковой ча-
сти и роспись её начальника штаба, свидетельствующих о
правильности внесённых данных, синел вытянутый массив-
ный прямоугольник штампа «ЛИШЁН», в котором корявы-
ми цифрами была вписана дата указа… Такого положения
дел Артём уж точно никак не ожидал.

В абсолютном замешательстве он по несколько раз закры-
вал… открывал… снова закрывал…. и  вновь открывал…
полученные файлы, будто это могло, что-то изменить. Вни-
мательно всматривался и подробно перечитывал их, обра-
щая внимание на мелочи. Нет… всё точно: и учётная кар-
точка его деда (данные все совпадают)… и штамп, – как при-
говор, – всё так же на том же месте…

Лишён… Почему?.. За что?.. Сколько не ломал себе голо-
ву Артём, всецело поглощённый этой загадкой, так и не смог
найти ответа. И придя к, наверно, единственно возможному
варианту – узнать у родителей (больше-то не у кого), вече-



 
 
 

ром, когда за столом собралась вся их немногочисленная се-
мья, напрямую, без лишних предисловий, спросил:

– Мам, а отец твой… дедушка Ваня… за что был наград
лишён?

– А ты откуда знаешь? – потупилась, обескураженная по-
добным вопросом, мать.

– Знаю… В наше время цифровых технологий и интерне-
та многое можно узнать.

Мать растерянно безмолвствовала…
– В тюрьме он сидел, – коротко ответил за неё отец.
– Как это сидел?.. За что?.. Я почему ничего не знаю?! –

возмутился Артём.
Отец, тяжело вздохнув, промолчал. И мать, видимо по-

няв, что раз уж родство по её линии то и объяснять ей, со-
общила:

– Сидел он за то, что полицаем был… в войну… – И, слов-
но извиняясь, улыбнулась глупо и растерянно.

– Полицаем?! Да не может быть! – не веря своим ушам,
запротестовал Артём: – Он же воевал… Штурмовая инже-
нерно-сапёрная бригада… Это же особый род войск… Не
просто так… – Запнулся и, не находя от негодования подхо-
дящих слов, уставился на отца.

Тот выдержал паузу и неторопливо, с тем уверенным спо-
койствием, которое было всегда ему свойственно, начал рас-
сказывать, расставляя всё по своим местам:

– Мать тебе всё верно говорит. Дед твой, как война нача-



 
 
 

лась в армию не попал, возрастом не подходил… молод ещё
был. А в октябре сорок первого в его деревне немцы уж бы-
ли… Два года оккупация длилась… Я уж не знаю как и поче-
му он в полиции оказался, но то, что служил там – это точно.
Об этом он сам как-то мне за «рюмкой чая» обмолвился. И
в деревне люди, те что постарше, тоже знали… Но на отно-
шение их к нему это не влияло. Сам знаешь, ни кто про него
в деревне плохого не говорил. Верно?.. Значит и зла никто
на него не держал. А раз так, выходит и он ничего плохого
ни кому не сделал… Ну, а уж как деревню наши в сорок тре-
тьем освободили – так его сразу в армию и призвали… Мо-
жет и не разобрались второпях, что он в полиции у немцев
служил… односельчане-то об этом помалкивали, не выдава-
ли. Может и не до этого было – люди на фронте нужны бы-
ли… В общем так и воевал… А как после демобилизации
домой вернулся, вероятно архивы какие-то всплыли, может
ещё что… не знаю. Только где-то, видимо где нужно, стало
известно о его прошлом… Ну, и конечно – срок дали… По-
том амнистия была… выпустили… Вот вроде и всё.

Артём сидел как пришибленный и мрачнел всё больше и
больше. В том, что отец говорит правду, он ни минуты не
сомневался. Тот, если утверждал что-то – значит, был в этом
уверен на все сто процентов, а уж если сомневался – то во-
обще не высказывался. Но, даже понимая это, Артём отка-
зывался сейчас принимать услышанное.

– А почему я не знал?.. Почему не рассказывали мне?..



 
 
 

– А что тут рассказывать… – тихо вздохнула мать.
– Верно, – поддержал отец. – Хвастаться тут нечем… Да к

тому же, деда ты любил очень… он тебя тоже… А что было
– то прошло. Человек он всё-таки хороший был – я думаю
это главное…

Артём молчал… Не укладывалось в голове то, что он сей-
час узнал. Как же так, его дед, которого он всецело любил и
уважал, кем так самозабвенно гордился – и вдруг… полицай.
Нет, разум отказывался верить, стараясь найти хоть какое-то
альтернативное объяснение, дающее шанс иначе истолковать
это обстоятельство. Но всевозможные домыслы и измышле-
ния, которыми терзал себя Артём, не могли дать даже и на-
мёка на изменение ситуации. Да, и как такое можно было пе-
реиначить, чтобы воспринимать по-другому.

Так, в безысходно тягостном смятении чувств, провёл Ар-
тём остаток вечера, и ночь, в которую он никак не мог за-
снуть… Воображение рисовало отвратительные фантасма-
горические картины. То и дело вставал перед глазами шаб-
лонно однотипный образ приспешника оккупантов. Само-
довольное, наглое лицо предателя, ряженного в неопреде-
лённого вида форму, нарочито выделяющуюся светлыми об-
шлагами и воротником… с обязательной, чернённой чужи-
ми готическими буквами, белой повязкой на левом рукаве…
и висящей за спиной винтовкой… Но не мог Артём, – даже
на короткий миг, – представить таким своего деда… Нет, не
мог… Уж больно много доброго и светлого осталось от него



 
 
 

в душе Артёма. И это уж было ничем не искоренить.
А вот омрачить, как оказалось, можно… Вскрывшийся

теперь факт, будто грязевой поток, вторгшийся в приделы
чистого ручья, замутил его воду, лишив первозданной ис-
кренности. Сколько ни пытался Артём сгладить восприятие
узнанного о прошлом своего деда (ведь тот воевал… был
награждён… ранен…), всё равно подлой змеёй жалило при
воспоминаниях о нём осознание того, что он когда-то слу-
жил у немцев.

Долго, мешая привычному ходу жизни, довлело это над
Артёмом. Не по себе было от того, что некогда ровная и
безупречная часть, выстроенной им самим, системы лич-
ных ценностей, будто вывернулась наизнанку, приняв вид
чего-то противоестественного и отталкивающего… И лишь
по прошествии времени, присущая каждому человеку осо-
бенность, абстрагируясь от плохого, хранить в памяти лишь
хорошее, помогла давней любви к деду смазать образовав-
шуюся муть негатива, оставив лишь неприятный осадок. Но
упоминать о своём деде-фронтовике в разговорах с друзья-
ми и знакомыми, как это было раньше, Артём перестал.
Неуместной теперь казалась прежняя, порой граничащая с
бахвальством, горделивость. И стенд с наградами, когда-то
собственноручно сделанный им, перекочевал при очередном
ремонте квартиры со стены в дальний ящик шкафа… да так
и остался лежать там позабытым молчаливым предметом…



 
 
 

Через несколько лет случилось так, что умер один из даль-
них родственников в деревне. Сказать по совести, Артём его
совсем не помнил, и вряд ли бы поехал на похороны вместе
с родителями если не то обстоятельство, что ни в прошлом,
ни в этом году, в силу ряда причин, на могилках дедушки и
бабушки ему побывать не удалось. А тут такое дело… мож-
но и съездить.

Было это поздней осенью. В то унылое и печальное время
года, когда природа, утратив свою привлекательность, тихо и
покорно замирает в ожидании зимнего преображения. Чер-
неют в белёсой поволоке тумана неказистые силуэты обна-
жившихся деревьев. Их некогда пышное золотисто-желтое
убранство осыпалось, превратившись в грязно-серый, шур-
шащий под ногами, ковёр, покрывший прихваченную пер-
вым морозцем землю. Бледный свет, невидимого за плотной
пеленой облаков солнца, белит тонким слоем округу, уже не
в силах отогреть холодный воздух. Дни коротки и однооб-
разно серы…

По завершению погребения, когда все собравшиеся от-
правились в деревню на поминки, Артём с отцом и матерью
задержались на кладбище у могилок дедушки и бабушки. Не
только для того, чтобы привести в порядок участок (он и
без того был ухожен), а просто… постоять в том месте, где
представляется недостижимая возможность навестить тех,
кто был дорог, но увидеть кого уже невозможно…

Мать с отцом тихо переговаривались, прикидывая как в



 
 
 

следующем году лучше облагородить место захоронения. Ра-
боты эти планировались уже не первый год – пора и осуще-
ствить задуманное. Собирались заменить оградку и устроить
какое-нибудь покрытие на участке. Мать настаивала ещё и
на замене памятников, поскольку теперь совсем другие ста-
вят – из камня. А вот отцу эта идея была не по душе: чем,
мол, плохи прежние (он их сам с друзьями на заводе делал),
из нержавейки, и сто лет ещё простоят. Артём же учтиво по-
малкивал, зная, что мать всё равно своего добьётся… Так по-
стояв ещё немного, и не придя к общему согласию, но твёр-
до решив, что в следующем году обязательно этими делами
займутся, отправились на поминки – неудобно как-никак за-
держиваться…

После холода улицы в доме кажется жарко и душно. При-
строив как-нибудь свои куртки на загромождённую множе-
ством одежд вешалку, Артём и его родители вошли в боль-
шую комнату, через всю длину которой вытянулся ряд со-
ставленных вместе столов, покрытых одной большой скатер-
тью. Расселись на указанные места. Артёму довелось сидеть
рядом со старенькой бабушкой – двоюродной сестрой его де-
да. Ещё на кладбище пришла ему в голову мысль: расспро-
сить, если получится, кого-нибудь из стариков о своём де-
душке – местные всё-таки… должны знать. Случай сам со-
бой представился. И решившись, Артём подобрал момент,
когда речь зашла о его родне, повернулся к той старушке и
спросил:



 
 
 

– А я вот слышал, дед мой во время оккупации в полицаях
служил. Правда?

Вот так напрямую и спросил… Когда готовился к тому,
как задать этот вопрос всё думал с чего бы начать… прики-
дывал, как правильней вести разговор (тема-то щекотливая).
А вышло всё просто – взял и спросил.

–  Взаправду так, Артём… – без особых эмоций, делая
большие паузы между словами, ответила она. – Служил…
Было такое…

– Получается и у немцев служил, и воевал против них по-
том, – вставил в одну из таких пауз Артём, стараясь донести
суть своего вопроса.

За столом в это время уже велось несколько ни как не свя-
занных между собой бесед. На одном конце воспоминали об-
щих знакомых, на другом говорили о работе и ещё о чём-то.
Некоторые гости вообще вышли из-за стола: кто перекурить,
а кто и просто постоять. Так, что Артёмовы расспросы кро-
ме его собеседницы и, сидящих рядом, родителей никто не
слышал – можно было и не стесняться.

– Воевал… конечно воевал. И с фронту пришёл с медаля-
ми… Давненько это было… давненько…

– Ну, вот о дедушке моём, пожалуйста, и расскажите…
Помните-то что-нибудь?

– О Ваньке-то… Ну, помню конечно… Многое чего пом-
ню… Всё ж таки братец-то он мой двоюродный… Как же
не помнить-то… Помню…. Путёвый мужик он был…. Са-



 
 
 

мостоятельный…
– Вы про войну расскажите… про то, что в полиции он у

немцев служил, – помог Артёму отец.
– Ну-у, тогда-то я ещё маленькой была… – склонив голо-

ву набок, начала вязать свой рассказ дедова сестра. – А вот
Ванька-то постарше был. Тоже ещё юнец совсем, но постар-
ше… Да… Так вот сразу у армию-то его не взяли… молод
ещё был… Ну, а потом уж немцы пришли… – Помолчала
какое-то время, верно отыскивая что-то в лабиринтах своей
памяти, и продолжила: – Да… и у полицаях он был… При-
шлось таки… Это его староста упросил – так-то люди сказы-
вали… До него было тут двое каких-то… Так те ух лютова-
ли… Да подевалися они опосля куда-то… Я уж не помню…
Может и на тот свет… туда им самая и дорога была… а мо-
жет и ещё куда-то… Вот и предложил староста-то ему – иди-
ка Вань у полицаи… ты парень смирный… пакости творить
не будешь… Ну, так и мать евонная тоже – иди… иди. Они-
то без отца жили… хозяйство слабенькое… а там всё ж таки
платили что-то… да и продукты давали вроде… Ну, значит-
ся вот и пошёл… Но в обиде на него никто не был. Взаправ-
ду говорю не был… Не за што было обижаться-то на него.
Он хоть парнишка крепкий да сильный был… но добрый…
обходительный… так скажу… Вот и потом, когда наши-то
пришли, никто доносить на него не стал, дескать у немцев-то
служил. Все у нас про то знали, да помалкивали… Вот же
ещё что, – спохватилась, вспомнив упущенный момент, и за-



 
 
 

говорила чуть-чуть побыстрее. – Он, Ванька-то, уж как бы
так сказать… спас нас получается. Немцы-то как отступали,
так начали у Германию людей угонять… Так Ванька и сказал
нашим-то – нужно, мол, прятаться. Мы кой-што собрали…
что там собирать-то было… пожитков почитай и не было, а
скотину немец и до этого почти усю увёл. Ну и у лога пода-
лись. Ванька тоже с нами… Вот у логах-то значится и прята-
лись… Это я хорошо помню… Несколько дней прятались…
Ну опосля и наши пришли. Возвернулися мы у деревню, а
деревни-то и нет. Одни головешки. Спалили её немцы-из-
верги. Ни единого дома не осталось… Мы тогда землянки
рыть-то себе и начали… Вот она какая жизнь-то была…

– Ну, а дедушка мой? Он что? – не давая отойти от темы,
вопрошал Артём.

– Ванька-то?.. На фронт ушёл… люди-то о его полицай-
стве помалкивали… Год его как раз подходил. Вот и забра-
ли… А уж опосля войны, как возвернулся, тут-то про то, что
у полицаях он был, власти как-то и прознали. Уж и не знаю я
как, но прознали. У тюрьму посадили. Закон таков был… Но
не долго сидел-то он… лет с пяток наверное… и выпустили.
Может простили… а может и срок вышел… уж не знаю-то
я. Ну, а у деревне у нас ни кто ему про то, что было и не по-
минал… Он к людям по хорошему… и они к нему также…
На кузне у нас в совхозе он работал. Да ты и сам-то поди
знаешь… Всё мальцом к нему туда бегал, помню… А уж как
они с бабушкой любили-то тебя крепко… А?..



 
 
 

Дедова сестра ещё рассказывала что-то: и про деревню…
и про односельчан… и про свою жизнь. Но Артём, если чест-
но, слушал её уже в пол уха, все его мысли были теперь по-
глощены сложностью определения справедливой оценки де-
душкиного прошлого. Из всего услышанного (и теперь, и ра-
нее) можно было сделать вывод, что вина его деда заключа-
ется лишь только в самом факте службы у немцев в полиции,
а не в каких-то преступных действиях. Да к тому же, получи-
лось так, что служба эта даже оказала определённую услугу
его землякам. Нельзя забывать и последующее его участие
в войне, и полученные на фронте ранения, и награды заслу-
женные в боях… Нет… действительно всё не так однозначно
в судьбе его деда, – осознавал Артём, размышляя весь вечер:
и пока был в деревне, и по дороге назад, и дома.

И, чтобы до конца переосмыслить своё отношение к это-
му эпизоду жизни своего деда, посчитал необходимым разуз-
нать ещё что-нибудь… а возможно и услышать мнение чело-
века разбирающегося в этом вопросе, но желательно посто-
роннего, суждения которого будут непредвзяты. Среди Ар-
тёмовых друзей и товарищей таким человеком был Виктор.
Значит, и обращаться надо к нему – так решил Артём. И ре-
шившись, не стал дожидаться случайной встречи, а позвонил
и договорился с Виктором встретиться в ближайшие выход-
ные…

– Интересная биография у твоего деда, – выслушав Артё-
ма и ознакомившись с распечатанной на листе копией учёт-



 
 
 

ной карточки, изрёк Виктор. – Но не эксклюзивная… Такие
случаи бывали. Точно, точно… Война, как говорится, дей-
ствительно «Великая» была. Народу много в ней участвова-
ло… Медалью «За победу над Германией» примерно пятна-
дцать миллионов было награждено. Почти столько же, даже
немного больше, медалей «За доблестный труд в Великой
Отечественной войне» вручено… это для тружеников тыла.
А еще погибшие… сколько их теперь по официальной ста-
тистике… более двадцати шести миллионов. Так?.. Да, что
говорить – вся страна участие принимала. Ну, а судьбы у
всех разные были… Во вспомогательную полицию, так это
правильно называлось, вступали в основном те кого действи-
тельно можно называть предателем Родины. Но были и осо-
бые случаи… Бывало так, что и специально шли, чтобы пар-
тизанам сведения передавать… Ну, а кто и по молодости…
по глупости… Каждый случай, как и любой человек, инди-
видуален…

– Ну, а потом, за службу эту, сажали? – уточнил Артём.
–  Конечно!..  – убедительно заверил Виктор.  – Сроки,

правда, разные давали… в зависимости от вины… Твой дед,
раз ни к каким карательным операциям не причастен, то и
срок минимальный должен был получить. Ты же говоришь
лет пять всего сидел. Значит точно ни в чём подобном не
замешан.

– И наград за это лишали?
– Конечно!.. – снова подтвердил Виктор. – Между про-



 
 
 

чим, среди бывших полицаев были и Герои Советского Со-
юза. – Выждав паузу, чтобы оценить степень удивления Ар-
тёма, уточнил: – Вот так же, как твой дед, эти в период ок-
купации у немцев на службе состояли, а когда наши пришли
их в Красную Армию призвали. Вот и воевали… Геройски
воевали, получается, раз уж им такое высокое звание при-
своили… А уж после войны, когда органами госбезопасно-
сти работа по выяснению пособников проводилась, тут их и
вычислили… Ну, и – в тюрьму… Званий «Героев» соответ-
ственно лишали… и других наград тоже. Вот так… Тут ин-
тересен тот момент, что медали у твоего деда, хоть и не из-
начально вручённые, но всё же есть. Возможно восстанови-
ли… но это сложный процесс… Или может их ему за ране-
ние выдали… После войны по указам «за ранения» награж-
дались те кто ранен был, но наград не имел… Тут уж я точ-
но не знаю… Да и какая в принципе разница. Тут сам факт
награждения важен. Так?..

– А вот узнать что-нибудь о награждении… можно? – по-
интересовался Артём.

– Кое-что можно… – интригующе улыбаясь, обнадёжил
Виктор. – Ты, наверное, не в курсе, а уже почти два года су-
ществует сайт «Подвиг народа»… Информационный ресурс
представленный Центральным архивом Министерства Обо-
роны. Там много документов о Великой Отечественной вы-
ставлено. И наградные листы есть. Это такие документы, ко-
торые оформляются при представлении к награде. В них, не



 
 
 

только данные кавалера указанны, но и конкретное изложе-
ние его подвига. Вот это и интересно… У твоего деда, со-
гласно «учётке», медаль «За отвагу» сорок пятого года вру-
чения была. Вот на неё наградной лист и должен там иметь-
ся…

– Как, ты говоришь, сайт называется? – несказанно обра-
дованный представившейся возможностью получить такого
рода информацию, ухватился Артём.

– «Подвиг народа». Название не сложно запомнить. Там
«наградных» уже много выложено… Работа, можно сказать,
колоссальная проделана…

– И как там искать?
– Всё просто… И сайт сам найти не сложно – достаточно

вбить название в поисковик… и пользоваться им легко. На
главной странице в разделе «Люди и награждения» есть по-
исковая строка. Введёшь туда данные… ну, фамилию, имя,
отчество, дату рождения своего деда – и готово. Но, заметь,
возможно появится несколько вариантов… бывают же люди
с похожими данными. Из них и выберешь нужный… И ещё
учти, когда документы эти оцифровывали данные с самих
наградных листов брали… ну, а писари, которые их запол-
няли могли и ошибки допустить. Так, что ты если сразу не
найдёшь, то «поиграй» отчеством деда… годом его рожде-
ния – там чаще всего неточности и бывают допущены. А как
отыщешь – кликнешь и, что-то типа, анкеты откроется. На
той странице и наградной лист найдёшь… Понятно?..



 
 
 

–  Да!.. Спасибо!.. Понятно… – кивал головой Артём,
слегка растроганный: и  простотой решения своего вопро-
са… и тем, что предстояло узнать… и адекватным понима-
нием его проблемы, которое проявил Виктор…

Придя домой, и едва лишь разувшись да скинув курт-
ку, Артём сразу,  – никак не терпелось,  – уселся за ком-
пьютер… Нужный ему сайт найти оказалось, действитель-
но, очень просто – поисковая система услужливо выдала его
на первой же странице. Интерфейс ресурса тоже был вполне
понятен. И Артём, довольно быстро, отыскав среди несколь-
ких однофамильцев своего деда, открыл ссылку на его на-
градной лист.... Высокая детализация изображения весьма
живо передавала не только песочно-жёлтый оттенок и гру-
бую фактуру листа бумаги, но и серьёзный характер само-
го документа. Особенно того раздела, где строгими рядами
строк, заполняя всё отведённое ему место, выстроился, на-
печатанный на пишущей машинке, текст с описанием подви-
га, за который Артёмов дед был удостоен медали «За отва-
гу». Убедительно твёрдо, с чёткостью военной терминоло-
гии, указывалось, что тот: «Во время прорыва внешнего об-
вода и штурма города-крепости Кенигсберг действуя в соста-
ве группы разведки переднего края обороны противника об-
наружил 2 минных поля. При устройстве проходов в них под
интенсивным обстрелом лично снял 24 противотанковых и
32 противопехотных мины, чем обеспечил быстрое продви-
жение наших частей вперёд. В последующих боях на окраи-



 
 
 

не города, когда путь наступающим преградил сильный пу-
лемётный огонь, презирая опасность вплотную подобрался к
вражескому пулемёту и метко брошенной гранатой уничто-
жил его расчёт, дав возможность выполнить боевую задачу с
наименьшими потерями. Когда при переходе противника в
контратаку был убит командир отделения то приняв на себя
командование организовал стойкую оборону. И несмотря на
то, что сам был ранен не ушёл с поля боя, а продолжал сра-
жаться мужественно и решительно, пока все контратаки не
были отбиты…»

– Геройский подвиг, – выразил своё мнение отец, которо-
го подозвал Артём, впечатлённый от того, что теперь узнал.

– Да, это верно. Вот только… – сам не зная к чему, начал
было Артём и тут же осёкся, недоговорив.

– Что «только»?.. – поняв ход мыслей сына, с лёгкой уко-
ризной спросил отец. И, словно подобрав нужную формулу
для решения непростой задачи, дал ответ: – Ты лишнего не
надумывай. Он «ошибки молодости» вполне искупил. Всё
по закону… И если на то пошло – не имелось потом к нему
претензий… ни у государства… ни у людей. Верно?.. А кому
ж ещё его судить?.. Точно не нам…

А действительно, пожалуй, прав отец – сделал вывод Ар-
тём. Существует ли в жизни вообще, что-то абсолютно иде-
альное? Вряд ли. Но, что бы там ни было в прошлом, всегда
важен конечный результат… а уж он получился определённо
положительным… И словно в доказательство этому, вспом-



 
 
 

нилось Артёму виденное у деда на кузнице: когда, изначаль-
но никудышный, железный предмет, раскалённый в горне до
белого свечения, под умелыми ударами молота, сбрасывая
с себя шелуху окалины, превращается в нужное и полезное
изделие…

В мире многих и многих людей, порой очень сложно, че-
рез занавес стереотипов и предвзятости, понять исключи-
тельную уникальность каждого. Тут всегда лишь индивиду-
альный подход справедливо верен, ибо невозможно подо-
гнать всё и всех под единый стандарт, каким бы правильным
и выверенным он не был…

В следующем году при переезде на свою, недавно куплен-
ную квартиру, Артём, помимо прочего, забрал ещё и стенд
с дедовыми наградами. Не просто так забрал, а в знак при-
знательности и уважения повесил на видное место. И, когда
по весне были заменены надгробия на могилках у родите-
лей матери, то на новом памятнике у деда, – с тем же до-
стоинством, как и прежде, – отчётливо выделялась на чёр-
ном фоне полированного гранита выгравированная пятико-
нечная звезда – отличительный символ всех ветеранов.


