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Аннотация
Мечты на исходе пятого десятка, на смех повзрослевшим

детям и надзирающей жене? Счастливые грезы, убаюкивающие на
волнах давней мелодии и уносящие от реальности, что незыблемо
поджидает на берегу твердыней будней… А ведь наверняка
существует где-то «она», как две капли похожая на придуманную
им любимую женщину.
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Елена Владеева
Потерянная перчатка

 
Утро.

 
"Как хочешь, а я поплыла, очень жарко…" – Наташа лег-

ко, почти не плеснув, скользнула с их каменного островка
по влажному шелку водорослей, и неожиданно оказавшись
с другой стороны, вдруг хлестко ударила ладонями по воде,
обдав его веером сверкающих брызг. "Ну, теперь держись у
меня!" – стряхнув блаженную дремоту, шутливо пригрозил
Александр Дмитриевич, вдохнул побольше воздуха и ныр-
нул с нагретого полуденным солнцем камня. Приятно осве-
жившая вода была удивительно прозрачной, на дне отчет-
ливо виднелись извивы песчаных волн, чуть колышащиеся
подводные оазисы и верткие стайки мелких рыбешек. Дале-
ко вынырнув, почти у выхода из маленькой бухты, он быстро
догнал Наташу, Натали – свою гибкую, искрящуюся мокрым
телом русалку. Поняв, что уже не уплывет от него, она со
смехом обернулась и сразу обняла за шею, просияв серыми
глазами, отразившими все изменчивые цвета моря, и подста-
вив для поцелуя нежные губы.

В этот момент, по закону подлости, чудесный сон начал
постепенно таять и отхлынул, бросив его огорчено вздыхать



 
 
 

на отмели реальности… Сейчас над ухом должен заверещать
неотвратимый будильник. И тело, помимо еще сопротив-
ляющегося сознания, напружинилось суетливым угодливым
спаниелем, готовое по команде "Ищи!" продираться по топи
сквозь заросли осоки, и кинувшись в холодную воду, плыть
за добычей и в зубах принести ее хозяину. Но тиран-будиль-
ник почему-то молчал. И Александр Дмитриевич вспомнил,
что сегодня долгожданная суббота! Он мысленным щенком
доверчиво перевернулся кверху животом и радостно задры-
гал всеми четырьмя лапами. Потом, сладко зевнув наяву,
с наслаждением потянулся… Наташа дышала рядом совсем
неслышно, значит его милая девочка еще спала.

Наташенька – моя нежная пушинка, танцующая на ветер-
ке, снежинка на ресницах, ромашка на июньском лугу, лас-
кающий ночной шепот… Натали – мой легкокрылый ангел,
изысканные лепестки лилии, весенняя капель, тонкие изящ-
ные пальцы. Вся прелесть, если она еще сохранилась в по-
тайных уголках его жизни, все не тускнеющее и не обесце-
нившееся с годами, все немного волшебное среди пустын-
ной житейской скуки это его любимая Наташа. Ее лучистые
глаза, озаряющие радостью и цветущей красотой все вокруг.
Легкие, одним неуловимым движением подобранные закол-
кой светлые волосы с очаровательными пушистыми завитка-
ми на висках и затылке. Когда он целует ее там, в ложбин-
ку шеи, она иногда смеется, что лучший ее ракурс – вид сза-
ди. Хорошо, если бы сейчас Наташа спала на спине, тогда…



 
 
 

Не поворачиваясь и не открывая глаз, Александр Дмитри-
евич представил, как осторожно отогнув краешек одеяла,
чуть прикоснется… Нет, сначала всласть налюбуется на ее
грудь – он не встречал формы совершенней и желаннее, а
ему было с чем сравнить! – и только потом прикоснется по-
целуем, тихонько, чтобы не разбудить раньше времени.

Словно почувствовав неладное, жена шумно заворочалась
в постели и бурно откинула со своей стороны одеяло. "И отъ-
елась же ты, мать! Все малину мне испортила…" – с доса-
дой буркнул про себя Александр Дмитриевич, уткнувшись
лицом в подушку с ядовито-лиловыми пальмами. Татьяна и
вправду заметно раздобрела за прошедший год, и ей всегда
теперь было жарко, хотя ничего удивительного, тоже недав-
но полтинник стукнул. И затылок вечно жестко-стриженый,
выкрашенный в темный цвет. Ладно, мечты о Наташе оста-
вим до вечера, а сейчас придется в дела впрягаться, труба
зовет…

Первое – надо пилить с женой в универсам и загрузить
полный багажник продуктов на неделю. С тех пор, как Та-
тьяна шесть лет назад сломала руку, она в магазин почти не
ходит и тяжелее хлеба и пачки масла ничего не носит. Еще и
шипит: "А когда мне? Весь день у плиты, да еще Матвейку
мне все норовят подкинуть." Это правда – их старшая дочь
родила уже второго пацана, и двухлетнего Матвея даже ноче-
вать иногда оставляла у бабушки с дедом. Малыши, конечно,
забавные и трогательные создания, но беспокойства от них



 
 
 

очень много. А родители-молодожены сначала целый год все
мерились характерами и перетягивали канат амбиций. После
одной, особенно бурной сцены Настя и домой возвращалась,
но потом, народив двух детей, окончательно заломала мужа,
и они угомонились. Точно, вся в мать пошла.

Татьяна его тоже на свой лад перековала, правда другим
манером – вкрадчивым, как и положено приезжей в столицу
из маленького городка. И пока он умилялся, какими ласко-
выми кругами эта симпатичная девушка вокруг него вьется,
оказалось, что она уже опутала его тонкой шелковой ниткой,
как того слона из притчи или еще кого-то крупного, так что
ни рукой, ни ногой не шелохнуть. А когда попытался дер-
нуться на волю, было уже поздно по всем срокам, и он же-
нился, как честный человек, к беспомощному ужасу своей
матушки, деликатной библиотекарши.

Да, кстати завтра надо еще заезд к ней сделать по части
снабжения, а это уже через всю Москву тащиться. И пора
что-то решить с ее операцией катаракты, пока она оконча-
тельно не ослепла на один глаз, но куда отдаться, чтобы хо-
рошо сделали? И не забыть в аптеку заехать, купить это до-
рогое лекарство для сосудов, которое ей посоветовали. Еще
Татьяна наверняка сегодня велит им со Стасом квартиру пы-
лесосить, но сынок, как водится, куда-нибудь срочно умчит-
ся по звонку.

В последнее время Стас их очень беспокоил, а все нача-
лось с появления новых соседей по лестничной площадке.



 
 
 

Однажды Александр Дмитриевич оказался с ними в лифте, и
пока поднимались наверх, хорошо разглядел. Это была нево-
образимая пара – вылитые Карлсон и фрекен Бок! Она вы-
ше мужа на полголовы, да еще с наверченным на темени уз-
лом вытравленных до пакли волос, и самым широким ме-
стом фигуры – на бывшей талии. А он – такой же пухлый,
и с всклокоченной макушкой, но роста ему это не прибави-
ло. Фрекен Бок – ее потом всей семьей они так и называли
– была высокомерная дамочка из тех, к кому, как говорится,
и на кривой козе не подъедешь, включая собственного му-
жа. Зато Карлсон изо всех старался пойти на контакт, при-
чем было ясно, что стоит ему приоткрыть маленькую щелку
двери, как просочившись, он уже через минуту будет сидеть
за вашим столом и под разговоры уплетать плюшки с варе-
ньем. Но родители – это все были цветочки, а ягодки… Вер-
нее одна "ягодка" в лице их дочки – ядреной девицы в воз-
расте на выданье, с волоокими надменно-томными глазами.
Иначе, чем вульгарное слово "телка", ей трудно было подо-
брать определение, но "телка" многообещающая – странно,
что эта красотка могла уродиться у таких предков!

Когда недавно утром они со Стасом встретились с ней
на площадке у лифта, сын буквально потерял ориентацию в
пространстве. Как уставился на ее роскошный – в мамашу! –
бюст, так и пялился зачарованно, совершенно забыв, куда и
зачем надо идти… Выходя из лифта, она медленно повер-
нулась и пошла, играя обтянутыми бедрами и давая зрите-



 
 
 

лям счастливый шанс запечатлеть в уме произведенное ею
впечатление. Для Стаса это был полный нокаут, сын гипно-
тически лез в пасть к удаву… Даже Александр Дмитриевич
ощутил некоторое известное перераспределение крови в ор-
ганизме, и счел за благо подвезти свое ошалелое чадо побли-
же к институту, а то, как бы не вздумал дожидаться ее у мет-
ро – с него станется. Хотя понятно, что в любовных делах
подстраховаться невозможно.

Потом выяснилось, что даже имя у роковой обольститель-
ницы весьма подходящее – Алиса, а неказистый общитель-
ный Карлсон – всего лишь ее отчим. М-да, сказочная се-
мейка… Главное теперь, чтобы их двадцатилетний балбес
не оказался в роли глупого Буратино. Правда, в бестолково-
сти он и в детстве не был замечен, но разве можно равнять
мирное время с гормональной атакой безрассудного влече-
ния? Пока же он с энтузиазмом порывался то вынести мусор
– когда это раньше его допросишься! – то сходить за хле-
бом, то вдруг задружил с бывшим одноклассником Максом
со второго этажа, к которому стал забегать каждый день, от
него же и получил первые сведения о своей обольститель-
нице. То вызывался спуститься к почтовым ящикам, чтобы
проверить, не принесли ли квитанцию за квартплату – и от-
куда он вообще узнал, что таковые существуют? В доверше-
ние проблемы Александр Дмитриевич уже пару раз случай-
но заставал сына, подсматривающего в дверной "глазок" за
соседской дверью напротив.



 
 
 

Из-за этой девицы Стас, похоже, совсем забыл свою по-
другу Олю, милую интеллигентную девочку, тоже бывшую
одноклассницу, живущую через подъезд в их же доме, кото-
рую без малейшего опасения можно было представить в роли
невестки. И отношения у них вполне теплые, хотя слишком
ровные для серьезного чувства, по крайней мере со стороны
Стаса. И похоже, что они не думали переступать грань фи-
зической близости, у Оли в глазах еще светился застенчивый
вопрос – верный признак, отличающий девушку от женщи-
ны, для которой не осталось тайн. Очень жаль, если сын с
ней расстанется… Александр Дмитриевичу нравилась тихая
Оля, и он не терпел самоуверенных, напористых амазонок,
особенно за рулем – никогда не угадаешь, каких выкрутасов
от них ждать.



 
 
 

 
День.

 
"И что за радость мне с того, что ты добрый и хороший?

Объясни хотя бы вкратце, почему я должна дышать твоим
перегаром? Не припомню, чтобы мне назначили такое нака-
зание." – и не дожидаясь тяжелого ответного вздоха, Наталья
нажала "отбой" на телефоне, в который раз подумав: "Ду-
рак ты, Лёшечка…" Она на дух не переносила подвыпивших
мужчин – не видела ни одного человека, который не поглу-
пел бы на глазах после возлияний. Ее отец, когда-то отпра-
вившийся на поиски нового счастья, вообще, кроме бокала
хорошего вина в праздник, ничего не пил. А такие разговоры
с мужем, которого она выпроводила жить к матери, повто-
рялись примерно раз в две-три недели уже полгода. Оконча-
тельно разводиться пока не предполагалось – время от вре-
мени в домашнем хозяйстве требовалась мужская сила, да и
лень было суетиться.

Изредка Леша появлялся лично, покаянно напрашивался
попить чайку и жалобно канючил, чтобы ему разрешили по-
гостить хотя бы одну ночь, но у Наташи это вызывало толь-
ко раздражение или смех, в зависимости от настроения. А
дочка, выходя на кухню, тоже чуть насмешливо поглядывала
на отца и весело, заговорщически – на маму, и под ее взгля-
дом Наташа твердо отправляла мужа обратно, поскольку де-
вочке нужен пример последовательной семейной политики.



 
 
 

Она никогда не испытывала к Леше ни малейшей страсти,
зато и мучительные страдания тоже отсутствовали, так что
ее замужество нельзя было назвать совсем неудачным. Они
поженились как-то не всерьез, полушутя, когда Наташа го-
рестно переживала равнодушие красивого парня, в которого
она была отчаянно влюблена, и про которого нафантазиро-
вала себе невесть что… И которому посвятила свои первые
стихи.

И сердце рванется при виде тебя, дыханье собьется при
виде тебя,

Но ты улыбнешься, маня и губя, и вновь отвернешься, со-
всем не любя.

Лечу под откос – не поможет совет, я бьюсь над вопросом,
хоть ясен ответ.

Длиннее твой список любовных побед – короче мой спи-
сок оставшихся бед…

Тут и возник случайно Леша с своими трогательными уха-
живаниями и сказал: "Возьми меня замуж, я хороший…" То-
гда Наташа обрадовалась ему и отогрелась рядом душой, с
ним было легко, они чему-то все время смеялись, возмож-
но потому, что Леша очень артистично рассказывал анекдо-
ты. Особенно запомнился такой: "Жил человек, полнейший
неудачник, за что ни возьмется – все мимо… Однажды не
выдержал он и в сердцах возопил к небу: "Господи, за что ты
меня караешь? Скажи, что плохого я сделал?" Отодвинулась
вдруг тучка, и раздался сверху громовой голос: "Ну, не нра-



 
 
 

вишься ты мне!"
Правда, смеялись они недолго, их брак оказался каким-то

ненастоящим, без злого умысла поддельным, вроде морков-
ной котлетки вместо ростбифа – пресно и безвкусно, а есть-
то хочется… И понимаешь, что твой долгожданный заказ,
при мысли о котором слюнки текут, все равно не принесут
никогда. Остается утешаться, перефразируя поговорку "в чу-
жой руке и синица – птица", чтобы не было соблазна ко-
му-нибудь позавидовать.

А других вариантов на тот момент было не густо, если
только пытаться сменить шило на мыло. И бытие многое в
отношениях людей определяет. Вот, например сейчас – дав-
но уже барахлит дверной звонок, и начал капать в ванной
кран, а как только потечет струйкой, придется звать благо-
верного. Ну, и отблагодарить соответственно, для грядущих
трудовых усилий. Вообще-то Леша нормальный мужик, дей-
ствительно добрый, даже ласковый, дочку любит и о них в
меру сил заботится, но вечный мальчик – младший сын в
семье, и ее моложе на три года, наверно, оттого и держится
непутевым подростком.

А еще всегдашние друзья на работе с отмечаниями окон-
ченных заказов, особенно загородных, и прочими веселыми
поводами. Правда, теперь заказов стало несравнимо меньше,
и соратники принялись заливать грусть-печаль… Муж сна-
чала подвизался по мебельному, а теперь по оконно-балкон-
но-верандному делу. Спору нет, руки у него приставлены,



 
 
 

как надо, но лишь для конкретной, реальной работы: строи-
тельство и починка родительской дачи, ремонт в квартире,
пригляд за машиной, а в жизни на Лешу положиться нельзя.
Или пальцы у него слишком чуткие, артистичные? Не своим
делом, видно занят – ему бы на рояле играть, а не тяжелой
дрелью с перфоратором шуровать.

Вот Сашиным рукам она всецело доверила бы свою
жизнь, с легкостью, не раздумывая – настолько они верные и
надежные! Она поняла это мгновенно, когда он в первый раз
протянул ей руку, выходя из автобуса. Нет, даже еще рань-
ше, когда Саша оказался совсем рядом с ней в утренний "час
пик". Как давно, оказывается, они знакомы – еще до появле-
ния в их районе метро… А однажды им посчастливилось –
достались два местечка на задней площадке, и они взахлеб
прошушукались всю дорогу до нужной остановки, как дав-
но не видевшиеся близкие друзья, и все-таки не успели на-
говориться… Решили встретиться в ближайшие выходные и
съездить куда-нибудь в тихое, душевное место – Кусково или
Коломенское. С этого началась их любовь… "А в пруду зер-
кально-гладком отражен дворец-игрушка, соловьи самозаб-
венно уходящий славят май…"

Ничего, скоро Саша должен вернуться, и сразу пройдет ее
грустное настроение, и все наладится! А пока есть интерес-
ные книги, можно раскроить к лету новое платье, а то ведь
не успеешь оглянуться… Еще она давно хотела поискать в
Интернете и записать хорошую музыку, что-нибудь для се-



 
 
 

бя зарифмовать, чтобы напевать между делом. И принима-
ясь за послеобеденную посуду, Наташа замурлыкала мело-
дию "Жизнь в розовом цвете", на припев которой недавно
сочинила слова.

И… однажды я проснусь, как птичка весела,
и будет воскресенье…
Милый голос – как спала? -
и я сойду с ума от этого везенья!
Не приоткрывая глаз, мурлыкаю: "прекрас…"
"…но" стихнет в поцелуе…
И никого, кроме нас, в мире нет,
forte закончу последний куплет, и…
Будет день, когда проснусь,
и снова удивлюсь – не грежу ль наяву я?..



 
 
 

 
Вечер

 
.
Dance me to your beauty
with a burning violin
Dance me through the panic
'til I'm gathered safely in
Lift me like an olive branch
and be my homeward dove
Dance me to the end of love
Dance me to the end of love

Низкий, устало-чувственный голос Леонарда Коэна заво-
раживающе уносил Александра Дмитриевича в давнее и глу-
бинное… Даже не в юность – тогда они его песен почти не
знали, а в какую-то сокровенную тайну души, неведомую
самому, которую ни в пьяном бреду, ни под пыткой нико-
гда не доверишь другому. И скрипка! Она переливчато всту-
пала после каждого куплета, не повторяясь в вариациях, с
упоительной возносящей тоской перебирая по жилочке всю
душу… И манила куда-то, обещая несбыточное, и плакала
сквозь смех. Ею невозможно было наслушаться, как соло-
вьиной трелью, когда с замиранием ждешь следующего вос-
хитительного коленца и боишься, что чудо вот-вот оборвет-
ся…



 
 
 

Александр Дмитриевич случайно услышал едва знакомую
ему песню "Dance me to end of love" сегодня днем в универ-
саме, катя вслед за женой тележку, доверху набитую продук-
тами. Уловилось едва слышное звучание – даже не мелодия,
а словно дорогое воспоминание, теплой волной прошедшее
по сердцу – и он решил, что обязательно запишет ее в айфон,
чтобы всегда держать при себе и слушать. И сейчас он ле-
жал, зачарованный, плененный этой музыкой, в их заветной
комнате с задернутыми мягкими шторами и уютным светом
ночника, куда спешил каждую минуту, выкроенную в буд-
ничной житейской суете. Наташа тихонько встала, накину-
ла на себя что-то очаровательно-легкое с абстрактным ри-
сунком, словно взмахнула радужными крылышками райская
птица, и упорхнула в ванну. А он все слушал, уплывая мыс-
лями вдаль…

С красотой своей танцуй и скрипкой огневой.
Протанцуй меня сквозь ужас – и найду покой.
Как оливы ветвь, голубка, к дому возврати.
Танцуй нас до конца любви.
Танцуй нас до конца любви.

Ему с грустью подумалось о вечной обреченности людей.
О том, не объяснимом словами счастье, про которое нам за-
чем-то поведали еще за гранью – до нашего рождения на
свет, и о существовании которого мы упрямо и наивно пом-



 
 
 

ним сквозь все земные обманы. И разбиваем лбы о призрач-
ные мечтанья, надеясь на счастливый жребий, когда кажется,
что удержишь его в горсти, или пытаясь добыть невозмож-
ное своими убогими силами…

Но разве эта натужная суета имеет отношение к счастью?
Тогда для чего и для кого все это мельтешение? Чтобы пре-
вратиться в ходячий кошелек для жены? Как давно он устал
тащить этот воз… Ведь человеку нужно совсем немного для
жизни и покоя в душе. Хотя, усаживаясь в свой серебристый
Фольксваген или включая телевизор размером в полстены,
он испытывал иногда приятное удовлетворение, но все же
– не настоящую радость. Душа требовала совсем другого,
чего-то высокого, нездешнего – точно не материального, но
очень простого. Иногда до обидного простого.

Нам станцуй сегодня свадьбу, и всё – что вдали.
Потанцуй мне очень нежно, дольше танец дли…
То своей любви мы ниже, то над ней парим.
Танцуй нас до конца любви.
Танцуй нас до конца любви.

Вернулась Наташа, присев на край постели, начала оде-
ваться, чуть слышно подпевая Коэну, и Александр Дмитри-
евич, как всегда, залюбовался ею. Ему нравилось все, что
она делает, красивая и утонченная, когда причесываясь даже
без зеркала, неуловимым привычным движением подхваты-



 
 
 

вает заколкой струящиеся по плечам светлые волосы. Или
запахнув на талии райское одеяние, с изысканностью дамы
галантного века наливает чай в тонкие чашки с парой тан-
цующих журавлей, придерживая крышку чайника изящной
рукой с жемчужным колечком. Или неторопливо одевается,
словно античная нимфа у ручья, целомудренная и не ведаю-
щая смущения в своей чистоте. А вот раздевание любимой
нимфы было его сладостной привилегией. Он никогда не
пресыщался этой игрой-увертюрой их встреч, когда, щелк-
нув крошечным замочком, который не сразу и найдешь на
ощупь, освобождал из атласно-кружевного плена по-девичьи
нежную грудь, мгновенно отзывающуюся на поцелуй, к его
почти юношескому нетерпеливому восторгу.

Прикоснись рукой
или перчаткою прильни
в танце до конца любви…

–  Саш, выключай свой компьютер, иди ужинать. Слы-
шишь? Давай быстрее, а то все остынет!

– Сейчас иду… чтоб тебя! – Александр Дмитриевич резко
черкнул курсором по экрану, закрывая страницу с песней, и
даже "мышью" стукнул об стол от досады, хотя бессловесная
зверушка ни в чем не провинилась.

Когда от накопившегося раздражения дома становилось
невмоготу, и уже не спасали мечтания о выдуманной Ната-



 
 
 

ше, то под видом посещения матушки или другим благовид-
ным предлогом, Александр Дмитриевич ехал к вполне ре-
альной, безнадежно одинокой Ларисе. Раньше, в молодые го-
ды совершая заходы "налево", он отправлялся по разным ад-
ресам, а теперь – к ней, своей давней, все понимающей, про-
веренной временем и непростыми обстоятельствами, подру-
ге, с которой и музыкальные вкусы их редкостно совпадали.
Когда-то он исподличался до пошлейшего вранья – мол, как
только подрастет сын и окончит школу, тогда он будет сво-
боден… В общем, заезженная классика жанра… И Лариса
через несколько месяцев жгучей обиды даже этот грех ему
простила, правда, теперь встречала довольно равнодушно.

Он и матушку, конечно, навещал, хотя не так часто, как
той хотелось бы, но у нее нельзя было посидеть в полном
отдохновении, сразу начинались суетливые хлопоты с ужи-
ном-чаепитием и опекунские разговоры о нем самом и вели-
ковозрастных внуках. Собственными проблемами со здоро-
вьем матушка старалась его пореже беспокоить. Но Татьяна
все равно обижалась на его отлучки, ревнуя к матери, с ехид-
ной улыбочкой называла его маменькиным сынком, и бес-
пардонно-унизительно проверяла поездки к ней по город-
скому телефону.

О своих родных в провинции она вспоминала лишь в дни
рождения и под Новый год, и быстро пресекла их поползно-
вения – видеть ее в роли заботливой наседки, крепко осев-
шей в столице и хлопочущей о судьбе младшей сестры. Од-



 
 
 

нажды Александр Дмитриевич решился рвануть на волю и
сбежал к матушке, но Татьяна очень крепко ему "надави-
ла коленом на слезные железы": брошенный сын, сердеч-
ный приступ, потерянная совесть… В ход пошли загублен-
ная карма, неотвратимая расплата в старости и чуть ли не
Страшный суд – в итоге через месяц, с истрепанными вко-
нец нервами, он вернулся в семью.



 
 
 

 
Ночь.

 
Наталья одобрительно улыбнулась своему отражению в

слегка затуманенном паром зеркале – с фигурой женщинам
в их семье повезло. Они пошли в родню дедушки, мамино-
го отца, и в память о нем же, всем досталась прелестная че-
чевичная родинка на талии. Наташа сняла заколку и качну-
ла головой, расправляя легкую волну светлых волос, целый
день пробывших в заточении. Накинула халатик-кимоно, ко-
торое сшила из двух шелковистых платков-батик, расписан-
ных акварельно-прозрачными цветами и веерами, полюбо-
валась в зеркало – очень симпатичное получилось.

А ведь второй такой вовек уже не будет -
Чуть обернувшейся в вечернем зазеркалье,
С не идеальным носом и девчачьей грудью,
Ступнею, вечно узкой для любых сандалий…

Наташа выключила везде свет и заглянула к маме спро-
сить – как ее давление? – и пожелать спокойной ночи. Из-под
Олиной двери свет уже не пробивался, но непохоже, чтобы
она спала так рано. В последнее время ходит очень грустная,
неохотно сказала, что у них разладились отношения со Ста-
сом, он вдруг стал избегать встреч с ней, ссылаясь на заня-
тость учебой, но она чувствует, что врет. Что ж, надо чело-



 
 
 

веку иногда и всплакнуть без посторонних глаз…
Наташа мимоходом погладила белого, изрядно зацелован-

ного мишку Джонни, почему-то обосновавшегося не в доч-
киной, а в ее комнате, отставила тикающие часы подальше
в угол – ведь завтра выходной, и поплотнее задернула што-
ры от пронзительно-фиолетовой рекламы SPA-салона, имев-
шей обыкновение прокрадываться узкой светящейся поло-
сой к ней на подушку. Блаженно нырнув под одеяло, вытя-
нулась и накрыла глаза ладонями… Она старалась не забы-
вать про вечерний "пальминг" хотя бы на пять минут – у всех
корректоров рано начинаются проблемы со зрением. Теперь
наступало только ее заветное время – ее и Саши, мечтаний
о нем… Уже скоро он приедет, и она наяву обнимет его. А
возле кровати ее тапочки с голубыми помпонами будут лас-
ково прижиматься к его клетчатым шлепанцам, и даже их
зубные щетки на полочке в ванной трогательно склонятся
друг к другу.

Ей вспомнился летний вечер, когда после заката они си-
дели вдвоем, тихо о чем-то разговаривали, а из магнитофо-
на глуховато-волнующий буйновский полушепот уговаривал
в песне "Потанцуй со мной, я сегодня твой…" Вдруг Саша
нежно привлек ее к себе на колени и трогательно поцеловал.
Не дерзко – в губы, даже не в шею, а руку чуть ниже пле-
ча… Это было так восхитительно, что на несколько мгнове-
ний перестав дышать, как на облаке, она воспарила в немыс-
лимое счастье! А вместе с не испытанным прежде чувством,



 
 
 

мелькнул вопрос – что предвещал этот первый поцелуй, та-
кое начало их романа? Наташа вывела для себя маленькую
теорию, что первый поцелуй довольно точно предсказывает
будущие отношения, все дальнейшее развитие сюжета.

В Саше она ощутила благородную рыцарскую почтитель-
ность, преклонение перед своей Дамой сердца. И не ошиб-
лась! Он до тончайших нюансов знал все, что ей нравится,
даже лучше, чем она сама, и никогда не спешил, терпеливо
и любовно поднимая ее к высшей точке ожидания, с кото-
рой она взмывала ввысь, и откуда они летели уже вместе, в
окутывающей их и все застилающей на своем пути лавине
неземного блаженства…

А как они в первый раз поцеловались с Лешей, помни-
ла довольно смутно, кажется, по-детски неловко и немно-
го дурашливо, как все у них. Зато незабвенный, обожаемый
красавец так запечатлел судьбоносный момент, что у нее за-
кружилась голова, остановилось дыхание, и земля уплыла
из-под ног, почти как в сентиментальных романах, и томи-
тельная, призывная страсть натянутой струной запела внут-
ри. Такое с ней было лишь раз в жизни. Правда, красавец
очень быстро уплыл. Но ничего, пережили… Наташа повер-
нулась на бок, обхватила рукой подушку и приготовилась
засыпать, но в памяти предательски всплыли его последние
слова: "Может, тебе еще повезет, хотя честно сказать, среди
нашего брата…", и мысли невольно вернулись к Оле.

Какая судьба ждет ее девочку, что за лотерейный билет



 
 
 

она вытащит в жизни? Увы, их семья не могла похвастать-
ся счастливыми женскими судьбами. В основном надежды и
потери.

Летним снегом мошкара вьется под фонарным светом.
Не случайность, не игра – поиск вечного ответа…
К солнцу, к радостной судьбе льнут полночные глупышки
В изнурительной борьбе…
К счастью, ночь длинна не слишком -
Те июньских три часа, для которых в мир родятся,
И слепя мечтой глаза, на обман сиянья мчатся…
Путь назначен был такой хрупким, плюшевым созданьям?
Или дерзкий спор с судьбой?
Вопреки насмешке – к тайне!

Опять некстати взгрустнулось. Наташины мысли возника-
ли одна из другой, словно выдвигалась антенна у транзисто-
ра, ловя все новые непредсказуемо-наплывающие звуки…
Ничего, уже совсем скоро он вернется. В своих фантазиях
о Саше она не раз пыталась придумать для него профессию
– убедительное, конкретное занятие, но все не подходило
ему то по характеру, то по ситуации, и Наташа махнула ру-
кой, остановившись на чем-то неопределенно-техническом,
с вынужденными командировками. Просто уезжает надолго
и приезжает – работа такая. А она его ждет, вспоминает и
мечтает…



 
 
 

Правда, за полгода изгнания мужа, со снисходительной
иронией к самой себе, Наташа сыграла в переглядушки с
редактором из соседнего отдела, который давно уже делал
ей глазами недвусмысленные авансы. Он был внешне сим-
патичен, но недостаточно знаком, и вообще служебный ро-
ман мог сулить больше проблем, чем радостей. И когда по-
клонник ринулся на всех парах к намеченной цели, ей при-
шлось сделать такое недоуменное и насмешливое лицо, что
он оскорбленно умолк на полуслове. Хорошо, что им не надо
напрямую соприкасаться по работе, а то ее шутка могла бы
иметь неприятные последствия.



 
 
 

 
Утро.

 
"Что ни говори – почти настоящая весна! Жаль, что но-

чью снег выпал, теперь слякоть под ногами, но все равно уже
конец марта. Вот и синица в палисаднике свистит не по-зим-
нему "синь-синь", а многократным заливистым "фюить, фю-
ить, фюить, фюить…", и около кормушки на окне они уже не
крутятся, разлетелись по весенним птичьим делам. Да, хо-
рошо, что я сегодня перчатки взяла, а не варежки." Наталья
торопливо вышла из дома, на ходу натягивая кожаную пер-
чатку. "Вечно эта кнопка расстегивается, а я опять я забы-
ла ее подправить осенью. " Она попеременно смотрела то на
капризную перчатку, то опасливо – себе под ноги, посколь-
ку тротуара здесь не было, и приходилось лавировать между
кисельно-снеговых луж, огибая беспорядочно припаркован-
ные машины.

Вдруг у соседнего подъезда на нее сзади чуть не налетел
вплотную промчавшийся джип в боевой раскраске. Наташа,
испуганно ойкнув, метнулась в сторону – прямо на стоящую
рядом машину, даже ногой о бампер ударилась и с размаху
оперлась рукой о капот. И хозяин серебристого авто, проти-
равший в тот момент ветровое стекло, тоже сильно дернулся
от неожиданности, буркнув: "Совсем озверели!", и невольно
почти прижался к Наташе, а их руки оказались рядом. Она
почувствовала жаркую волнующую неловкость, как в ранней



 
 
 

юности и молча оттолкнулась от машины. Мельком глянув
вниз, на сапоги – не очень ли их забрызгало? – заспешила
дальше к метро. Буквально через несколько шагов обнару-
жила, что нет второй перчатки, но от необъяснимого смуще-
ния не могла заставить себя вернуться. "Так глупо вышло…
Но какая знакомая у него рука, прямо-таки родная! А лица,
жаль, не увидела. "



 
 
 

 
День.

 
"Как же мне лучше написать?" – Александр Дмитриевич,

в отсутствие шефа, сочинял объявление о подобранной око-
ло машины серой перчатке. Он даже не сразу ее заметил на
снеговой жиже с бензиновыми разводами, только уже садясь
за руль и отряхивая ботинки. Бережно поднял, как подстре-
ленную птичку, сразу поняв – чья она, тщательно промокнул
бумажными платочками и положил сохнуть рядом, на пра-
вое сиденье. Всю дорогу до работы, на светофорах он искоса
поглядывал на потерянную бедняжку, мечтая разыскать ее
торопливо исчезнувшую хозяйку.

Он не успел разглядеть лица той женщины, она сильно на-
клонила голову, и перед глазами мелькнул только капюшон
легкого пальто. Но врезалась в сознание благородная рука
с тонким жемчужным колечком, оставившая на мокром ка-
поте скользящий след. Именно такую руку он представлял
себе в мечтах о Наташе. Интересно, кем она работает? Ему,
технарю, почему-то хотелось, чтобы профессия незнакомки
была связана с книгами – может быть, редактор в издатель-
стве или художник-оформитель, непременно талантливый,
или переводчица. Так быстро убежала, торопилась… Она,
конечно, живет в нашем доме, раз выходя, еще перчатки не
успела надеть. А шла с той стороны, значит надо клеить объ-
явление на первые три подъезда.



 
 
 

"Напишу так: найдена женская… и так далее, перчатка.
Просьба обращаться в квартиру номер NN. Нет, с ума я что
ли сошел – какая квартира? Татьяна меня сразу убьет! Надо
по-другому – просьба звонить по телефону… мобильному,
конечно. Хм, представляю себе картину – семейный ужин,
звонит мой телефон, и "Добрый вечер! Ах, перчатка… Да-
да, можем с Вами сейчас встретиться." И опять мне будет се-
кир-башка. Пожалуй, напишу так: просьба позвонить по мо-
бильному телефону с 9 до 18 часов. В рабочее время с разго-
вором меня не застукают, а выйти из дома смогу, прогуливая
собаку." Александр Дмитриевич с мальчишечьим трепетом
и азартом набрал текст летящим курсивом и запустил прин-
тер.



 
 
 

 
Вечер.

 
Возвращаясь с работы, Наталья неторопливо шла вдоль

дома, чуть постукивая каблучками. Какой-то парень, обго-
няя ее, заинтересованно оглянулся и помчался дальше. "Да,
мальчик, скоро уже сорок пять…" – польщенно и грустно
улыбнувшись, подумала она. На двери соседнего подъезда
заметила белоснежный листок объявления. Не иначе, завтра
воду отключат, надо маму предупредить! И на их подъезде
белело такое же. Доставая из сумки домофонный брелок, На-
таша начала читать, и ее обдало жаром… "Сегодня утром
около дома найдена кожаная женская перчатка, серого цвета.
Потерявшую просят позвонить по телефону №……. с 9 до
18 часов." Неужели это ОН, когда-то придуманный ею "Са-
ша", у которого такие волнующе-знакомые руки, реально су-
ществует и живет в этом же доме и сейчас с трогательной
заботой ищет ее?! Фантастика!

Но тут же проскользнул непонятный, еще не вполне осо-
знанный холодок, остудивший голову – "звонить с 9 до 18
часов". Так строго? Противный холодок сполз куда-то под
ложечку… Она не могла объяснить, вернее, признаться се-
бе, почему так оскорбилась этим обычным уточнением вре-
мени. Но поднимаясь в лифте, несколько раз повторила: "с
9 до 18". Значит вот так, категорически… А иначе грозная
жена "ата-та" ему сделает? Понятно. Собственный жизнен-



 
 
 

ный опыт у нее был небогатый, зато по работе приходилось
читать много душещипательных романов и психологических
детективов, и она чутко улавливала малейшие нюансы люд-
ского поведения, непроизвольно выработав свой, почти де-
дуктивный метод. "Что ж, ладно…И не претендую."

Дома, даже не переодевшись, Наталья вытащила из тум-
бочки закройные ножницы, погладила свою осиротевшую
перчатку – на тыльной стороне был сквозной узор из мелких
дырочек, очень ей нравившийся. Почувствовала, как глаза
наполняются обидными слезами и грустно вздохнув, одним
махом резанула перчатку пополам. «Космос любит символи-
ческие жесты» – эту запомнившуюся фразу она прочитала
в какой-то книге. "Вот так. Чтобы больше не мучиться глу-
пыми фантазиями. И незачем сильно огорчаться, мало ли
кто на кого похож." Прощальным жестом бросила половинки
бывшей перчатки на кресло и пошла мыть руки. В коридоре
щелкнул дверной замок, это дочка наконец-то вернулась от
подружки.

– Привет, Олюнь! Как дела?
– Привет. Нормально…
А у самой голос унылый, лицо тоскливое, как у поте-

рянной собаки, и еще что-то в нем неправильное. Да, глаза
не подкрашены, зачем-то днем умылась, и немного припух-
шие… Понятно. Видно, ходила изливать душу Ане и плака-
ла у нее, а потом умылась.

–  Это хорошо, что нормально. Только не стоит слиш-



 
 
 

ком доверительно рассказывать подругам о своих неприят-
ностях. На десять минут полегчает, а потом на годы можешь
пожалеть, что откровенничала. Если уж сильно припечет,
лучше мне поплачься – за пределы квартиры это не выйдет.
А вдруг и что-нибудь толковое посоветую, наше поколение
еще не впало в маразм и помнит сердечные дела – как оно в
молодости бывало. Вот правильно, что смеешься!

– Да я вспомнила, какую картину сегодня видела. Возвра-
щаюсь из института, смотрю – Сан Дмитрич, отец Стаса, кле-
ит на наш подъезд объявление "Найдена женская перчатка."
Ничего себе, думаю, с работы что ль для этого отпросился?
Он ведь обычно поздно домой приезжает. Поэтому и смеш-
но показалось, что ты про маразм вашего поколения сказала.

– Объявление клеил? Интере-е-сно! А хочешь, я фокус
покажу? Тебе еще смешнее станет.  – Наташа подтолкнула
дочку к себе в комнату, взяла двумя пальцами, как мышат,
половинки разрезанной перчатки и покачала перед Олей.

– Ой, мам! Зачем ты? Если б я раньше знала…
– Нет, все равно ей никогда не встретиться со своей парой.

Именно с 9 до 18 часов я обычно занята.
Во взгляде дочери мелькнула настороженная догадка.
– Мам, ты что, с Александром Дмитриевичем… знакома?
– Так он Александр? Нет, откуда же…
Оля вопросительно смотрела, ничего не понимая.
– Я бы могла к ним сходить, взять…
– Нет, Олюшка, не будем мы за ними гоняться – я за пер-



 
 
 

чаткой, а ты за Стасом. Пойдем-ка лучше на кухню! Бабушка
нам сегодня "шарлотку" испекла, чувствуешь запах? И мясо
какое-то вкусное.

– А представь, если нашу перчатку бросить им в почтовый
ящик?

– Представила, но объясняться пришлось бы тебе. И во-
обще, много чести им будет.

Улыбнувшись, Наталья развернула Олю за плечи и повела
ужинать. Входя на кухню, обе уже смеялись, переглядываясь.

– Мамуль, вот и мы пришли. Чем порадуешь? Пахнет у
тебя оч-чень соблазнительно!



 
 
 

 
Ночь.

 
– Поэтому тебя и позвала. Ты особо-то не мечтай, просто

Оле сейчас очень важно чувствовать семейную поддержку.
– А тебе-то я еще нужен? Хоть немножко…
–  Хоть немножко, конечно, нужен. Ничто человеческое

мне… Леш, а я ведь будильник забыла поставить! Пошарь
на тумбочке.

– Что-то не нахожу… Ладно, сейчас встану, заодно и ком-
поту принесу. Хи-хи… кажется, я в твой тапочек пытаюсь
влезть. А что ты так смеешься?

– Ну, можно иногда человеку просто повеселиться? На-
плакаться с тобой еще успею… Ой, щекотно же!
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