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Аннотация
Когда нам случается вздыхать о превратностях жизни, мы

нередко говорим "что поделаешь – такая судьба уготована" или
"от своей судьбы не уйдешь". Но от своей ли? И действительно
ли Судьба бесчувственна и слепа? Возможно, она откликается
мольбам наших душ, исполняя заветные желания. Только почему-
то с опозданием на целую жизнь, являя свою заботу лишь
в следующем воплощении. И как же непредсказуемы бывают
последствия…
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Елена Владеева
Девять жизней души

 
Жизнь первая – Лиу
Ю ( 1340 г. Китай )

 
Низко склонив голову, Лиу Ю прилежно шила разложен-

ное на циновках стеганое одеяло, готовила свое приданое.
Изредка вставала с колен, чтобы размять ноги, и опять сги-
балась над работой. Иголка привычно и споро мелькала в ее
ловких пальцах, а неизменные мысли текли уныло и беско-
нечно, под стать ее имени1 и льющемуся день и ночь осенне-
му дождю…

Скоро год, как переделав самую черную работу на кух-
не и заднем дворе, она безвыходно сидела за шитьем в этой
дальней комнатке, теперь ей запрещено показываться в до-
ме, особенно при гостях, и видеть своего нареченного жени-
ха. И прежде Ю лишь изредка встречала его во дворе, когда
он уходил или возвращался из школы, а теперь они увидят-
ся только во время свадебной церемонии. Тогда поднимут
невестино покрывало с ее лица, и они вместе сядут за стол
в первый и последний раз в жизни, потом она будет лишь

1 Имя Лиу по-китайски означает "текущая", Ю – "звук дождя".



 
 
 

подавать еду мужу. Лиу Ю опасалась, что может не узнать
своего жениха, так долго его не видела. Наверно, он стал уже
взрослым юношей и мог сильно измениться.

Но судя по тому, что будущая свекровь пока не слишком
торопила ее грубыми окриками и подзатыльниками, день
свадьбы еще не назначен, хотя скоро ей исполнится четырна-
дцать лет. Лиу Ю была этой отсрочке даже рада, она побаива-
лась своего жениха, ведь он никогда не обращал на нее вни-
мания, с тех самых пор, как родители шестилетней девочкой
отдали ее в их дом. Но она всей душой искренне молилась о
его здоровье, иначе в случае смерти жениха, брак по тради-
ции заключили бы с поминальной дощечкой, а ее, невесту до
конца жизни объявили вдовой. В Китае самое обыкновенное
дело, когда бедные семьи заранее продают своих ненужных
дочерей, если не вполне уверены, что они вырастут краси-
выми, и потом их удастся сосватать. Ведь выкуп за младенца
платят гораздо меньший, чем за взрослую невесту.

А у ее отца и матери родился только один-единственный
обожаемый сын и целых пять дочерей. Лиу Ю – третья по
счету, и хорошо еще, что никого из них младенцами не бро-
сили где-нибудь на обочине дороги, и такое бывает… Стар-
шую сестру, хоть и просватали с колыбели, но до замуже-
ства оставили дома, чтобы помогать матери по хозяйству, а
вторую так же отдали в семью жениха безропотной прислу-
гой под власть свекрови. И если сейчас Лиу Ю случилось бы
встретиться с сестрами, то они, конечно, не узнали бы друг



 
 
 

друга.
Лиу Ю тяжко вздохнула, и глядя на стену, отчаянно по-

пыталась вспомнить и лицо своей матери, но перед глазами
лишь всплывал расплывчатый, смутный образ… Да и мать,
наверно, давно позабыла о ней. Ю уже не плакала безутеш-
но тайком, как часто бывало первое время в чужом доме.
Скрепя сердце, она свыклась с неизбежностью, притерпелась
к беспрекословному повиновению и даже порой напевала за
шитьем сложенные ею незатейливые песенки, но совсем ти-
хонько, чтобы не услышала и не разгневалась всегда и всем
недовольная свекровь. Пропалывая и поливая огород или
ухаживая за скотиной, не запоешь от усталости, а тут изред-
ка можно.

Была у нее раньше и подруга – одна из сестер жениха, они
вместе шили и разговаривали о многом. Но недавно ее вы-
дали замуж, еще трех лун не прошло с тех пор, и Лиу Ю
осталась сидеть одинокой молчальницей, ей было тревожно
и безысходно-грустно, почти до слез. А еще было жаль свою
милую подругу – как она там, бедняжка, доброму ли мужу
досталась? Не сильно ли помыкают ею в чужом доме? И что
за жизнь в скором времени ожидает ее саму? Она старалась
выспросить, что могла о ее брате – своем женихе: чем ему
угодить и порадовать? Что он больше всего любит из еды?
О чем лучше с ним поговорить, когда он будет в приятном
расположении духа? А что может вызвать гнев – чего ей на-
до особенно избегать? Но его сестра и сама мало что знала,



 
 
 

живя в родительском доме почти такой же затворницей. Вот
если бы родиться красивой! Наверно, тогда к ней относились
бы по-другому…

Лиу Ю печально покосилась на оловянное зеркальце, ви-
севшее в углу. Тускло отразились всегдашнее темно-синее
платье и блеклое, едва различимое лицо. Видно там было
даже хуже, чем отражение в ведре воды. А вдруг она все-та-
ки?.. Но язвительная свекровь часто попрекала ее тем, что
она выросла дурнушкой, хотя раньше надеялась, что у сы-
на будет миловидная жена, которую не стыдно показать го-
стям. Из-за этого Ю постоянно чувствовала себя униженной
и очень виноватой, но что поделать… Самое главное – только
бы ей посчастливилось родить мальчика, иначе семья мужа
поедом съест! И духи их предков могут наказать, ведь толь-
ко мужчинам по традиции дозволено совершать поклонение
им, возжигая ароматные курения на домашнем алтаре.

Когда бы я птицей могла в поднебесье лететь,
вовек не пришлось сожалеть, что родилась на свет.
О, если бы люди, как солнце, все были добры,
прекрасною стала невесты печальная жизнь!..
Подняв утомленные глаза от рукоделия, Лиу Ю мечта-

тельно и грустно вздохнула… Ах, если бы могло произойти
немыслимое чудо и перед ней вдруг возник добрый волшеб-
ник! О, как она умоляла бы его на коленях, чтобы он испол-
нил ее заветнейшую просьбу – всего одну, но которой хватит
на целую жизнь, полную счастья! – послать ей сердечную лю-



 
 
 

бовь окружающих людей, в особенности мужа и свекрови. И
чтобы родители вспомнили о ней. Выше этого несказанного
счастья ничего невозможно вообразить! И еще… Чтобы ей
было позволено иногда, не таясь, петь свои песни.

* * *
Лиу Ю прожила долгую жизнь и родила шестерых детей.

Правда, муж всегда был к ней безразличен и после смерти
матери привел в дом наложницу. Зато дети и внуки очень
любили свою бабушку, особенно когда она рассказывала со-
чиненные ею сказки.



 
 
 

 
Жизнь вторая – Жильбер

( 1450 г. Бургундия )
 

Бережно прижимая к боку лютню, Жильбер торопливо
спускался по винтовой лестнице вслед за служанкой, указы-
вающей дорогу. Случилось то, чего он давно опасался, и те-
перь вынужден крадучись пробираться, словно шкодливый
кот. Когда после выступления перед знатными гостями его
окликнула камеристка виконтессы, сказав, что госпожа про-
сит пожаловать к себе, но повела не через парадные покои,
а потайной лестницей, он понял, что погиб… Тотчас слетел
хмель, неизменно окутывавший его в чарующий миг между
последним, тающим под темными сводами звуком баллады
и первыми восторженными хлопками завороженных слуша-
телей.

Жильбер едва не передернулся – таким непристойным в
своей откровенности было лицо ее светлости и придыхание,
с которым она произнесла, что хочет отблагодарить его за
удовольствие, полученное от восхитительного пения. При-
близившись вплотную, томно вынула из-за корсажа золотой
медальон на витой цепочке и пожелала сама надеть подарок
на шею менестреля. Поблагодарив с должной учтивостью, он
склонил голову, но виконтесса, проведя рукой по его воло-
сам и призывно пожирая взглядом, начала медленно рассте-



 
 
 

гивать ворот пурпуэна и жадно скользнула горячими пальца-
ми под сорочку, обдав запахом пачули. Что Жильбер в смя-
тении бормотал ей, он дословно не мог вспомнить, но наде-
ялся, что хотя бы на время спасся отчаянным и льстивым
самоуничижением, с трепетным благоговением перед высо-
кородной госпожой и благодарного почтения к ее супругу,
столь милостивому своему покровителю.

С явным неудовольствием он был наконец отпущен, и слу-
жанка вывела его в галерею, откуда путь был уже знаком.
Держась в тени зубчатых стен, таясь от лунного света, Жиль-
бер проскользнул по внутреннему двору до боковой башни
и взбежал к себе наверх, в отведенные ему комнаты. В по-
лумраке лестнице, при тусклом огоньке масляного светиль-
ника, заметил темный силуэт в накидке с капюшоном, при-
таившийся в боковой нише. Невольно вздрогнул – кто это?
Уже?.. Закутанная женщина с быстрым поклоном протянула
письмо "от известной ему особы" и торопливо скрылась. Но
Жильбер узнал голос, и облегченно выдохнув, сунул за пояс
свернутое письмо.

Еще с порога крикнул служанке Аннет, чтобы скорей по-
дала умыться – так невыносимо он пропах благовониями ви-
контессы, так надеявшейся его обольстить. Но прежде поло-
жил на место лютню, обернув ее любовно тонким полотном.
Швырнул на кровать сорочку с письмом, и подхватив шнур-
ком чуть вьющиеся волосы, с наслаждением подставил шею
и плечи под струю из кувшина. Но резко отшатнулся – во-



 
 
 

да оказалась слишком холодной! В ярости он хлестко уда-
рил Аннет по лицу: "Ты что, угробить меня хочешь, дрянь?!
Чтобы я голоса лишился?" Перепуганная девушка опроме-
тью выскочила за дверь и через мгновение вернулась с го-
рячей водой, не смея поднять на него глаза. А когда он вы-
тирался протянутым полотенцем, робко поцеловала между
лопаток, и всхлипнув, виновато прижалась мокрой щекой.
"Ну, ладно, ладно… не плачь." Аннет радостно вздохнула, и
ласкаясь, обняла его со спины, скользнув по груди ладоня-
ми. Жильбер недовольно отстранился: "Не сейчас, крошка.
Пока ступай, я позову…"

Он старательно запер за ней дверь, а то женщины слиш-
ком любопытны и ревнивы, дай им только волю. Какую па-
кость устроила мерзавка, уловив чужой запах! Теперь ей
придется очень постараться, чтобы загладить вину… Хмык-
нув, он отпил терпкого вина из кувшина, и утомленно зевая,
кинулся на постель. С удовольствием вытянул уставшие за
вечер ноги, и нашарив под боком письмо, сломал знакомую
печать.

"Жильбер, любовь моя! Минула уже третья неделя, как
я не имею счастья обнять тебя. Все дни проходят в неуто-
лимых страданиях сердца и неизбывной тоске по твоим… "
Жильбер закатил глаза и с досадой скрипнул зубами! Опять
придется где-то украдкой поджидать ее паланкин… Или вы-
сиживать воскресную мессу, а после топтаться у чаши со свя-
той водой, чтобы Леонора осчастливилась прикосновением



 
 
 

его руки и парой слов. "Муж завтра уезжает по приглашению
родных на несколько дней. Умоляю, дай мне знать, когда мы
наконец сможем увидеться? Я буду со страстным нетерпени-
ем и… "

Еще не легче! Ну почему ее муж не занудный старик-до-
мосед, а беззаботный охотник? Конечно, Леонора знатная
дама и не столь навязчива, как разбитная хозяйка гостини-
цы, где он остановился по приезде в этот город, к тому же
именно она представила его виконту, но все же немыслимо
так докучать своей безудержной любовью. Хорошо, что ско-
ро Великий пост, закончится праздничный угар с круговер-
тью выступлений перед гостями замка, наступит долгождан-
ный покой, и тогда он все обдумает и найдет выход. Легким
движением, неизменно сводящим с ума женщин, он небреж-
но откинул волосы со лба и предался печальным размышле-
ниям.

Ясно, что виконтесса не простит ему отказа. Было в ее гла-
зах нечто рысье, таящее угрозу, а такие намеченную жерт-
ву просто не выпускают. И ей уже за тридцать – возраст са-
мых неуемных страстей для женщины. Она способна на лю-
бое коварство, чтобы из мести навлечь на него гнев супру-
га или подослать кого-нибудь с кинжалом. Неужели из-за
ее прихоти рассыплются прахом старания целого года? Все
так удачно здесь складывалось: беспечная жизнь менестре-
ля во дворце благоволившего к нему виконта, рукоплеска-
ния изысканной публики и восторженная любовь чувстви-



 
 
 

тельных дам.
А недавно проходя рыночной площадью, он услышал, что

какой-то ловкий малый поет его балладу, причем вполне
сносно, хотя и безбожно перевирая слова – значит, слуги
уже разнесли ее по городу. И судя по тому, как щедро сыпа-
лись певцу монетки от столпившихся слушателей, творение
Жильбера оценено ими по достоинству. Если придется от-
сюда уехать, разумеется, он со своим даром не пропадет. И
прежде в разных городах Бургундии его нарасхват пригла-
шали на праздники гильдий и в богатые дома. Но все же от-
чаянно жаль…

Эх, скрыться бы от всех неприятностей в дальнюю, уеди-
ненную деревушку и тихо пожить отшельником в свое удо-
вольствие. Главное, чтобы ни одной из прилипчивых жен-
щин не было поблизости! Чтобы никто не смел посягать на
его свободу! Кажется, он согласился бы даже подурнеть ли-
цом… так, самую малость. И сразу вспомнил, как в одном
приветливом городке его хитроумной уловкой чуть не зама-
нили к алтарю, и пришлось спасаться позорным бегством.
Да, остается исчезнуть в глухую деревню. Возможно, там к
нему вернется вдохновение, и он сможет завершить балла-
ду, начатую еще осенью и теперь безнадежно заброшенную.
"Благоговейно умолкает голос мой перед безмолвною улыб-
кой уст прелестных…" Губы Жильбера чуть дрогнули, лю-
бовно припоминая и с наслаждением пробуя на вкус полуза-
бытые слова…



 
 
 

"Еще одна метель замкнула года круг, и ускользая вслед за
ним…" Он промурлыкал еще несколько звуков, изящно про-
танцевав пальцами в воздухе, и мечтательно вздохнул, сла-
достно уплывая из тревожной реальности… Его веки смежи-
лись во сне, свиток забытого письма выпал из разжавшихся
пальцев и скатился на пол. "… тысячу раз с преданной лю-
бовью и мучительным восторгом целую твои чудесные руки,
чье волнующее прикосновение превращает мое сердце в пе-
вучую лютню, на струнах которой ты… "

* * *
Жильберу пришлось покинуть замок виконта. Потом бы-

ли другие города и другие покровители. Через десять лет он
отправился на родину узнать, жива ли еще его матушка? По
пути его заколол ножом в таверне чей-то ревнивый муж. А
баллады, сочиненные им, еще долго звучали в городах Бур-
гундии.



 
 
 

 
Жизнь третья –

монах ( 1590 г. Тибет )
 

Старый худой монах с болезненной тоской посмотрел на
низкую дверцу, за которой исчез юноша. Потом задумчиво
перевел тусклый взгляд к маленькому окошку. Вековой по-
кой устремленных в небеса заснеженных гор на фоне небес-
ной лазури всегда возвращал мыслям умиротворяющий и
возвышенный настрой – то, чего ему сейчас мучительно не
хватало. И хуже того, он постыдно нуждался в утешении…

Почти семь десятков лет отрешенности от мира, стоиче-
ского преодоления множества свойственных человеку слабо-
стей и полного аскетизма. По священному завету Будды он
покинул родительский дом, освободившись от всех житей-
ских привязанностей и мирских ценностей, чтобы не знать
ни суетных стремлений, ни сожалений и страха, ни душев-
ных страданий. Он прилежно трудился для монастыря и ча-
сто ходил по окрестным горным деревням, собирая скудные
пожертвования. Год за годом учился управлять своим созна-
нием и жизненной энергией через овладение пранаямой, со-
вершенствовал свой дух, очищая карму ради будущего об-
ретения нирваны.

Он почти достиг состояния полного покоя и в медитации
не раз испытывал просветление самадхи, воспаряя к высшей



 
 
 

реальности, постижению истинной сущности бытия и сли-
ваясь с "душой мира"… Все здешние монахи относились к
нему с искренним почтением, а иные даже называли его не
только гуру, но и "освобожденным при жизни"2. И многие
миряне приходили за советами, в которых он никому не от-
казывал.

Последние несколько лет он жил строгим отшельником,
питаясь лишь цампой3, замешанной на воде. И лишь стар-
ческая слабость, когда не осталось сил, чтобы дойти с кув-
шином до источника по вырубленным в скале ступеням, вы-
нудила его со смиренной благодарностью принять помощь,
предложенную настоятелем монастыря. Но с появлением в
келейке молодого послушника с его душой произошло что-
то немыслимое и даже испугавшее поначалу.

Это случилось в день, когда юноша, помогая старику под-
няться с циновки, заботливо придержал его под спину, и тот
ощутил прикосновение теплых ладоней. Монах уже не пом-
нил, сколько лет назад он в последний раз дотрагивался до
чьей-либо руки. Большого мужества стоило ему заглянуть в
потаенные глубины своего сердца и осознать всю сокруши-
тельную правду… Но после горького прозрения стало легче,
будто он скинул тяжкий, навьюченный кем-то непосильный
груз.

2  дживанмукта – "освобожденный при жизни", освобожденный из сансары,
круговорота рождения и смерти.

3 цампа – мука из обжаренного ячменя, традиционная тибетская еда.



 
 
 

И сейчас он, не задумываясь, отдал бы все постигнутые
им премудрости и дарованные Небом прозрения за счастье
назвать этого юношу сыном – своим родным сыном! Ему хо-
телось так много рассказать ему, передать – от сердца к серд-
цу! – опыт всей долгой жизни, накопленный испытаниями,
поделиться самыми сокровенными думами – ведь у него ни-
когда не было на свете близкой души. Но в последнее вре-
мя он с грустью замечал, что юный послушник, с неизмен-
ной предупредительностью опекавший его в не всегда опрят-
ной немощи, стал тяготиться бесконечными назидательны-
ми разговорами и стараниями монаха удержать его рядом с
собой. А старик, мучительно это понимая, не в силах был
остановиться, словно все мысли и чувства, накопившиеся за
годы отшельнического молчания, прорвали невидимую за-
пруду, не зная удержу, и он все что-то шамкал беззубым
ртом…

Кто сказал, что в старости человек обретает мудрость?
Нет, похоже, что сам он начал впадать в глупое детство…
А если чувства, безраздельно овладевшие им, все же про-
диктованы мудростью, тогда итог прожитого становился еще
плачевнее. По многолетней привычке старик иногда пытался
отвлечься медитацией, но тщетно – он уже не способен был,
остановив поток сознания, покинуть скорлупу своего тоску-
ющего "я" и больше не ощущал ни любви, ни благодарности
к Небу. Это ужасало, но странным образом освобождало его,
отпуская… Он и так слишком задержался на земле.



 
 
 

Оказывается, вся жизнь прошла напрасно – в бесплодных
попытках обрести высший покой для души он завел себя в
тупик безысходного одиночества и страдания. Разве кому-то
принесла радость его бессмысленная отстраненность от мир-
ской жизни людей и сознание некоей избранности? Или хоть
небольшую пользу – это иссохшее в постах и целомудрии те-
ло, выносливое до бесчувственности? А кому пригодился его
надменный ум, возомнивший, что он сумеет, уподобясь Про-
светленному, приблизиться к высокой мудрости и понима-
нию тайн бытия? Плачь теперь, горько плачь, одинокий ста-
рик.

Слеза скатилась по темной, морщинистой щеке… Подсле-
поватыми глазами монах печально смотрел на склон ближ-
ней горы, и уже почти не видя ее, лишь по памяти представ-
лял извилистую тропинку среди камней и зеленых кустарни-
ков, сбегающую в долину. И почти воочию увидел: вот они
идут там с маленьким сынишкой, весело о чем-то разгова-
ривая… Остановившись у журчащего ручья, с удовольстви-
ем перекусывают разломленной пополам лепешкой с дики-
ми абрикосами, и смеясь, пьют из пригоршни студеную про-
зрачную воду. Потом снова идут дальше, он крепко держит
теплую ладошку сына, и звонкий мальчишеский голосок пе-
рекликается со щебетом птиц в листве…

А внизу, в домике у подножия горы, его ждет с ласковой
улыбкой жена, и остальные их ребятишки с радостными кри-
ками и взвизгами выбегают навстречу. Он тоже улыбается,



 
 
 

широко раскидывая руки, чтобы с любовью всех обнять, и
знает, что всем им очень нужен и больше никогда не будет
одинок на свете!

* * *
Старый монах тихо умер во сне через полгода. Почтитель-

ная память о нем еще сохранилась в монастырских хрони-
ках.



 
 
 

 
Жизнь четвертая –

Мария. ( 1640 г. Греция )
 

Через силу улыбаясь и помахав рукой уходящим, Мария
обхватила свой большой живот и тяжело осела на табурет у
порога. Качнулась, мучительно закусив губу, из стороны в
сторону… Ох-х!.. Этого ребенка она носила тяжелее всех и
боялась родить до срока. Все раньше обычного приготовила,
даже поисповедалась-причастилась, и соседку, которая у нее
всегда принимала, загодя предупредила – мол, если что…
Это из-за болезни Агапи случилась такая напасть, когда ма-
ленькая сильно животиком мучилась, все время кричала, а
потом даже судороги начались. День и ночь напролет прихо-
дилось носить ее на руках, прижимая к себе – только так она
затихала и засыпала ненадолго. Счастье, что девочка вообще
выжила.

Уф-ф, кажется, отпустило… Мария перевела дух, отерла
взмокший лоб и по обыкновению посмотрела вслед мужу и
сыновьям, еще мелькавшим на извилистой тропинке среди
виноградников у подножия горы. Младший Костас держался
за руку отца, и видно, что-то увлеченно ему рассказывал, за-
глядывая в лицо и нетерпеливо подпрыгивая на ходу. А стар-
ший, как заправский работник, вышагивал со своей неболь-
шой, по росту, мотыгой и нес корзинку с едой.



 
 
 

Мать слабо улыбнулась – надо же, как вырос их маль-
чик, ведь двенадцатый год пошел! Демис оказался на радость
крепким и здоровым, не зря Мария так долго кормила его
– чуть не до полутора лет, пока снова не затяжелила. Такой
смешной был – уже и говорить начал, а все за грудь теребил.
Наиграется во дворе, подбежит, в колени ей ткнется, и ру-
чонками вверх тянется, за сорочку ее хватает: "Ма-ма!" И
так сладко все в ней таяло, счастливо… Потом, с другими
детьми такого уже не было. А может, у нее сейчас двойня?
Беспокойства внутри уж больно много… Вот веселье-то ей
будет, как заорут в два горла! Еще одна парочка неразлуч-
ных.

Она перевела глаза на Нико и Агапи, строивших что-то
старательно посреди двора из песка, камешков и обломков
хвороста. Малышка вдруг сильно расшалилась и звонко сме-
ясь, начала посыпать братишку песком. Пришлось ее строго
приструнить – не дай бог, еще в глаза ему, да и себе попадет!
Хорошо, что Нико уже все понимает и тем же сестре не от-
вечает, все-таки четыре года мальчонке.

Когда за обедом все дети сидели вокруг нее, и держа по
ломтю свежеиспеченного хлеба, нетерпеливо глядели пятью
парами веселых глаз-маслинок, как Мария ставит на стол
большой глиняный горшок дымящейся фасолады, она по-
матерински чувствовала себя гордой и знала, что вовсе не
напрасно топчет землю. Да и муж еще частенько погляды-
вал на нее завлекательно… Даже теперь, на сносях Мария



 
 
 

видела, что скучает по ней Георгос, томится, как молодень-
кий. Они с ним и поженились когда-то по вспыхнувшей ог-
нем жаркой любви, когда встретились на большом осеннем
празднике после уборки винограда, где по давнему обычаю
сходились три окрестные деревни. Ах, как он тогда обхажи-
вал ее, во все глаза любуясь и смешно ревнуя ко всем подряд!
Как горячо и настойчиво упрашивал выйти за него замуж, в
чем только не клялся! Вспомнится иной раз – и внутри тихо
сомлеет…

Она тоже сразу в него влюбилась – Георгос был парень
видный, со всех сторон ладный. Но и себе Мария цену зна-
ла – в своей деревне завидной невестой считалась и лучшей
плясуньей. А потом для нее начались такие пляски, что если
не носишь ребенка – то кормишь, и во всякое время по до-
му только успевай поворачиваться! Одних пеленок сколько
перестираешь, особенно, когда дети болеют, а уж страху-то
за них натерпишься, не приведи Господь!

Ну что ты, мой маленький, опять разбуянился? Развол-
новала тебя мамка своими разговорами? Все-все, больше не
буду. Ой, только не надо коленками! Можешь пяточками по-
шалить тихонько… вот так… Нет, ей грех жаловаться – все
у них в семье хорошо, по-доброму. Родить бы еще благопо-
лучно – и слава Богу! Сейчас она еще чуток посидит, пере-
дохнет малость, пока Хриса подоит коз – самой ей уже не
нагнуться – да выгонит их пастись, и пора заниматься обе-
дом. Еще надо переложить вынутый вчера сыр и не забыть



 
 
 

проверить, створожилось ли молоко? Счастье, что у нее доч-
ка такая расторопная и понятливая помощница, в девять лет
уже многое умеет. А то, как бы ей одной со всем хозяйством
управиться? Агапи еще не скоро подрастет, только-только за
братом поспевать начала, хвостиком теперь за ним бегает.

Мария улыбнулась, посмотрев, как возятся, играя в песке,
младшие дети, и печально вздохнула, вспомнив их среднюю
девочку, умершую от кори совсем крошкой. Двоих старших
она сумела тогда выходить, а ее не уберегла, очень малышка
была слабенькой. И мать не могла ей помочь, уже тогда силь-
но хворала, слегла совсем… И никакие отчаянные молитвы
не помогли – а уж как Мария плакала, как просила на коле-
нях Пречистую Деву спасти ее бедную дочурку! Но молись
– не молись, а от своей судьбы человека никто не избавит.
Даже святые праведники и те почти все – страдальцы, что же
про нее, грешную, говорить…

А ведь как было бы славно в полном покое и довольстве
пожить! Чтоб у детей няньки были, а на дворе работники.
А самой вволю бы отоспаться да на мягких подушках поне-
житься – а чтобы все вокруг за тобой ухаживали, есть и пить
самое вкусное подавали! Разные мелкие желания исполня-
ли и даже развлекали, как дитя балованное… Мария чуть не
рассмеялась своим глупым, девичьим мыслям.

– Мама, я коз подоила." – Хриса с ведерком уже спешила
к дому.

– Умница, дочка! Сейчас и я приду.



 
 
 

Ну, ладно, повспоминала, помечтала и будет. Обед сам со-
бой не сварится. Пора делами заниматься, солнце-то уже над
ближним склоном показалось! Опершись о табуретку, Ма-
рия с трудом поднялась… Охнув, схватилась за поясницу –
ишь, как разламывает! – и медленно пошла к дому.

* * *
Мария благополучно родила еще одного сына, вырасти-

ла и переженила всех детей, успела порадоваться внукам. И
только к старости, овдовев, сильно затосковала и всего на два
года пережила любимого мужа.



 
 
 

 
Жизнь пятая – Алберт
( 1710 г. Нидерланды )

 
Их внушительный дормез, запряженный четверкой креп-

ких лошадей, степенно катил вдоль берега широкого Рей-
на. Алберт, не отрываясь, смотрел на расстилавшуюся во-
круг прекрасную речную долину с маленькими уютными де-
ревушками, водяными мельницами, полями и пастбищами.
Никогда не виданное им чудо! И здесь уже царила настоящая
весна. Когда они отправлялись в путь из Роттердама, то ку-
тались в меховые одеяла, а сейчас они вовсе не нужны. Ал-
берта так и подмывало поделиться своими восторженными
впечатлениями с матушкой, но она тихо дремала в уголке,
видно опять плохо спала ночью. Вообще дорога была ей в
тягость, прежде она не выезжала из родного города, и Алберт
порой чувствовал себя виновником ее неудобств, но даже
это не уменьшало его счастья. Он только всячески старался
развлечь матушку, и она ласково и понимающе улыбалась в
ответ.

Из гостиницы выехали по обыкновению рано, лишь на-
скоро позавтракав, чтобы успеть побольше проехать до на-
ступления вечера. Отец сразу же пересел в карету к синьору
Буоно – им надо поговорить о торговых делах, и Алберт вел
беседы со своим всегдашним другом и помощником Янсом.



 
 
 

Время от времени он то радостно тормошил его за руку, ука-
зывая на что-нибудь интересное и необычное, то расспраши-
вал: во что играют вон те мальчишки или что возят в таких
странных повозках, и чем может быть эта, непривычная его
взгляду, островерхая постройка? Янс тоже с любопытством
приникал к окну, перегибаясь через недвижные ноги Албер-
та, и все подробно объяснял о знакомых ему вещах или стро-
ил всевозможные предположения. Любоваться на окрестные
виды им было очень удобно, поскольку отец распорядился
сделать в боковой стенке дормеза окошко совсем близко к
спинке, чтобы Алберту не приходилось тянуться к нему, а
надо лишь повернуть голову.

Когда он уставал долго сидеть, Янс заботливо укладывал
его отдохнуть, и Алберт иногда читал, а чаще лежал с закры-
тыми глазами и блаженно грезил… Раньше он просто пере-
бирал в уме разное, ведь все житейские мечты существовали
для других, а ему оставалось размышлять о прочитанном, и
особенно об дальних путешествиях отважных мореплавате-
лей, повторять латынь или мысленно разбирать шахматную
задачу, предложенную отцом.

Бывали еще волшебные, диковинные сны. В них Алберт
неизменно сбрасывал свою увечность и невесомо кружа, ле-
тал над городом, подобно птице… И чувствовал, что вот-вот
будет допущен к несказанной тайне, как избранный. И сон
не обрывался горьким пробуждением, а растворялся в неж-
ном тумане, оставляя в душе ласковое обещание… Но сны



 
 
 

являлись по собственной прихоти, их нельзя было вызвать
ни усилием разума, ни робкими просьбами, он суеверно бо-
ялся их спугнуть и просто ждал.

А теперь в его душе поселилась… Странно сказать – на-
дежда, неизвестно на что… Одно несомненно, скоро он уви-
дит чудесную цветущую Италию, о которой так много слы-
шал от сеньора Буоно. Прекрасную страну, родину леген-
дарных античных героев, цезарей, полководцев и поэтов!
Они посетят древний Рим, Геную, Флоренцию, Неаполь, и
на свое десятилетие он получит долгожданный подарок –
увидит Средиземное море, сбудется его заветная мечта! Они
проведут лето гостями сеньора Буоно в городке Амальфи на
скалистом берегу залива, и само название было, как тающее
во рту леденцовое, воздушно-мятное лакомство… Там он
сможет искупаться в настоящей морской воде и вдоволь по-
нежиться на песке под горячим южным солнцем. Над голо-
вой будет осеняющая весь мир яркая голубизна, так непохо-
жая на низкое пасмурное небо их родины. И возможно от
итальянского тепла хотя бы к пальцам его ног вернется чув-
ствительность.

Иногда Алберту казалось, что он явственно помнит себя
здоровым ребенком, который мог делать все, что вздумает-
ся! Или это лишь его горькие фантазии? Ведь по словам ро-
дителей, ему едва исполнился год, когда он упал откуда-то
по недосмотру рассеянной няньки и так непоправимо иска-
лечил спину, что у него совершенно отнялись ноги. Пригла-



 
 
 

шенные доктора только покачали головами и в один голос
сказали, что в позвоночнике поврежден самый главный нерв.
Каких только лечений не старались употребить любящие ро-
дители, долго не терявшие надежды помочь своему мальчи-
ку! Но потом стало ясно, что все попытки исцеления бес-
полезны и напрасны, они лишь усиливают мучения сына, и
остается единственное утешение – окружить его всевозмож-
ными заботами, и по мере сил, интересными занятиями и
развлечениями.

А когда отец объявил, что ему удалось отложить достаточ-
но средств, и весной они все вместе отправятся в Италию,
Алберт был на седьмом небе от счастья! Целых полгода он
страстно предвкушал эту поездку, стал прилежно учить ита-
льянский язык, уже достаточно хорошо его понимал и да-
же немножко говорил, весьма одобряемый сеньором Буоно,
торговым компаньоном отца. Тот обещал, что гостя у него,
Алберт сможет обучаться игре на лютне или флейте вместе
с его детьми. Наконец, все приготовления были завершены,
прибыл заказанный просторный дормез, переносное кресло
для Алберта и новые платья для матушки. Лошади наняты,
дорожные сундуки и корзины уложены. Отец оставил управ-
ление мануфактурой на старшего брата Бена, и семья тро-
нулась в дальний путь. Скоро, уже совсем скоро он увидит
красоты дивной Италии!

Но всем этим блаженством, не раздумывая, он пожертво-
вал бы в эту минуту, чтобы проворно и беспечно пробежать



 
 
 

по берегу, ярко зеленеющему молодой травой, вслед за про-
мчавшимися куда-то и задорно перекликающимися деревен-
скими мальчишками в грубых башмаках! Из простого озор-
ства ловко залезть на самое высокое дерево в округе и за-
лихватски свистнуть оттуда! Или отчаянно проскакать вер-
хом, пустив лошадь в галоп, под испуганное аханье матушки
и уважительную похвалу отца. Или самому поднять на мачту
и закрепить тугой белый парус, наполненный весенним вет-
ром, и плыть на большой лодке по речной глади – к долго-
жданному морю, в необозримую даль!

* * *
Алберт прожил с матушкой в Италии до осени. И хотя

здоровье к нему не вернулось, это был самый прекрасный и
счастливый год в его короткой – чуть больше двадцати лет
– жизни.



 
 
 

 
Жизнь шестая – Прохор

( 1770 г. Россия )
 

Прохор, как повалился на рогожу в углу, так и лежал, из-
редка сплевывая кровь и почти не шевелясь, только чуть по-
доткнул жесткий край себе под голову, так в ней вроде поти-
ше бухало. В этом тесном закутке под трапом матросы все-
гда отлеживались после особо жестокого наказания на баке,
когда линьками на спине всю шкуру спустят. Огнем горела
распухшая губа и голая десна – их капитан зараз меньше трех
зубов никогда не выбивал. Первое время Прохор удивлялся,
отчего у многих, особенно давно служивших матросов, сле-
ва щербатые рты? Потом ему разъяснили, но самому отве-
дать знатного кулака еще не доводилось, и вот сподобился…
Показалось строгому капитану, что Прохор не слишком рас-
торопно выполнил команду, когда на корабельных учениях
они брамсель убирали. Нос-то у него сызмальства бывал раз-
бит столько раз, что не упомнишь, и когда с дерева или с
забора падал, и когда они с хлопцами на пустыре стенка на
стенку ходили.

Маманя всегда шибко ругалась за драки, зверьми и нехри-
стями их называла, а глянула бы на него сейчас – поди, заго-
лосила… Это в драке можно увернуться, а тут не смей рожу
уклонять. И спина у него линьками бывала исполосована, но



 
 
 

такого, чтоб выплевывать свои зубы, с ним прежде не слу-
чалось, а что кровищи-то на палубу хлынуло! Даже капита-
ну на перчатку брызнуло, и тот в ухо еще за это добавил – у
Прохора аж в голове загудело, будто рядом ударил огромный
колокол…

На Пасху, когда по церквям всех, кто пожелает, пускали
звонить, они с братом Фролкой всегда лазали на самую высо-
кую соборную колокольню. Глянешь оттуда, и дух захватит –
весь город вокруг виден, со всеми улицами, домами, и сады
вокруг, и торговые ряды на площади, и народ праздничный
гуляет. Все лежит перед тобой, как на ладони, и невозможно
вдоволь насмотреться, глаз не хватит! А в небе колокольный
звон не умолкает… Высоты Прохор ничуть не боялся, мог
сильно перегнуться животом через решетку и разглядывать
стоящих внизу. А соборный колокол большущий, страсть ка-
кой тяжелый – вдвоем с Фролкой еле-еле могли язык за ве-
ревку раскачать, и гул раздавался такой, что они глохли, и
еще долго потом кричали в ухо друг другу, и смеялись до
упаду…

Мог ли подумать воронежский хлопец Прошка, когда его
в рекруты забрили, что попадет он во флот и будет на море
воевать турку? Кто б сказал – нипочем брехуну не поверил!
И сейчас иной раз не верится спросонья… Да будь его воля
– век бы этого проклятущего моря не видеть! Но бросило,
будто щепку, в водоворот… И вот уж полтора года он вме-
сте с другими матросами сначала карабкался, а теперь лихо



 
 
 

взлетает по вантам и реям, крепит паруса на бизань-мачте,
при которой состоит в команде, несет положенные вахты и
драит палубу. Хлебает со всеми из общего котелка, ютится
в кубрике и вечерами, в потемках, качаясь на подвесной па-
русиновой койке, возится под истертой дерюжкой, представ-
ляя себе то бедовую Глашку, с которой бесстыже тискался
в лопухах за сараями, а иной раз, грешным делом, и тихую
Фенечку… Но сейчас он со своей бедой остался один на све-
те, мамане не пожалишься… Прохор и в самом деле был в
кубрике почти один, только спали, похрапывая, сменившие
с ночной вахты.

Вдруг снаружи что-то громыхнуло… Потом еще, и еще
раз, отдаваясь до самого трюма! Похоже, начиналось сраже-
ние? Наверху засвистала боцманская дудка, фрегат заметно
накренился, разворачиваясь, и ужас как сильно бухнуло уже
внутри – это в ответ по туркам начали стрелять их пушки.
Ну, теперь держись! Загрохотал вниз по ступенькам вахтен-
ный и зычно заорал, расталкивая сонных матросов: "Всех на-
верх! Тревога!!!" И про него, Прохора, не забыл: "А ты – на
батарею, живо!" Он с трудом поднялся, еле держась на ногах
и хватаясь руками, добрался до орудийной палубы.

В этой преисподней Прохору еще не доводилось бывать.
Сначала задохнулся и вовсе ничего не видел за едким поро-
ховым дымом, только уши закладывало от страшного, оглу-
шающего грохота. Полтора десятка пушек, сотрясая кора-
бельное нутро, огнедышащими чудищами извергали в от-



 
 
 

крытые порты чугунные ядра и резко откатывались назад.
Полыхали смоляные факелы, закопченные пушкари с мок-
рыми от пота спинами бешено сновали подле орудий, быст-
ро возвращали их на место после выстрела, закладывали в
стволы ядра и насыпали порох. Офицеры, рубя воздух рукой,
яростно и хрипло кричали: "Пли!!!", все беспрерывно ухало
и содрогалось. Вместе с орудийной прислугой Прохор из по-
следних сил подтаскивал тяжелые ядра. Невыносимо мути-
ло и болью жгло затылок, но он крепился из последних сил.
Наконец, в глазах потемнело, и он рухнул возле пушки. Его
быстро отволокли в сторону, чтоб не мешался под ногами.

Непонятно, много ли прошло времени, когда Прохор сла-
бо пошевелился, мучительно продираясь из беспамятства…
Перед глазами кружились пятна, искры и плыли какие-то ли-
ца… Он почти явственно увидел их гладкорожего капитана
и тут же очухался, но в голове опять ударил давешний коло-
кол, разрывая уши и расплющивая болью. "Лучше б сразу
помер… А этот гад, небось, петушится сейчас на палубе, ко-
манды раздает. Людей гоняет да платочком белым помахи-
вает. Удавить гниду своими руками! Это только говорится,
что все люди под Богом ходят, мы-то, как ни крути, ходим
под господами. А там наверху небо… ярко-ярко голубое…"

Совсем близко раздался громкий треск и раздирающий
душу вскрик – видно, турецким ядром здесь пробило борт.
И все они очень скоро могут отправиться прямиком туда,
на небо… Интересно, заметишь ли, как будешь лететь, или



 
 
 

все пронесется мимо впотьмах? И вспомнит ли кто, что был
такой человек – Прохор? Весь измордованный.... Эх жаль,
нельзя убить капитана! Для такого дела он бы напружился,
силенок еще хватит – а тогда и помирать не так обидно! Все
одно, за двадцать пять лет службы не уцелеешь.

"Заряжай! Пли! Пли!.."
* * *
В том Чесменском бою их корабль, к счастью, уцелел.

Прохор отслужил весь долгий матросский срок и возвратил-
ся в Воронеж. Родителей живыми не застал и поначалу жил
в семье брата. Приткнулся к плотницкой артели, потом со-
шелся с нестарой еще вдовой и обосновался у нее.



 
 
 

 
Жизнь седьмая – Исабель

( 1830 г. Мексика )
 

Бальная зала кружила вокруг, увлекаемая звуками скри-
пок, блистая сотнями свечей, искрясь украшениями и взора-
ми дам. Но Исабель великолепие бала видела вскользь, че-
рез волшебную золотистую вуаль, отделившую их с капита-
ном от реальности мира… Все сияние, пьянящий восторг
и счастливые надежды лучились из серых с морскими пере-
ливами глаз Мигеля – и не было для души омута желанней
и слаще! Как дивно отличался он от примелькавшихся лиц,
предсказуемых разговоров и наскучивших любовных при-
знаний. Поистине, он явился сюда загадочным гостем, будто
океан вдохнул в него таинственную силу, а не только носил
по волнам ведомый им фрегат.

И она, Исабель – красавица и богатая наследница, обожа-
емая знатным отцом, ведущим родословную от первых кон-
квистадоров, избалованная поклонниками – отдалась этой
властной стихии с первого мгновения, когда на венчании в
соборе встретилась взглядом с незнакомым капитаном, чья
сестра выходила замуж за сына губернатора.

И на свадебном обеде их места, в числе почетных гостей,
оказались рядом – судьба покровительствовала им! Беседа за
столом сразу приняла непринужденный тон, капитан откро-



 
 
 

венно восхищался прекрасной Исабель, и не сводя с нее вы-
разительных глаз, столь увлекательно рассказывал о дальних
путешествиях, что совершенно очаровал ее, немало удив-
ленную галантностью морского офицера. Он пригласил ее на
первый танец и все последующие, если несравненной Иса-
бель будет угодно видеть его своим кавалером. А когда после
церемонной сарабанды, в которой они шли следом за ново-
брачными, капитан подвел ее к отцу, то беседовавший с ним
губернатор, поощрительно улыбаясь, назвал их самой краси-
вой парой среди танцующих. Но впереди еще предстоял дол-
гий котильон – его она ожидала с особым нетерпением! Ми-
гель, несомненно, должен с ней объясниться между турами
танца, лишь из деликатности не сделав этого раньше.

* * *
– Сеньорита, Ваш отец прислал узнать, спуститесь ли Вы

к обеду?
Внезапный голос камеристки так грубо сдернул вуаль ми-

лых воспоминаний, что Исабель тихонько застонала…
– Передай отцу, что я прошу меня извинить! Очень болит

голова, и я не выйду обедать. Ступай!
* * *
До котильона оставались еще контрданс и менуэт, в ко-

тором Исабель хотелось блеснуть перед капитаном – пусть
Мигель со стороны увидит, как обворожительно она танцует!
Для чего употребила небольшую хитрость, мимолетно на-
мекнув преданному поклоннику Федерико, что в этом изыс-



 
 
 

канном танце лишь он достоин чести составить ей пару. Уже
осчастливленный Федерико вскинул голову, как арабский
скакун, а дирижер вскинул палочку, дав несколько вступи-
тельных тактов, когда земля разверзлась под ее ногами и весь
мир обрушился – в дверях залы появился французский по-
сланник об руку с красавицей дочерью.

Лебедь ли белый поплыл по зеркальной глади среди чер-
ных галок, или у нее в глазах потемнело? Но в одно мгно-
вение черноокая несравненная Исабель была забыта капита-
ном ради светлых локонов и голубых глаз Адели, чье имя
так издевательски созвучно ее собственному. Как выдержа-
ла до конца бала, она помнила смутно, сквозь зеленоватый
туман… Только чудом и последним усилием воли не лиши-
лась чувств, во многом благодаря учтивой ловкости Федери-
ко, скрывшего во время танцев ее состояние, близкое к об-
мороку. Конечно, он все понял, но странно – не радовался
ее унижению, видно и вправду очень любил. Исабель хоте-
ла сразу покинуть бал, но отец, поддержав под локоть, ска-
зал предостерегающе:" Элисия! Вытерпи еще один день." Он
всегда называл ее вторым именем, если видел, что дочь наме-
ревается совершить неподобающий их положению поступок.
Прежде всего – хранить фамильную честь! Усмирив свое
кровоточащее сердце… Нельзя даже искоса взглянуть, как
страстно капитан целует руку субтильной француженке, под-
саживая ее в карету и многозначительно прощаясь до завтра.

* * *



 
 
 

Оперная дива выводила безутешные рулады над распро-
стертым телом возлюбленного, заколотого злодеем. "Феде-
рико, а Вы могли бы ради меня… убить?" – Исабель при-
стально взглянула на горделивый профиль кабальеро, осо-
бенно выразительный на фоне освещенной сцены. Чуть по-
медлив, он произнес глухо: "На дуэли – без сомнения." И
она остро почувствовала, что верный Федерико уязвлен ее
откровенным вопросом. Ах, как глупо получилось!

"Не хмурьтесь так трагически! Я ведь пошутила." – Иса-
бель ласково улыбнулась, слегка тронув обшлаг его рукава.
Но кажется, он заметил, что ее рука предательски дрогнула,
разоблачая горькую тайну сердца. Ей мучительно хотелось
обернуться на ложу губернатора, где сидели те двое… О,
изуверская смертельная пытка! Но она все выдержит, не по-
срамит их достоинства, у отца нет причин волноваться. Иса-
бель скорее умерла бы, чем дала еще один повод для насме-
шек. Она видела, что десятки любопытствующих глаз, удво-
енных лорнетами, поблескивают в полутьме театральной за-
лы, ища развлечений.

"Скорей бы все разъехались!" – неожиданно шепнул ей
Федерико – От этой свадьбы только суета и беспокойство.
Вы с отцом, вероятно, тоже отправитесь в загородный дом?
Сейчас так утомительно и жарко в городе." А ведь он жалеет
ее! О, какой невыносимый стыд! Щеки Исабель неудержимо
заливались краской, и ей пришлось укрыться за спаситель-
ным веером. "Да, в городе очень жарко."



 
 
 

* * *
Густыми ресницами Исабель прикрыла навернувшиеся

слезы, они заволокли волнистой пеленой глаза, напомнив со-
леную морскую воду. Море Исабель видела лишь два раза в
жизни, и оно действовало на нее магически, вызывая почти
священный восторг и необъяснимый трепет. Никогда и ни-
чего не боявшаяся, отчаянная наездница, способная не хуже
иного мужчины управиться с едва объезженным мустангом,
Исабель с бьющимся сердцем замирала перед таинственной
далью моря, испытывая мистический страх. И теперь она по-
нимала – отчего.

Первая красавица оскорблена у всех на глазах! А завтра
ее подлый избранник возвратится в Веракрус и, навсегда за-
быв о ней, уплывет в дальние моря. Даже не зашел с про-
щальным визитом, хотя был представлен ее отцу. Ничтоже-
ство! Как она могла обмануться? Но если… Но, если б Ми-
гель вернулся и произнес те заветные слова, она, не раздумы-
вая, кинулась в его объятия! И что ей фамильная гордость?
Любая простолюдинка счастливей ее и может хоть на край
света пойти за своим возлюбленным! А она, Исабель, зави-
сит от сотни кем-то выдуманных условностей. О, если б толь-
ко Мигель полюбил ее всем сердцем, и чтобы она безраздель-
но владела его душой до конца дней! Она, не колеблясь, от-
ринула бы все предрассудки и не чувствовала себя грешной.
Никто и ничто, кроме любви, не имело бы власти над ней.
А в ее теперешней жизни непозволительно даже страдать.



 
 
 

Опять эта несносная Рамона! Хоть дверь на ключ запирай…
Что там еще?

* * *
– Моя дочь сейчас не вполне здорова и, к сожалению, не

сможет выйти, но я непременно передам ей прощальный по-
клон от Вас.

– Нет, отец! – в гостиную стремительно вошла Исабель, –
Позволь мне самой проститься с нашим любезным капита-
ном.

Она резко откинула длинную кружевную шаль – в руке
блеснул дуэльный пистолет – и глядя прямо в недоуменные
серые глаза, выстрелила капитану в сердце.

* * *
Отец Исабель, занимая влиятельное положение, сумел

представить дело так, что его дочь лишь по трагической слу-
чайности застрелила капитана. Исабель показывала ему пи-
столет из отцовской коллекции, не зная, что он заряжен. Ей
удалось избежать тюремного заключения, но остаток жизни
она провела в загородном доме, забытая всеми.



 
 
 

 
Жизнь восьмая –

Лоренс ( 1900 г. Англия )
 

Устроившись после обеда в своем глубоком кресле с чаш-
кой кофе и сигарой, Лоренс по обыкновению состоятельных
лондонцев просматривал вечернюю газету, вернее, только ее
вторую половину. Парламентские дебаты ни по обсуждае-
мым вопросам, ни по казусу его рождения не представляли
для Лоренса ни малейшего интереса. И далекая африканская
война с бурами его жизни не затрагивала, как и благотвори-
тельные балы в пользу сирот, поскольку вклада в пополнение
детских приютов он не вносил – этого греха за ним точно не
водилось. А пикантная могла быть ситуация!

Интересно, с каким выражением лиц высокородные да-
мы-патронессы приняли бы деньги от незаконного сына – те
же самые деньги, за которые они рассыпались в благодарно-
стях перед его папашей-лордом? Хорошо, что он избавлен
от необходимости общения с этими чопорными моралистка-
ми, да и с отцом тоже, ведь их орбиты нигде не пересекают-
ся. Милорд просто ужаснулся бы разношерстного окружения
своего сына. Что ж, такому парии, как он, доступно очень
немногое, зато возбраняется еще меньше.

Лоренс, не удостоенный признания высшего общества, в
полу-светской и богемной среде с удовольствием принят во



 
 
 

многих домах. С его приятной внешностью и даром искро-
метного рассказчика, ему легко стать душой всякой ком-
пании. В особенности же он обласкан вниманием пылких
и непритязательных дам, бескорыстных поклонниц чистого
искусства, хотя без особой взаимности. Жаль только, что его
блеклое дарование не позволяет войти в круг настоящих ху-
дожников, как равный. И в отличие от них, он лишен всепо-
глощающей страсти к живописи, как впрочем, и ко всему на
свете.

Лоренс перелистнул еще пару страниц… Вот теперь нача-
лась знакомая и приятная его душе стихия: светские ново-
сти, театральные премьеры, гастроли, скачки, объявления и
курьезы. Потягивая кофе, он скользил неспешным взглядом
по строчкам и вдруг поперхнулся, впившись глазами в ко-
лонку "Судебной хроники". "Сегодня на утреннем заседании
по делу "Дэдли против Дэдли" истец – глава известного тор-
гового дома – неожиданно произнес разоблачительную речь,
шокировавшую всех присутствующих в суде. Вот ее дослов-
ный текст, переданный нашим репортером.

"Ваша честь, господин судья и господа присяжные! Сей-
час, в присутствии адвокатов обеих сторон и всех находя-
щихся в этом зале, я должен сделать заявление, к которому
вынуждает меня тяжкий долг. Если отцовские чувства мог-
ли бы удержать меня от обнародования нижеследующих об-
стоятельств, то неуклонный долг христианина не позволяет
мне потворствовать вопиющему пороку, тень которого па-



 
 
 

дает позором на нашу семейную и деловую репутацию. Как
вам уже известно, мой сын подделал финансовый документ,
по которому намеревался получить в банке крупную сум-
му, и сей прискорбный факт, к сожалению, получил широ-
кую огласку. Хотя даже этот немыслимый поступок, скрепя
свое разбитое сердце, я готов был ему простить, учитывая
его искреннее раскаяние. Но Уилфрид имел дерзость при-
знаться мне, ради кого он предал отца – это не титулованный
отпрыск знатного рода, с которым моего сына связывают…
Простите, язык немеет, не в силах произнести эти слова…
чудовищные отношения содомского греха. И потому я пуб-
лично объявляю, что навеки отрекаюсь от своего сына Ул-
фрида Дэдли. Это касается как общественного положения,
так и изменения моего завещания в пользу других наследни-
ков, и я полностью передаю его дальнейшую судьбу в руки
королевского правосудия."

Лоренс не удержал забытую в руке чашку, и темная ко-
фейная гуща выплеснулась на газету и колени, забрызгав
светло-серые брюки. Как уличная грязь предместья, мельк-
нуло у него в голове – так и всего меня скоро в ней вываля-
ют. Проклятье! Мало того, что он презренный бастард, так
надо еще влипнуть в гнуснейшую историю! Вскочив с крес-
ла, Лоренс заметался по комнате пойманным зверем. Что ж,
господа, торопитесь полюбоваться на редкостную диковин-
ку! Смелей подходите к клетке, гневно тыча пальцем, пока-
зывайте вашим благовоспитанным детишкам – чудище не



 
 
 

кусается, зубы уже обломаны. А как упоительно все начи-
налось… Теперь ясно, почему Уилл прислал ему то безум-
но-отчаянное письмо, умолял ничего не решать окончатель-
но и подождать хотя бы пару недель, клятвенно обещая най-
ти выход и достать денег – только бы им никогда не разлу-
чаться! А потом вдруг исчез, и Лоренс успокоился, почти
перестав о нем думать.

И зачем он, дурак, придумал эту причину – свое внезап-
ное безденежье? Надеялся таким образом оградить себя от
всепожирающей страсти Уилла, в последнее время дошед-
шей от обожания, которое Лоренс поначалу милостиво при-
нимал – до умопомрачения, когда Уилл ему наскучил. Как
униженно тот ползал, рыдая у ног, на этом самом ковре,
им же подаренном, в злополучный день, когда Лоренс ска-
зал, что вынужден принять предложение некоего богатого
джентльмена, поскольку отец резко уменьшил его содержа-
ние. Это было чистейшей неправдой. Папаша-лорд, хотя и не
думал признавать сына официально, всегда заботился о них
с матерью. Оплатил достойное воспитание, учебу в универ-
ситете, даже прихоть занятий живописью, и назначил еже-
годную сумму, вполне достаточную для безбедной жизни.
Порой Лоренсу казалось, что милорд не только его стыдится,
но втайне опасается какой-нибудь компрометирующей вы-
ходки. Это уязвляло и в то же время льстило ему.

Так вот какой выход нашел Уилл – совершив подлог доку-
мента, обокрасть своего отца! Внезапное превращение доб-



 
 
 

ропорядочного буржуа… Правда, когда-то он похвалился
Лоренсу, что, занимаясь делами в их конторе, удивительно
наловчился подделывать отцовскую подпись – конечно, ра-
ди шутки! – так что даже приказчики не могли отличить. А
дотошные служащие банка сумели. Но какого черта его уго-
раздило исповедоваться отцу во всех грехах?! Неужели по-
надеялся, что тот растает от умиления перед его любовными
страданиями и все простит широким жестом? Безмозглый
идиот!!! И его утянет за собой в пропасть! Хорошо, что ма-
тушка не дожила до позора. Теперь конец всему… Хоть пу-
лю в лоб! Куда бежать, где скрыться?

Он погиб – схватят и забьют, как шелудивую собаку, а ведь
ему только двадцать пять лет. И без того с детства на нем
клеймо отверженности, всю жизнь он обречен ловить на себе
любопытные взгляды и слышать за спиной шепот пересудов.
Все норовят заглянуть к нему в спальню и в кошелек… По-
чему он должен расплачиваться за чужие грехи? О, если бы
люди оставили его в покое, будто он сделался невидимым!
Чтобы жить открыто, без опасений, ни от кого не таясь. Хоть
нагишом средь бела дня ходи – чтоб ненавистным ханжам
и святошам не было до него ни малейшего дела! Почему че-
ловеку непременно нужно подтвердить породистость, как на
собачьей выставке, а иначе эти лицемеры не удостоят своим
вниманием? Если б знать, что его ожидает такая участь, луч-
ше всю жизнь провести в одиночестве…

* * *



 
 
 

Лоренсу пришлось скрыться из Лондона и поселиться в
маленьком городке в Девоншире. Только годы спустя, когда
начавшаяся Мировая война затмила все скандалы, он риск-
нул вернуться в столицу, неприметно прожил до старости,
давая уроки рисования.



 
 
 

 
Жизнь девятая –

Нина ( 1995 г. Россия )
 

Нина скосилась на часы над дверью, до конца второй пары
оставалось еще пятнадцать минут. Она порядком замерзла,
несмотря на два обогревателя по бокам, все равно в одном
месте жарит, а другом тянет сквозняком. Тело давно изныва-
ло от неподвижности, к тому же на этой постановке ее поса-
дили с таким вывертом, что сильно мозжила поясница. Что-
бы скоротать время, со своего помоста Нина обвела глаза-
ми аудиторию. Большинство нетерпеливо маялось за моль-
бертами, дожидаясь конца занятий. Лишь некоторые, спо-
хватившись, бросали на натурщицу цепкие взгляды, делая
быстрые выпады кистью. "Перед смертью, ребятки, не нады-
шитесь…"

Она вновь с тоской посмотрела на часы – прошло всего
две минуты. В сегодняшней группе был ее любимец Андрей.
Тщедушный и остроносый, с волнистыми длинными волоса-
ми, что при теперешней бритоголовой моде выглядело ред-
костью, он необъяснимо нравился ей. Напоминал юношей на
старинных портретах. Иногда она даже беспокоилась, не по-
бьют ли его за прическу, не пристают ли парни на улице?
Буквально у нее под носом на первом курсе завихрился его
роман с той вертлявой девицей и резко оборвался, чему Ни-



 
 
 

на была очень рада. Должно быть, сказывался ее нереализо-
ванный материнский инстинкт.

Вообще-то Нину привлекали мужчины другого склада и
старше лет на десять. Наверно оттого, что в детстве не хва-
тало отца, когда родители развелись, и сильный пол долго
оставался чуждым и загадочным племенем. Поэтому двадца-
типятилетний Сергей так ее обморочил в свое время – почти
мимоходом, не прилагая никаких усилий и чуть презритель-
но удивляясь ее самозабвенной любви. Как бежал по сво-
им делам, вынужденно затормозив у эскалатора в метро, где
толпа притиснула их друг к другу, так и относился к ней –
временной попутчице, и только. А у нее вся жизнь рухнула
под откос в семнадцать лет…

Думала поступать в Ин-яз и серьезно готовилась, но в том
нежданном любовном угаре на экзамене провалилась. Ко-
нечно, сказалась и обычная школа на окраине, репетиторы в
ее молодости были редкостью, впрочем, денег у матери все
равно бы не нашлось. А Нине от расстройства втемяшилось
в голову: раз он учится на театрального художника, ей на-
до обязательно иметь отношение к театру. Но кем возьмут
без профессии? Она обегала несколько театров, и в одном,
даже академическом, требовалась костюмерша, кто-то очень
кстати уходил в декрет. Гордо сообщила новость Сергею, а
он только насмешливо присвистнул.

Два года Нина прокрутилась там с бесконечной глажкой
и мелкой починкой костюмов, ночными возвращениями по-



 
 
 

сле спектаклей, капризами актеров, выездными спектакля-
ми, упаковкой-распаковкой кофров. А любимый однажды
врезал под дых откровением, что решил вернуться к жене. И
по дочке, оказывается, очень соскучился. Да, он говорил ей,
что живет в полу-разводе, и Нина безрассудно понадеялась
на чудо. Сергей в то время суетился со сдачей диплома, и
ревниво скулящая Нина ему надоела до отвращения. Теперь
страшно вспомнить, как униженно она цеплялась за Сергея,
как каждый телефонный звонок по куску уносил жизнь…

Тогда еще не вошел в моду термин "депрессия", а книж-
ная нервная горячка уже потеряла актуальность, просто сил
жить не осталось. Нина уволилась из театра, забилась дома,
и не зная, как быть дальше, всерьез хотела наложить на се-
бя руки. Мать, тоже пытавшаяся наладить личную жизнь, в
то время сошлась с их заводским мужичком и ушла к нему,
и Нина осталась один на один со своим несчастьем. Устро-
илась поблизости почтальоном, работа начиналась с восьми
утра, зато весь день был свободен. Она с детства неплохо ри-
совала и решила летом куда-нибудь поступать, например на
модельера. Со скрипом сдала экзамен по рисунку, но зава-
лила живопись и так сникла, что даже на подготовительные
курсы не пошла. Но однажды на доске объявлений увидела,
что им требуется натурщица, и почему-то запомнила. Мет-
нулась еще туда-сюда, даже ни истфак… Зачем? Бог весть…

От непроходящей тоски и страха одиночества затеяла но-
вый роман, конечно, неудачный. Ладно бы куролесила – есть,



 
 
 

что что вспомнить, но она маялась осликом по кругу, от чего
мучительно уходила, к тому же и возвращалась, с вариация-
ми… А тут зима наступила, необычайно холодная, и не вы-
держав вставаний затемно и хождения по обледенелым ули-
цам, да еще начальница почти ни за что ей нахамила – уво-
лилась с почты. Нервы были на последнем пределе, казалось,
от малейшего усилия внутри что-то может оборваться, и не
виделось никакого просвета в будущем. У нее часто болело
сердце, и настолько близкими стали слезы, что она боялась
расплакаться на людях. Больше не пыталась никуда посту-
пать, тем более что надо было зарабатывать на жизнь.

Почему все так нелепо складывалось? Ведь не урод, не
дура, не стерва – а никому на свете не нужна, будто клей-
мо на лбу. И ни одной толковой мысли – чем заниматься
в жизни? Почему женщина непременно должна иметь про-
фессию? Интересно, кем бы мечтала стать хваленая Наташа
Ростова или Татьяна Ларина? Нина с трудом могла предста-
вить работу, которой занималась бы с удовольствием, а толь-
ко ради прокорма – не все ли равно, если в главном она пре-
зренная неудачница? Стать библиотекарем – от одиночества
свихнешься, бухгалтером – умрешь от скуки, воспитателем
детсада или учителем литературы – дети в больших количе-
ствах ее пугали. Казалось, надо еще немного пожить ПОКА,
все перетерпеть, собрав остатки воли. И судьба вдруг смило-
стивится…

Какой дурак сочинил притчу о лягушке в молоке, сбив-



 
 
 

шей масло? В жизни часто оказывается, что сливки давно
сняты, а лягушка напрасно барахтается в сыворотке. Нина
грустила о семье, о добром муже и детях, а вынуждена тас-
каться по городу бездомной собакой, выискивая объявления
"требуются". Однажды, в каком-то наплевательском отчая-
нии, она вспомнила про натурщицу и съездила наудачу в два
художественных института. В одном ее взяли, и она приятно
удивилась расценкам за час, все минусы этой работы обна-
ружились в процессе. Сначала позировала в "античных" дра-
пировках, а потом привыкла и к обнаженке. Впрочем, она
всегда была готова к худшему, а отбиваться по-настоящему
пришлось всего пару раз. На нее смотрели лишь, как на учеб-
ный объект, даже ни одного романа здесь не случилось, как
женщину, ее просто не замечали. Но в общем, жить было
можно. Да и прожила уже почти…

Только бы не разламывалась так сильно поясница, и вни-
зу живота последнее время все тянет. А сегодня особенно
холодно, северный ветер в окна. Уж скорей бы лето, чтобы
начались каникулы, и было по-настоящему жарко – всласть
отогреться на солнышке! А лучше всего жить в какой-нибудь
южной стране… Ходить босиком по нагретой земле и насла-
ждаться ароматами цветов, фруктов и пряностей восточного
базара…

* * *
Нине так и не удалось попасть на юг… Она одиноко про-

жила еще восемь лет, совсем немного не дотянув до долго-



 
 
 

жданной пенсии.



 
 
 

 
Эпилог.

 
– Прошу несколько минут внимания и тишины! От име-

ни Высших Сил – многие называют нас серафимами или ар-
хангелами – я рад приветствовать здесь очередные новопре-
ставленные души! Все вы прошли нелегкий жизненный путь
в долгой череде девяти земных воплощений. Вам достава-
лись драматичные судьбы, вы оказывались на разных конти-
нентах, исповедовали непохожие религии. Были мужчина-
ми и женщинами, богатыми и бедными, жертвами и пала-
чами, счастливцами и неудачниками, окончив свою послед-
нюю жизнь, кто – глубоким стариком, кто – ребенком. Мы
прекрасно знаем, что вы давно грезили о награде – Вечном
Небесном Отдохновении и вполне заслужили его, но…

Но в связи с тем, что население Земли стремительно рас-
тет, в последние годы возник большой дефицит Энергии для
создания новых человеческих душ, поэтому я убедительно
взываю к великодушному пониманию этой нелегкой пробле-
мы! Мы вынуждены сообщить вам, что каждой душе при-
дется еще раз вернуться к земной жизни, но я официаль-
но уверяю всех, что это десятое воплощение будет послед-
ним и окончательным. Тише-тише, пожалуйста! Не волнуй-
тесь так сильно, прошу всех сохранять спокойствие! Пойми-
те, что лишь непреодолимые обстоятельства заставляют нас
пойти на столь крайнюю меру. К тому же не лишне напом-



 
 
 

нить, что и Высшие Силы всегда проявляли о вас заботу, ис-
полняя самые заветные ваши желания, и сейчас вправе рас-
считывать хотя бы на малую толику ответной благодарности.
Надеюсь, с этим никто не будет спорить?

И еще одно дополнение: на этот раз не будет даже краткой
возможности для отдыха перед последним воплощением, и
прошу всех быть готовыми к отправке на Землю в ближай-
шие дни. Разумеется, все ваши мечты и пожелания из девя-
той жизни остаются в силе. Спасибо всем за внимание и в
добрый путь!

* * *
Под раскаленным полуденным солнцем Дакки худенький,

как закопченная щепка, паренек на велосипеде с тележкой
упрямо лавирует в гудящей и тарахтящей уличной толчее. То
изнывая в заторах от удушающих выхлопов, он еле-еле пол-
зет черепашьим шагом, упираясь в чью-то спину… То нале-
гая изо всех сил жилистыми ногами, яростно крутит педали,
ввинчиваясь между мотороллеров и таких же, как он, вело-
рикш. И совершив удачный маневр, озорно сияет бело-са-
харными зубами на смуглом лице…
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