


 
 
 

Денис Витальевич Килесов
Пантеон

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63440491
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Если уснуть в электропоезде не знающего покоя Пантеона,

то можно надолго выпасть из его стремительного ритма.
Разрезающие вечно темное небо автомобили, каскады жилых
уровней и рябящие в глазах неоновые вывески враз покажутся
чем-то незнакомым. В городе, который с каждым заданным
самому себе вопросом, становится все менее реальным, что-то
не так. Но как узнать что именно, если жители давным-давно
променяли разум на вечное развлечение? А незримая гильотина
бесповоротного конца все ощутимее снижается над твоей шеей…
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Я открыл глаза, посмотрел вперед, еще ничего толком не
осознавая, и вдруг понял, что уже не сплю. Страшное дело,
уснуть в электропоезде по пути на работу – никогда не зна-
ешь наверняка, насколько тяжело сон захватит тебя в этот
раз. Я сидел на диванчике один, соседей не было. В начале
вагона стояла девушка с транспарантом. На нем была оче-
редная остросоциальная надпись, а на ней – скучающий без-
участный взгляд. Я не смог бы вспомнить, как она сюда по-
пала, даже под дулом пистолета.

Я посмотрел в окно – мой поезд стремительно рассекал
город, мельтешивший кислотными огнями никогда не уга-
сающих вывесок. Яркое марево зарябило в глазах, и я от-
вернулся. «Я еду на работу», – мелькнула догадка. Но как
ни старался, припомнить адреса не получилось. Нельзя за-
сыпать в электропоездах.

Ничего, обычно такое быстро проходит. Мимолетное на-
важдение, которое в порыве паники можно спутать с по-
терей памяти, проходит, стоит лишь увидеть привычную
вещь. Но что в этом вагоне могло бы быть мне привычным?
Та девушка, бессмысленно пикетирующая у дверей? Точно



 
 
 

нет.Немногочисленные пассажиры, все как один с расфоку-
сированными взглядами, потребляющие гала-контент через
очки дополненной реальности? Тоже мимо. Должно же быть
что-то…

Пришлось пошарить по карманам. В левом – белая пла-
стиковая карта. Очевидно, пропуск. В правом… бинго! Сло-
женный вдвое клочок бумаги с двумя адресами. Напротив
одного написано «Работа», напротив другого – «Дом». Оче-
видно, сейчас я ехал по первому адресу.

Объявили следующую станцию. Судя по надписи на клоч-
ке бумаги – моя. Я нехотя встал, потянулся, разминая затек-
шие конечности, проверил багажный отсек под сиденьем, ко-
торый оказался пустым, и двинулся к выходу. В дверях я чуть
было не столкнулся с девушкой, держащей плакат, но на мои
неловкие извинения она лишь рассеянно покачала головой.
Казалось, она совершенно не понимала, где находится и чем
занимается.

Подойдя к дверям и взявшись за поручень, я окинул
взглядом вагон еще раз, в надежде на спонтанное прозрение,
но увидел только пару человек в темно-синих комбинезонах
с нашивками на плечах на другом конце вагона. 7

Служители правопорядка. Их всегда можно отличить от
остальных, даже если твоя память дала сбой. Один из
них, повернулся ко мне, подозрительно сощурился и что-то
неразборчиво пробормотал. Второй наклонился, чтобы пе-
респросить, и тут электропоезд остановился. Это была моя



 
 
 

станция. Я без промедления выскочил из вагона.

0010

Многократные повторения заученного алгоритма дей-
ствий загоняют их последовательность в подкорку головно-
го мозга. Удобно – можно совершенно не задумываться над
тем, чем занято твоё тело. Бесконечная неоновая карусель
надземных переходов подхватывается лабиринтом одинако-
вых дверей и вот ты на своём месте. Комната, три на четы-
ре метра, с ярким монитором на стеклянном столе и мусор-
ное ведерко для офисной бумаги. Рабочее место. Мельчай-
шая клетка в теле необъятного бессмысленного левиафана.
Лучше даже не думать о том, несут ли твои действия хоть
какой-то смысл, ведь ответ может навсегда разрушить хруп-
кую скорлупу бытового спокойствия. И тогда все – нет тебя,
как ни старайся кричать об обратном.

Я привычно сел, размял пальцы и положил их на клавиа-
туру. Наверное, я всегда так делал. Подсознание в этом го-
раздо более верный советчик, чем память. Заклацали кла-
виши, взметнулись пальцы, сознание вновь нырнуло в омут
липкого оцепенения.

Не знаю, в какой момент я понял, что рабочий день за-
кончился. Ноги будто сами понесли меня к выходу сквозь
поток сгорбленных поникших фигур с мутными водянисты-
ми глазами. На уже привычном поезде я добрался до второ-



 
 
 

го адреса, который был наспех накорябан на клочке бумаги
в кармане моих брюк. Сверившись с огромным числом, по-
лыхающим во всю стену многоэтажного здания, я поспешил
внутрь.

Мое жилище с большой натяжкой можно назвать местом,
куда хочется поскорее вернуться после трудового дня. Все
необходимые удобства так сильно жмутся друг к другу, что
места для банальных нескольких шагов попросту нет.

Я с сомнением посмотрел на узкую кровать у маленько-
го окошка. Постель была идеально заправлена, будто бы я
никогда на нее и не ложился. Хотя, все возможно. Отбро-
сив мысли о бесцельном прозябании в этой конуре, я решил
провести вечер хотя бы вне четырех стен, в которых из душа
выходишь прямиком на кухню, совмещенную с прихожей.

На улице, казалось, светился сам воздух. Люди, как сма-
занные световые блики, порывисто перемещались в каком-то
хаотичном ритме, мне совершенно непонятном. Город Пан-
теон – судя по ярким повсеместным цифровым медиа-фаса-
дам, назывался он именно так. Город не спал. Было очень по-
хоже, что его жители вообще забыли значение этого слова и
вычеркнули его и из лексикона, и из жизненного алгоритма.

Я посмотрел на небо. Черная бездна, не выражающая ни-
чего. А ведь утром было все так же. Темное небо и горящие,
как в последний раз, неоновые огни Пантеона. Утро и вечер
– деление дня на фазы отдалось в сознании глухим скрипом
архаизмов. Время здесь перестало быть строгой величиной.



 
 
 

Сомневаюсь, что оно вообще продолжает существовать в го-
ловах жителей Пантеона.

“Нужно найти тихое место, – подумал я, – Желательно,
чтобы там можно было выпить”.

0011

Бар долго искать не пришлось, людской поток сам затя-
нул меня с головой и выплюнул перед дверями заведения с
непроизносимым названием. Еще с улицы было видно, что
внутри вряд ли найдется свободное место, но я все же решил
попытать счастья. Однако, увы, чуда не произошло. Очутив-
шись среди круговорота звонкого смеха, громких тостов и
кварцевого взгляда бартендера, рыскающего глазами по тол-
пе, как голодный коршун, я потерянно огляделся. Ни одного
свободного столика. Даже места у барной стойки – и те бы-
ли заняты. Я было собрался пойти, уже повернулся к двери
и взялся за ручку, как вдруг на глаза мне попался малень-
кий столик на двоих. За ним сидела одинокая девушка и мя-
ла пальцами фильтр давно выкуреннной сигареты. Не колеб-
лясь, я развернулся в ее сторону. Искать еще одно заведение
жутко не хотелось, а в случае отказа я мало что терял. И во-
обще, если пораскинуть мозгами, ситуация вполне нормаль-
ная, когда…

– Ты подсесть хочешь? – прервала мои мысли девушка, к
которой я все же подошел, совершенно незаметно для себя.

– Да, мне просто не…



 
 
 

– Не с кем провести время. Извини, не интересно, – от-
махнулась она.

– Мне не хватило места, – завершил я фразу и поспешно
добавил, – я просто посижу, выпью и уйду. Не хотел тебе
мешать.

– В таком случае, не помешаешь, – безразлично ответи-
ла девушка. Очевидно, когда я перестал посягать на ее лич-
ное пространство, моя персона стала ей мало интересна. Я
неуклюже опустился на стул и принялся неловко рассматри-
вать керамическую поверхность стола. Девушка отстраненно
смотрела в сторону, но взгляд ее, в действительности, изучал
меня. Я чувствовал это всей кожей, но не мог оторвать глаз
от стола. Моя прежняя решимость растворилась без следа.
Сидеть подобным образом можно было бы целую вечность,
но внезапно девушка сама нарушила молчание.

– В таких ситуациях принято спрашивать имя, – с усмеш-
кой бросила она.

– Боюсь, что не запомню.
– Вот как? – удивленно посмотрела она на меня, – Это

было даже почти обидно.
– Нет, ты не подумай, что это связано с тобой, просто…

Сегодня меня что-то подводит самочувствие. Уснул по доро-
ге на работу, и после этого странное чувство… Трудно объ-
яснить, – я смешался и нахмурился.

«С какой стати я вообще начал ей что-либо объяс-
нять? Пусть думает, что ей заблагорассудится. Я зашел вы-



 
 
 

пить, между прочим, а не виновато оправдываться». Поймав
взгляд бартендера, я поднял руку и слабо улыбнулся. Он по-
рывисто подошел. Коршун спикировал на добычу.

– Все-таки вспомнил, что ты в баре? – ехидно сказала де-
вушка

– “Хемингуэй Спешл”, пожалуйста, – сказал я бармену,
проигнорировав выпад невольной собеседницы.

– Почему именно он? – ее тон сменился на заинтересо-
ванный.

– Напиток связан с историей личности великого писателя.
Достаточно неплохо звучит, чтобы оправдать тот факт, что
ты всего-навсего напиваешься. А еще вкус нравится.

Она, судя по хитрому прищуру, осталась удовлетворен-
ной моим ответом.

– Итак, ты ехал на работу, – начала девушка, – Что про-
изошло?

– Я заснул в поезде, а когда проснулся, перестал понимать,
где нахожусь. И чувство было странное.

– Чувство, что вокруг все далеко не так, как должно быть,
но ты понятия не имеешь, что именно? – она достала из ак-
куратного портсигара длинную тонкую сигарету и чиркнула
зажигалкой.

– Да! Я даже забыл, куда еду. И на работе делал все, словно
автоматически. У тебя что, тоже было подобное? – я не на
шутку заинтересовался.



 
 
 

– Возможно, – лишь бросила она и затянулась ароматным
дымом. Задумчиво покрутив в пальцах зажигалку, она про-
должила, – Однажды я поняла, что не помню лиц родителей.
Совсем. Словно кто-то прошелся по моим воспоминаниям и
кропотливо заштриховал их изображения. И еще школа.

– Что – “школа”?
– Я понятия не имею, какую именно я закончила. У нас

они вообще остались? Я не помню. Воспоминания из детства
потускнели настолько, что уже и не различить ничего.

– Ваш коктейль! – словно из ниоткуда возник бартендер
с холодным бокалом в руках.

Вдруг девушка резко встала. Она спрятала портсигар, за-
тушила еще тлеющую сигарету, оставив ее в пепельнице, и
повернулась ко мне.

– Мне пора. Забегай сюда иногда, я частенько занимаю
этот столик.

Не дождавшись, пока я отвечу, она стремительным шагом
покинула бар, оставив меня наедине с напитком.

0100

Мне так и не захотелось возвращаться домой. Бессонни-
ца. Замкнутый круг ночей, которые проводишь в бесцельных
прогулках, и коротких передышках в общественном транс-
порте, после которых теряешь ощущение реальности. Что-то
не давало мне покоя. Загадочный взгляд и полунамеки де-



 
 
 

вушки в баре смутно отзывались в моей душе чем-то знако-
мым, но я не мог сформулировать то, что крутилось на обо-
чине подсознания.

Людские потоки редели, и я все с большей отрешенностью
шел вперед, не зная, куда заведет меня путаная дорога. Неон
вывесок, ослепляющий и дурманящий своей кислотной же-
ланностью, выпустил меня из цепких объятий, оставшись по-
зади. Номера домов светились все тусклее, а идеальная гео-
метрия улиц теряла свои строгие математические очертания.
То и дело под ногами начал попадаться мусор, которого я не
видел там, откуда пришел.

Наконец, всякие намеки на жизнь, в понимании жителей
мегаполиса, остались позади. Входные двери многоэтажек
либо оказывались распахнуты настежь, либо, напротив, бы-
ли крепко заколочены. Покинутый квартал Пантеона, самая
окраина города. Уличные фонари здесь давно покосились и,
словно устав от нескончаемой службы, прильнули к камен-
ным высоткам. Разрушающиеся улочки давно бы потонули в
темноте и исчезли с глаз так же, как исчезли из памяти своих
прошлых жителей, но я шел вдоль широкого шоссе, безуко-
ризненно гладкая поверхность которого сияла белыми огня-
ми. Под прозрачным покрытием тянулись длинные светоди-
одные ленты, от взгляда на которые начинало резать глаза.
Узкая полоска цивилизации разрезала хаос умершей части
Пантеона подобно нагретому ножу, входящему в масло.

Не знаю, сколько времени или километров прошел я вдоль



 
 
 

сияющей магистрали, но, в конце концов, высотки рассту-
пились и мне открылся горизонт. Горизонт, конечно, сказа-
но чересчур напыщенно и многообещающе, скорее, из лаби-
ринта древних строений, наполненных тьмой, я оказался пе-
ред необъятной пустотой, которая вся была соткана из чер-
ного ничто. Лишь белое шоссе, невзирая ни на что, упрямо
разрезая черноту ночи, стремительно убегало вперед. Туда,
где по всем моим скудным географическим познаниям, дол-
жен находиться горизонт.

“Куда ведет эта дорога?”, – бросил я пробный камушек в
озеро своего сознания, однако ничего не отозвалось. Пусто.
Ответа не было.

Не помню, чтобы хоть раз по этой дороге проносились ав-
томобили. Да и зачем? Если живешь в Пантеоне, редко хо-
чется отвлекаться от его ослепляющих огней. Вечная жизнь
без сна среди ярких неоновых красок куда лучше пугающей
неизвестности умирающих, один за одним, кварталов. В этой
первозданной тьме, наступающей на беззащитный хлипкий
гранит города, созревало будущее. Оно чувствовалось на-
столько остро, что хотелось развернуться и бежать так быст-
ро, как только возможно. Оно шептало свой неотвратимо-
стью и от этого каждый хотел отвернуться. Попытаться не
заметить того, что не вписывается в его вечное существова-
ние.

Жители Пантеона не хотят будущего. Они не знают и не
хотят помнить прошлого. Их существование вечно колеблет-



 
 
 

ся в мимолетном “сейчас”. Не так уж и плохо, если задумать-
ся. Никаких забот и тревог, связанных с тревожным ожида-
нием грядущих перемен. Все просто, словно твой мозг – это
очень упрощенная последовательность нулей и единиц. Од-
нако можно ли назвать это жизнью? Существование, не раз-
деленное циклами дня и ночи, проходящее под светом огней
Пантеона, легко спутать с бесконечной комой, в которой жи-
тели оказываются сразу при рождении.

–– Стоп, – сказал я самому себе вслух, – а где все дети?
Почему за весь день я не видел ни одного ребенка?

Из глубины души вновь поднялась тревога. Я развернулся
и торопливо поспешил обратно, взяв курс на огромный све-
тящийся шпиль, возвышающийся над городом.

0101

Я на удивление быстро вновь оказался в сумбурной круго-
верти огней центра Пантеона. Путь показался как минимум
втрое короче. Наверное, задумался, пока шел и не заметил,
как вернулся.

Чем ближе я подходил к громаде здания с высоким шпи-
лем, который сияющей шпагой вонзался в чернильное небо,
тем выше, шире и ярче становились жилые кварталы. Над
головой по воздушным шоссе бесшумно проносились авто-
мобили, уносящие в своих поликарбонатных чревах самых
успешных жителей города. На широких улицах оживленно



 
 
 

бурлила людская толпа, которая, однако, отличалась от той,
что я видел у своего дома. Одежда жителей стала разнооб-
разнее, а прически сверхъестественных форм и цветов напо-
минали причудливые растения.

“Не город, а ботанический сад”, – подумалось мне.
Вдоволь натолкавшись среди такого экзотического разно-

образия, я свернул в переулок, где, наконец, смог спокой-
но отдышаться. Над толчеей витал такой безумный коктейль
из парфюмерных ароматов, что в какой-то момент я всерьез
не мог глотнуть воздуха полной грудью. Из открытых две-
рей многочисленных заведений потоками выливалась музы-
ка, подхватывающая толпу и будоражащая ее. Канонада без-
заботности, фанфары торжества желаний над мыслями и ра-
зумом гремели, как симфония нового мира.

Попятившись от широкой улицы, я глубже зашел в тень
переулка и решил продолжить свой путь во мраке, чтобы не
отвлекаться на праздничное безумие не знающего сна Пан-
теона. Сеть узеньких улочек, петляющих по городскому ла-
биринту, словно книжный форзац, впитывала в себя бледные
отблески яркой нескончаемой жизни города. Черные выхо-
ды гудящих, как осиное гнездо, заведений, то и дело хлопа-
ли, выпуская торопливых посетителей, желающих остаться
незамеченными широкой публикой. В тупиках, окутанных
непроглядной тьмой, из кучи мусора остервенело горели ко-
лючие глаза бездомных. Кажется, еще совсем немного, и они
уйдут во тьму целиком, как брошенные на произвол мрака



 
 
 

кварталы на окраине. Даже пронзительные взгляды еще жи-
вых глаз не спасут их тела от предопределенного затухания.
А что насчет их душ… Души давным-давно перестали се-
литься в телах жителей Пантеона.

0110

Мне нужно было как можно скорее найти человека, кото-
рый смог бы дать мне ответы. Однако вопросы, которые я
хотел задать, еще не сформировались в полной мере в моем
сознании. Лишь неясное беспокойство трепетало, закован-
ное в капкан грудной клетки. Оно-то и толкало меня вперед,
заставляя переходить на легкий бег и торопливо перепрыги-
вать через тела бродяг и наркоманов, нашедших свой покой
в полутьме переулков Пантеона. Яркий Шпиль, видный из
любой точки города, светлой нитью горел в небе, направляя
меня в бесконечных тупиках, переходах и лестницах с одно-
го уровня города на другой.

Я то взбирался наверх и шел вдоль куда более чистых стен
тех же самых высоток, то вновь спускался к их подножиям,
утопающим в нищете и вони. Чем выше по уровню была ули-
ца, тем большие капиталы имели ее жители. Но меня сей-
час волновала лишь кратчайшая дорога до Шпиля, поэто-
му я безбоязненно шел вперед через грязь и сырость бед-
ных уровней, старательно избегая главных дорог, заполнен-
ных людьми.



 
 
 

Нередко надо мной раздавался резкий визг полицейских
машин. Тьма нехотя расступалась перед кислотными цвета-
ми проблесковых маячков. Тела, которые я едва успел пе-
реступить, машинально расползались в стороны, чтобы из-
бежать неприятностей с законом. Я ни в чем не был вино-
вен, однако и тратить драгоценное время на препирания с
людьми в темно-синих комбинезонах, не хотелось. Здесь они
вершители судеб, трактующие букву закона так хитро, что
не каждый осужденный мог уловить момент, когда его вина
вдруг становилась очевидной и не подлежащей сомнению.
Так что я заблаговременно нырял в переходы, едва заслышав
пронзительный гудок над головой.

Пока я шел, мне думалось, что цель моего стремительно-
го ночного похода возникнет передо мной сама собой, оста-
нется лишь протянуть руку и все, тревога исчезнет, а про-
блемы решатся, словно их никогда и не возникало. Но тако-
го не бывает. Если брести вслепую, никогда не обрести же-
лаемого. Я, петляющий по задворкам жизненного ритма Па-
тенона, оказался внезапно выброшенным из него, отвергну-
тым, как организм нередко отвергает инородное тело. Бук-
вально в нескольких метрах от меня бурлил и пенился поток
нескончаемой жизни, однако я лишь копошился в заводи,
с каждым движением погружаясь все глубже в ил неясного
беспокойства.

“Найти такого же! – вдруг понял я, – Мне нужен такой же
потерянный человек, как и я сам!”



 
 
 

Мысль эта расцвела в моей голове пышным бутоном и за-
хватила мое внимание. Я понял, кого буду искать, едва до-
стигну Шпиля. Человека, выброшенного вдруг на берег его
привычного уклада жизни, можно заметить невооруженным
глазом в любой толпе. Нужен был растерянный блуждаю-
щий взгляд потерявшегося или, смотря как трактовать то,
что случилось со мной, очнувшегося от летаргического сна.

Радость от того, что решение, наконец, принято, настоль-
ко захватила меня и понесла вперед, что я чуть не врезал-
ся в толпу, возникшую, словно из воздуха. Переулки и бед-
ные кварталы неожиданно закончились и остались позади.
Моим глазам предстала обширная площадь, по центру кото-
рой начиналось монументальное основание Шпиля. Тонны
полимерного стекла и стали гордо высились на пестрым мо-
рем из жителей города. Словно прибой, они накатывали на
причудливой формы мосты и галереи, обвивающие Шпиль
и наполняли воздух разноголосым гомоном.

Я обвел толпу взглядом. Будто река, она неслась на-
встречу диковинному сооружению настолько плотно, что
негде было упасть яблоку. И лишь в одном месте поток рас-
ступился, чтобы сомкнуться вновь. Посмотрев туда, я замер.
Кажется, я нашел того, кого искал.
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Желтая куртка растерянного человека выделялась на фо-



 
 
 

не толпы. Он нервно переступал на месте и крутил головой,
словно высматривая кого-то. Не дожидаясь, пока он уйдет,
я нырнул в толпу. Мне нужно было дойти до него в что бы
то ни стало.

Однако, когда я второпях протиснулся через плотные ря-
ды людей, его уже не было. Подавив возникший приступ от-
чаяния, я закрутил головой. Совсем рядом со мной высил-
ся столб, проецирующий рекламный ролик на одну из стен
Шпиля. Недолго думая, я в пару прыжков приблизился к
нему и, изо всех сил оттолкнувшись ногами, ухватился ру-
ками повыше. Задуманное мне удалось – теперь я вновь воз-
вышался над толпой.

“Черт, вот ты где! – воскликнул я и соскользнул обратно
на землю, – За всеми рванул!”.

Решив, по видимому, не сопротивляться пестрой толпе,
он позволил подхватить себя и увлечь туда, куда стекались
люди со всего Пантеона. Желтая куртка мелькнула и исчезла
в проеме, ведущем в бесконечные галереи Шпиля. Растал-
кивая людей, я поспешил за незнакомцем.

На входе я торопливо прошмыгнул через турникет за тол-
стощекой грузной женщиной. Ее габариты лишь увеличива-
лись одеждой с жестким каркасом и обилием перьев на нем.
Трехэтажная башня из пурпурных волос делала свою хозяй-
ку ничуть не меньшей достопримечательностью, чем место,
которое та решила осчастливить своим грандиозным появ-
лением. Очевидно, ее доставили сюда на отдельном автомо-



 
 
 

биле – столь роковая дама попросту не могла прийти сю-
да вместе с какой-то челядью. К тому же контроллер улыб-
нулся ей, едва заметив, и сразу же завязал непринужденную
светскую беседу, совершенно упустив из виду вверенный
ему для охраны вход в Шпиль. Так что проскользнуть было
нетрудно, учитывая комплекцию моей невольной покрови-
тельницы. А говорят, что от избыточного веса одни пробле-
мы. Безбожно лгут.

Оказавшись внутри, я понял, что не имею ни малейшего
понятия, куда здесь можно было пойти. На улицах города
меня направлял Шпиль, пылая ослепительным огнем среди
темного неба, а вот что делать дальше, я не знал. Десятки ко-
ридоров расходились в разные стороны, и во всех толпилось
множество людей. Незнакомец мог выбрать любой из них, а
чтобы обойти все по очереди понадобится, ни много, ни ма-
ло, целая вечность. Мой хлипкий план на глазах терял шан-
сы на успех. И тут чья-то тяжелая рука легла мне на плечо.

– Войти вошли, а куда идти-то и не знаете? – послышался
насмешливый голос.

Я обернулся и похолодел. Передо мной стоял контроллер,
тот самый, который, я думал, не заметил меня на входе. Де-
нег у меня с собой не было. Посмотрев на маячивший по-
зади патруль из трех полицейских в синих комбинезонах, я
подавил в себе порыв выяснить, кто из нас бегает быстрее.

– Госпожа Азильда желает говорить с вами? – сказал он,



 
 
 

выразительно заглянув мне в глаза, и указал на женщину,
которую я посчитал своим шансом пробраться сюда незаме-
ченным. – На вашем месте, я бы не стал медлить, ведь лишь
благодаря ей вы еще не арестованы.

Делать было нечего, и я покорно поплелся навстречу экс-
травагантной покровительнице.
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Я не стал расшаркиваться и склонять головы в знак ува-
жения, как того, возможно, хотела бы Азильда – не при-
вык к лизоблюдству. Однако, похоже, обладательницу высо-
кой пурпурной прически это мало смутило. Она отстраненно
кивнула контроллеру, который начал было что-то шептать ей
на ухо и спокойно протянула мне руку.

– Что же, беглец, будем знакомы. Меня тебе уже предста-
вили, а своего имени можешь не называть – не в моих при-
вычках запоминать столь незначительные детали. – тут я по-
морщился, но она этого, похоже, не заметила, – Раз уж ты
так возжелал пробраться в Шпиль, что даже не гнушаешься
прикрываться дамой, то теперь я в праве потребовать с тебя
небольшую услугу. Честный обмен. Ты согласен со мной?

“Еще бы я был не согласен”, – подумалось мне. Ушедший
в сторону контроллер все еще косился на меня. Перспектива
объясняться с полицией прельщала меня еще меньше, чем



 
 
 

общение с Азильдой. Незнакомца мне все равно уже не до-
гнать, так что пришлось кивнуть.

– Вот и отлично. Так уж вышло, что мой камердинер наг-
лым образом куда-то сбежал, а даме моего статуса не при-
стало волочить чемоданы до автомобиля. Особенно, – доба-
вила она с нажимом, – когда их передает ей Управляющий
Шпиля.

– Сочувствую. – без энтузиазма ответил я.
– Идем, – бросила она уже на ходу, направляясь к мало-

заметной дверце в стене. – Примеришь на себя роль моего
недобросовестного работника.

Прозрачная капсула лифта с мягким шипением поползла
вверх, поднимая нас над пестрой толпой, которая с каждой
секундой приобретала все большую схожесть с картинами
импрессионистов, составляющих свои работы из сотен гу-
стых разноцветных мазков, которые чудесным образом, как
пазл, подчиненный воле создателя, сами собой складывают-
ся в сюжет, застывший под кистью художника. Однако раз-
ношерстная публика даже в отдалении не могла сложиться
в что-то красивое или, по крайней мере, организованное.
Лишь снующие в случайных направлениях точки, будто не
имеющие ни мысли, ни собственной воли. Лишенные смыс-
ла движения создавали жизнерадостную ширму суеты, за ко-
торой было легко потерять из виду истинную картину про-
исходящего. Краски Пантеона, сверкающие в его огнях, ав-



 
 
 

томобилях и экстравагантных одеяниях его жителей, мель-
тешили в сюрреалистичном безумном веселье. Вся эта кру-
говерть нескончаемого празднества, отчаянно выдавливала
из себя энергию, беспомощно посылая ее в безответное чер-
нильное небо. Каскады жилых уровней, каждый из которых
старался перещеголять уровень пониже, яростно сияли, пы-
таясь прорезать и разметать в клочья тяжелый мрак, давя-
щий сверху. Но, чем выше поднимался лифт, тем лучше осо-
знавалась тщетность этих попыток.

Прозрачная капсула едва ли доползла до середины Шпи-
ля, а многое уже становилось понятнеес.

Неужели я и вправду не похож на всех, кого только что
презрел, как презирают насекомых, заметив их копошение
в старой кладовой? Или же я лишь точно такая же несамо-
стоятельная клетка гротескно-аморфного левиафана, кото-
рой раз в жизни по чистой случайности повезло возвысится
над себе подобными? Но самый главный вопрос, который те-
перь терзал меня изнутри, словно ощерившийся крысеныш,
загнанный в угол, звучал так: «А изменится ли что-то от мо-
его сиюминутного прозрения, или мое сознание вновь рас-
творит и подавит любой дискомфорт, вызванный мыслями,
едва я спущусь вниз?»

Теперь, когда мне довелось в буквальном смысле взгля-
нуть на Пантеон сверху, мое недавнее отрешенное безразли-
чие сменилось разгорающимся любопытством. Вырвавшись
из липкого оцепенения, которым, видимо пропитал меня го-



 
 
 

род настолько сильно, что воспоминания растворились в ту-
манном омуте сознания, я оказался над кутежной суетой
остальных обитателей города. Единожды взглянув на всю эту
круговерть со стороны, мне до жути захотелось если не по-
знакомиться, то хотя бы издали посмотреть на человека, ко-
торый наблюдал за Пантеоном лишь с такого ракурса. Кому
как не человеку, вечно возвышающемуся над городом, вве-
ренным ему в управление, быть единственным, кто сохранил
рассудок в этом неоновом цирке безмыслия и пустословия?

Лифт замер на последнем этаже. Стеклянные двери бес-
шумно разъехались в стороны. Азильда тут же засемени-
ла вглубь просторного кабинета, взмахом руки привлекая
внимание единственного человека, находящегося здесь. Он
степенно поднялся навстречу знакомой, поприветствовав ее
лишь сухим кивком. Поспешив за своей невольной спаси-
тельницей, я на ходу с жадной страстью вцепился взглядом в
помещение, в котором мне вдруг посчастливилось оказаться.
В попытке подметить какие-то детали, чтобы цепко зафик-
сировать их в своем воображении, я переводил взгляд с од-
ной стены на другую, но глаза мои не встречали чего-то опре-
деленного. Однотонные стены, практически прозрачные, из-
нутри светились матовым бирюзовым светом, отчего глаза
расслаблялись и мое заостренное внимание притуплялось,
будучи обманутым простым визуальным трюком. Острых уг-
лов в помещении не было, пол в неопределенный миг стано-
вился стеной, а та, устремившись на три человеческих роста



 
 
 

вверх, сливалась с потолком того же цвета. Почему-то я был
уверен, что потолок здесь будет полностью прозрачен, чтобы
Управляющий чувствовал себя шагающим по лезвию, слева
от которого была бы пропасть бестолковой суеты Пантеона,
а справа – окаменевший в стазисе Космос, преисполненный
величием вечности, которую он дарит лишь тем, кто осме-
лится посвятить ему свои стремления.

Помимо массивного стола, на котором располагалась ши-
рокая панель управления чем-то, мне неведомым, внимание
в кабинете могло привлечь лишь окно, той же неопределен-
ной формы, что и все в этом месте. Оно начиналось от пола
так, что на его краю все еще можно было стоять, оказываясь
словно в полусфере, выдающейся за пределы внешней сте-
ны Шпиля. Наверняка лишь вечера, проведенные в едине-
нии с самим собой и создании внутри себя симбиоза между
вечным и суетным могли помочь не сойти с ума единствен-
ному человеку в Пантеоне, который мог взять и с радостью
брал на себя ответственность за содеянное. Все остальные,
кого я встречал, могли в лучшем случае лишь переложить
обязанность принимать решение на кого-то иного, не желая
быть повинным в чем-либо. Неопределенность и безответ-
ственность захватила умы жителей города, не желающих со-
противляться течению, несущих их в водосток умственного
и нравственного разложения. Управляющий, знакомый каж-
дому и, в то же время, скрытый от понимания, стоял и смот-
рел на приближающуюся Азильду. Я в смущении перевел



 
 
 

взгляд на него – запечатлеть его образ в сознании в первую
очередь, как-то не пришло мне в голову.

И вновь вопреки моим представлениям (хотя кто я та-
кой, чтобы строить подобные представления?) Управляю-
щий оказался человеком невысокого роста. Однако и назвать
маленьким его было нельзя. Телосложения он был не сухого,
как я того ждал, а чуть полноватого, не дотягивающего, тем
не менее, до звания полного. Волосы на его голове и подбо-
родке обрамляли невыразительное лицо, но не подчеркива-
ли его черты. Они просто были. На краткий момент я застыл,
оглушенный собственным открытием. Управляющий совсем
не запоминался. Он был самым обычным. Заметив меня по-
зади Азильды, он жестом подозвал меня.

– Азильда, ты не представила мне своего спутника, – ска-
зал Управляющий, смотря при этом прямо на меня.

– Это мой временный помощник, бесполезно даже запо-
минать его имя. Прежний ни с того ни с сего удрал сегодня
прямо перед Шпилем. Пришлось, знаешь ли, импровизиро-
вать.

– А Вы, юноша, из какого жилого сектора? – со скучаю-
щим видом бросил мой собеседник.

Я назвал номер и буквенный артикул.
– А-а… – неопределенно протянул Управляющий, – Это

ведь довольно приличный квартал, насколько я помню.
Я кивнул. Мой сектор представлял собой тесные трущо-

бы. Приличные кварталы находились ровно на другом конце



 
 
 

Пантеона. Управляющий не имел ни малейшего понятия об
устройстве собственного города.

– Разрешите вопрос? – осмелев, промолвил я под негоду-
юще-испуганный взгляд Азильды.

– А Вы настырный. Конечно, спрашивайте, юноша. Мало
у кого в этом городе за жизнь выпадает хоть одна возмож-
ность о чем-то спросить Управляющего.

– Дело в том… – я немного помедлил, собираясь с духом,
и продолжил, – Дело в том, что я так и не понял Ваших кон-
кретных обязанностей. Не хочу, чтобы это прозвучало гру-
бо, но чем именно Вы здесь занимаетесь?

Управляющий хохотнул и весело глянул на Азильду. Та
покрылась багровыми пятнами, неистово пробивающимися
сквозь многослойную штукатурку на лице. Рот ее раскрыл-
ся в порыве выпустить какой-нибудь оправдывающий звук,
но, оставшись немым, закрылся. Я продолжал молча стоять,
всем своим наивным видом показывая, что никакого злого
умысла в моем вопросе нет и быть не может.

– Рубите с плеча, скажу я Вам. – улыбаясь ответил Управ-
ляющий,  – Не жалеете ни себя, ни спутницу. Да еще из
всех возможных вопросов выбрали такой простой. Ведь от-
вет примитивен и односложен – я командую людьми. Настав-
ляю их, и неустанно слежу, чтобы никто не позарился на мое
место, ведь это, как Вы понимаете, плохо скажется на городе.

– Наверное Вы очень образованы, чтобы занимать такой
важный пост?



 
 
 

– Образование, – нахохлился Управляющий, – не приво-
дит к таким должностям. Мне хватило своего ума, чтобы
пробиться на последний этаж Шпиля. А для того, чтобы раз-
бираться, как там, внизу, все работает, здесь служат толпы
клерков с корочками. Мне это не интересно. Грамотное ру-
ководство, а не знания – вот формула успеха. Глупо леле-
ять надежду достигнуть высот карьеры, отдав половину сво-
ей ничтожной жизни на зубрежку допотопных книжек. Надо
уметь жить и вертеться, а иначе, – Управляющий нервно пе-
редернул плечами и раздраженно продолжил, – лифт в Шпи-
ле не будет возить Вас выше офисных этажей для служащих
средней величины. Надеюсь, я доступно ответил?

– Ой, вы простите! – залепетала Азильда, очнувшаяся от
оцепенения, – Вообще он просто согласился помочь мне с
вещами. Не слушайте его вздор. Если позволите, мы заберем
все, что нужно и немедля оставим Вас наедине с работой.

– Вы правы, – ответил Управляющий, всплеснув руками, –
что-то мы и вправду заболтались.

Он холодно кивнул Азильде и, не глядя на меня, указал
на небольшую тележку с бумагами, притулившуюся в уг-
лу. Я незаметно улыбнулся, кажется, я слегка разозлил это-
го небожителя, уверенного в превосходстве изворотливости
над знанием. Пусть покусает себе локти в неясной тревоге
оттого, что какой-то прохожий заявился в его обитель и на-
чал задавать неудобные вопросы, наплевав на его статус.

Забрав тележку, я не стал, как Азильда, распыляться пе-



 
 
 

ред Управляющим и медленно пятиться к выходу, рассыпа-
ясь в благодарностях за радушный прием. Человек, которого
я заочно чуть не возвел в статус величайшего деятеля это-
го города, оказался полной пустышкой. Оболочкой, скрыва-
ющей лишь то же бездумное цифровое сияние, заменившее
душу, что теперь захватило абсолютное большинство жите-
лей Пантеона. Главное лицо Шпиля ничуть не отличалось
по масштабу мысли и действия от самого захудалого клерка
или, скажем, того контроллера у входа. Гадостное чувство
овладело мной, едва двери лифта сомкнулись, и капсула из
полимерного стекла мягко начала движение вниз. Азильда
предпочла ничего не высказывать мне и просто стояла, под-
жав губы и уставившись в дверь. Меня такой расклад устра-
ивал, и я вновь развернулся лицом к городу. Горькое разоча-
рование от мимолетно возникшей и настолько оглушитель-
но рухнувшей надежды на настоящего Человека в Пантеоне
досадно свербило в груди.

Видимо, даже если твой кабинет возвышается над суе-
той города, его безмыслие и торжество потребности полу-
чать над потребностью созидать все равно захватывает тебя и
уносит в бездну стагнации личности. Никакой взгляд со сто-
роны не способен зажечь искру разума там, где за ненадоб-
ностью давным-давно избавились от дров для костра Мыс-
ли. Не думать, не учиться, не создавать. Приспосабливаться,
расслабляться, использовать. В этом городе нет места твор-
цам. В Пантеоне нет места будущему.
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– Вы только посмотрите! – всплеснула руками Азильда,
приникнув к окну, – Вот куда этот разгильдяй запропастил-
ся. Снижаемся, быстрее!

Искусственный интеллект автомобиля послушно рассчи-
тал безопасную траекторию торможения в потоке, за доли
секунды снизился и замер у пешеходного уровня. Азильда
так стремительно выпрыгнула из машины, поправляя на хо-
ду прическу, что я невольно задумался, откуда же столько
прыти в такой масштабной особе. Я проследил за ней и обо-
млел. Растерянно пятясь от наседающей работодательницы,
на тротуаре находился беглый камердинер, одетый в неесте-
ственно-желтую куртку. Я не мог не запомнить ее даже сре-
ди цветастой палитры жителей этого города. По совпадению
или благоволящему мне року, наши пути с беглецом у Шпи-
ля вновь пересеклись.

Я вынырнул из низкого авто на пружинящую мостовую.
Вместо твердого пенобетонного покрытия, как на нижних
уровнях, здесь дорога была устелена мягкой полиуретановой
смесью. Звук моих шагов растворился в демпферном искус-
ственном грунте. Я бесшумно подошел к Азильде, оставаясь
незамеченным ее камердинером. Разум говорил мне, что ве-
роятнее всего я ошибся и принял этого человека за тот фан-
том, за которым погнался часом ранее. Кто угодно мог хо-



 
 
 

дить в одежде похожего цвета. Но я упрямо шел и чувствовал
– я делаю именно то, что должен. Как только я выглянул из-
за плеча Азильды, камердинер перевел взгляд на меня. Спу-
стя мгновение он странно улыбнулся. И вдруг, едва я сделал
шаг ему навстречу, он сорвался с места.

Перепрыгнув через грузовую платформу, беглец скрылся
в переулке. Я бросился за ним. Вслед доносятся неразборчи-
вые крики Азильды. На то, что она там кричит, мне уже ре-
шительно наплевать. «Решил опять убежать, зараза». Я ки-
даюсь в погоню.

Желтая куртка маячит перед глазами, расстояние между
нами не сокращается. Едва я заворачиваю вслед за бегле-
цом за угол, как его силуэт уже мелькает в конце переулка.
Он очень быстр. Чертыхаясь, я рвусь через каменный лаби-
ринт, а беглец и не думает сбавлять скорость. Поворот, еще
один, за ним второй, третий. Дыхание сперло. Сердце ярост-
но бьется в такт бесшумным шагам. Лестница. Прыжок –
и я внизу. Искусственный грунт гасит звук приземления. Я
вновь бегу настолько быстро, насколько способно двигаться
мое тело. Но этого не достаточно. Беглец то становится бли-
же, то вновь одним махом опережает меня на дюжину шагов.
Два коротких вдоха через нос. Резкий и сильный выдох ртом.
Перед глазами появляются мушки. Звуки из приоткрытых
дверей сливаются в какофонию, меньше всего настраиваю-
щую на бег. Руки расслаблены, вся энергия в ноги. Раз, два
три. Толчок на выдохе правой ногой. Контроль ступни, па-



 
 
 

дать нельзя. В голове пульсирует одна мысль. «Не упустить.
Только не упустить».

Я заворачиваю за угол и вот он – стоит на краю уровня, не
касаясь поручня. Смотрит вниз. Я перехожу на шаг, пытаясь
отдышаться. Уйти из этого коридора можно лишь тем путем,
по которому сейчас иду я. Попался. Баста. Догнал.

– Чего… чего бежишь-то? – судорожно хватая ртом бес-
ценный кислород, просипел я, – Я ведь поговорить хочу.

Беглец обернулся. Он оценивающе присмотрелся ко мне
и вновь отвернулся. Вдруг он схватился за поручень и пере-
махнул за край уровня. Проклянув его упорство, я бросаюсь
к краю платформы. Ну, разумеется. На нижнем уровне го-
ра рваного постельного белья. Вероятно, за соседней дверью
скрывается прачечная. Обладатель желтой куртки неуклюже
выползает из-под кучи тряпок. Он запутался в тряпье, надо
прыгать. Иначе не догнать.

– Чертов рояль в кустах, не иначе, – пробурчал я, пытаясь
хоть как-то себя подбодрить.

Разбежавшись, я отталкиваюсь ногой, заношу вторую, но
в самый последний момент задеваю носком ботинка пору-
чень. Потеряв равновесие, я кулем лечу вниз.

Падение выбивает из меня дух. Все же лучше, чем на
мостовую. Приподнявшись на руках, бросаю тело вперед и
скатываюсь с тряпичной горы. Беглый камердинер Азильды
только встает. Я съезжаю прямо на него, вытягиваю руку,
чтобы схватить, но в последний момент он вновь срывается



 
 
 

с места. В который раз чертыхаясь, я вскакиваю и опять ки-
даюсь в погоню.

Я едва различаю того, за кем гонюсь. Мы спустились на
нижний уровень. Здесь темно. На бетоне грязные лужи. Я
перепрыгиваю через растянутые на коробках тела бездом-
ных. Смотрю вперед. «Только бы не потерять». Редкие фо-
нари больше слепят, чем улучшают обзор. Над головой раз-
дается вой полицейских сирен. Беглец припускает, и я рас-
ходую последние резервы, чтобы не отстать. Мы стремитель-
но удаляемся от шумных районов. Навстречу попадается все
меньше вывесок. С каждым шагом мы все ближе к границе
города. Еще немного, и огней не останется вовсе.

Желтый силуэт резко бросается в сторону, я еле успеваю
за ним. Он выскакивает на дорогу. В метре над пенобето-
ном стремительно проносятся автомобили. Не думая, он ны-
ряет вперед, чудом избегая столкновения. Не обращая вни-
мания на опасность, я прыгаю следом. Первая полоса прой-
дена. В сантиметре разминулись с тяжелой грузовой фурой.
Подныриваю под машины второй полосы, снижаю скорость,
но пропускаю смертоносный поток над собой. На мгновение
теряю беглеца из виду. Выпрямляюсь посреди дороги, ловлю
взглядом желтый силуэт. Он уже на другой стороне. Броса-
юсь за ним в образовавшийся разрыв. Слишком поздно лов-
лю истеричный визг сирен. Мерцающая красно-синими ог-
нями автомобиль увиливает в сторону, я инстинктивно под-
ставляю согнутую в локте руку. Легкое касание, умноженное



 
 
 

на скорость, отбрасывает меня на несколько метров. Секун-
да в воздухе, глухой удар. Хруст. Вспышка боли. Успеваю
заметить, как машина не снижая скорости, уносится дальше,
преследуя прожектором желтый силуэт.

Я медленно встаю на четвереньки, отползаю подальше от
дороги, затем, опираясь на стену дома, поднимаюсь на но-
ги. Правая рука безвольно висит. Любая попытка ее напрячь
бьет хлыстом по нервным окончаниям. Перелом. Осматри-
вая себя, обнаруживаю, что с ног до головы измазался в до-
рожной грязи. Одежда порвана в нескольких местах, оголяя
кровоточащие ссадины от падения. Все, конец. Добегался.
Пора остановиться. Все зашло чересчур далеко.

Не зная, что теперь предпринять, я бездумно побрел в
ту же сторону, куда унесся полицейский патруль. С каждым
пройденным кварталом поток машин сильно редел, пока, на-
конец, не иссяк вовсе. За моей спиной все еще слышался
шум Пантеона, но город больше не имел здесь власти. На-
чались первые запертые двери, аккуратно опечатанные вла-
стями. Затем показалось разбитое окно, за ним еще одно,
вкупе с грубо заколоченным входом. Лампы уличного осве-
щения, которые некогда озаряли эти улицы, сиротливо стоя-
ли без подключения к общей энергосети. Скупой Шпиль не
давал ни единого ватта энергии просто так. И плевать, что
жители покинули эти районы именно потому, что Пантеон
внезапно отключил все энергоснабжение. Бездарный управ-
ленец Шпиля подумал, что это нецелесообразно, содержать



 
 
 

толпу живых людей, и нажатием кнопки выбросил их на ули-
цу. Теперь на нижних уровнях прибавилось заросших гря-
зью и плесенью бездомных, а на откуп непроглядной тьме на
горизонте были отданы еще несколько десятков домов.

В заброшенных районах Пантеона нет источников света.
Отсюда ушло всякое напоминание о жизни. Звуки города
не доходят до мертвых кварталов. Поэтому было трудно не
услышать взвизгнувшие полицейские сирены вкупе с отблес-
ком сине-красных маячков на стенах домов через квартал от
того места, где я шел. Прибавив шаг, я старался не обращать
внимания на боль в руке. Несуразная погоня, судя по всему,
была очень близка к своему завершению.

Когда я завернул за угол здания, на оставшихся стеклах
которого маячили отсветы полицейских огней, моим глазам
предстала небольшая площадь. Стиснутый бетонной клет-
кой умирающих зданий пятачок земли был непривычно мно-
голюден. То и дело взвывающая сирена многократно отра-
жалась от покрывающихся влажной плесенью стен и приоб-
ретала сюрреалистичную тональность. Этот звук был скорее
похож на стон большого умирающего зверя, что очень сим-
волично для места, в котором он раздается.

Четыре полицейских автомобиля полностью опустились
на мостовую. Служители правопорядка в синих комбинезо-
нах суетливо бегали между машин, прожекторы которых бы-
ли направлены на окно одного из зданий. Решив посмотреть
разворачивающееся представление с первого ряда, я подо-



 
 
 

шел поближе, благо, что в такой темноте меня было доволь-
но трудно заметить. Мне не пришлось долго ждать. Вскоре
из входного проема с выбитой дверью показалось несколь-
ко рослых фигур полицейских. Они тащили за собой бегло-
го камердинера, руки которого были связаны за спиной. Рас-
плывающийся под глазом синяк недвусмысленно намекал на
неразумное сопротивление при аресте. Желтая куртка была
измазана в пыли и побелке.

– Ты опоздал! – вдруг резко крикнул беглец и посмотрел
прямо мне в глаза, – Все кончено. Ты уже ничего не изме-
нишь!

От неожиданности я опешил. Не зная, что думать, я по-
пятился, все сильнее скрываясь во тьме.

– Я кое-что сделал! – взвизгнул камердинер и истерично
рассмеялся.

– Заткнись и лезь в машину, – прикрикнул на него поли-
цейский.

– А его вы не хотите забрать? – хохотнул беглец и кивнул
в мою сторону.

Я не стал дожидаться, как отреагируют на его слова поли-
цейские. Когда, вероятно, они начали шарить прожектора-
ми по площади, меня уже и след простыл. Отбежав на пару
кварталов, я вышел к светящемуся шоссе и пошел вдоль него
знакомой дорогой. Придерживая ноющую руку, я двигался
в единственном направлении, которое взбрело мне в голову.
Я возвращался в бар.
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Мне нужно было сесть и немного успокоиться. Желатель-
но выпить. Если бы поблизости обитал благодарный собе-
седник, я вообще почувствовал бы себя практически счаст-
ливым. Насколько может быть счастлив человек со сломан-
ной рукой.

На удивление, вокруг бара больше не терлась необъятная
толпа. Улицы моего сектора вообще выглядели покинутыми.
Лишь редкие прохожие попадались мне навстречу, да и те
стремились как можно скорее исчезнуть во чревах многоэта-
жек. Я вновь вошел в бар, в котором был… сегодня.… Или
вчера? Как мне разделить мое бодрствование на периоды,
если над головой вечная тьма? Во всяком случае, на рабо-
те, про которую вспомнил только сейчас, я за это время был
всего единожды. Правда это вряд ли могло служить марке-
ром, отделяющим одни сутки от других. Все, что я увидел
в Пантеоне – это бесконечная праздная ночь, заключившая
в себе как долгие периоды бодрствования, так и перерывы
на краткий сон. Границы суток здесь стерты, как тягостный
архаизм, напоминающий людям об ограниченном сроке их
жизни. Границы ушли вместе с времяисчислением, погрузив
общество в застывшее сладкое безвременье, существовать в
котором оказалось куда комфортнее.

Оправдав этими рассуждениями свои напрочь сбитые



 
 
 

биологические часы, я с облегчением заметил знакомую фи-
гуру за одним из столиков.

– Привет, – я осторожно опустился на стул рядом со зна-
комой девушкой.

– Смотрю, ты сполна вкусил жизни Пантеона? – кивнула
она на висящую плетью руку.

– Не то слово, – усмехнулся я. – Рассказать, как так вы-
шло?

– Валяй, – безразлично пожала плечами девушка и доста-
ла тонкую сигарету.

Спустя пару коктейлей, которые я заказал в процессе раз-
говора, она узнала обо всем. За время рассказа лицо ее не
менялось. Она лишь брала предложенный мной бокал, вы-
пивала и молча курила, отстраненно блуждая взглядом по
столу.

– … и, только его вывели, как вдруг он замечает меня,
хотя я стою в абсолютной темноте, и кричит, что я опоздал.
Куда я опоздал, он не объяснил. Естественно, я поспешил
убраться оттуда. И вот я снова здесь.

Я залпом выпил содержимое бокала. Эмоциональный рас-
сказ стал неплохим испытанием для непривыкших к длин-
ным монологам связок.

– Я думаю, стоит разыскать его и поговорить. Мне нужно
разобраться, что он имел в виду.

– Не стоит, – раздраженно прервала меня девушка. – Он
прав, ты был чересчур медлительным. Все кончено.



 
 
 

– Что кончено? – непонимающе спросил я. – С чего такие
громкие слова?

– Оглянись вокруг! – повысила голос моя собеседница. –
Еще все нормально, а люди уже инстинктивно идут к Шпи-
лю. Все! Вот-вот весь город отключат и жизнь закончится.
Весь Пантеон превратится в заброшенный квартал. Знаешь,
почему светящееся шоссе уходит в темный горизонт? Это
дорога до Шпиля, которая раньше была главной магистра-
лью. По всей ее длине были жилые кварталы города. Теперь
же эта дорога уходит во тьму. Скоро она поглотит и нас.

– Но, подожди, – опешил я. – Причем здесь я? Ты гово-
ришь, будто я виноват, хоть и не понимаю в чем.

– В том, что нужно было быстрее бежать, – горько сказала
моя собеседница и встала. – Ты и правда, опоздал.

– Стой, но ведь… – я дернулся за ней, как вдруг свет в
баре погас.

Пытаясь нащупать руками стены, я двинулся к выходу,
окликая на ходу девушку. Но в ответ я ничего не услышал.
Звуки вдруг резко перестали существовать. Воздух уплот-
нился. Я провел рукой там, где, по моим предположениям,
стоял стол. Моя ладонь свободно прошла сквозь бесплотную
тень. Собравшись с духом, я изо всех сил крикнул бартен-
деру, чтобы он принес мне счет. Однако я не услышал зву-
ка собственного голоса. Воздух, как теплые чернила, принял
меня в свои объятия и вынес из бара. Хотя никаких зданий
больше не существовало. Ни стен, ни улиц, ни города. Чер-



 
 
 

нильная материя затекла мне в глаза и расцвела в них перво-
зданной тьмой. Она обволокла каждый мой внутренний ор-
ган и мягким потоком наполнила до краев душу. Я потерял
ориентацию и перестал чувствовать пола под ногами. Повсю-
ду была лишь первозданная тьма. Теперь она безраздельно
правила всем, что было вокруг меня и тем, что было внут-
ри. Я почувствовал, что не причин сопротивляться ей. Нет
смысла противиться неизбежному. Расслабив мышцы, я по-
чувствовал, что рука больше не болит. Моя физическая обо-
лочка стремительно истончалась, как чужеродный объект в
кислотной среде. Я становился частью тьмы вокруг. «Я дей-
ствительно должен был бежать быстрее», – промелькнула по-
следняя мысль у меня в голове, и я полностью угас, раство-
рившись в вечности.
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– Ну что, как там твоя нейросетка?
– Все могло быть и лучше, – вздохнул Захар и откинулся

в кресле, поглаживая косматую бороду. – Куда лучше.
В этот час офис уже должен был быть закрыт, но сроки

сдачи проекта поджимали настолько, что Захару вновь при-
шлось взять ключ у руководителя и работать допоздна. В по-
лутьме кабинета раздавалось клацанье по клавиатуре всего
двух пар рук. Вторая принадлежала коллеге из соседней ко-
манды. Над чем она работала, Захар не знал. Да и не бы-



 
 
 

ло времени проявлять любопытство – работа действительно
шла не очень удачно.

Простенькая нейросеть для фундаментального анализа
разного рода данных поначалу работала идеально. Процесс
машинного обучения ускорялся по экспоненте, позволяя
оператору лишь закинуть ногу на ногу и следить за детищем
цифрового прогресса, выполняющим муторную работу по
изучению рынка инвестиций. Однако, в один момент, если
разбираться в механизме действия программы, становилось
понятно, что значения, выдаваемые нейросетью, начинают
сильно отличаться от реального положения дел. Это продол-
жалось некоторое время, а затем система и вовсе, выдавала
неизвестную ошибку, и перезапустить ее не было никакой
возможности. Единственным вариантом было взять сохра-
ненный на внешнем носителе исходный код и, по сути, зано-
во создать нейросеть. В ее работе скрывался фатальный баг,
который рушил всю сложную цифровую архитектуру про-
граммы. Для того чтобы его хотя бы найти, понадобились
бы годы, поэтому Захару пришлось подключить быстро на-
писанную им утилиту для поиска ошибки.

Однако на часах уже было почти одиннадцать вечера, а
небольшой сторонний помощник опять не успел обнаружить
проблему до появления ошибки, уничтожавшую два часа
кропотливого поиска.

– Сколько раз ты ее уже перезапустил?
– Столько, что и признаваться стыдно, -



 
 
 

простонал Захар.
Иконка на рабочем столе «_Пантеон_357.js» словно бура-

вила своего создателя несуществующим взглядом. Цифры в
названии означали количество неудачных попыток, что еще
сильнее давило на отчаявшегося

разработчика.
– Все! К черту! – воскликнул Захар и вскочил со своего

места. – Я не знаю, что еще предпринять. Пусть меня тимлид
хоть живьем завтра съест, но к дедлайну я не успею.

– Значит, ты не успел, – полуутвердительно
сказала девушка, вдруг оказавшись у него за спиной. – Те-

бе же будет хуже.
– Вот только не надо мне нотаций читать, – раздраженно

отмахнулся от нее Захар. – Не хватало мне еще от другой
команды слушать упреки.

Девушка хмыкнула и пожала плечами.
– Я думала, что хотя бы ты не опоздаешь. Ну ладно, теперь

уж без разницы.
– В смысле хотя бы я? – с нажимом спросил Захар и вдруг

понял, что его связки словно превратились в вату. Он не смог
произнести ни звука. Он схватился за горло и, ничего не по-
нимая, обернулся к своей коллеге. Но едва он пошевелился,
как с тихим хлопком свет в офисе погас. Захар от неожидан-
ности отпрянул и попытался облокотиться о стол, но его ру-
ка не нашла опоры. Потеряв равновесие, он полетел на пол,
однако поверхность не встретила его ударом. Падение про-



 
 
 

должилось, тело программиста закрутило. Беззвучный крик
потонул в массе темной материи, поглотившей свою жертву.
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Проходя по вагону электропоезда я, наконец, нашел того,
кого искал. Бородатый пассажир нервно спал, притулившись
на диване у окна. Я был уверен, что это он, ошибка исклю-
чена. Подойдя к нему вплотную, я взял валяющийся на полу
клочок бумаги. Достав ручку, я едва разборчиво накарябал
на нем два адреса. Напротив первого написал «Работа», на-
против второго – «Дом». Осторожно, стараясь не потрево-
жить спящего, я сунул записку ему в правый карман брюк.
Он ее найдет, я это знал.

Заметив, что пассажир начинает просыпаться, я быстро
снял с него именной бейдж и бросил в урну. Пусть Захар,
если я правильно прочитал имя, помучается. Застегнув жел-
тую куртку, я выскочил из вагона на станции под сонным
взглядом ничего не понимающего бородатого пассажира. Бу-
дет ли он достаточно быстрым? Хм, вот и проверим.


