


 
 
 

Александр Витальевич Бганцев
Колхозник Филя

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67162365
SelfPub; 2024

 

Аннотация
На фоне жизненных ситуаций в семье агронома колхоза

конца 60-х годов 20 века делается попытка дать психологическое
объяснение некоторым порокам взрослых, разрушающим устои
семьи, негативно влияющим на психику детей, и, в конце
концов, отравляющим жизнь себе и близким. Также судьбе
советского тракториста – бывшего военнопленного в Германии,
противопоставляется жизненная драма итальянского солдата,
оказавшегося в советском плену и работавшего одно время в
колхозе, – что, тем самым, как-то объясняет характеры. Помимо
этого, в книге есть место юмору, показаны нравы того времени.
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Александр Бганцев
Колхозник Филя

 
Глава 1

 
– Фирма горы-ы-ть!!!.. – что есть мочи кричал разнорабо-

чий МТФ-1 Иван Марченко с крутого бугра, откуда нежив-
шееся в весеннем тепле село было видно как на ладони.

– Фирма горы-ы-ть!!!..
Ни дать ни взять, какой-то злой рок витал в конце 60-х

годов 20 века над передовым колхозом «П…» Нехаевского
района Волгоградской области, где прочным костяком были
потомки давних малороссийских переселенцев.

Через год, знойным летним днем, – с выносного двигателя
вдруг запылала утопавшая в желтом пухе опилок колхозная
пилорама; сгорела дотла, со всей древесиной и оборудовани-
ем. Огонь пытались затушить, передавая от ближайшей ко-
лонки по цепочке ведра с водой, – но все тщетно. Сын дирек-
тора школы, десятиклассник, на виду у всех геройски про-
бился к горящему мотору и плеснул ведро воды прямо в топ-
ливный бак, – но в ответ, словно злой джин, упрямо взмет-
нулся шипящий столп пламени, едва не поглотив смельчака.

Следующим в эту тесную очередь губительной напасти
судьба негостеприимно поставила завернувшего в хозяйство



 
 
 

с демонстрационным визитом доселе невиданного стально-
го богатыря: новенький чудо – трактор «Кировец»; его се-
рая «шаровая» краска еще источала свежий запах. И по злой
иронии судьбы сгорел этот новоявленный покоритель сте-
пей, уныло зияя обуглившимися зубьями решетки радиато-
ра, также средь бела дня, на глазах у многочисленных зевак,
и аккурат напротив правления колхоза.

В отчаянии парторг даже начал подозревать, не живут ли
где-то поблизости ведьмы, а потому выдвинул идею засадить
центр села осинами.

Между тем, черный осадок пожарищ постепенно разве-
ялся ветром новых трудовых свершений, и с утра октября
месяца 8-го числа 1969г. в местном Доме культуры, как и
прежде, состоялось торжественное собрание по случаю Дня
работников сельского хозяйства (кто боится огня, – тревоги
напрасны: в этот раз, слава Богу, все обошлось без пожара).

Председатель колхоза,  – невысокий и справный, будто
одетый в цивильный костюм пестун, – с бурой трибуны из
покрытой лаком фанеры гулко тараторил дежурный доклад
про растущую урожайность, внушительные привесы, солид-
ные надои и прочие угодные крестьянскому слуху достиже-
ния. В ту же пору колхозники, двигая от нетерпения нога-
ми, ерзали на дерматиновых сиденьях нового, с дощатым под
уклон полом, кинозала в ожидании финала этой нудной ас-
самблеи.

Спустя какое-то время,  – одним оно показалось вечно-



 
 
 

стью, другие же, – особенно, кто сидел рядом с молодыми
на вид колхозницами, – напротив, даже сожалели, что так
скоро закончился его ход, – но, как бы там ни было, нако-
нец, – к радости первых и пущей досаде вторых, – прозвуча-
ло: «на этом официальная часть закончена». Председатель,
поставив на попа стопку листов доклада, напоследок, – как
«аминь» после проповеди, – облегченно стукнул ею по три-
буне, зал одобрительно загудел, раздались громкие аплодис-
менты, – то ли в одобрение доклада, то ли в честь его долго-
жданного окончания, – и полусонные колхозники жадно по-
тянулись к выходу. Некоторые счастливчики под завистли-
вые взгляды совали в самые потаенные закоулки карманов
заслуженно полученные денежные премии; другие, выйдя в
фойе, с радостным интересом вертели в руках ценные по-
дарки: престижные фотоаппараты «Зоркий», электробритвы
«Харьков» или радиоприемники ВЭФ.

По укоренившейся традиции выехали в Панский лес, при-
лепившийся сбоку к селу густым зеленым крылом,  – на
скрытую от глаз широкую поляну. К всеобщей радости, кол-
хоз не поскупился даже на дубовую бочку пива, до которого
многие селяне, особенно молодежь, были большие охотни-
ки.

И тут, пожалуй, сами собой бегут на ум меткие слова Го-
голя, что в старину любили хорошенько поесть, еще лучше
любили попить, а еще лучше любили повеселиться. Оттого,
видно, разом и во всю ширь своих мехов заиграли в том ле-



 
 
 

су две гармошки; расторопные доярки, недолго думая, живо
сложили под ближайшим дубком свои почетные грамоты, да
и пустились за компанию с телятницами в залихватский пляс
на прохладной примятой траве, игриво махая платочками и
кокетливо мелькая своими разноцветными платьями.

Механизаторы, сияя бронзовыми лицами, охотно закусы-
вали и с восторгом аплодировали: интер-ресно девки пля-
шут!..

Члены правления тоже закусывали, и с таинственными
улыбками переглядывались. Хорошо же отдыхать в зеленом
лесу да на свежем воздухе после трудов праведных!

Где-то после третьей-четвертой то ли конюх, то ли учет-
чик (а они оба, выпив водки, могли, хоть вместе хоть каждый
в отдельности, взять самую низкую октаву, – поэтому нельзя
угадать с точностью, кто это был сейчас из них именно), – за-
тянул громовым басом бессмертное «Распрягайте, хлопцы,
коней!..» Этой запевкой про казака, во внеурочный час взяв-
шего, как это ни поразительно, в руки заступ да инициатив-
но отправившегося рыть колодец, был как бы пущен сигнал,
что народное гуляние привычно свернуло в ту накатанную
колею, когда все вдруг раскрепощаются, постылая иерархия
чинопочитания сама собой рушится, хлебопашцы да скотни-
ки обращаются политиками и стратегами, начинается живое
непринужденное общение, в том числе по вопросам между-
народного урегулирования (в этот раз, кстати, Никсон еди-
нодушно был признан фигурой значительного масштаба, а



 
 
 

Мао цзе Дун – так себе… ни пава ни ворон).
Кто был в ссоре – мирились, кто был дружен – начинали

по пустякам ссориться.
Поэтому главный агроном колхоза Владимир Петрович, –

известный любитель всегда и в любой обстановке выпить
(невозможно представить ситуацию, чтобы на предложение
вырвать из бутылки с корнем пробку он сказал категориче-
ское «нет»), – нисколько ни удивился, когда к нему, усерд-
но сопя, будто ночной еж, с опущенной головой и затухшей
папиросой «Беломор» в зубах молчаливо подсел тракторист
Михальчук.

Это был среднего роста смуглый жилистый мужчина на
вид лет 45-50, несколько сутулый, но широкий в кости, ядре-
но надушенный одеколоном «Шипр», и с мрачным как у но-
сорога взглядом. На нем был черный поношенный костюм,
белая нейлоновая рубашка с воротником «на выпуск», на
голове – новая темная кепка с еще не вынутой картонной
вставкой, на поясе – узкий кожаный ремень, по краям кото-
рого во всю длину тянулись две тоненькие белые полоски, а
на золотистой прямоугольной пряжке – изящная вставка под
малахит. На ногах – черные кожаные полуботинки со шнур-
ками, на левой руке с темными от никотина пальцами – ча-
сы «ЗиМ» на кожаном ремешке и с растрескавшимся, будто
мартовский лед, стеклом.

– А-а-а, – Семен!.. здорово-здорово!.. как дела? – друже-
любно спросил агроном.



 
 
 

– Да, ничего, Петрович, – твоими молитвами… это… да-
вай отойдем, что ли…

– Может, выпьешь сто грамм?.. – из приличия спросил
агроном, манерно потянувшись за початой, в темно-зеленом
стекле, бутылкой «Московской» и напустив при этом такое
выражение лица, которым собеседнику тактично сигнализи-
руют дать отрицательный ответ.

– Не, – потом… – вяло махнул рукой сверху – вниз сооб-
разительный Михальчук, и начал зачем-то шарить ладонью
по траве, будто что-то потерял.

Агроном кинул на скатерть-самобранку с вожделенной
выпивкой досадный взгляд, грустно крякнул и, – словно на-
веки прощался с закадычным другом, – в расстроенных чув-
ствах поднял свое грузное тело.

Медленно покачиваясь, они, каждый по-своему задум-
чив, побрели в сторону леса, обходя с разных краев живую,
будто муравейник, кучку колхозных шоферов – отчаянных
заводил, балагуров и острословов; те травили анекдоты.

– Едут, значит, в купе поезда 3 ответственных партийных
работника, а с ними – Ваня, – простой колхозный шофер. И,
вот, эта номенклатурная троица начинает, понимаешь, пе-
ред работягой манерничать: «Я свою жену с детьми на лето
в Сочи отправил!.. Я – в Пицунду… А я – в Гагры…», – и
с ехидными улыбками поглядывают на Ваню: давай, мол, –
твоя очередь!.. А тот помолчал-помолчал, да спокойно так и
говорит: «А я свою – сам… ну, вобщем, – сам с ней сплю…»



 
 
 

– Ха-ха-ха!!!.. – О- го-го!.. – И-хи-хи-хи-хи!!..
– Стой, стой!.. а кто знает, что общего между беремен-

ной студенткой – первокурсницей и автомобилем «Запоро-
жец»?..

– ???..
– И то и другое – горе в семье!
– Ха-ха-ха!!!.. – О – го-го!.. – И-хи-хи-хи-хи!!.. – катались

по траве в беззаботном смехе обмякшие шоферы.
–  Эй, вы,  – кончайте там азартные игры!  – колхозный

парторг заметил, как шесть механизаторов, сдвинув на кле-
енке закуску и дымя папиросами, – 1-я бригада против 2-й, –
начали рубиться в карты.

– Да какие тут «азартные игры», Антонович?!.. – в «дура-
ка» играем, – чтоб окончательно выяснить, кто умнее! – от-
ветил за всех наблюдавший за игрой электрик Бондаренко,
на всю емкость заряженный шутками и прибаутками долго-
вязый мужчина лет 30-ти, обладатель курчавой, будто моток
проволоки, рыжей шевелюры и такого же оттенка усов, в раз-
ноцветном свитере и с цепким, как у рыси, взором. – Ну, а в
шахматы, хоть, можно?.. – с хитрецой спросил он у парторга,
не выпуская изо рта сигарету, и с видом ушлого картежника,
который до верного придерживает козырного туза.

– Ну, в шахматы – везде и всегда можно. Тебе ж подарили
– вот, и обнови; да научи, кто не умеет! – поучительно, и в
то же время раскованно, ответил парторг.

– Ой, Антонович!.. и кто только умудрился такому мараз-



 
 
 

му?!.. – начал сокрушаться Бондаренко, говоря при этом на-
рочито выразительно и с расстановкой, будто давно ждал та-
кого момента. – Детям в пионерском лагере в карты – нель-
зя; зэкам в лагере – нельзя; в самолете – нельзя; в подводной
лодке – нельзя; в санатории – нельзя… Да, неужто, мы в эти
вот благородные шахматы, – Бондаренко артистично возвы-
сил голос, приподнял двумя руками до уровня лица новень-
кую клетчатую доску, и тряхнул ею так, что фигуры внут-
ри загремели, словно высыпанные булыжники, – не можем
на деньги або стакан водки сыграть, коли захотим?.. и ты,
Антонович, – резко понизив тон, более дружелюбно продол-
жал электрик, – заодно со всем своим партбюро будешь ду-
мать, что мы тут королевским гамбитом свой моральный об-
лик облагораживаем… вот тебе и "азартные игры", – глупее
не придумать… – добавил он несколько тише, и как бы в
расчёте на поддержку товарищей.

Парторг быстро сообразил, что его публично положили на
идеологические лопатки, – поэтому не стал дерзать тщетных
попыток вломиться в амбицию, а благоразумно сделал вид,
что не расслышал и, обреченно махнув рукой, с наигранным
равнодушием отвернулся.

Дунул бодрящий ветерок, зашевелил опавшие листья и
пожухлую траву; редкие осины в ответ покорно задрожа-
ли своим нарядом из червонного золота. Повеяло мягкой
лесной прелостью вперемешку со свежим грибным арома-
том. В глубине леса неутомимый дятел сухо и резво выбивал



 
 
 

свою монотонную дробь. Лениво каркали редкие вороны,
бесцельно бороздящие студеное воздушное пространство.

– «Под железный звон кольчуги, под железный звон коль-
чуги, – на коня верхом садясь…» – страстно выводила ко-
ленца захмелевшая молодежь, став в кружок и руками изоб-
ражая энергичные толчки, подтанцовывая при этом чем-то
вроде модного твиста.

– «…Зачем он в наш колхоз приехал, зачем нарушил мой
покой?!..» – где-то в стороне мастерски сажала сладкие но-
ты более возрастная и консервативная овощеводческая бри-
гада.

«Тра-та-та-та…» – вторил ей неугомонный дятел.
Когда отошли на приличное расстояние, Семен, опустив

глаза в землю, на удивление спокойно, будто всего лишь про-
сил закурить, произнес:

– Петрович, ты знаешь, – прости… но, ведь, я тебя хотел
прибить… – сняв кепку, он провел ладонью ото лба к затыл-
ку, словно хотел причесаться, и поднял на агронома ничего
не выражающие глаза.

От такой неожиданности Владимир Петрович растерянно
улыбался, и не знал, что ответить, – словно потерял дар своей
речи…



 
 
 

 
Глава 2

 
Пока же Владимир Петрович в молчаливой растерянно-

сти стоит и собирается с мыслями, – мы тем временем заго-
ворим немного о нем самом.

Ему было 33 года, высок, упитан, с крупными, но, в то же
время, недурными чертами лица. Правда, его несколько пор-
тили покатые плечи, но все равно из-за своей вцелом пред-
ставительной наружности он пользовался неизменным успе-
хом среди женщин, – хотя никогда и не носил усов. Если бы
вы случайно встретили его на улице, то, наверняка, обрати-
ли бы на него свое внимание, а, может быть, даже попросили
табака или на худой конец задали вопрос, который час.

Давно был женат, имел троих детей: два сына-школьника
и маленькая дочь.

В свое время окончил сельхозинститут, имел комсомоль-
ское прошлое, состоял в партии, был прекрасным специали-
стом своего дела.

Однако, стартовавшая ракетой карьера Владимира Петро-
вича (после института – секретарь райкома комсомола; за-
тем, – в 26 лет! – председатель колхоза) в какой-то момент
резко притормозилась,  – будто вошедший в плотные слои
земной атмосферы метеорит, – из-за его скандальной стра-
сти к слабому полу, и что более существенно, – к выпивке,
откуда, как известно, прямая дорога к декадансу. Он и сам



 
 
 

не заметил, как безнадежно увяз в этой трясине разгульной
жизни, – словно кролик в кольцах удава.

Поэтому на одном месте долго не задерживался: год-два
– и его жена Зоя снова паковала нехитрый скарб. За четыре
года он сменил три колхоза.

К тому же, эту досадную нестабильность усугублял занос-
чивый, но, вместе с тем, вялый характер Владимира Пет-
ровича; у  него все как-то не получалось ладить с началь-
ством. Он как бы по инерции продолжал мнить себя при две-
рях высоких должностей, – в то время как по вышеупомяну-
тым причинам личного свойства его карьерный поезд давно
скрылся за очередным поворотом судьбы, и на деле, когда
вновь открывались его пороки, с ним переставали всерьез
считаться даже на колхозном уровне. То есть, он жил в неком
миру амбициозных надежд и иллюзий, на которых в реаль-
ности им же самим любовно взращенный зеленый змий дав-
но поставил жирный крест. Но Владимир Петрович никак не
хотел с этим мириться и, вместо того чтобы быть поклади-
стым, упрямо и без нужды дерзил начальству: да, вы меня
плохо знаете!.. вы де обо мне еще услышите!.. мы с вами еще
кое – где встретимся!.. – и многозначительно кивал в ту сто-
рону, где находился далекий областной центр…

Многие замечали, что ему во всем не хватало разумной
гибкости. Его в этой части по-свойски не раз пытался «вра-
зумить» дед Евгеньич, прошедший войну маленький сухой
старичок, с огромной лысой головой, закончивший 4 класса



 
 
 

церковно – приходской школы, всю сознательную жизнь ра-
ботавший счетоводом, рассудительный и спокойный, – муж
родной тетки его жены.

– Володя, ну, вот, ты, – как главный агроном, – скажем,
остановил комбайнера, едущего прямо на своем «СК-4»
ночью с молотьбы домой на отдых. Заглядываешь как бы
невзначай в бункер, – а в нем он везет себе центнеров пять
невыгруженной пшеницы, – так?.. Что ты ему скажешь?..

– Как – что?!.. – без раздумий запальчиво отвечал Влади-
мир Петрович, – скажу: «А, ну, голубчик, поворачивай ог-
лобли, – на ток, – выгружай народное добро! Еще раз пой-
маю – под суд отдам!»

–  Ох, Володя… – отвечал Евгеньич тоном врача, сооб-
щающего безнадежному пациенту его неутешительный диа-
гноз. – Не знаешь ты истин жизни, – вот в чем твоя беда!..
Когда же ты уму наберешься?.. Слушай и запоминай, как
должен поступить мудрый руководитель! – ты скажи ему вот
что: «Давай-ка, братец, вези эту пшеницу – выгружай мне во
двор, – а себе еще украдешь…» – это будет тебе чем-то вро-
де руги, – уяснил суть?..

– Ну, Евгеньич… нас такому не учили…
– Да никто тебя в институте или парткомитете жизни и не

научит!.. – эти университеты можно лишь годами бок – о –
бок с людьми в общественном труде постигнуть. Коли нет, –
так и будешь ты, ученый агроном, в обнимку со своей поря-
дочностью до конца жизни копейки считать. А неучи, – ко-



 
 
 

торые понаглей да с хваткой, – не в пример тебе как сырки в
масле будут кататься, без нужды и покаяния, – сказал Евге-
ньич с видом экзорциста, тщетно пытающегося изгнать бе-
сов из одержимого. – Ты, вот, скажи: все ли зерно, что колхоз
намолотит, – дойдет до государственных закромов?.. ничего
не пропадет?.. Свалили зерно в бурты, – даже крытых токов
нету: дождь, как обычно… – что дальше?..

– Горит, иной раз, конечно…
– А почему? – да потому, что нет единого хозяина этого

добра, – разве бы он позволил?.. а так, – сотни тонн актом
спишут, – как не бывало. А за ними – труд сотен работяг, ко-
лоссальные ресурсы, – это не преступление?.. – то-то, братец
мой, такое похуже воровства. Тысячу тонн! – в одном толь-
ко колхозе, – к чертям собачьим!.. Ты же грамотный, посчи-
тай, – Евгеньич сделал тугое, насколько позволял его хилый
организм, ударение на последнем слове и, чуть придвинув-
шись к собеседнику, склонил набок свою лысую голову, –
сколько это получается в масштабах всего государства?.. –
вот, и я – о том же. А ты сколько себе утащишь?.. тебе-то
и надо: кур было бы чем кормить, да муки смолоть, – чтоб
жена детям пирожков напекла. Учти свои трудодни, что ты
как колхозник еще и натурой получишь, – тебе боле тонны
сверху и не надо. Так, что, Володя, коли сгребут в канаву то
зерно, что ты заставишь выгрузить комбайнера, – будет пра-
вильней, по-твоему?.. – Евгеньич, как бы зная заранее пра-
вильный, на его взгляд, ответ, вопросительно и с тревожной



 
 
 

усмешкой посмотрел в глаза Владимиру Петровичу.
– Да, понятно, Евгеньич, – непорядок получается… – ис-

кренне соглашался агроном. – Но не мо-гу я во-ро-вать, не
умею, – хоть убей ты меня!.. не мо-ё это, – понимаешь?!.. –
продолжал он громче и нараспев, весь раскрасневшись, и не
понять, то ли от злобы на себя, то ли просто от чрезмерного
физического усердия. – И никогда не буду… – будто с оби-
дой на себя добавил Владимир Петрович.

– Жить ты не умеешь, – а не «воровать»… – как бы поды-
тожил Евгеньич. – Пойми, Володя, – я тоже воровства или
еще чего плохого не пропагандирую. Я лишь хочу, чтоб все
было по уму – по разуму, с большей для людей пользой; да
и государству легче было бы – меньше очереди в магазинах.
Жизнь, – ее, брат, не всегда в букву закона угораздишь, и в
ней всегда есть свобода усмотрения; надо уметь лавировать,
или, как говорил Ленин, – «быть диалектиком». Да и Библия
такое плутовство поощряет, ибо Сказано: «приобретайте се-
бе друзей богатством неправедным, чтобы они, когда обни-
щаете, приняли вас в вечные обители», в Евангелии от Лу-
ки, – Евгеньич кивнул на стол, где лежала старая потрепан-
ная книга Нового завета, – так-то, Володя…

– Да, небось, это надо толковать как-то иначе, – не сдавал-
ся Владимир Петрович. – Я что, научный атеизм не изучал?..
в этой Библии что ни строчка – загадка, – поди, разберись
нам, партийным… да я и не верю в бога, я – атеист.

– Не знаю, Володя, – что там кто и как толкует, – я тебе



 
 
 

читаю так, как написано. А что касается «не верю», – так
это демагогия. Ибо каждый человек в своего бога верит, – не
важного в какого: Христа, Аллаха или Будду… А кто-то – в
науку верит, другой – в силу характера, третий – в космиче-
ские ракеты… да, во что угодно – все верующие!.. ты, вот, –
в коммунизм веришь, – так? значит, и ты – верующий!..

– Ха!.. – усмехнулся Владимир Петрович. – А сколько та-
ких, что ни в бога, ни в черта, ни в коммунизм, – ни во что
не верят!

– А потому как они верят, что верить не во что, – то и эти
будут истинно верующие, Володя…

На том они и расстались – каждый при своем мнении.
Владимир Петрович жил с семьей в двух смежных комна-

тах половины нового, но небольшого компактного колхозно-
го дома.

В первой комнате, в правом от входа углу, были умываль-
ник, неказистый шкаф со всякой кухонной утварью, от кото-
рого вечно пахло плесенью, и зимой под ним водились мы-
ши. Дальше, у окна, – обеденный стол, табуретки; затем в
углу, вдоль стены поперек – железная кровать, на которой
вместе спали оба сына; слева от входа в дальнем углу – груб-
ка и кухонный стол.

Из этой комнаты, посередине между кроватью и печкой,
был дверной проем во вторую комнату, которая была зна-
чительно больше первой. В ней справа от входа в углу стоя-
ла железная кровать, где спала их маленькая дочка; дальше



 
 
 

– диван, старомодный, но новый английский шкаф со стек-
лянной дверцей по всей высоте, в углу на тумбочке – радио-
ла, рядом – этажерка с фигурными стойками; следом между
окнами – комод, на который младший сын пролил чернила;
и затем, в углу, вторая кровать, на которой спали Владимир
Петрович с Зоей; там же, ближе к двери, – шифоньер; посе-
редине комнаты – круглый стол и четыре основательных де-
ревянных стула с высокими спинками.

Всю эту мебель, за исключением железных кроватей, для
них из дерева смастерил своими руками отец Владимира
Петровича, – Петр Гаврилович, мастер – самоучка, который
без натуги мог сработать все, что твоей душе угодно: хоть
прялку, хоть бочку, хоть шифоньер, – да хоть чёрта на ко-
лесиках, – лишь скажи, с рогами или без. Особенно красив
был комод, украшенный на лицевой стороне выточенными
на токарном станке и покрытыми черным лаком замыслова-
тыми фигурами в старинном стиле.

В двух комнатах, одна из которых фактически представ-
ляла собой миниатюрную кухню, – им, впятером, было, ко-
нечно, тесновато; и это подогревало внутрисемейные стра-
сти.

Другая половина дома почти все время и невесть отчего
пустовала, но Владимир Петрович никак не мог добиться,
чтобы колхоз дал ему в пользование весь этот дом целиком, –
это что его жена Зоя (о ней речь пойдет ниже) методично и
беспощадно пилила.



 
 
 

Летом Владимир Петрович ездил по полям на казенном
мотоцикле «ИЖ-56» без коляски. Но иногда председатель,
если был в хорошем настроении (а это, правда, случалось
крайне редко), доверял ему вечно находящийся в ремонте
белый автомобиль «Москвич».

Так, вот, Владимир Петрович мог запросто в жаркий ра-
бочий день, – объехав гектары и найдя ход дел удовлетво-
рительным, – смотаться на своем железном коне в пригра-
ничный поселок Манино соседней Воронежской области, –
опрокинуть в местном злачном заведении кружечку-другую
пива.

Иной раз он ради конспирации, дабы отвести ненужные
подозрения и запутать недоброжелателей, – позволял себе
такие вояжи в противоположном направлении – за 40 кило-
метров в Урюпинск, где на прохладном берегу Хопра, под
сенью плачущих ив, – в отличие от Манино, – к янтарно-
му «Жигулевскому» частенько предлагали не брынзу, а от-
варенных с укропом раков.

Оттуда он привозил услышанные за пивным столиком но-
вые байки, которые потом вечерами обожал пересказывать
дома семье у керосиновой лампы в моменты непредвиден-
ного отключения электроэнергии. Например, как «этой вес-
ной» в станице Усть-Бузулукской на Хопре рулевой парома в
процессе причаливания к берегу, когда народ от нетерпения
отследить швартовку по обыкновению сбился в ее фокусе
плотной кучей, раздраженно крикнул из рубки по громкого-



 
 
 

ворителю какому-то невзрачному гражданину в сером пла-
ще и шляпе, закрывшему обзор: «Эй, ты, … [весьма нелите-
ратурный термин ] в шляпе, – отойди от кнехтов!!!..» Ка-
ково же было всеобщее удивление, когда обернувшийся на
окрик явился 1-м секретарем райкома партии Михеевым…
Грубияна приказано было уволить, однако после длительных
поисков замены выяснилось, что закрывать вакансию паром-
щика решительно некем, народно-хозяйственные грузопере-
возки оказались под угрозой срыва, – поэтому он, не будучи
прощенным, так и остался крутить штурвал до следующего
половодья. А эти его слова, глубоко укоренившись в мест-
ном фольклоре, на долгие годы стали расхожей фразой; слу-
чись вам теперь зайти в этой станице в ремонтную мастер-
скую или на молочно – товарную ферму, непременно услы-
шите промеж работников: «…отойди от кнехтов!..» Дабы не
остаться в долгу и не прослыть бирюком, Владимир Петро-
вич охотно рассказывал новым знакомцам свои истории, –
чаще всего вот эти. Однажды в каком-то хуторе или станице
некий хорошо известный в местных кругах субъект неопре-
деленного рода занятий и образа жизни по кличке «Бравый»
случайно набрел в пыльных кленовых кустах на троих зна-
комых, только что начавших разливать по стаканам водку. –
Налейте, братцы, – говорит, – все пересохло, трубы горят,
невмоготу. – Нет, – отвечают друзья, – иди себе с богом, нам
и самим мало. «Бравый» не сдается, начинает взывать к гу-
манизму христианской морали. А те как бы ради шутки: –



 
 
 

Хрен с тобой, нальем, – но с одним уговором: видишь, – вон,
земляная жаба сидит?.. – Вижу, – говорит, – тут она, под вет-
кой. – Ну, так если голову ей откусишь, – немедля 50 грамм
и получишь. «Бравый», конечно, не мог промотать такого
шанса: молниеносным аспидом вцепился в пупырчатую жа-
бу, и твердой рукой поднес ее к своим небритым щекам. Ам-
фибия доверчиво вперила в него свои огромные желто-ага-
товые зенки… но тут вдруг раздался хруст костей… собу-
тыльники, будто обыватели на Болотной площади в момент
казни Емельяна Пугачева, в ужасе с выдохом дернули голо-
вами вниз и в сторону,  – и обезглавленный труп раврака,
брыкнув напоследок миниатюрными ластами, полетел в одну
сторону,  а выплюнутая голова – в другую… – Наливай!.. –
нарушил тягостное молчание «Бравый», и по-хозяйски про-
тянулся за стаканом…

Конечно, наиболее дальновидные читатели, – а к таковым
можно причислить любого, кто имел крепкого терпения до-
читать до сего места, – наверняка не поверят, чтоб такой ко-
лоритный персонаж как "Бравый" не оставил после себя дру-
гих неразрывно связанных с его образом сюжетов, – и будут
правы. Потому, если бы мы попросили Владимира Петрови-
ча (а для пущей гарантии налили ему хотя бы 50 грамм), –
он, наверняка, охотно рассказал бы еще, – к примеру, такое
(в подлинности сего решительно нет никаких сомнений; ес-
ли же на предыдущие хроники есть надежные свидетели, то в
этом случае, скажу вам по секрету, в архивах существует да-



 
 
 

же надлежащее медицинское заключение, – на которое, в си-
лу строгой врачебной тайны мы, к сожалению, не можем со-
слаться в конкретном виде; однако, обо всем – по порядку).
То ли в Великий четверг, то ли в Страстную пятницу, – за
давностию лет точно сказать затруднительно, – но бесспорно
одно: напился «Бравый» опять до поросячего визгу. По-над
плетнями, через колдобины, спотыкаясь и падая, – добрал-
ся с грехом пополам до своего жилища. Тем временем, жена
его убирала скотину. – А ну, – говорит ей, – сейчас же подай
что-либо на ужин – мру с голоду!.. – В хате в печи – чугу-
нок со щами! жри – не подавись, скотина пьяная!.. навязался
ты на мою голову,  когда только сдохнешь?!.. – коротко, но
с чувством ответила супруга. «Бравый» с равнодушной по-
корностью выслушал эти откровенные пожелания своей по-
ловины, и для начала решил сосредоточиться на поисках вы-
ключателя. «Знаю, – говорит, – что он вот тут был, – за две-
рью… лап – лап, – нету!.. пропал, хоть ты тресни!..» Нащу-
пал в потемках рогач, осторожно так, – как сапер мину, –
подцепил чугунок: «кабы не расплескать!..» А жена там же, в
печи, но в другом чугуне, варила помои свиньям: последних
дней смывки с грязных кастрюль и тарелок, куриные киш-
ки вперемешку с рыбьими внутренностями, что со сковород-
ки отодрала пригоревшее недельной давности, забродившие
простокваша, красноглазые головы селёдки, гнилые яблоки,
яичная скорлупа, картофельные очистки, отруби, – вполне
обычный для такого назначения склад. «Бравый», не мудре-



 
 
 

но, чугунки-то перепутал: вместо щей налили себе полную
чашку помоев. Для аппетиту стрючочек красного перцу раз-
мял, сметанкой забелил… – всю чашку навернул, косточки
обсосал: «Да, и ядрёные же щи!..» – и лег, довольный, спать.
Ночью стал его чуточку желудок беспокоить… короче, две
недели в больнице повалялся, – отошёл. Снова – как огур-
чик…

Одним словом, Владимир Петрович всегда старался соче-
тать приятное с полезным, и никогда не упускал случая вос-
пользоваться преимуществами разъездного характера своей
работы.

Как-то летним днем его жена Зоя копалась в палисадни-
ке со своими любимыми алыми гладиолусами, когда услы-
шала приближающийся знакомый рокот мотоцикла: «Ну, на
обед… пойду щи разогревать» – подумала она, и, вытирая
платком с лица пот, направилась было в чулан к керогазу.
Каково же было ее удивление, когда, обернувшись, увидела
– её ждет необычный сюрприз: Владимир Петрович явился
не один – за его спиной на широком сиденье мотоцикла в иг-
ривом легоньком платье раскованно сидела местная школь-
ная учительница немецкого языка Вера Семеновна Зубко-
ва, – статная, но незамужняя дама лет 30-ти с хвостиком…

– Здравствуйте, Зоя Даниловна!.. – с мягкой учтивостью
обратилась к ней интеллигентная пассажирка, не слезая с та-
рахтящего мотоцикла и держась одной рукой за её мужа. –
Знаете, мне давно интересна профессия агронома… Вы не



 
 
 

возражаете, если я в этих целях проедусь с Владимиром Пет-
ровичем по полям?..

Зоя от такой смелости на мгновение растерялась, – хотя
сама по натуре была не из робкого десятка, и за словом в
карман никогда не лезла.

– Да-да, конечно… – машинально выдавила она из себя с
кислой улыбкой. – Что ж… поезжайте… – последнее слово
далось ей с трудом, и как бы с многозначительным иронич-
ным оттенком (Зоя обожала ироничные оттенки).

Тут же полными оборотами радостно взревел железный
конь, – Владимир Петрович, пожертвовав вкусным обедом,
не мешкая, – пока жена не опомнилась, – дал газу, и, круто
развернув, погнал так, что с него чуть не слетела шляпа (ее
одной рукой заботливо поправила Вера Семеновна).

Ошеломленной Зое, постепенно приходящей в себя и на-
чинающей сознавать, насколько дерзко и ловко провели её
вокруг пальца, оставалось лишь тоскливо наблюдать вослед
убегающему мотоциклу, как края недлинного ситцевого пла-
тья учительницы восторженно трепетали на ветру, обнажая
ее крутые коленки…

Без водки жизнь для Владимира Петровича, казалось, те-
ряла всякий смысл. Например, по выходным, если он с утра
был дома без желанного виновкушения, – не находил себе
места, из рук у него все валилось, глаза бегали, лицо кор-
чилось печатью страдальческих гримас. И в такие трагиче-
ские эпизоды на него, – словно плачущего на паперти Бо-



 
 
 

жьего храма, – без искреннего сочувствия и глубочайшего
скорбления души смотреть было невозможно.

– Зоя, дай «троячок», – полечиться… – начинал он жа-
лобно канючить у жены денег.

Она, зная наперед эти разорительные для семейного бюд-
жета потребности, ему, как правило, отказывала, – и тогда
он добивался своего не мытьем, так катаньем.

С лукавой улыбкой вырывал из школьной тетрадки ли-
сток бумаги, доставал авторучку, и синими чернилами, сво-
им изящным каллиграфическим почерком, писал записку
продавщице магазина продовольственных товаров, с кото-
рой давно и предусмотрительно наладил тесный неформаль-
ный контакт: «Нина, до зарплаты – 1 «Московской» (гор-
дость сельского интеллигента не позволяла ему прямо ска-
зать «дай»); а в конце, после даты, – словно генерал-губер-
натор,  – ставил свою эффектную подпись, натренирован-
ную еще со студенческой поры. Затем он звал, как наибо-
лее ответственного, младшего сына-школьника Кольку, за-
говорщически подмигнув, совал ему в руки заветную пети-
цию, для надлежащей конспирации снабжал кирзовой хозяй-
ственной сумкой, и, – напутственно похлопав по тщедушно-
му плечу,  – отправлял малолетнего гонца за вожделенной
бутылкой водки.

Выпив граненый стакан, – криво поморщившись, словно
его принуждали к чему-то непотребному, и закусив чем при-
дется, – на короткое время Владимир Петрович снова как



 
 
 

бы принимал человеческий облик: его лицо разглаживалось,
глаза наполнялись смыслом, и теперь в нем невозможно бы-
ло найти какого-либо изъяну.

После второго он впадал в мягкую сентиментальность, да-
вал волю чувствам, и в нем даже как бы просыпалось что-
то человеческое. То есть, при нем обнаруживался какой-то
непонятный изгиб души. Вытирая с внешних уголков своих
глаз белый налет, всякий раз появлявшийся там, когда Вла-
димир Петрович был под парами, – он заботливо интересо-
вался у сыновей (чего с ним никогда не случалось в минуты
трезвости), не хуже ли других они одеты, кто у них лучший
ученик в классе, – а потом в сотый раз принимался настав-
лять: младшему после школы надлежит поступить в военно
– финансовое училище, а старшему – в военное автомобиль-
ное. Хотя, скорее это было не истинной заботой о детях, а
всего лишь словоблудием пьяного отца.

Ну, а вишенкой на этом торте хмельного куража был тре-
тий стакан.

Владимир Петрович шаткой походкой направлялся к сто-
явшей в углу комнаты радиоле «Sakta», поднимал, роняя 2-3
раза, крышку, ставил, царапая иглой поверхность, любимую
пластинку на 45 оборотов с фокстротом «Липси», – и пус-
кался в бесшабашный пляс: будто лыжник, энергично рабо-
тая локтями и украшая эти танцевальные движения неуклю-
жим топотом своих толстых ног…

Повидавшие жизнь давно заметили, – пусть это звучит и



 
 
 

чересчур категорично, – что люди в их манерах после креп-
кой выпивки делятся на 2 сорта: 1) ложатся спать; 2) стано-
вятся дураками.

К счастью для его семьи (если только здесь уместно гово-
рить о «счастье»), Владимир Петрович никогда не буянил;
если был сильно пьян, его быстро клонило ко сну, и он мгно-
венно засыпал, осеняя пространство редким по зычности
храпом, – будто по стиральной доске кто-то водит напиль-
ником. При этом, – что необычно, – его дыхание замирало
почти на минуту, словно он нырял в бездну, – затем, как бы
очнувшись, он начинал жадно и тяжело дышать, через неко-
торое время успокаивался, – а потом снова и снова так про-
должалось до тех пор, пока не протрезвеет и не проснется.

Сыновья по ночам, не в состоянии от этого уснуть, даже со
страхом прислушивались – жив он или мертв, вынырнет или
нет, и мысленно считали, сколько же секунд максимально их
отец может лежать бездыханным.

Несколько раз он, будучи еле можаху, попадал в передел-
ки, едва не стоившие ему жизни, – что вряд ли сочтешь уди-
вительным. К примеру, в ту же весну обнаружилось, что Вла-
димиру Петровичу «на выход» нечего, собственно говоря,
надеть: как-то незаметно поизносился до неприличия. С тру-
дом выкроив из скудного семейного бюджета необходимую
сумму, ему на радость всей семьи справили новый румын-
ский костюм элегантного фасона. Обновить этот цивильный
прикид было решено 9 мая, на праздничный митинг в день



 
 
 

Победы. С утра его жена Зоя, любуясь на мужа в белой ру-
башке и новом костюме, повязала ему серый в красную по-
лоску галстук, нежно подала шляпу, на прощание поцелова-
ла, – и уверенный в себе Владимир Петрович, как это всегда
чувствует себя человек в добротном модном платье, широ-
кой поступью отправился на торжественное мероприятие.

Когда вернулся на обед, то мимоходом сказал жене, что
после работы задержится: узким мужским составом правле-
ния колхоза они решили отметить праздник, выехав на «коз-
лике» (ГАЗ-69) в Круглый лес, что в километре от села.

Эти небольшие заросли дуба, березы и осины были при-
мечательны тем, что располагались на бугре в небольшом
округлом провале, а живописности этому урочищу добавлял
сравнительно большой пруд как бы в форме груши Дули. Он
глубоко вдавался своим долгим «хвостиком» прямо в сере-
дину леса, где теперь местами виднелись белые цветущие ку-
сты боярышника, словно зима забыла там кучи снега. При-
чем, один берег у истока водоема был достаточно крутой и
высокий, и с него к воде свисали ветви редких божественных
лип.

Уже начало вечереть, – но Владимир Петрович домой все
не возвращался. Стемнело. На улице – хоть глаз выколи,
несмотря, что небо было звездным, – а педантичная Луна ни
за что не хотела выползать на свою орбиту раньше, чем под
утро, – у нее, видите ли, строгое вселенское расписание. Зоя,
уложив детей, легла спать сама, но все крутилась с правого



 
 
 

бока на левый да обратно, и не могла никак уснуть, ибо в ее
голове роилась всякая чертовщина. То ей мерещилось, будто
колхозные собутыльники изувечили мужа в пьяной драке, то
чудилось, что ихний старый «козел» опрокинулся вверх ре-
зиновыми копытами и полетел, отбросив все три карданных
вала, в глубокий овраг…

Владимир Петрович вернулся за полночь, немножко за-
державшись в чулане, и лег в кровать весь какой-то липкий
как после дождя, не говоря уже о том, что, конечно, был
в крепком кураже, и, что необычно, – весьма немногослов-
ным.

Поскольку состояние мужа показалось ей очень подозри-
тельным, а сам он мама-папа выговорить не мог, Зоя встала
и вышла в чулан, – где босыми ногами сразу натолкнулась в
темноте на что-то мягкое и влажное. Она включила свет, и
тут же в страхе отпрянула назад, гулко стукнувшись затыл-
ком о полузакрытую дверь комнаты… Перед ней на полу ле-
жала безобразная куча какого-то грязного мокрого тряпья,
в котором она с гневным ужасом начала признавать то, что
еще утром было новым импортным костюмом…

Как потом, виновато – смущенно улыбаясь, рассказал сам
Владимир Петрович, с ним приключилось вот что. В ка-
кой-то момент выездного банкета, когда вместе с закадыч-
ной подружкой тишиною на землю опустилась густая тем-
нота, а сверчки тут же наперебой стали выводить задушев-
ные рулады, затеял он освежиться лесной прогулкой. Недол-



 
 
 

го думая, направил свои нетвердые стопы туда, куда гляде-
ли слипавшиеся глаза, утратившие к тому часу всякий кон-
такт с разумом. Вдруг, хватаясь для равновесия левою ру-
кою за ветки, увидел он по правую руку и как бы далеко вни-
зу – таинственные звезды… В тот же миг, сорвавшись, ку-
барем полетел в своем новом темно-синем скафандре пря-
мо в объятия этого загадочного космоса, – который хоть и
подарил некие ощущения невесомости, но в конечном ито-
ге оказался ни чем иным как тем самым прудом в форме
Дули. Тем не менее, эта внезапно свалившаяся на Владими-
ра Петровича опасность придала ему духу и даже частицу
давно невостребованного мужества. Будучи отличным плов-
цом, – где саженками, где брассом, – конечно же, временами
демократично отдыхая на спине, – он, вспугнув напоследок
стаю пролетных уток, пересек – таки коварную водную пре-
граду; на четвереньках, то и дело путаясь в галстуке, сквер-
но поминая черта и призывая всех святых, выбрался на про-
тивоположный берег, где тут же пал ниц, дабы отдышаться.
Хоть он и не был зоотехником, но по специфическому запа-
ху под носом понял, что сюда на водопой приходили коро-
вы. Поскольку вода была еще достаточно студеной, и к той
минуте не к месту начал дуть бодрящий ночной бриз, – весь
мокрый, без шляпы, покрытый мерзким скользким илом, –
он достаточно быстро начал вновь обретать крупицы разума.
А когда, оставляя за собой длинный мокрый след, он с опу-
щенными руками взошел на плотину, – где немного обтёк, –



 
 
 

по белеющим справа цементным блокам нового коровника
и манящим огням села внизу окончательно сориентировал
свой дальнейший маршрут.

Что же до того, как именно Владимир Петрович дошел
до своей хаты, – по оврагу напрямик через сады или же, что
более вероятно, спустился на главную улицу от мельницы, –
этого знать нельзя, ибо сам он об этом ничего не рассказы-
вал, а кто-то другой, по всей видимости, свидетелем этому
не был. Единственным его скупым дополнением к рассказу
было про испуг: как сначала подумал, – угодил в колодец…

Зимой же для разъездов по колхозным делам Владимиру
Петровичу выделяли запряженных в сани пару добрых чер-
ных коней.

Но после работы, темными зимними вечерами, ему иной
раз было лень самому отгонять их в конюшню, – а это кило-
метра полтора от дома в одну сторону, на бугре, за селом, –
да потом еще идти оттуда пешком в кромешной тьме по мо-
розному снегу. Поэтому он, приехав домой, частенько пору-
чал это неблагодарное дело все тому же младшему, 10 – лет-
нему сыну – третьекласснику: «Колька, а, ну-ка, – отгони ко-
ней!.. да, не забудь, распряги!..»

Тот безропотно надевал свои подшитые валенки, к кото-
рым привязывал коньки-снегурки на время хоккейных сра-
жений, потрепанную в жестоких битвах на снежных город-
ках ватную фуфайку с отвисшими карманами, нахлобучи-
вал треух, – и, усевшись в тяжелые сани, гнал лошадей в ко-



 
 
 

нюшню. Кони, екая селезенками, шли бодрой рысью, – слов-
но знали, что и для них трудовой день окончен; из-под ко-
пыт в глаза Кольке летел едкий снег вперемешку с запахом
конского пота, громыхающие сани, будто парусник в шторм,
со скрежетом водило из стороны в сторону, – но он уверен-
но сдерживал своими детскими руками разошедшихся воро-
ных: «А, ну, полегче, окаянные!..» – и даже вставлял услы-
шанные от взрослых слова, за которые школьников обычно
ругают.

Подогнав к конюшне, Колька, начиная с первого попав-
шегося ремня, в темноте, как мог, распрягал коней, заводил
их в стойло, бросал охапку сена, – а затем, сунув в карма-
ны одетые в варежки руки и надвинув треух по самые глаза,
возвращался темной морозной ночью домой, ориентируясь
на отдаленный свет и лай собак.



 
 
 

 
Глава 3

 
Жена Владимира Петровича – Зоя, с которой он был зна-

ком еще со школьной скамьи,  – не работала, занималась
детьми да домашним хозяйством. При этом, поскольку их
большая семья постоянно нуждалась в деньгах, Зоя тоже пы-
талась что-то заработать своим трудом: скажем, выстрачива-
ла на «подольской» швейной машинке замысловатые узоры
с прорезями на подзорах и белых ситцевых занавесках для
окон, которые продавала по 5 рублей за комплект.

В молодости была недурна собой: небольшого роста,
стройна, на небольшом круглом лице изогнутыми дужками
красовались черные брови, русые волосы уложены на затыл-
ке в модную тогда корзинку. Но самым удивительным в ее
облике были большие зеленые глаза в уникальную коричне-
вую крапинку. Что бы они ни выражали – гнев, тоску, рав-
нодушие, – это было всегда сильно и впечатляюще; в их без-
донной глубине таилась какая-то неведомая сила, она как бы
гипнотизировала визави. Зоя знала такое, и при необходи-
мости пользовалась этим своим природным даром сполна.

Но третьи роды весьма скверно отразились на ее при-
влекательной внешности: она быстро начала полнеть, все
прежде замечательные черты как бы вытянулись или раство-
рились, и в последнее время Зоя своим видом больше напо-
минала милый деревянный бочонок, который, пошарив ру-



 
 
 

кой в мешке, по обыкновению тащат во время игры в лото.
В их семье всем, словно боцман на палубе, заправляла она

же: властная, энергичная, хваткая, начитанная (у изголовья
ее кровати всегда лежал какой – нибудь роман: не «Буйные
травы», так «Великий Моурави»), имевшая врожденный та-
лант организатора и лидера.

Когда Зоя просыпалась, первой ее мыслью было: кого бы
и как озадачить новыми поручениями, – которых ее твор-
ческий ум, будто генератор повышенной мощности, на ходу
выдавал с большим избытком, хоть на весь колхоз. Ее сыно-
вья, – в то время как их сверстники летом беззаботно носи-
лись по улице, – шалить не изволили: один, к примеру, имел
наряд до полудня выкопать за сараями яму, а другой – до
захода солнца ее же тщательно закопать.

Но превыше всего Зоя ценила миг, когда она могла делать
кому-нибудь внушения. В такие счастливые для нее мину-
ты ей и самой начинало казаться, что именно в этом есть ее
судьбой уготованное предназначение и смысл ее земного су-
ществования. Если детей под рукой не было, – не беда! – она
могла, скажем, через штакетник переключить свой взор на
улицу… так, ага, – идут трое старшеклассников, балагурят,
один при этом жует ломоть хлеба. И, вот, он, не подозревая,
что за ним пристально наблюдает пара бдительных глаз, лег-
комысленно подбрасывает недоеденный кусок, и молодецки
ударяет по нему, будто по футбольному мячу, ногой…

– И что же это ты такое вытворяешь?!.. – тут же из-за забо-



 
 
 

ра раздается в его адрес назидательная укоризна. – И как же
это тебе не стыдно, а?.. – для пущей убедительности Зоя сме-
ло открывает калитку, и, опираясь на узловатый черенок мо-
тыги, делает решительный шаг вперед. – И кто же так с хле-
бом поступает?!.. – ее пухлая рука с вытянутым в шило то-
неньким указательным пальцем делает уничтожающий жест
и, наконец, смачно пригвождает адресата к позорному стол-
бу. – Бессовестный!.. неужто, вас такому в школе учат?!..

Трудно с определенностью сказать, случайность это или
нет, – но даже их корова «Зорька» была на ту же стать: вече-
ром с выгона шла непременно во главе стада.

Одним словом, родись Зоя эпохой раньше, – наверняка,
и сам надменный император Наполеон, от природы обладав-
ший даром одним своим взором обращать в прах любого, –
что пешего что конного, – не избежал бы позорной участи
смиренно выслушать ее критические замечания на предмет
выявленных недостатков в его полководческом искусстве. А
закончи вуз – сделала бы головокружительную карьеру.

Как бы там ни было, Зоя, нащупав однажды рыхлость во-
ли Владимира Петровича, голыми руками смогла взять его
в оборот, и крепко держала в своих руках вожжи семейно-
го управления. Подобно купринской Шурочке, она искусно,
хотя и не всегда с пользой для семьи, дергала мужа за ниточ-
ки, которыми на свой адат направляла его поведение, в т.ч.
на работе.

Однако, на свою беду (а, может быть, и на горе всей се-



 
 
 

мьи), Зоя была из той породы женщин, что люто ревнуют му-
жей по поводу и без повода, доводя тем самым себя до «бело-
го каления». Она имела неутолимую жажду выискивать до-
казательства неверности мужа, – сама толком не понимая,
для чего это делает. А порой прибегала к изощренным сред-
ствам экзаменовки супруга, на которые не у каждой женщи-
ны хватит фантазии и характера.

Так, еще в начальный период их совместной жизни, Вла-
димир Петрович повадился, как хорек в курятник, к охоте на
водоплавающую дичь. Почти каждый осенний вечер после с
работы он, забыв про ужин, хватал ружье и мчался на кол-
хозном «бобике» к ближайшей музге в пойме речки, – отсто-
ять вечернюю зорьку. Но, поскольку зачастую не привозил
оттуда ни кряквы ни шилохвости, сетуя на досадную осечку
или неудачный выстрел, – в Зою вселился червь мститель-
ного сомнения. Воспользовавшись как-то отсутствием мужа,
она взяла отвертку и скрутила с ненавистного ей ружья кур-
ки. Ее замысел был прост, как все гениальное: если муж вер-
нется с охоты и начнет сокрушаться, что опять де промазал, –
она тут же достанет из комода курки и скажет: «как же ты
стрелял-то без курков?.. где был?.. – говори!..» Ничего не
подозревающий Владимир Петрович, как обычно, вечерком
машинально сорвал со стены двустволку, схватил патронташ
и, бросив на ходу, что он – «не долго», – чуть не побежал
к «бобику», подталкиваемый в спину злорадным взором су-
пруги. Добравшись до музги, он в болотных сапогах по или-



 
 
 

стому дну минут тридцать продирался через чакан к люби-
мой заводи, где на поверхности воды то тут, то там видне-
лись изогнутые, – словно Буратино рассыпал из азбуки за-
пятые, – утиные перья. Крикнув для порядка «здесь стою!»
и получив в ответ приятную слуху любого охотника тиши-
ну, Владимир Петрович, не отрывая зорких глаз от заводи,
переломил двустволку, на ощупь зарядил ее патронами в ла-
тунных гильзах с дробью №4, замкнул стволы, – и, затаив-
шись, стал ждать. Внутри что-то неведомое сладко чесало
незримым перышком все содержимое организма, особенно в
нижней его части. Прошел почти час. Начало темнеть. Чу! –
неслышная и невидимая доселе в сумерках пара уток, как
всегда неожиданно, – плюхнулась в воду, оставив после себя
расходящиеся круги. Вот они зашли на ту часть зеркала во-
ды, где в отражении зари их темные силуэты, оставляющие
на воде длинный расходящийся след, были четко различи-
мы; каких-то 25 метров… сердце охотника забилось в буй-
ном экстазе: «пора!..» – Владимир Петрович выждал, когда
утки почти сошлись в одну цель, – одним выстрелом двух! –
привычно надавил большим пальцем правой руки туда, где
должна была быть твердая рифленая поверхность курка…
что такое?! – палец, не встретив никакой преграды, резко
шмыгнул вниз… Владимир Петрович в недоумении поднес
ружье вплотную к глазам, и с ужасом увидел пустое место,
где должны были быть курки… Первая мысль – потерял; но
потом догадался, что это – проделки жены. Однако, вернув-



 
 
 

шись расстроенным домой, Владимир Петрович с обидно –
мечтательной улыбкой, – с которой ата-темен рассказывал,
как его кнутом выпорол лично великий Хан Батый, – сказал
Зое всего лишь: «И что же ты наделала?..» – но после этого
происшествия как-то остыл к охоте, и ружье много лет висе-
ло у него не чищенным без проку, разрушаясь внутренними
каналами стволов.

Рассказывали, как однажды в компании Зоя, заподозрив
любимого супруга в излишках внимания к соседке по засто-
лью, мстительно вонзила в его дебелую спину никелирован-
ную вилку… четыре дырки, из которых дружными фонтан-
чиками брызнула алая кровь, тут же протерли водкой, а за-
кусывавший напротив фельдшер авторитетно заверил: жиз-
ненно важные органы не задеты – жить будет.

На этот счет она даже частенько спорила с умудренной
жизненным опытом соседкой Евдокией, которая была гораз-
до старше её по возрасту.

– Зоя, ну, хорошо, – подловишь ты его, – и что же будет
дальше?.. – убеждала Евдокия. – Уйдешь от него?.. или тебе
легче станет?..

– Да, нет, Дуся, – не уйду… Куда я – с тремя детьми?..
и легче, конечно, не будет… наоборот, буду переживать… –
грустно отвечала Зоя.

– Ну, так и зачем тогда себя изводишь?.. не надо тогда и
выискивать!..

Однако, Зоя ничего не могла поделать со своей натурой,



 
 
 

вечно пребывала в нервозном состоянии, страдала экземой,
и понапрасну срывала свою грешную злобу на сыновей, оха-
живая их ремнем направо и налево; да так увлекалась, что те
уже начинали сомневаться в истинности народной поговор-
ки «рука матери высоко поднимается, да не больно бьет».

Где-то она читала, что «чаще всего дурное настроение
происходит от внутренней досады на собственное несовер-
шенство, от недовольства самим собой, неизбежно связан-
ного с завистью, которую, в свою очередь, разжигает неле-
пое тщеславие». Однако Зоя была убеждена, что ее случай –
исключение, и она, в отличие от других, – не причина, – но
жертва чужих недостатков. А крайними почти всегда оказы-
вались ее же сыновья: «У людей дети – как дети!.. а вы, непу-
тевые, навязались на мою шею!..» – и ребятишки начинали
даже чувствовать что-то наподобие угрызений совести за то,
что они по собственной воле дерзнули явиться в этот мир, и
теперь своим порочным существованием так досаждают сво-
ему родителю…

Так или иначе, однажды Зою вдруг осенило народной
мудростью: ха! – а клин-то – клином вышибают! Глаша – я –
растеряша, – очки ищу, а они у меня – на лбу!.. И она решила
мстить мужу тем же. Тем более, Владимир Петрович поче-
му-то был уверен, что его Зоя на такое неспособна, и такие
шалости – исключительно его как мужика судьбой уготован-
ное предназначенье.

Как-то раз, когда в компании у соседей отмечали то ли



 
 
 

23 февраля то ли 8 марта, он, – будучи к тому времени уже
крепко выпивши, – вдруг с негодованием заметил, как Зоя
почему-то сидит за столом рядом с шофером-молоковозом
Устином Дроботенко, и подозрительно мило о чем-то с ним
болтает…

Через несколько минут они уже были дома.
– Надо ж, – подсела, – а?!.. ты, погляди!.. – в ревнивом бе-

шенстве горланил побагровевший Владимир Петрович, ме-
ряя широкой поступью диаметр вокруг стола, и размахи-
вая своими толстыми потными руками; при этом случайно
зацепил громоздкий деревянный стул, – мебель загремела,
проснулись дети.

– Да ничего я не «подсела»… это… просто разговарива-
ли… ой, что-то мне плохо!.. Володя, пошли за фельдшером
(видимо, Зоя решила, что в такой ситуации фельдшер, – то-
же подходящий вариант)…

– Пло-о-хо ей!.. нашла к кому подсесть!.. да ты знаешь,
что этот Устин всех доярок на ферме пере…!.. а  она – к
нему!.. во, дура, а?!.. – погляди!..

Зоя картинно упала спиной на заправленную железную
кровать, – сетка со скрипом закачалась, сложенные стопкой
три подушки свалились, – раскинула руки и, закатив глаза,
поворачивая голову то влево, то вправо, – продолжала сте-
нать:

– Ой, плохо мне!.. куда мы едем?.. в гору не надо – я бо-
юсь!.. ой!.. Володя!  – за фельдшером… за фельдшером…



 
 
 

мне плохо…
Зоя точно знала: тонкие душевные струны Владимира

Петровича, на которых она так любила поигрывать, лежат
совсем неглубоко, и она снова без труда может их задеть.

– Колька! – неожиданно кротким голосом позвал растро-
ганный Владимир Петрович младшего. – Быстрей одевайся,
беги за фельдшером Ломакиным!.. маме плохо, скажи…

– Пап, не давай больше маме водки пить!.. а, может, ей
полегчает?.. – Колька кивнул на беспечно тикающие часы,
стоявшие на комоде. – Вон, уже 2 часа ночи…

Ему не хотелось идти морозной теменью за полтора кило-
метра к фельдшеру. Колька каким-то шестым чувством по-
нимал, что это всего лишь некий пьяный каприз, – но в силу
своего детского разума не мог распознать его природу. Кро-
ме того, вся семья медика наверняка уже спала, надо будет
стучаться, будить, объяснять, что маме после гулянки пло-
хо… а младшая дочка фельдшера, рыжая улыбчивая Наташ-
ка, училась с ним, Колькой, в одном классе; завтра они встре-
тятся на уроках, – и ему было очень стыдно…

– Нет, иди-иди!.. скорей!.. ты видишь, мама бредит, – она
же умереть может!.. – чуть не плача уговаривал Владимир
Петрович сына.

– А зачем ты ей тогда разрешаешь пить, – если она от этого
умереть может?..

– Детки, всё!.. – это было в последний раз!.. – Владимир
Петрович грешником на исповеди клятвенно скрестил ру-



 
 
 

ки на потной раскрасневшейся груди, и закатил полусонные
глаза.

– А ты так говорил и в прошлый раз…
– Всё, детки, клянусь вам: больше ей – ни капли!.. Ну,

давай, сынок, – быстрей, иди-иди!..
Колька знал, что это – лишь слова, и скоро все повторится.
Он нехотя оделся, и, сопровождаемый их рыжим корот-

коногим псом Шариком, послушно заскрипел валенками
по снежному коленкору центральной улицы. Было морозно,
безветренно, пустынно и тихо. Лишь кое-где в отдалении
лениво брехали собаки. Ночь выдалась темной, потому как
ущербная Луна опять надолго застряла в рогах упрямого Ко-
зерога, веками мечущегося между Стрельцом и Водолеем, –
а тот выпускал ее на короткую небесную прогулку лишь по-
утру. За Селену отдувались звезды: не давая скучать путни-
ку, они всей гурьбой весело подмигивали в студеном небе
своими искрами, – а навстречу им из печных труб тесно сто-
ящих домов проворный дым азартно сверлил ночную мглу
длинными седыми буравчиками.

Минут через 20 Колька остановился у дома фельдшера.
В окнах было темно – все спали. Сгорая от стыда, он под-
нялся на крыльцо и несмело стал стучать костяшкой пальца
в синюю дощатую дверь, – боясь, что окно от стука может
треснуть на морозе. Затем он спустился с крыльца на снег, и
стал ждать, сунув руки в карманы и зачем – то пиная носком
валенка мерзлую землю.



 
 
 

Вышел фельдшер, – без шапки, в трусах, в валенках на
босу ногу, и в фуфайке на голое тело, которую в обхват крест
– на – крест придерживал руками, – отчего, будучи и так вы-
сокого росту, он, стоя на крыльце, словно памятник на по-
стаменте, – казался великаном.

– Здравствуйте, дядя Петя… – пряча глаза, с трудом вы-
давил из себя Колька. – Маме плохо… помогите…

Через несколько минул фельдшер вышел с потертой ко-
ричневой балеткой в руке.

– Ну, пойдем… – многозначительно вздохнул Ломакин. –
А что случилось-то?..

– Да, они с гулянки пришли немного пьяные… маме пло-
хо стало…

– Ну, ясно… – ответил фельдшер, словно шахматист, ко-
торый просчитал наперед все ходы противника. Несколько
минут они шли молча. Колька почему-то начал вспоминать,
как Ломакин в медпункте, где вдоль стен стояли стеклянные
на металлическом каркасе шкафы и пахло микстурами, – де-
лал их классу всякие уколы – прививки.

Чтобы разрядить неловкость, Колька набрался смелости и
робко спросил:

– Дядя Петя, а когда люди пьют водку и становятся потом
сильно пьяные, они могут не захотеть ее пить больше, чем
нужно?

– Ну, брат, это ты задал нелегкий вопрос … – немного
помолчав, задумчиво ответил фельдшер. – Трудно сказать –



 
 
 

«да» или «нет». Вот, смотри: например, у вас в классе кто-то
хорошо учится, а кто-то – плохо, у одних примерное поведе-
ние, а другие – хулиганят. А почему так, – как думаешь?..

Колька смущенно заулыбался, так как был хорошим уче-
ником; он с гордым видом поправил свою шапку-ушанку на
белом каракулевом меху и с темно – бордовым кожаным вер-
хом, которую ему подарил дед год назад, – и после некото-
рого раздумья ответил:

– Ну, наверное, одни добросовестные ученики, а другие –
нет; одни каждый день полностью готовят уроки, а другие –
ленятся, не доделывают…

– Да, это, дружок, ты мне говоришь то же самое, о чем
я тебя спрашивал… – засмеялся Ломакин, перекладывая из
одной руки в другой свой чемоданчик. – Так, а почему, все-
таки: одни добросовестные ученики, а другие – нет?..

– Наверное, дядя Петя, просто одни чуть-чуть умнее дру-
гих… – растерянно и с ноткой испуга ответил Колька, боясь,
что сказал что-то крамольное.

Тем временем, они перешли через деревянный мост, со-
единяющий недалекие берега промерзшей до дна речушки.
Из ближайшей подворотни выскочил невнятной породы чер-
ный цуцик, и, суетливо бегая из стороны в сторону, яростно
залаял. В ответ Шарик на одном им понятном языке что-то
прогавкал, будто сообщил часовому пароль, – и все успоко-
илось.

– Другими словами, Коля, – продолжал фельдшер, – одно-



 
 
 

му дано быть хорошим учеником, а другому, – как он ни ста-
райся, – вряд ли. Это называется – природа. Так и с водкой.
Кто-то выпил стакан – другой, и говорит себе: «все, пожалуй,
хватит, – больше не надо», – и поставил рюмку в сторону. А
другой и рад бы остановиться, – да не в силах, пока все, что
перед собой видит, не выпьет, либо не свалится замертво. Не
могут остановиться, потому что природой им, в отличие от
других, не заложено некого барьера, через который они не
могли бы переступить, – то есть, не могли бы выпить больше,
чем следовало бы. И это, Коля, – скорее от судьбы врожден-
ная неизлечимая болезнь, – нежели дело воли. Хотя, и она,
конечно, играет некоторую роль, – особенно когда человек
решает: а стоит ли вообще начинать сегодня пить. И более
емко, чем писатель Чехов, тут, Коля, не скажешь: «многих
способных людей погубила эта страсть, между тем как при
воздержании они, может быть, могли бы со временем сде-
латься высокопоставленными людьми», – понимаешь?..

– Да, дядя Петя! – понимаю!.. – с готовностью закричал
Колька веселым голосом.  –  Я, когда вырасту,  – если буду
пить вино или водку, – никогда не сопьюсь и не буду пьяни-
цей! – с уверенностью добавил Колька.

Ломакин недоверчиво усмехнулся.
– И почем ты знаешь, что не сопьешься?..
– Не знаю, дядя Петя… – задумчиво ответил Колька. – Но

я знаю точно, что не буду пьяницей. Зачем напиваться, чтоб
аж падать с ног, и чтобы люди над тобой смеялись?.. а еще



 
 
 

мне даже запах водки не нравится, мне от него противно…
– Ну, уже – молодец, коли хотя бы думаешь так… и курить

не будешь?..
– А я, дядя Петя, еще в первом классе курить бросил…
Фельдшер засмеялся.
– Ну, а когда же тогда начал?..
– Да не помню, дядя Петя… – ответил Колька с задумчи-

во-серьезным видом. – Лопухи сухие с пацанами курили, – в
ладонях скатаешь в трубку, и – в газетную бумагу; да окурки
собирали… но мне, все же, «Прима» больше нравилась. Так,
вот, один раз, когда я был у деда с бабой летом на канику-
лах, мой младший друг подговорил меня стащить у моего же
деда папиросы. Короче, дядя Петя, стащил я у деда две пач-
ки «Севера», залезли мы с другом в сад, – и договорились
выкурить сразу каждый по пачке. Но где-то после третьей –
четвертой смотрю, он свои наполовину не докуривает, и как-
то на меня странно поглядывает; а у него самого зрачки рас-
ширились, и то к переносице оба сдвигаются, то – в разные
стороны смотрят, один влево, другой – вправо. Я испугался,
хотел встать… последнее, что помню, – земля у меня там
оказалась, где небо должно быть, – вверх тормашками… Я
покатился по земле, и пополз на четвереньках. Как очутил-
ся дома, – а надо было перейти через дорогу, – не помню.
Сколько спал – тоже не помню. Бабушка Нюра меня даже
молоком отпаивала. Но с тех пор у меня просто нет никакого
желания курить, даже когда друзья закуривают и мне пред-



 
 
 

лагают…
– Ну, значит, что Бог ни делает, – все к лучшему… Я, вот,

думаю иногда, Коля: человек – это загадка во всем… – Лома-
кин посмотрел влево куда-то вдаль, где за левадами на угрю-
мых буграх нестройными плешинами темнели заросли чили-
ги. – Например, человек гордится своим уникальным разу-
мом, осознавая свое предназначение вершины эволюции…
– знаешь, что такое «эволюция»? – спросил фельдшер.

Колька в ответ смущенно замотал головой; ему сначала
показалось, что это, наверное, имеет отношение к «револю-
ции», – но, поскольку, был не уверен, то промолчал.

– Это как бы ход развития всей земной природы, – про-
должал фельдшер. – И вот, Коля, нет на земле более умно-
го, чем человек существа, – способного быть совестливым,
любить, строить машины, создавать шедевры архитектуры и
искусства; и он, человек, теперь даже умудряется летать в
космос. Но давай взглянем на такого дикого зверя как, ска-
жем, медведица: сколько в ней терпения к своим чадам! Они
могут ползать по ней, полусонной, игриво хватать ее за мор-
ду, царапать лапками ее нос, уши, – но она и виду не подаст,
глазом не поведет, – будет терпеливо сносить эти шаловли-
вые выходки своих отпрысков, доставляющие ей очевидные
неудобства. А, вот, людям почему-то не всегда хватает тер-
пения, чтобы таким же образом, как неразумные дикие зве-
ри, быть терпеливым и снисходительным к детям, – в том
числе своим… И вряд ли мы на данном этапе развития на-



 
 
 

шего сознания поймем – почему так происходит… Как ска-
зал Гете, вложив эти слова в уста главного героя своего ро-
мана «Страдания юного Вертера»: «мы от нашей образован-
ности потеряли облик человеческий»…

Колька, слушавший фельдшера растерянно и, в то же вре-
мя, с некоторым восхищением, ответил с ноткой сожаления:

– Я слышал про этого Гете, – немец, кажется, – но мы его
еще не проходили…

– У него есть такое произведение – называется «Фауст».
Когда подрастешь, обязательно прочитай и не раз эту книж-
ку, и того самого «Вертера», – в них найдешь очень много
умных мыслей, которые тебе наверняка пригодятся в жизни.
Говорят, Наполеон этого «Вертера» даже возил с собой во
время египетского похода, – понял?.. Единственное, – Вер-
тер в романе в итоге из-за несчастной любви покончил со-
бой, – это, конечно, ни в коем случае не пример для подра-
жания; просто данный случай – литературный прием, кото-
рый как бы раскрывает суть творческого замысла автора, –
всего лишь…

Колька засмеялся.
– Да, дядя Петя, знаю – знаю!.. я слышал, как моя по ма-

тери бабушка Нюра говорила: «Вот, мужики – дураки!.. де-
рутся, стреляются, вешаются из-за баб, – я не знаю ни одной
бабы, чтоб из-за мужика повесилась…»

Фельдшер в ответ задумчиво улыбнулся. Но они уже по-
дошли к дому.



 
 
 

Свет в обеих комнатах был выключен. Печка, до отказа
засыпанная углем, горела во всю; раскаленная чугунная пли-
та, одно кольцо которой было немного сдвинутым и через
щель виднелось пламя, светилась в темноте сочным брус-
ничным цветом, а по беленым стенам, словно на киноэкра-
не, хаотично прыгали загадочные отсветы. Старший брат, от-
вернувшись, притворился сонным, хотя Колька знал, что он
не спит.

Зоя и Владимир Петрович лежали во второй комнате на
своей кровати, оба на правом боку, и сладко похрапывали…

– Ну, не надо их будить… давай, и ты ложись… – немного
подумав, сказал шепотом Ломакин и, повернувшись, пошел
домой.

Колька вышел в чулан, в приоткрытую дверь бросил на
крыльцо Шарику кусок хлеба, и запер дверь на засов; в де-
ревянном сундуке, где насыпом лежала пшеница для кур,
скреблись мыши. Колька выманил из комнаты кошку, кото-
рая, враз насторожившись, прижалась к полу и, размерен-
но двигая хвостом из стороны в сторону, всецело увлеклась
охотой. Закрыв комнатную дверь на крючок, Колька выгреб
кочергой из поддувала печки избыток золы, поправил сдви-
нутое кольцо на плите, проверил заслонку, положил сушить-
ся варежки, разделся, перелез через брата на свое место у
стенки, и, повернувшись на правый бок, – закрыл глаза…

Перед ним сразу как бы поплыла темнота какими-то
незримыми кругами, унося все дальше и дальше, и Колька



 
 
 

даже сам не заметил, как уснул…



 
 
 

 
Глава 4

 
… Он увидел себя летом в невыносимую жару во дворе

дома своего деда в станице Усть-Бузулукской; ветра нет; ка-
жется, время остановилось, и всё будто звенит вокруг.

В безоблачном лазурном небе на недосягаемой высоте
где-то над вековыми дубами в районе Усть – речки пере-
вернутой матовой лампочкой одиноко висит метеорологиче-
ский зонд.

Подобно провалившемуся шпиону, обречённо застывше-
му в ожидании неминуемого ареста, этот заблудившийся
резиновый пришелец терпеливо ждет спасительного ветра,
чтобы снова вскарабкаться ввысь и лететь дальше своим за-
гадочным маршрутом.

Колька с дедом собираются на рыбалку.
К двум стареньким велосипедам привязаны удочки и вся

остальная поклажа, включая самодельную палатку, которую
дед сам сшил из бязи на древнем «Зингере».

Сначала они едут по станице, невольно распугивая полу-
сонных угрюмых кур, лениво купающихся в едкой придо-
рожной пыли.

Через несколько минут въезжают в вековой лес на околи-
це и дальше, – по грейдеру через заливные луга, сопровож-
даемые неугомонным стрёкотом разлетающихся веером куз-
нечиков, – мчатся наперегонки, чтобы через четверть часа



 
 
 

ощутить едва уловимую прохладу пока еще не видимого за
деревьями Хопра.

На укатанном до синевы грейдере 65-летний дед, – метр
девяносто росту,  – пригнувшись, бросает Кольке дерзкий
вызов, намеренно принимая комичную позу велогонщика;
коленки его длиннющих ног, словно шатуны паровоза, ска-
чут выше руля, – Колька смеется, и налегает на педали, – по-
беда!..

Вскоре за небольшим заросшим углублением ерика они
привычно сворачивают вправо, в сторону брода. От этой раз-
вилки до Хопра – самая малость. Поэтому, сгорая от нетер-
пения, Колька изо всех сил крутит педали, – его худощавое
тельце, словно челнок, все быстрее снуёт поверх рамы вели-
ка.

Вначале показывается сплошная стена кудрявых зеле-
но-матовых ив на том берегу, откуда явственно доносятся
пронзительные, но вместе с тем загадочные и мелодичные,
крики иволги. Колька точно знает, что между ним и теми
вербами – пока ещё не видимый Хопёр.

Еще немного усилий – и, словно по волшебству, показы-
вается серебристая лента искрящейся на солнце воды; Коль-
ка больше не в силах сдерживать эмоций и, разрываемый
восторгом, что есть мочи кричит, оглядываясь назад: «Дед –
ХОПЁР!!!..»

В ответ дед довольно улыбается, и сдержанно молчит. Его
самого переполняет радость, но он не подает вида.



 
 
 

От брода до лодочной пристани – несколько сот метров
вдоль берега против течения. Извилистая песчаная дорога
на фоне перелесков осин слева и сплошной стены деревьев
справа – общими стараниями рисуют уютную запоминающу-
юся композицию, достойную кисти художника.

Дед умел понимать красоту природы.
– Колька, когда помру – вспоминай: «По этой дороге мы

с дедом ездили на рыбалку…»
– Не помрешь, дед! – бодро кричит Колька в ответ; а спу-

стя некоторое время еле слышно, как бы сам себе, говорит:
«Обязательно буду помнить, дед…»

Дорога все теснее жмется к берегу. Дубы, вязы, осины, то-
поля, ивы, – будто пряча сокровище, старательно укрывают
переливающуюся гладь реки.

Вверх от брода метров на триста – золотистая песчаная
отмель (перекат). Сквозь изумрудную гущу береговых заро-
слей нет-нет, да и пробьется струящееся зеркало Хопра, и
тогда кажется, что магическая река, пронзая своим быстрым
течением обширные пойменные леса, скачет, подпрыгивая,
куда-то в неведомую вдаль. Через прозрачную полуторамет-
ровую толщу реки и во всю двухсотметровую ширину русла с
берега при свете солнца проглядывается янтарное песчаное
дно с разбросанными тут и там подводными кустами зеленой
травы.

Кольку почему-то всегда завораживала эта картина: види-
мый через прозрачную стремнину воды желтый донный пе-



 
 
 

сок… он, как загипнотизированный, мог неотрывно вгляды-
ваться в нее часами.

Тем временем они подъезжают к «дикой» пристани, где
причалены несколько лодок, – перевернутых на берегу верх
дном или просто лежащих днищем, – в том числе их новый
баркас, который дед смастерил за прошедшую зиму, – и все
они привязаны цепями к одной старой иве, заботливо укры-
вающей их своей густой тенью.

Прибрежная отмель – метров на 20 от берега – сплошь за-
росла скрытой под поверхностью воды ярко-зеленой травой,
среди которой, словно тропинка в лесу, лодками протоптана
узкая дорожка, а кое-где на глубине 50 сантиметров видны
уютные песчаные прогалины.

К безграничной радости Кольки, на этом мелково-
дье разбросаны так обожаемые им темно-зеленые кустики
«Butomus Umbellatus» – «Тростника Цветущего» – с лако-
ничными зонтиками розовых с чёрными тычинками цветов
на тонком круглом высоком стебле.

Но запах!.. запах!!.. – даже если вам случится одним дви-
жением сгрести в охапку все лучшие цветы мира, этот испо-
линский букет (или каждый его росток в отдельности) всё
равно проиграет в сравнении со свежим утонченным арома-
том невзрачных на вид лепестков этого доисторического рас-
тения.

Пока дед громыхает веслом и удочками, собирает в тра-
ве припрятанные с прошлой рыбалки камни-грузила для се-



 
 
 

тей, – Колька, сидя на носу приспущенного в воду баркаса,
свешивается за борт и с отрешенной восторженностью вгля-
дывается в сказочный подводный мир…

Волшебный ярко – желтый цвет подводных песчаных лу-
жаек плавно переходит в густую синеву, зарождающуюся по
краям обрамляющей их изумрудной травы: роголистника,
кувшинок, осоки, стрелолиста, рогоза; в  этих прогалинах,
будто в домашнем аквариуме, беззаботно и хаотично плава-
ют многочисленные мальки, в которых, однако, уже угады-
ваются будущие рыбацкие трофеи.

Если сделать резкое движение, то они, как по команде,
бросаются врассыпную; но через две-три секунды, забыв
обиду, вновь собираются вместе и с наивным любопытством
таращат на Вас свои выпуклые глазища.

Первые красавицы в этом подводном дворе – мальки
плотвы (по-здешнему: «серушки»): четко выраженная се-
ребристая с чернью чешуя, темно-красные живые плавники,
большие алые глаза, выразительный хвост. А вот, пугливо
озираясь вокруг, из травы выплывает потешный лещик ве-
личиною с пятак, которому, однако, уже присуща природ-
ная мудрость: он предпочитает держаться возле дна, и более
доверяет спасительной траве, нежели непредсказуемому от-
крытому пространству. Речной стиляга забияка – окунёк в
щеголеватом темно-зеленом полосатом костюме с независи-
мым и бесстрашным видом энергично снуёт туда-сюда в тол-
пе других своих разночинных сверстников: язьков, линей,



 
 
 

голавликов, стерлядок, «коней» – подустов, ершей, щук, же-
рехов, пескарей, сомов, – и Бог весть еще каких обитателей
этого сказочного подводного царства.

Кое-где на донном песке видны узкие сплошные бороз-
ды, оставленные неутомимыми подводными странниками –
двустворчатыми ракушками, путешествующими со скоро-
стью легендарных грузинских рачинцев. Под тем берегом,
где глубже, близ темно-зеленой стены из осоки иной раз слы-
шится резкий невероятной силы грохот: кто-то из безжа-
лостных хищников исполинского размера, – сом, судак, или
щука, – настырно гоняется за добычей.

– От-т, дурила вывернул!!!.. – одной фразой всякий раз
комментирует дед это громкое в буквальном смысле слова
событие. И впрямь, такой тяжёлый раскатистый звук может
породить разве только что монстр – это все равно, как если
бы с высоты нескольких метров столкнуть в воду каменную
глыбу…

Наконец, всё собрано, велосипеды спрятаны в высоченной
густой траве. Громыхнув напоследок цепью, дед усаживается
в баркас, широко расставив свои огромные угловатые коле-
ни. Колька поворачивается на передней скамейке лицом по
ходу и слышит за спиной очаровательный мягкий нисходя-
щий хруст от упертого в песок весла – они выходят на чистую
воду, и неспешно плывут против быстрого течения вдоль гу-
стой прибрежной травы.

Узким длинным веслом дед неторопливо гребёт вдоль ле-



 
 
 

вого борта, иногда, где мелко, отталкиваясь от дна. Колька
радостно черпает ладошкой из Хопра его пресную воду и
умывает запотевшее лицо.

– Дед, а почему Хопер так называется: «Хопер»? – повер-
нувшись, с интересом спрашивает Колька деда, обдумываю-
щего между тем, где им разбить лагерь.

– Да, бог его знает… «Хопер» и «Хопер», – всегда так бы-
ло. Вроде, говорят, был когда-то лесной дед, типа лешего, –
«Хопер» прозвали, – от него и пошло…

Колька недоверчиво засмеялся.
– Ну, это, дед, слишком просто… ты, вот, погляди, – Коль-

ка в воздухе сделал широкий жест, показывая вниз по тече-
нию, – вода в Хопре течет очень быстро, вся в таких малень-
ких водоворотиках, – а если посмотреть с берега, то как буд-
то прыгает и скачет, – так же?.. Один раз я в библиотеке ра-
ди интереса открыл словарь английского языка, и случайно
увидел слово: «hopper». А знаешь, дед, как оно переводит-
ся? – Колька вопросительно посмотрел на деда, продолжаю-
щего грести, и временами одной рукой отмахивающегося от
назойливых оводов.

– Да, откель же я знаю,  что там по – англисски?..
– А, переводится это на русский язык: «прыгун», «скачу-

щий», – точно, как Хопер!
Колька опять обвел рукой речную гладь, и замер в гордой

паузе с надеждой на похвалу.
– Так, а к чему тут английский язык, коли Хопер, – у нас,



 
 
 

в России? – недоверчиво спросил дед внука.
– Так, и Дон – у нас, дед! но это – от персидского языка

слово, и означает: «вода», – блеснул Колька эрудицией. – Я
в журнале «Наука и жизнь» прочитал.

–  Да, черт его знает,  – «персидское», «английское»…
нехай, хоть китайское. «Хопер» – и все тут.

Будто из ниоткуда объявляются оводы и, прервав их дис-
куссию, с угрожающим завыванием начинают дерзко кру-
жить вокруг; дикая боль внезапно пронзает тщедушную
Колькину шею – одно из этих коварных насекомых шилом
вонзило в неё своё мерзкое жало.

– А-а-а!!!.. дед, укусили!!.. – не столько от боли, сколько
от страха начинает орать Колька благим матом.

– У,  … твою мать, – неженка!.. – бросив весло, с добро-
душным недовольством бурчит дед; протягивая свои натру-
женные руки-крюки, которыми он в молодости гнул подко-
вы, начинает бегло осматривать «пораженную» шею внука.
Дед старается быть осторожным, но его исполинские узлова-
тые пальцы, словно металлические клещи, причиняют Коль-
ке больше неудобства, нежели острые укусы нахальных ово-
дов.

– Всё, дед, прошло!.. – благоразумно спешит он заверить
деда, после чего тот завершает процесс лечения своим из-
любленным рецептом от всех детских болячек: «Попался бы
ты мне в сорок втором под Сталинградом, – я бы тебя научил
Родину любить!..»



 
 
 

Чуть ниже Усть – речки они переправляются на левый бе-
рег, где решают порыбачить с баркаса в тихой заводи, по-
крытой глянцевыми темно – зелеными упругими листьями
кувшинок и их ярко- желтыми цветами, источающими неза-
бываемо – свежий запах.

Там, где заводь граничит с быстрым течением, неустан-
но крутятся миниатюрные водовороты, а редкие торчащие
стебли куги, дрожа от напора воды и издавая при этом ка-
кие-то странные зудящие звуки, равномерно покачиваются
из стороны в сторону. Вокруг них назойливо снуют сине-зе-
леные бархатные стрекозы, пытаясь, словно ковбой – мустан-
га, оседлать эти своенравные тростинки.

Веревками, прикрепленными к скамейкам, дед с Колькой
привязываются к кусту осоки, и начинают разматывать удоч-
ки. В ту же минуту несколькими метрами ниже из прибреж-
ной травы вылез уж и, презрительно извиваясь всем телом,
натужно поплыл к противоположному берегу, словно пока-
зывая всем своим видом, что не желает иметь с рыбаками
ничего общего. Прямо под баркасом беспечно ходят изящ-
ные красноперки.

Ещё дальше, на границе травы и открытой воды, сопро-
вождаемый веером брызг чудовищный грохот вновь напом-
нил о повсеместном присутствии в зеленоватой хоперской
воде исполинских хищников…

…Колька открыл глаза… Мать кочергой сдвигала на чу-
гунной плите кольца после засыпки в печку угля.



 
 
 

– Вставайте, в школу собирайтесь!..



 
 
 

 
Глава 5

 
Однако, нам уже давно пора вернуться на поляну Панско-

го леса, где мы оставили агронома Владимира Петровича на-
едине с Семеном Михальчуком.

– Уж больно надоел ты, Петрович, – продолжал Семен, –
своими проверками: как я там пашу, да по норме ли заглуб-
ляю плуг… ты ж все ходил мерил спичечным коробком, –
да укорял меня, что я ношусь на тракторе, как угорелый…
понятно, тебе надо по правилам. А я чем глубже пашу – тем,
естественно, медленнее, – и тем меньше заработаю. И, вот,
ты как-то подъезжаешь ко мне в поле на «Москвиче», – а я
уже гаечный ключ на «36» приготовил… думаю, нагнешься
к плугу… да смотрю – у тебя в машине сидит еще твоя же-
на с маленьким дитём… в общем, прости меня, Петрович…
эх!.. – Михальчук закрутил головой в разные стороны, слов-
но уворачивался от пчелы или пытался отыскать то, в чем в
данный момент остро нуждался. – На мне, Петрович, ведь,
и так одна смерть имеется… да, нет – успокоил Семен агро-
нома, – это было еще во время войны, когда я попал в плен
к немцам…

– Ну-ка, – подожди, Семен, – я сейчас…
Агроном быстрым шагом направился к тому месту, где си-

дел. Там он сложил в сетку-авоську ту самую бутылку водки,
два стакана, какую-то немудреную закуску, и вернулся к Се-



 
 
 

мену. Они сели на лежащую корягу, по которой сновали вез-
десущие муравьи. Агроном налил до половины оба стакана,
протянул один Семену.

– Ну, давай, – чтоб разговор лучше клеился. – Чокнув-
шись, они выпили. – Ну, так, что ты там хотел рассказать,
Семен? – закусывая пирожком с картошкой и толстым кус-
ком сала с прожилками, напомнил агроном.

– Да, «что-что»… – загубил я поневоле одну душу, – хоть
и не нашу… – Михальчук, пошарив по карманам, достал па-
пиросу. – Дай спичек…

Закурили. Минуту сидели молча.
– Ну, слушай!.. – сказал Семен, и, глядя под ноги, опира-

ясь локтями на коленки, стал рассказывать свою историю.
В августе 1941г. в  лагере на территории Германии, где

содержались советские военнопленные, несколько десятков
физически крепких узников построили в одну шеренгу.
Немецкие землевладельцы разбирали их по своим владени-
ям для использования в качестве дармовой рабочей силы.

– Du bist Kolchosbauer? – ткнул пальцем в Семена гитле-
ровский офицер.

– Колхозник, колхозник… – с готовностью закивал Ми-
хальчук и, суетливо засунув пилотку в карман, показал свои
трудовые ладони.

– Kommunist?.. – офицер, слегка наклонив голову на бок,
пристально посмотрел Семену в глаза.

– Найн, найн, – ich bin беспартийный!!!.. – чуть ли не за-



 
 
 

кричал Михальчук с ноткой ужаса в голосе, будто пациент
сельской амбулатории, у которого напрасно подозревали хо-
леру…

В усадьбе этого майора Семену вменили в обязанность
ухаживать за коровами, лошадьми, птицей, а также выпол-
нять по хозяйству другую повседневную работу; все это ему
было привычно и знакомо. Переодели в обычную одежду,
сносно кормили. «Надо же, – удивлялся Семен, – у ихних
коров – тоже 2 рога, как и у наших; петухи так же бегают за
курами, а те несут такие же белые яйца…»

Так, из огня да в полымя, Семен, бывший советский стро-
итель коммунизма, – невольно стал трудиться на благо гер-
манского империализма.

Майор каждый день куда-то уезжал, но к вечеру, как пра-
вило, возвращался. Семен считал его обычным тыловым
приспособленцем, – из тех, которые любят потом рассказы-
вать смазливым фройляйнам, как он на восточном фронте в
танке горел, да через ствол вылазил.

С офицером жила его престарелая мать. Это была тощая,
дряхлая и капризная, как все пенсионеры, старуха лет 90 от
роду. Лишь только на крыльце, словно призрак, появлялся
её горбатый абрис, все домочадцы с печатью ужаса на ли-
цах прятались кто куда, будто зеленые новобранцы – от рот-
ного старшины – самодура. Даже сам майор, став по стой-
ке «смирно», порой что-то выговаривал ей в корректной,
но твердой форме – типа: «Идите, наслаждайтесь отдыхом,



 
 
 

mutti !.. я сам во всём разберусь!..»
Наступила зима. Выпал снег. Офицер исполнил очеред-

ной каприз своей mutti: привёз установленное на лыжи ме-
таллическое кресло с обивкой из дуба, и объяснил Семену,
что он должен быть готовым по первому же требованию его
матушки, усадив её на этот самокат, везти туда, куда она по-
желает.

– Яволь! – бодро ответил наш герой, и, с интересом осмот-
рев свое новое орудие труда, стал готовиться к первому вы-
езду.

Однажды в ясный солнечный день, когда Семен чистил
коровник, его позвали; возле самоката стояла тепло одетая
старуха, держа в одной руке плед, а второй опираясь на ко-
стыль. Он смел с сиденья снег, усадил её в жесткое крес-
ло, укрыл пледом, пристегнул для надежности толстым ко-
жаным ремнем, – и вырулил за усадьбу.

На бескрайнем заснеженном просторе графиня жестом
своей немощной руки изредка корректировала маршрут; за-
тем, когда дорога пошла под уклон, в какой-то момент по-
казала «прямо», – в сторону видневшегося далеко впереди
какого-то леса, – и окончательно угомонилась (может быть
– даже заснула). Семена терзали догадки: куда и зачем они
едут, чего хочет от него своенравная немецкая старуха?.. Но
потом его осенила догадка: графиня чувствовала, что дни её
сочтены, и вряд ли она доживет до весны (как в воду гляде-
ла!) – а поэтому напоследок ей захотелось взглянуть на до-



 
 
 

рогие её арийскому сердцу места, с которыми были связаны
воспоминания давно прошедшей молодости. Стариков все-
гда тянет в такие места…

Впереди на полтора-два километра простирался пологий
спуск.

Послушный самокат, поднимая мягкую снежную пыль, с
легким скрипом живо скользил вниз. Поэтому Семен, чтоб
не тратить зазря силы, – встал сзади на полозья, изредка под-
руливая одной ногой. Все яснее проглядывался лес, в ушах
приятно свистел ветерок, укрытая пледом графиня молчала
о своём.

Семен даже невольно отрешился от действительности, с
тоской вспоминая свое детство, семью, родные края. Глядя
на ясное небо, залитый солнцем заснеженный простор, пери-
одически вслушиваясь в тишину, наблюдая за пролетающи-
ми цыганским табором чирикающими воробьями, поднима-
ющимися со свистом куропатками, Семен даже начинал ду-
мать: «Почти, как у нас… Война… какая, к черту, война?..
может быть, никакой войны вовсе и нет, и она мне только
кажется?..»

…Вдруг он обнаружил, что самокат, будто пытающийся
сбросить всадника необъезженный жеребец, вырвался из-
под его контроля и незаметно набрал слишком высокую ско-
рость; теперь скорее Семен был во власти этого стула на по-
лозьях, – чем наоборот.

Пока он тревожно крутил головой и лихорадочно думал,



 
 
 

как обуздать самокат, тот со звоном вылетел на скованный
льдом пруд, где прямо по курсу зловеще чернела огромная
полынья…

Полный ужаса, Семен инстинктивно соскочил с полозьев;
его тут же сбило с ног, закрутило волчком по льду, и плашмя
понесло в одну сторону, а его шапка – полетела в другую;
ладони местами поцарапались до крови.

В дальнейшей судьбе несчастной графини он уже не мог
принять никакого участия: ему оставалось лишь безучаст-
но наблюдать, как неуправляемый самокат с пристегнутой
к нему безмолвной старухой с разгону плюхнулся в ледя-
ную воду, затем, словно легендарный «Титаник», клюнул но-
сом, – и, на мгновение задержавшись в таком положении,
быстро пошел ко дну. Следом всплыла донная муть… бурк-
нули несколько пузырей… зловещая тишина…

Ошеломленный Семен поднял шапку, отряхнул ее
несколькими ударами об колено, и минут тридцать угрюмо
стоял на краю полыньи, бездумно глядя в тяжёлую ледяную
воду.

Казалось, сейчас он обернется, – и вновь увидит злосчаст-
ный самокат с вверенной ему престарелой женщиной, кото-
рая беззлобным жестом дряхлой руки будет торопить его в
обратный путь: «Los, Los!..»

Ему никак не верилось, что он, – рядовой советский во-
еннопленный, – в самом сердце Германии по своей оплош-
ности утопил родную мать гитлеровского офицера…



 
 
 

И что теперь? – Пристрелит?.. Затравит собаками?.. По-
весит в конюшне?.. Привязав на шею камень, утопит в той
же полынье?.. – любой из этих неутешительных вариантов
наш бедолага готов был принять как должное.

Может, – бежать?.. Но без документов, не зная языка, но
зная, что тебя уже разыскивают… – нет, это глупо, беспер-
спективно, и равносильно самоубийству.

– А – а!.. – Семен крепко выругался, обреченно рубанул
рукой студеный воздух. – Будь что будет!..

Собравшись с духом, он по оставленному полозьями сле-
ду с угрюмым равнодушием побрел в усадьбу.

Однако, в одночасье осиротевший гитлеровский офицер
повел себя по отношению к душегубу – пленному так, как
будто бы ничего и не случилось. После похорон утопленни-
цы Семен продолжал работать у него до той поры, пока в
1945г. не был освобожден из плена советскими войсками, и
после фильтрации благополучно вернулся на родину…

– Вот, такие дела, Петрович!.. – Семен затушил об корягу
окурок и отбросил его далеко в сторону. – Мало кто знает
про эту мою эпопею, – да, вот, я забыть не могу… – Семён
жестом попросил у агронома еще одну папиросу из пачки,
которую Владимир Петрович все это время терзал в руках;
дунул внутрь бумажного мундштука папиросы, сдавил его по
бокам с одной стороны, прикусив с другой, – но прикуривать
не стал. Минуту – другую сидели молча.

– А ты знаешь, Семен, я тебе тоже расскажу один случай, –



 
 
 

продолжил разговор Владимир Петрович, – я от тещи своей
слыхал, – ну, они с тестем живут в хуторе Гремячем Рябов-
ского сельсовета, это на границе с Ростовской областью, –
120 километров отсюда…

– Да, знаю – где-то за Родничками там …
– Во-во!.. – Так, вот, тесть – то мой в плену у немцев был

с самого начала войны, – а теща там, в Гремячем, все вре-
мя прожила, на полях в колхозе работала… Там, кстати, от
Гремячего до Вешенской – 40 километров, – так в войну в
хуторе, говорит, окна дребезжали от пушечных выстрелов, –
на той же стороне Дона уже немцы да итальянцы стояли. Так,
вот, слушай, – что там было – то… – и агроном поведал Се-
мену историю, услышанную от тещи и подтвержденную дру-
гими жителями х. Гремячий.



 
 
 

 
Глава 6

 
В начале 1943 года через степной хутор Гремячий в сто-

рону Вёшенской на фронт двигались крытые брезентом «Ка-
тюши», шли пешком подразделения личного состава, иногда
даже пролетали самолеты.

После того, как немецкая 6-я армия капитулировала под
Сталинградом, с февраля 1943г. со стороны Вёшек через
Гремячий обратным курсом потянулись колонны военно-
пленных. Они шли морально угнетенные, измученные 40-
километровым маршем через изрезанные балками засне-
женные степи, и являли собой жалкое зрелище. Но им пред-
стояла ещё более изнурительная 70-километровая прогулка:
через х. Рябовский – на станцию Филоново.

Одна из таких колонн остановилась в Гремячем на корот-
кий привал.

«Итальянцы!.. Итальянцы!..» – пронеслась новость среди
хуторян, которые со смешанными чувствами вглядывались
в закоченевшие лица уроженцев солнечного средиземномо-
рья.

Среди пленных заметным болезненным состоянием вы-
делялся один молодой солдат, – среднего роста, худой как
жердь, с живыми темными глазами поверх огромного горба-
того носа, чем-то смахивавший на цыгана; он сидел на снегу,
как бы полулежа на коленках, оперевшись одной рукой на



 
 
 

землю, и растерянно смотрел по сторонам. Он явно не мог
идти дальше. Старший конвоя, – неопределенного возраста
исхудавший старший лейтенант в белом затертом полушубке
и потрепанной ушанке со звездой, с красным небритым ли-
цом и перекинутой через плечо сумкой-планшетом, – спро-
сил у собравшихся женщин и стариков, есть ли добровольцы
взять этого доходягу к себе домой на излечение.

И что же?  – чисто из человеческого, христианского со-
страдания на это согласилась одинокая пожилая казачка
Фекла.

Итальянец, не веря своему счастью, – откуда взялись си-
лы, – как-то подполз к ней, и прилюдно стал целовать спа-
сительнице ее огрубевшие от непосильного труда руки. При-
чем, продолжал это делать до тех пор, пока его не оттащи-
ли, едва не оторвав широченный воротник его потрёпанной
шинели.

– Грациа!.. Грациа!.. Грациа!.. – как заведённый продол-
жал твердить он на непонятном языке, не обращая внимания
на свой испорченный прикид…

К весне советская колхозница Фекла поставила на ноги
казалось бы безнадёжно захиревшего посланца Муссолини.
Она же и нарекла его Филей – скорее всего, из-за созвучно-
сти с его католическим именем.

Предметно судьбой итальянца как военнопленного в то
время никто не занимался, – был недосуг, шла война. Каза-
лось, про него просто забыли. Но, тем не менее, советские



 
 
 

власти из виду его не упускали: когда пленный окреп, ему
порекомендовали без промедлений приобщиться к труду.

Выяснилось, что на фронте новоиспечённый колхозник
Филя колесил по задонским буграм на армейском тыловом
грузовике, – это и определило род его занятий на новом кол-
хозном поприще.

В те годы в Гремячем, как и в других хуторах, централизо-
ванной подачи электричества не было. Ток поступал в стро-
го определённое время, и на наиболее важные объекты, – от
дизель/генератора; а проще говоря – от прикрученного к ста-
нине обыкновенного тракторного двигателя, к которому был
подсоединен генератор.

«Движок» – так называли эти немудреные устройства по
всей России. Именно из тех времён дошла до нас расхожая
хохма от любителей колхозного кинопроката: «Кина не будет
– хлопцы в движок насс…и»

Вот на таком движке и стал работать пленный итальянец.
Бывший до этого, – от радиатора да приводного шкива ко-
ленчатого вала, – по уши в мазуте,  через неделю мотор вы-
глядел как новенький; в радиусе двух метров от него на полу
все было присыпано желтым песком. На работу Филя прихо-
дил загодя, уходил, когда начальство само его чуть не выго-
няло. У него всегда был запас ремней и всего прочего, чтобы
не было внезапного простоя. За все время его работу к нему
не было никаких нареканий. Он же помогал ремонтировать
всю колхозную технику – от косилок до тракторов. Коме то-



 
 
 

го, у Фили, как оказалось, был покладистый характер; со все-
ми он был доброжелательным и приветливым, в короткий
срок освоил в нужных пределах русский язык, обогащённый
местным казачьим диалектом с его уникальными нелитера-
турными оборотами, – и постепенно стал превращаться во
всеобщего любимца. Он даже выучил наизусть первый куп-
лет казачьей песни «При лужке, лужке…»

Так подданный капиталистической Италии стал трудить-
ся в СССР на благо строительства коммунизма.

У Фили были диковинные наручные часы с огромным ци-
ферблатом и множеством стрелок – предмет чёрной зависти
оставшихся в хуторе по броне мужчин: механизаторов, чле-
нов местного отряда самообороны и т.п. Кроме того, в потай-
ном кармане пиджака он носил ещё одну невиданную шту-
ковину: чернильную ручку – «самописку».

К Фекле он относился с особым трепетом; всячески обе-
регал её от тяжёлого домашнего труда, искренне заверял, что
после войны регулярно будет присылать ей из Италии по-
сылки, пригласит к себе в гости, оплатив проезд, свозит её
на Средиземное море, и вообще – никогда не забудет…

И вот, летом 1945г., вскоре после капитуляции Германии,
Филе сообщили, что он должен собираться в дорогу – пеш-
ком в х. Рябовский для последующей отправки в родную
Италию.

Он, только начинающий жить потомок древних римлян, и
она, – преклонных лет донская казачка Фекла, спасшая его



 
 
 

от верной смерти, – обнялись на прощание, у обоих в глазах
стояли слезы…

Возле колхозной конторы Филя, держа в руках узелок с
нехитрым пропитанием, который ему собрала Фекла, теп-
ло распрощался с немногочисленными провожающими и,
крикнув напоследок: «До свиданььа!.. я – домой!.. Чао!..» –
под конвоем члена местного отряда самообороны Артема,
вооруженного автоматом «ППШ», – постоянно оборачива-
ясь, с нескрываемым оптимизмом двинулся в путь.

– Давай, Филя, приезжай к нам в Гремячий!.. – кричали
ему во след колхозники.

– Обьязательна!.. – раздалось в ответ…
… Часа через два конвоир Артём вернулся в хутор один.

Лицо его было сумрачным; на запястье левой руки – фили-
ны часы с огромным циферблатом и множеством стрелок, в
нагрудном кармане пиджака одиноко торчала ручка – само-
писка…

На недоумевающие вопросы колхозников новый владелец
заморских часов пояснил, что он лично застрелил итальянца
Филю в овраге за хутором – «при попытке к бегству»… его
труп уже повезли в Рябовку.



 
 
 

 
Глава 7.

 
– Тоже невеселая история… пустили в расход итальяш-

ку…   пусть первые не лезут!.. – сказал задумчиво как бы
сам себе Семен.

– Не надо было бежать, – гляди, тоже живой остался бы…
в таких случаях, сам знаешь, никто сюсюкаться не будет! –
ответил агроном тоном, будто держал речь на партсобрании.

Михальчук усмехнулся, как учитель математики смотрит
на старшеклассника, который забыл таблицу умножения.

– Петрович, ну ты же вроде как умный и грамотный че-
ловек, с высшим образованием, – а такое говоришь, как ди-
тё, – ей, богу!.. ну, ты сам посуди: какой резон ему был ку-
да-то бежать, – если его и так домой отправляли?!.. И куда
бы он побежал – пленный?.. Я сам, как ты знаешь, был в пле-
ну в Германии, – куда ты и как побежишь?.. Если бы эта его
Италия… – Семен начертил палкой Европу, словно горба-
тую дряхлую старуху, склонившуюся своим носом к Гибрал-
тару, вывел Каспийское и Черное моря, а также как мог, про-
царапал Дон и Волгу. – Если бы его Италия была на том бе-
регу Дона, – Семен ткнул палкой туда, где могла быть в этом
случае Италия, – был бы какой-то смысл. Да и через Европу
– глупая затея, – там войсками нашими все напичкано было.
Куда? – через Кавказский хребет и дальше через Турцию?..
он тебе что, – Суворов, – снежные хребты преодолевать?..



 
 
 

Не смеши, Петрович…
– Ну, Семён, – он же какой – ни какой, – а солдат, обучен-

ный, – мог и добраться…
– Да, хватит тебе, Петрович, ей – Богу!.. Я в могилу этой

версии о побеге сейчас же вобью вот этот осиновый кол! –
Семен поднял с земли валявшуюся рядом с корягой оси-
новую палку. – Итальянский солдат тоже прекрасно знает:
в  степи от автоматной очереди из «ППШ» далеко не убе-
жишь, – будь ты хоть трижды проворней кенгуру. А если кто
утверждает обратное – да, не вопрос, Петрович! – давай в
той же балке проведём эксперимент: стрелять буду я… Фи-
ля – что, был сумасшедший?..

– Да, нет, конечно, – не дурак, – раз на движке работал,
обслуживал… масло, там, менял…

– В голове, Петрович, масло надо иметь…
Агроном безобидно засмеялся.
– Ну, ты – шутник, Семён. Хотя, если разобраться, – и

правда: вряд ли убежишь.
– Не похоже, чтоб это была задумка конвоира, – продол-

жал Семен. – Он бы сам ни за что не решился. Сам знаешь,
такая самодеятельность, – без ведома НКВД застрелить вве-
ренного пленного, – вряд ли сошла бы ему с рук. Могли са-
мого хлопнуть за невыполнение задания и самоуправство.

– Так ты считаешь, с ним просто не захотели возиться?
– А что – не так?.. смотри: его одного доставь в Рябов-

ку, потом куда там… – в Филоново? – в Филоново; оттуда –



 
 
 

в Сталинград… А в Сталинграде – надо думать, что с ним
дальше делать: он же пленный был, – но, в то же время, всю
войну в лагере каком-то, ведь, не содержался, – как бы на
вольных хлебах, на свободе. Поэтому, скорее всего, решили,
что пристрелить – да и все дела, никакой тебе с ним мороки.

Агроном, конечно, все это понимал, но как член партии не
мог открыто соглашаться с трактористом по такому щекот-
ливому, с политическим оттенком вопросу, – мало ли чего…

А Михальчук продолжал:
– Ты ж гляди: за… – сколько там?.. – Семен начал считать

в уме Филин срок в Гремячем: за два с лишним года этот
итальянский пленный вплотную притерся к нашим людям.
Другими словами, наши колхозники…

– Да, тихо, Семен!.. что ты говоришь?!.. – агроном тре-
вожно закрутил головой, как бы опасаясь, что кто-то их под-
слушивает. – Нас же с тобой пересажают!..

– Да никто нас уже за эти слова не «пересажает», – зауспо-
койся, Петрович!.. ты, вот, видишь, и сейчас даже «затюкан-
ный», – а времена-то уже другие, слава Богу!.. Еще при Хру-
щеве-кукурузнике стало попроще… Так, вот, – продолжал
Семен, – на чем ты там меня перебил?.. – а!.. – наши колхоз-
ники тех времен через Филю могли как-то войти в контакт с
западным миром. А любой такой контакт для Советской вла-
сти, – Семен понизил голос, перешел на шепот, взял агроно-
ма за локоть, и сам подозрительно огляделся вокруг, – как ни
крути, приближал бы её к её же неминуемой гибели, – фер-



 
 
 

штеен?.. – Семен подмигнул одним глазом, и поднял вверх
указательный палец. – Ты сам раскинь мозгами: после вой-
ны заграничная переписка колхозников из Сталинградской
области – с бывшим военнопленным из страны – союзни-
цы Гитлера… потом, Филя же своими глазами видел, доку-
да коллективизация довела нашу деревню; он же все это рас-
сказал бы там, у себя. И чтоб работавшие за палочки гремя-
ченские колхозники, купавшихся только в мутном пруду, –
поехали в капиталистическую Италию плескаться в Среди-
земном море?.. Петрович, да кто бы этого допустил?.. Тот
Филя был заранее обречен, просто он об этом не знал. Он
был обречен на погибель ещё тогда, когда был возвращён к
жизни этой Феклой… Да и вообще… «товарищи» в те года и
в подобных случаях, – не хуже меня знаешь, – всегда пред-
почитали перестраховаться – как бы чего не вышло… А в
конце – концов, Филя был солдатом вражеской армии, кото-
рый пришел к нам с оружием в руках и с целью уничтожить
СССР, – вот тебе и весь сказ!.. Поделом. С врагами иначе –
нельзя.

– Так… осталось у нас тут чего или нет?.. – агроном за-
ботливо пошарил рукой возле коряги, вытащил недопитую
бутылку. – О! – еще грамм по 50 есть… Ну, – давай!.. – вы-
пили. На поляне продолжалось шумное веселье, про них, ка-
залось, даже забыли.

– Семен, – продолжил агроном, закусывая, – а что ты там
про «Хрущева-кукурузника» говоришь?.. Не одобряешь?..



 
 
 

– Подожди, – дай, – прожую… Да, чего одобрять, – заму-
чил он своей кукурузой, – не помнишь, что ли?.. – с неко-
торой неприязнью ответил Михальчук, вытираясь тыльной
стороной ладони. – Жрать уже людям было нечего, – что, не
так?..

– Да, так-то оно – так, – да не совсем… я, так, наоборот,
считаю, что Хрущеву за кукурузу в каждом колхозе надо па-
мятники ставить!..

– Ой, – не смеши, Петрович!.. – Семен замотал головой,
будто отбивался от назойливых ос.

– Да ты сам немного мозгами покумекай!.. – зашелся аг-
роном. – Привыкли хаять, не думая: «дурак»… «кукуруза за
полярным кругом»… Забыли, елки – палки, как до этой са-
мой кукурузы каждую зиму скотина благим матом выла от
голода – гнилую солому на корм ей с крыш коровников по-
рой снимали!.. Он кукурузой спас Союз от краха. Кукуруза
дает много качественного зерна, хоть для людей, хоть на фу-
раж, – раз; как техническая культур – два; неприхотливая и
урожайность отличная – три; при этом попутно объемная и
питательная зеленая масса на корм скоту – четыре!.. Если бы
не силос, – что бы с нашей скотиной стало?.. Поэтому, тут не
Хрущев дурак, а те, кто его дураком за это называют. Он в
этом вопросе делал все правильно!.. – агроном решительно
махнул рукой. – Я если за что и осудил был тут Хрущева,
так это не за то, что он везде кукурузу внедрял, – а за то, что
он её внедрял недостаточно активно, и слишком мало требо-



 
 
 

вал за это с партийцев… Ладно, Семен, – нам, вон, махают
уже, – пошли!.. – и агроном с трактористом, собрав остатки
трапезы на коряге, пошли воссоединяться с гуляющим кол-
лективом.



 
 
 

 
Глава 8

 
Много воды утекло с тех пор, и много дорог изъезжено.

Спустя годы Владимир Петрович остался верен себе, и не
гнушался порой выпить тройного одеколона. Зоя несколько
раз порывалась с ним развестись, но все не решалась, жале-
ла его, что он без нее пропадет. На 55-м году жизни Влади-
мир Петрович умер в больнице от рака желудка. Колька, став
взрослым, сдержал данное в 10-летнем возрасте Ломакину
обещание, и в части спиртного был весьма воздержан; кроме
этого, так и не стал курильщиком.

Что касается Зои, и после смерти мужа она не расстава-
лась со своей любовью далекой юности – кино. В присут-
ствии домашних иногда картинно падала на диван и, закрыв
глаза, стонала: «Да, что же это вы такое говорите, – а?!.. во-
ды… воды…» Будучи раз этому свидетелем, Колька (тогда
уже Николай Владимирович) не выдержал, и в сердцах, но
беззлобно, ответил: «Мать, артистка ты – никудышняя…»
Зоя затаила творческую обиду. И это сказали ей?..

Она пережила мужа на 18 лет.
Вы хотите сказать, – неужели, она отошла в мир иной, не

попытавшись что-нибудь сыграть на прощание?.. – Конечно,
нет. Устраивайтесь поудобнее.

За 2 дня до своей кончины угасающая на глазах Зоя, ко-
торая к тому времени уже две недели не вставала с постели,



 
 
 

сказала дочери (она жила с ней и присматривала):
– Плохая что-то я совсем… позвони Кольке, пусть завтра

обязательно приедет… я ему что-то хочу сказать… как при-
дет, посади его вот тут, на стуле, – прямо возле кровати, что-
бы я его хорошо видела, – а сама на минутку отойди в дру-
гую комнату… «Мне еще никто такого не говорил, что я –
плохая артистка… посмотрим – посмотрим… что ты в этом
понимаешь?..» – думала Зоя, глядя в потолок.

На другой день Николай приехал со своей женой. Лена
(дочка), как и договаривались, посадила их у изголовья боль-
ной матери, которая лежала на спине, накрытая с руками и
по шею чистым разноцветным верблюжьим одеялом. Зоя не
разговаривала, только поворачивала головой на приподня-
той подушке. В какой – то момент Лена тактично отошла,
вроде как создавая тем самым интимный момент; Николай
понял, что это они так условились с матерью.

Зоя, конечно, узнала сына, но все время почему-то молча-
ла;  Николай от этого недоумевал, вопросительно погляды-
вая на Лену, которая, отвернувшись и сложив руки на груди,
ходила туда-сюда в соседней комнате.

И вдруг в какой-то момент Николай почувствовал взгляд
матери, – его чуть не передернуло, – он увидел то, чего нико-
гда в жизни ему не приходилось видеть: Зоя, повернув слег-
ка голову, словно гипнотизируя, пристально смотрела прямо
ему в глаза своими неповторимыми зелеными глазами в ко-
ричневую крапинку, излучающими удивительный, неотрази-



 
 
 

мый поток кажущейся любви и ласки… ее взор как бы тянул
к себе, приказывая: «Придвинься ко мне поближе, обними
меня на прощание…» Колька едва не дрогнул… однако, чем
дольше в его глаза смотрели глаза матери, тем больше видел
он в них фальши. Ему вдруг пришло озарение… озарение,
от которого ему стало обидно и больно. В эту секунду он
понял, что мать смотрит на него так не потому, что очень
его любит и хочет по-человечески, по-матерински обняться
с ним на прощание, – но лишь для того, чтобы он поддался
на соблазн ее удивительных глаз, которые, как она считала,
своей игрой никогда в жизни ее не подводили; и она умер-
ла бы тогда с блаженной мыслью: «А ты, глупенький, сказал,
что я – плохая артистка…»

Николай с едва заметной горестной улыбкой смотрел на
мать, и, с трудом сдерживая комок в горле, мысленно гово-
рил ей: «Так, значит, ты позвала меня для этого?..»

В голове Николая промелькнула было гуманная мысль: а,
может, подыграть?.. Но, в тот же миг, какой-то голос свыше
его одернул, что этого не следует делать ни в коем случае,
ибо такое противоречило бы Божественным заповедям, бы-
ло бы чем-то сродни лицемерному потаканию дьяволу, – что,
в свою очередь, для готовящейся отойти в небеса души мог-
ло бы навредить перед лицом Бога…

– Мама! – нарушив затянувшееся молчание, нежным го-
лосом обратилась к Зое дочь, – Так, вот же, – Коля приехал, –
ты же говорила, что хочешь ему что-то сказать…



 
 
 

Зоя, тут же сбросив за ненадобностью маску любви и лас-
ки, в ответ не сказала ни слова, но суровым взглядом по-
просила пить. Лена приподняла ей голову, и дала воды. Зоя
сделал несколько глотков, с обиженным видом отвернулась
от Николая, и, глядя в потолок, тем самым дала знать: все,
аудиенция окончена… Николай и его жена попрощались с
Зоей, и вышли на улицу. Провожавшая их Лена с недоуме-
нием выдавила: «Коля, она мне говорила, что хочет тебе что-
то сказать…»

Через сутки Лена позвонила Николаю, и сообщила, что их
мать тихо умерла.

Да, чуть не забыл. Еще когда Николаю было 23 года, он
случайно оказался на гастролях какого-то экстрасенса, ста-
вившего различные психологические опыты. В зале собра-
лось более 300 человек публики разных возрастов и профес-
сий, примерно поровну мужчин и женщин, Николай сидел
где-то в середине. Перед началом представления экстрасенс
со сцены внимательно оглядел зал, и сказал в микрофон:
«Молодой человек, я прошу Вас покинуть зал на время мое-
го выступления… да – да, – я Вас имею ввиду, – в белой со-
рочке с коротким рукавом и галстуке…» – к великому удив-
лению Кольки, экстрасенс показал рукой именно на него.
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