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Аннотация
Когда долгожданное чудо все-таки случается, стоит

задуматься, а чудо ли это вообще и чем ты за него заплатишь.
Такое открытие ждет начинающего писателя Петра Сапрыкина,
автора одного-единственного романа с запутанной судьбой.
Терзаемый сомнениями и муками творчества, он уничтожает
свою рукопись. А потом неожиданно обретает ее вновь, чтобы, не
справившись с искушением, переписать ради публикации. Какие
силы стоят за издателем, требующим внести изменения в роман,
и предстоит разобраться главному герою.



 
 
 

Елена Яковлева
Бог неудачников

Все имена и события в романе являются вымышленными,
а любые совпадения – случайными.

Уж если вошел в одну воду дважды, не надейся выйти
таким, как вошел.

Глава I
Он появился ниоткуда, вынырнул из тягостного мартов-

ского марева с хлюпающей слякотью и банной духотой мос-
ковской подземки. Помню, я был совершенно одуревший от
безделья, с трудом представлял себе день и час, знал толь-
ко месяц и тот приблизительно и по причине последнего го-
норара в «Расслабься», валялся на диване, облепленный за-
сохшими хлебными крошками, и тупо пялился в потолок. А
тут он – поскребся в дверь, как мышка-норушка, я подумал,
что это Славка, который, наконец, выгодно продал родину
и теперь намерен отстегнуть причитающуюся мне долю из
полученной прибыли. Хотя, если честно, на него это было
не похоже, час расплаты он предпочитает оттягивать до по-
следнего. И точно, смотрю: совершенно незнакомая рожа в
примодненном пальтеце с повадками главного менеджера из
магазина бытовой техники. Вы, спрашивает так вкрадчиво,
Сапрыкин Петр Николаевич?



 
 
 

– Во всяком случае, других версий у меня нет, – я сделал
вялую попытку заложить ногу за ногу таким образом, чтобы
дырка на левом носке не слишком бросалась в глаза. Но так
как очень скоро выяснилось, что дело это совершенно бес-
полезное, решил быть выше дурацких предрассудков.

– Тогда я попал по адресу, – сладостным голосом возве-
стил менеджер по стиральным машинкам и кивнул на един-
ственно свободный от хлама краешек стула. – Можно при-
сесть?

Я сделал широкий жест, мол, будьте как дома, но слегка
не рассчитал и чуть не свалился с дивана.

–Тогда, так надо понимать, это ваше, – он выдержал наро-
читую паузу и извлек из лакового портфельчика сильно по-
трепанную бумажную папку, – творение?

Я уставился на папку, как преступник на последнюю,
окончательно припирающую его к стенке неопровержимую
улику:

– Откуда это у вас?
– Все очень просто. Досталось мне, так сказать, в наслед-

ство. От издательства «Канва». Надеюсь, вы не забыли та-
кое?

Ха, еще бы я позабыл эту занюханную контору под лест-
ницей, которую я некогда с трудом разыскал, потому что
на двери даже вывески не было. Только пыльные кипы ка-
ких-то пожелтевших накладных в коридоре да грязная пол-
литровая банка, под завязку набитая окурками, а также, не



 
 
 

иначе из соображений пожарной безопасности заполненная
жидкостью, по цвету и запаху сильно смахивающей на мочу.
Словом, клоповник еще тот. А посреди него, за липким, как
в вокзальной забегаловке, столом, востроносый плюгавень-
кий типчик. Главный редактор собственной персоной. Как
же его звали? – Григорий, Григорий… Короче, теперь уже
не важно. А тогда я смотрел на него как на Бога. Ведь имен-
но от него зависела судьба моей писанины, моего бессмерт-
ного произведения, начинавшегося до приторности помпез-
но: «Слова – это трупики чувств. Я живу только на вдохе,
на выдохе я уже не живу». Да-да, именно так, ни больше, ни
меньше…

Кстати, такой же красивенький идиотизм имелся букваль-
но на каждой из трехсот двадцати страниц моего романа, ка-
завшегося мне верхом совершенства, но редактор Григорий
– не помню, как его дальше, отнесся к нему благосклонно.
Дифирамбов особенных не пел, однако дал понять, что без
известной искры здесь не обошлось. А уж когда он выложил
издательский договор, по которому мне, кроме всего проче-
го, причитались пусть небольшие, но, как принято выражать-
ся, реальные деньги, я недрогнувшей рукой подписал подсу-
нутую бумагу, даже не удосужившись прочитать.

А потом было вот что. С гонораром я покончил быстро,
потому что на радостях ударился в безудержный кутеж, а ро-
ман так и не вышел. По той простой причине, что издатель-
ство приказало долго жить еще до истечения срока договора.



 
 
 

Я по этому поводу какое-то время бесновался, пытался че-
го-то там выяснять, периодически разыскивал Григория – не
помню, как его дальше, то и дело вновь и вновь материали-
зовавшегося в очередной занюханной конторе без вывески.

– Да не волнуйтесь вы так, – неизменно излучал он уме-
ренный оптимизм,  – напечатаем мы ваш роман. Просто у
нас сейчас, как видите, небольшие организационные пробле-
мы, переезд, новые учредители и прочее…Но все постепен-
но утрясется, вот увидите … Главное, что вы гонорар полу-
чили. Ведь получили же?..

– Н-ну… В общем-то, – последнее мне крыть было нечем,
поскольку гонорар я не только получил, но и в сжатые сроки
пропил. – Но все-таки хотелось бы…

– Понимаю, понимаю, – перехватывал инициативу слад-
коречивый Григорий и ласковым, почти отеческим тоном
продолжал, – вам бы хотелось подержать свой роман в руках,
показать друзьям и знакомым. Но все это будет, непременно
будет, наберитесь только терпения…

Я послушно набирался, до следующего раза, когда Григо-
рий внезапно исчезал, чтобы столь же внезапно всплыть на
гребне новой реорганизации, правда, уже значительно менее
сладкоречивым. В конце концов, мы, как и следовало ожи-
дать, вдребезги разругались, я отвел душу, покрыв его от-
борным матом, он ответил мне взаимностью. И только после
этого я удосужился прочитать подписанный мной договор,
из которого с немалым удивлением узнал, что запродал свой



 
 
 

роман со всеми потрохами аж на целых пять лет. Причем,
совершенно непонятно, для каких целей. Ибо издательство
в полной мере гарантировало мне лишь выплату гонорара,
а вовсе не то, что роман мой однажды выйдет в свет, вслед-
ствие чего я, как водится, в одночасье проснусь знаменитым.

А теперь представьте, каково мне было это осознать по
прошествии половины прописанного в договоре срока, когда
деньги за роман были давным-давно пропиты. За роман, с
которым, так получалось, Григорий мог делать все, что ему
заблагорассудится, хоть селедку в него заворачивать, только
не печатать!

Обнаружив такую подлость, я, конечно же, первым делом
напился до чертиков, потом, кое-как протрезвев, попытал-
ся навести справки насчет того, что нормальные люди пред-
принимают в подобных ситуациях. Оказалось, что нормаль-
ные люди в них просто не попадают. Само собой, я впал в
депрессию, плавно перетекшую в длительный запой, в про-
цессе которого я, по дошедшим до меня впоследствии сведе-
ниям, натворил приличное количество более или менее иди-
отских поступков. Кстати, в их числе было и едва не закон-
чившееся пожаром ритуальное сожжение злополучной руко-
писи. Вернее, ее последнего распечатанного на принтере эк-
земпляра, поскольку от электронной версии я избавился еще
раньше, во время предыдущей попойки.

Так я уподобился Гоголю. Или Булгаковскому Мастеру,
если вам будет угодно. С той разницей, что моя рукопись



 
 
 

сгорела, как миленькая. А вместе с нею едва ли не вся моя
квартира, чудом уцелевшая, благодаря беспримерной само-
отверженности Гандзи, вылетевшей из ванной с ведром во-
ды…

О, Гандзя, Гандзя, вижу ее, как живую. Босую, с распира-
ющими джинсы крепкими бедрами, с вязким взглядом ка-
рих малороссийских очей, в которых с подкупающей ясно-
стью читалось: «Девушка я скромная и работящая, но все
имеет свою цену». Увы, но сейчас ее прелести и стати так
бесконечно далеки от нас со Славкой, что даже слеза проши-
бает. Потому что теперь их созерцает какой-то английский
хмырь с бородавкой на носу. По той простой причине, что
его финансовые возможности в космическое количество раз
превосходят наши со Славкой вместе взятые.

Впрочем, это сегодня мы можем себе позволить грустить о
ней, а ведь еще совсем недавно мы были близки к тому, что-
бы вскладчину нанять для нее киллера. Единственное, что
ее спасло, – наше вечное безденежье. Однако хватит, хватит
о Гандзе, настанет черед я посвящу ей отдельную, исполнен-
ную лиризма, главу своего повествования, а пока вернемся
в слякотный мартовский день.

Итак, если кто позабыл, напоминаю мизансцену. Я валя-
юсь на диване, сбоку на краешке стула сидит незнакомец и
держит в руках рукопись романа, который я насочинял в да-
лекие теперь уже времена в припадке черной меланхолии.

– … дело в том, что, не знаю, в курсе ли вы, но издатель-



 
 
 

ство «Канва» пережило несколько реорганизаций и, в конце
концов, скажем так, влилось в наше. Может, слышали, «Дор»
называется? Таким образом, к нам же перешли все его из-
дательские права. В том числе и на ваш роман, – донеслось
до меня словно сквозь толщу лет, прошедших с тех пор, как
меня охватил нездоровый писательский зуд.

– А-а, – кивнул я, – теперь понятно. – На самом же де-
ле, я ничегошеньки не понимал. Ну, допустим, у него моя
рукопись. И что с того? Я давно поставил на ней крест. То-
гда чего ему от меня надо? Уж не собирается ли он истре-
бовать назад выплаченный мне гонорар? Черт, а вдруг такое
возможно, ведь договор на издание романа я так и не удосу-
жился прочитать до конца. Хуже того, я и сейчас не могу это
сделать, потому что он сгорел вместе с рукописью в том по-
гребальном костре, который в последний момент залила из
ведра Гандзя…

– Так вот, – издатель с повадками менеджера по стираль-
ным машинкам снова выдержал многозначительную паузу, –
мы бы хотели ваш роман опубликовать.

– Чи-во? – на несколько мгновений у меня перехватило
дыхание.

– Ну да, – подтвердил он, не моргнув глазом, – и в этой
связи заключить с вами новый договор.

Наверное, мне нужно было как-то обозначить свое отно-
шение к тому, что я услышал, но я не знал, как именно, по-
этому ляпнул первое, что пришло в голову:



 
 
 

– А вы его хотя бы читали? Ну, роман…
– Конечно, – поспешность, с которой он отозвался, заста-

вила меня усомниться в его искренности, – и, знаете, мне
понравилось… М-м-м… Язык хороший, читается легко… А
что вы на меня так смотрите? Что, не верите? – А я действи-
тельно читал. Так увлекся, что уснуть не мог. Кха-кха-кха!..

От его смеха, представляющего из себя нечто среднее
между надсадным чахоточным кашлем и протяжным сто-
ном, вызванным зубной болью, у меня не то что бы мурашки
по коже пробежали, но ощущения возникли не самые при-
ятные. Со временем, правда, я к нему привык, но далось
мне это не то чтобы легко. По крайней мере, в тот, первый
день нашего знакомства, я невольно вздрагивал, заслышав
это жуткое «кха-кха-кха». Наверное, поэтому слова, которые
он обрамлял своим невероятным смехом, не произвели на
меня поначалу особенного впечатления. Это потом я начал
раскладывать их по полочкам, но к тому моменту уже много
чего произошло.

А тогда я был так удивлен самим фактом его появления в
моей берлоге, что был в состоянии только руками развести:

– Честно говоря, я уже позабыл, о чем я там писал. Поэто-
му… То есть, я думаю, что вы вряд ли на нем заработаете.

–Ну, почему же? – живо возразил он. – Я как раз рассчи-
тываю на обратное.

–Неужели? – я все меньше и меньше понимал происходя-
щее, по причине чего мои реплики раз от разу становились



 
 
 

все лапидарнее.
– В самом деле, – менеджер по стиральным машинкам ни

в чем мне не уступал. – Единственно, я бы немного оживил
сюжет, так сказать, чуть-чуть потрафил бы вкусам читате-
ля, а он у нас сегодня, к сожалению, далек от идеала. Его
утомляют метафоры и аллюзии, ему подавай интимные по-
дробности и прочую клубничку… Но уж какой есть, такой
есть… Читателя, как говорится, не выбирают. Выбирают пи-
сателя. – И снова душераздирающее кха-кха-кха.

Я уже не знал, что мне и думать. Да и что говорить, если
честно. В принципе, все свои резоны я уже привел, опасения
высказал… Тем более, если единственный сохранившийся
экземпляр рукописи так и так у этого «Дора» (что за дурац-
кое название!), то от меня ведь все равно ничего не зависит.
И слава Богу, а то б я переживал… Хотя, с чего бы, не коро-
ву, чай, продаю. И даже не воздух, а то, чего как бы и не су-
ществует вовсе. Да и не продаю опять же, а так, принимают
факт к сведению. Ну, принял, допустим, а дальше-то что?

А дальше, как оказалось, вот что. Потрясая перед моей
физиономией бренными страницами моей же рукописи, тип
из издательства предложил мне подписать новый договор,
по которому я обязался в достаточно сжатые сроки внести
в роман необходимые коррективы. Небольшие, как он ме-
ня заверил, попутно и совершенно неожиданно поразив ме-
ня неплохим знанием предмета. По крайней мере, благода-
ря ему, из илистых глубин моей памяти всплыли отдельные



 
 
 

эпизоды моей писанины и Та, смутное чувство вины перед
которой Бог знает сколько лет тому назад сподобило меня
на подвиг еженощного корпения над пишущей машинкой, а
позже – за компьютером.

И сразу – как будто к сердцу грелку приложили – такая
волна тепла на меня накатила, что я бы, наверное, напрочь
забыл про издателя, не огорошь он меня очередным сюрпри-
зом. Причем, весьма приятным. Речь шла о денежках, при-
читающихся мне за перелицовку романа. Сумма, которую
озвучил мой гость, заставила меня вздрогнуть. Уж слиш-
ком велика она была для человека, за полчаса до этого ни о
чем таком не помышлявшем. А потому неудивительно, что
внешнее самообладание стоило мне поистине титанических
усилий. По крайней мере, для того, чтобы скрыть совершен-
но неконтролируемую глупую улыбку, мне пришлось при-
нять позу роденовского мыслителя, в глубокой задумчиво-
сти облапившего собственный рот.

–Ну, так что, по рукам? – не сразу вывел меня из оторопи
издатель.

А пока я мучительно обретал дал речи, накинул мне свер-
ху еще и «роялти» – процент от успешной реализации ти-
ража. Последнее предложение, невероятное по фантастич-
ности, позволило мне внутренне воспарить в совсем уж без-
облачные высоты, с которых я долго спускался, чтобы дать
уже, наконец, своему благодетелю ответ. Разумеется, поло-
жительный.



 
 
 

– Пожалуй, я согласен, – я не узнал свой голос, такой он
был хриплый.

– Вот и отлично, – обрадовался незнакомец, и перед моим
носом возникли три страницы формата А-4.

Я долго вчитывался в договор, вернее, заставлял себя это
делать. Но сколько не силился погрузиться в раздел «права
и обязанности сторон», мой взгляд упорно с него соскаль-
зывал и концентрировался на приложении, в котором значи-
лась магическая цифра, составляющая коммерческую тайну.
В итоге второй договор на роман я подписал примерно так
же, как и первый: практически не вникнув в его смысл.

–  Это наш экземплярчик,  – весело констатировал мой
гость и тут же подсунул мне другой. – А это – ваш.

И только после этого до меня дошло главное: как же я буду
переписывать свой роман, если его у меня просто нет?!

– Видите ли, – я смущенно кашлянул в кулак, – дело в том,
что у меня… Короче, так вышло, что у меня не сохранился
текст … Поэтому не могли бы вы…

– Разумеется, какой разговор! – щедрый благодетель про-
стер свои длани в мою сторону с таким видом, словно соби-
рался заключить меня в свои объятия, а со мной и всю мою
конуру со старым диваном, покрытым пылью компьютером,
засохшими хлебными крошками и хламом в углах. – По сча-
стью, мы живем в такие времена, когда рукописи не горят.

Откуда он знает, пронеслось у меня в голове, а издатель
тем временем добавил:



 
 
 

–Хотя, может быть, это не всегда уж так хорошо … Впро-
чем, это точно не ваш случай.

И я снова услышал его фантасмагорический смех, кото-
рый оборвался так же внезапно, как и возник.

Теперь у издателя был в высшей степени деловой тон.
– Сообщите мне свой электронный адрес, и уже сегодня

вы получите текст романа и наши рекомендации относитель-
но его… гм-гм усовершенствования.

– Минутку, – я нашел на столе клочок бумаги и довольно
тупой карандаш, которым и нацарапал свой е-мейл.

Визитер взглянул на мои каракули, тщательно расправил
бумажку и аккуратно, как будто это была какая-то старинная
реликвия или завещание Билла Гейтса, положил в свой ла-
ковый портфель. Мне же при расставании он оставил свою
визитку, которую я потом долго и внимательно разглядывал.
Вот что в ней значилось: «Издательство «Дор». Главный ре-
дактор Варфоломеев Кирилл Леонидович»

А уже к вечеру я получил обещанные замечания к руко-
писи, вместе с самой рукописью, к которой я неожиданно для
самого себя припал, как к живительному источнику. Стран-
ное дело, но выражение «слова – это трупики чувств» уже не
казалось мне таким идиотским, как прежде. Я читал, читал
и не мог оторваться. При этом сердце у меня замирало, как в
детстве, на качелях-лодочках: боже, неужели это я написал?
Я? Я!

Не то чтобы я не узнавал свой собственный текст, про-



 
 
 

сто, теперь, спустя долгие годы забвения, видел его совсем
другими глазами. Так я просидел за компьютером до глубо-
кой ночи, а когда закончил, меня долго била нервная дрожь.
Помню, я открыл окно, вдохнул шумный, бензиновый улич-
ный воздух и заплакал. Отчего-почему, сказать невозможно,
просто плакал и все. На душе у меня было легко и тихо. Я
ни о чем не жалел, ни о чем не печалился, наверное, я да-
же не осознавал, что, если бы моя рукопись не завалялась
в пыльных недрах издательства «Канва», я, сжегший свой,
последний, экземпляр, так никогда и не узнал бы, насколько
она хороша. Или это понимание пришло уже потом? Вместе
с воспоминаниями об истории, которая легла в основу моего
романа и которая там, в романе, была историей любви, а чем
она была в жизни, я и сейчас затрудняюсь ответить.

Глава II
Да, но этом было уже потом. А когда я остался наедине со

своим экземпляром договора на роман и визиткой Кирилла
из издательства «Дор», меня посетили запоздалые сомнения.
С чего бы вдруг на меня такие благодеяния обрушились? Вот
так вот, ни с того, ни с сего. Создается впечатление, что, по-
ка я валялся на диване, кто-то решил, будто праздник жизни
без моего в нем непосредственного участия уж совсем иссяк
и захирел. И тогда главный массовик-затейник решил от ску-
ки задействовать тех, кто прежде от мероприятия отлыни-
вал, в том числе и по уважительным причинам. Окинул все-
видящим взором окрестности и сказал себе: «Ба, да это же



 
 
 

Петька Сапрыкин! Рожа у него, конечно, помятая, да к тому
же он законченный неудачник, но для разнообразия сгодит-
ся».

Дунул, плюнул, и закрутились винтики-шестереночки,
сначала медленно, потом быстрее, пришли в движение при-
водные ремни, а за ними – и весь громоздкий и ржавый ме-
ханизм. От его шума и лязга пробудились давно впавшие в
спячку мои ангелы-хранители, правда, долго потом зевали,
потягивались и почесывались. А еще дольше – недоумевали,
кому вдруг понадобился их безнадежный подопечный, и в
ходе легкой дружеской перебранки, выясняли, кто и при ка-
ких обстоятельствах видел меня в последний раз.

Перед глазами встает такая картинка.
– А что, разве он еще жив? – спрашивает самый старший

и самый ленивый из приставленных ко мне небесных опеку-
нов, нехотя отряхивая с крыльев пыль.

– А что ему сделается? – чихает в ответ самый молодой. –
Валяется себе на диване в драных носках и в ус не дует. А
ты тут из-за него напрягайся.

На что средний – добряк-флегматик со вздохом замечает:
–Да ладно, братцы, поимейте совесть. Не так уж много

хлопот у нас было с этим беднягой. Можно сказать, совсем
никаких. Лежал себе на диване, нас не беспокоил…

– Вот и лежал бы себе дальше, – ворчит старший брюзга,
продолжая возиться с изрядно поношенной униформой из
перьев.



 
 
 

– Вот именно! – с готовностью подхватывает молодой. –
Он же все равно безнадежный, сколько не возись! Вспомни-
те, ведь были же у него шансы? – Были! А он что сделал? –
Все до одного профукал!

– Ну да, он, конечно, не боец, чего уж там скрывать. –
снова вступает в разговор мой заступник средний, – Но, с
другой стороны, будем честны, братцы. Как ни крути, а тут и
наша вина имеется. Мы-то с вами, где были, пока он катился
по наклонной? Его надо было поддерживать, вселять в него
уверенность в собственных силах, да просто тормошить, в
конце концов! А мы расслабились, утратили бдительность,
пустили все на самотек…

И в этот момент я понял, что мне эта живая картинка на-
поминает. Профсоюзное собрание в советской конторе сред-
ней руки. Ведь мне, как и большинству современных неудач-
ников, посчастливилось не только застать, эту уходящую на-
туру, но и присутствовать при ее последних судорогах. В тот
период я прозябал в институте информации, где жизнь про-
текала тихо и неспешно, как помои в сточной канаве. До тех
пор, пока в глубине не скапливались разрушительные газы и
скромное, ни на что не претендующее вместилище нечистот
не превращалось в бурную, не знающую преград ниагару.

Как это было в тот раз, когда один из сотрудников, за-
служенных и обласканных в меру возможностей нашей сточ-
ной канавы, стал оформлять документы для выезда на исто-
рическую родину, в апельсиновый Израиль. Именно для то-



 
 
 

го, чтобы предать его коллективной анафеме, и созвали рас-
ширенное профсоюзное собрание. На повестке дня стояли
два вопроса: отступника и мой (меня подгребли до кучи, а
может, «для разогрева», как местных полусамодеятельных
лабухов перед выступлением заезжей рок-звезды). Начали,
естественно, с меня.

Моя вина перед общественностью была чисто ритуальной
и состояла в невыполнении плана и в бессовестном отлыни-
вании от жизни коллектива. Поэтому журили меня несиль-
но, берегли силы для отступника, который, сидел в первом
ряду, свесив на впалую грудь плешивую голову. Когда все
претензии в мой адрес были озвучены, слово для подведе-
ния промежуточных итогов взяла наш профсоюзный босс –
тучная женщина с зычным голосом и отчетливыми усиками
над верхней губой.

–Ну что, Сапрыкин, надеюсь, вы все слышали? И что вы
собираетесь делать дальше? – поинтересовалась она, буравя
меня непримиримым комиссарским взглядом из-под навис-
ших бровей.

И тут я ляпнул первое, что пришло мне на ум, хотя по
всем законам логики этому первому следовало быть как раз
последним:

– Пойду на железную дорогу, лягу на рельсы и буду ждать
опаздывающий поезд Владивосток – Москва.

Минуту в зале висела глухая тишина, потом по рядам об-
щественности пробежали сдавленные смешки, волна кото-



 
 
 

рых докатились и до президиума. Суровые лица восседаю-
щих за столом, покрытым красным сукном, смягчились, и
еще минуту назад обвинительный тон сменился примири-
тельным. Общественность стала искать соринку в собствен-
ном глазу и очень скоро ее нашла, сойдясь в едином мнении,
что молодым специалистам – а в те времена я подпадал под
эту категорию – следует относиться внимательнее, брать над
ними шефство и т. д. После чего мне даже группа поддержки
была назначена, состоящая из трех активистов: по одному от
партийной, комсомольской и профсоюзной линий.

Ну, а, когда, наконец, очередь дошла до отщепенца, веро-
ломно покидающего отечество, неожиданно оказалось, что
прежний запал негодования иссяк. Нет, его, конечно, распе-
кали, но, как мне показалось, больше по обязанности. Такое
впечатление, что к заранее приготовленному для него позор-
ному столбу вместо гвоздей по ошибке канцелярские кноп-
ки приложили. Как следствие, он воспрял духом, перестал
каяться во всех грехах и пообещал, что сразу же по прибы-
тию на родину предков вступит в компартию Израиля.

Позже, правда, выяснилось, что уехал он на самом деле
в Штаты, но к тому времени этот вопрос уже мало кого ин-
тересовал. Грянули девяностые, и размеренная жизнь сточ-
ной канавы оборвалась. Только не подумайте, что я все еще
скорблю о ней. Хотя, не мне вам рассказывать, что во всем
есть свои плюсы и минусы. Так вот, к главным плюсам тота-
литарной эпохи я отношу то обстоятельство, что тогда я был



 
 
 

молод. И еще неизвестно, на чем бы я сейчас остановился,
если б мне пришлось выбирать между молодостью и свобо-
дой.

Но стоп… Я опять сползаю в область беспредметных рас-
суждений и теряю нить повествования. Хоть возьми и вце-
пись в нее зубами. Никак не могу сконцентрироваться. Тем
удивительнее, как моему нежданному благодетелю из изда-
тельства «Дор» удалось внести сумятицу даже в этот сумбур.
Ладно, попробую сосредоточиться на том, что у меня в ру-
ках. А в руках у меня визитная карточка и договор. Дого-
вор… Мне нужно срочно его кому-то показать, вот что! Ко-
му-то, для кого он будет просто документом, фиксирующим
права и обязанности сторон, а не благой вестью о грядущих
светлых переменах.

Славка, пронеслось у меня в мозгу, вот, кто мне поможет!
Если, конечно, он дома. А он должен быть дома, поскольку
просочиться в дверную скважину Кирилл из «Дора» не мог,
хотя, кто его знает… С этой мыслью я вышел в коридор и
распахнул соседнюю

–А, это ты? – кивнул мне затылком Славка, как обычно
торчащий за компьютером.

В этом месте, чтобы вам было понятней природа наших со
Славкой отношений, отвлекусь на короткий рассказ о нем.
Итак, Славка – мой квартирант, я сдаю ему одну из двух сво-
их комнат. Славка обретается у меня уже шесть лет. Он фи-
зик и, судя по его собственным заявлением, сделал какое-то



 
 
 

открытие, которое он пытается повыгодней продать, но пока
не очень-то в этом преуспел, и в ожидании лучших времен
работает где придется.

Сначала мы плохо с ним ладили, тем более что он все-
гда задерживает квартплату. Возможно, я бы его выставил,
не случись в нашей жизни Гандзя, та самая, которой я обе-
щал посвятить отдельную главу, но позже, сейчас не до нее…
Именно благодаря ей, наши со Славкой отношения вышли
за рамки тех, что подразумеваются между квартирантом и
арендодателем. Ибо ничто так не сближает, как общая беда
и общая женщина. А в нашем со Славкой случае это было
практически одно и то же. Какие драматические минуты пе-
режили мы по ее милости! Это теперь, засидевшись допозд-
на на кухне, мы можем по этому поводу хохмить и называть
себя молочными братьями, а тогда нам было совсем не до
шуток…

– Славка, – завел я разговор издалека, – ты платить соби-
раешься?

– Собираюсь, – не оборачиваясь, отозвался мой кварти-
рант, – через пару дней. Нужно срочно добить одну халтуру.

– Ну да, – пробурчал я с притворным недовольством и
подсунул ему свой договор. – Что ты про это скажешь?

Славка оторвался от монитора, с ошеломительной для ме-
ня скоростью просмотрел заветные листки и взглянул нако-
нец, на меня:

– И после этого ты еще требуешь с меня какие-то несчаст-



 
 
 

ные копейки?
Мне сразу полегчало. Значит, мне ничего не примерещи-

лось, и договор настоящий.
Тем временем Славка деловито осведомился:
– А ты уже выполнил первое условие?
– Какое условие? – я снова напрягся.
– Ну, тут написано, что аванс будет тебе выплачен после

того, как ты внесешь коррективы в текст рукописи. И срок
тебе на это дело – месяц.

– А-а… – протянул я. Тут только до меня дошло, что заво-
роженный масштабом причитающегося мне гонорара, я со-
вершенно выпустил из внимания, когда я его получу.

–  Оставшаяся часть суммы распределяется следующим
образом, – просвещал меня Славка, – одну половину тебе
выдадут после подписания рукописи в печать, другую – ко-
гда тираж поступит в продажу. А еще в случае его успешной
реализации, тебе полагаются проценты… Слушай, а что ты
такое написал? Почитать хоть дай!

Я только отмахнулся от Славки, забрал у него договор и
вернулся к себе. Чувство, которое меня переполняло, не под-
давалось описанию. Ну вот, сказал я себе, свершилось. Зна-
чит, мне все-таки удалось! Причем с первой попытки, пусть
и отложенной на долгие годы. Ведь, как ни крути, а этот са-
мый роман был единственным моим завершенным произве-
дением. Это не значит, что после него я больше не ставил
литературных опытов, но ни один из них не сподобился до-



 
 
 

вести до логического конца.
Как правило, это происходило так. Доведенный бездельем

и дефицитом общения до состояния, близкого к трансу, я
вдруг прозревал, и мне являлся Сюжет! Изящный, почти
воздушный, наполненный неожиданными поворотами и тон-
чайшими нюансами, вплоть до звуков и запахов. В такие ми-
нуты я почти осязал его, уже заключенным в переплет и за-
шифрованным в страницы, шорох которых приводил меня
в экстаз.

Как строевой конь накануне похода я прядал ушами и вби-
рал ноздрями полынную свежесть грядущего рассвета. Ме-
ня била дрожь, щеки мои пылали, а руки были холодны, как
лед. Я метался по комнате, словно одержимый, ломая пальцы
и кусая губы, мысленно выстраивал сюжетные линии, спле-
тавшиеся в искусную вязь, и говорил себе: вот оно! Нако-
нец-то! Значит, не зря я томился и маялся, не зря с корнем
вырвал себя из реальности и похоронил заживо в зыбучих
песках забвения. Теперь я буду за это вознагражден сполна.
Я увижу свое имя на обложке, прочту восторженные рецен-
зии, а, главное, выйду из своего многолетнего заточения с
высоко поднятой головой, вдохну полной грудью грешный
воздух свободы и скажу: «Да, это я. Тот, кого вы так долго
ждали». В таком настроении эйфории проходили обычно ве-
чер и ночь, а утром я просыпался злой, как черт, с совершен-
но ясным осознанием безрадостного факта: мой Сюжет – не
более чем очередная легковесная пустышка.



 
 
 

И все начиналось по новой. Я опять зависал, как компью-
тер, до следующего раза. Пока где-нибудь в булочной на ум
мне не приходила гениальная фраза, и я, наплевав на голод,
несся домой, чтоб ее записать. Боясь позабыть, я повторял
ее дорогой, будто заклинание, и встречные прохожие шара-
хались от меня, как от маньяка, но стоило ей оказаться на
бумаге, она бессовестно утрачивала не только гениальность,
но даже и смысл, превращаясь в пустой набор слов.

В последнее время я даже стал ловить себя на мысли, что
это мне наказание такое за грехи, причем изощренное, – под
названием муки творчества. А как же еще расценить состо-
яние, в котором я денно и нощно пребывал? Мне словно бы
кто-то на ухо нашептывал: пиши, пиши, ты должен, ты обя-
зан! Да черт бы с ним, клянусь, я бы писал, писал, если б
только он сказал мне ЧТО!!! Я бы честно тыкал пальцами в
черные квадратики с белыми буквами, не подымая головы,
забывая про сон и еду, или даже водил бы гусиным пером по
бумаге – пожалуйста, сколько угодно, но прежде дайте, дайте
же мне Сюжет! Дайте же мне его наконец! А этот неведомый
Кто-то как будто издевается, дразнит, манит, зовет. Будто то,
что мне так необходимо, то, без чего мне не жить, где-то ря-
дом, совсем близко, достаточно руку протянуть…

Потом меня осеняла другая блажь. Нечего ждать Сюжет,
говорил я себе, нужно писать, писать и писать, и тогда одна-
жды он сам выступит вперед сквозь плотные шеренги слов.
После чего я впаду в транс, и на меня снизойдет заветная



 
 
 

моцартовская легкость: мои пальцы будут порхать по клави-
атуре, как бабочки над цветами, и без устали собирать нектар
вдохновения. Однако и этот номер ни разу у меня не прохо-
дил. Я честно сидел за компом часов пять-шесть кряду, ме-
тодично выстукивая одно и то же: «пиши, скотина, пиши…»,
затем вскакивал и с истерическим хохотом устремлялся вон
из дома. Когда к своему давнему приятелю Сереге (знаком-
ство с ним ждет вас впереди), чтобы в очередной раз дове-
сти до его сведения, что я полное дерьмо, а когда просто так
– пошляться по округе. При этом напиться до невменяемо-
го состояния предполагалось как в первом, так и во втором
случае.

Кстати, от этого сценария я отклонился только единожды.
А было так. Мне пришло на ум писать кровью. Правда, ре-
зать себе вены я побоялся, а потому колол пальцы иголкой,
но крови было мало, приходилось выдавливать, так что, в
конце концов, я на эту затею плюнул. Зато потом исколотые
иголкой пальцы были моим оправданием перед самим собой
и Тем, кто постоянно капал мне на мозги своим «пиши-пи-
ши», еще несколько дней. Я творчески провел их на диване,
меланхолично раздумывая на ту же тему, что и на профсо-
юзном собрании во времена моей тоталитарной молодости.
Не отправиться ли мне к ближайшей железной дороге, что-
бы подложить там под поезд свои верхние конечности. Ведь
избавившись от них, я бы заодно избавился и от своей на-
вязчивой (или навязанной?) идеи. Как писать, если нечем?!



 
 
 

Вот то-то же! Теоретически, конечно, можно кому-нибудь
диктовать, но тут у меня было бы стопроцентное алиби, по-
тому как, кто бы согласился бесплатно фиксировать адовы
муки моего творчества? Одно меня удержало: жить без рук
не очень-то удобно. К примеру, как ширинку расстегивать,
да и все остальное?..

Ну вот, теперь вы знаете, что я пережил до того, как на
мой электронный почтовый ящик пришел текст моего рома-
на и предложения по его улучшению. Впрочем, про первое
вам было уже известно и про то, как я рыдал, когда прочитал
написанное мною много лет назад, тоже. А вот про предло-
жения, как «потрафить невзыскательным вкусам читателя»,
пока еще нет. А потрафить им я должен был при помощи
описания любовных сцен, которых, по мнению издателя, в
романе недоставало. Еще в нем не хватало динамики, имен-
но так выразился Кирилл, настоятельно рекомендовавший
отказаться от философских отступлений в пользу диалогов
и «действия как такового».

Мало-помалу до меня мучительно доходило, что мне
предстояло чуть ли не заново перекроить весь роман, пере-
кроить и перелицевать. И только после этого я смогу рассчи-
тывать на аванс. Вот тебе и благодеяние. А тут еще время
поджимает. Управлюсь ли я за месяц? И способен ли я во-
обще на такие подвиги после долгого лежания на диване?
Эйфория, в которой я пребывал последние несколько часов,
постепенно сменялась унынием, переходящим в отчаяние. Я



 
 
 

упал на диван и провалился в тяжелый сон.
Глава III
–  Писать нужно только тогда, когда не можешь не пи-

сать», – любит говаривать мой приятель Серега Бобылев, со-
чиняющий женские романы под псевдонимом Анна Дремо-
ва.

– А если не можешь писать и не писать тоже не можешь? –
Обычно отвечаю я с едкой ухмылкой, после чего мы с ним
натужно гогочем.

Затем, как водится, переходим к возлияниям, интенсив-
ность и продолжительность которых целиком и полностью
зависит от Серегиной щедрости, потому что его гонорары с
моими не сравнить. Ведь он стряпает в среднем по одной
книжке в два месяца, и это для него не предел. Если б не
пил, успевал бы и больше, хотя, с другой стороны, при та-
кой работенке кто угодно сопьется. Слышали бы вы, какими
словами он кроет своих издателей, изрядно приняв на грудь.
Не меньше достается и читателям.

– Господи, – разрывает он мне сердце своими причитани-
ями, – и когда эта бодяга у них из ушей полезет? Я бы тогда
что-нибудь посерьезней написал.

– А кто тебе сейчас мешает? – дежурно вопрошаю я, за-
ранее зная Серегин ответ. – Бери да пиши.

–Когда? – закатывает глаза Серега. – Это гребаное чтиво
у меня все силы забирает!

–Так брось его,  – разражаюсь я псевдодружеским сове-



 
 
 

том, – и займись главным.
– Да, а что я буду кушать? – ни одной минуты не задумы-

вается Серега. – Пока не рожу роман века?
Я дергаю плечом:
– Так ты же у нас писучий, наверняка быстро управишь-

ся…
–Так это смотря что писать, – Серега придирчиво изуча-

ет содержимое своей рюмки, и это выглядит странно на фо-
не творящегося вокруг него бардака, – если «Войну и мир»,
это одно дело, а если вечные истины для водопроводчиков, –
другое.

– А чем тебе водопроводчики не угодили? – подзуживаю я
Серегу. Причем делаю это намеренно, поскольку доскональ-
но знаю все больные Серегины мозоли. – Тоже люди. Не ху-
же твоих озабоченных домохозяек.

Серега традиционно заводится с пол-оборота:
–  Ни фига! Знаешь, какая между нами разница? Я, по

крайней мере, не заставляю своих, как ты выражаешься, оза-
боченных домохозяек думать, что пичкаю их высокоинтел-
лектуальным продуктом! Я честно говорю: то, что я леплю,
всего лишь дешевое чтиво и не более того. Не нравится, пой-
дите и купите себе что-нибудь получше. А эти юные выскоч-
ки… Они внушают, что их творения – пропуск в мир интел-
лектуалов, а на самом деле это сто раз пережеванные и про-
пущенные сквозь пищеварительный тракт банальности. Вот,
что это такое!



 
 
 

– Красиво излагаешь! – хвалю я Серегино красноречие. –
А главное, как нестандартно! Особенно про банальности.
Хотя, если честно, то я раньше думал, что выходящая из пи-
щеварительного тракта в конечном итоге м-м-м субстанция
называется несколько иначе. – И незаметно для себя самого
вхожу в раж не хуже Сереги, потому что больные мозоли у
нас с ним одни и те же. – Только с чего ты взял, что водо-
проводчикам нужна твоя хваленая честность? Насколько я
понимаю, эта ситуация их вполне устраивает.

К этому моменту Серега, как правило, успевает махнуть
рюмку-другую, а потому закипает:

– Ой, да кто их спрашивал? А то ты не знаешь, что за них
все издатели решают, которым главное сбыть свой товар. Вот
они и наклеивают этикетки: этот роман вы ждали последние
десять лет! А этот – чуть ли не всю свою жизнь! Тьфу на вас!
И вот читатели все, как один, побежали – покупать роман,
который они, оказывается, так ждали, просто не догадыва-
лись об этом, пока им доходчиво не объяснили. С каждого
столба! А не объяснили бы, они, бедные, так и прождали бы
зазря. Вот и скажи мне после этого, что бы сейчас с Толстым
было? Заметил бы его кто-нибудь, или нет?

Для солидности я беру минуту на раздумье, хотя ответ на
этот вопрос у меня всегда наготове, после чего глубокомыс-
ленно качаю головой:

– Сомневаюсь. По нынешним временам его романы – не
формат.



 
 
 

Ну, и так далее, и тому подобное… Кстати, заканчива-
ются такие наши дискуссии тоже вполне стандартно: дежур-
ным выводом о том, что, поскольку пустой и бессмысленный
постмодернизм трансформировался в еще более пустой и
бессмысленный постпостмодернизм, великой русской лите-
ратуре пришли окончательные кранты. После чего мы обыч-
но переходим на темы более приземленные, как то: женщи-
ны и деньги. Точнее, деньги и женщины. Ибо второе со всей
неотвратимой для Сереги очевидностью вытекает из перво-
го.

И зависимость эта для него тем мучительнее, чем сам Се-
рега озабоченней. А такое с ним периодически случается.
Как, впрочем, и со мной. С той разницей, что я делаю все
возможное, чтобы это обстоятельство не очень бросалось
глаза, так же, как и мои рваные носки. Ну а Серега, когда на
него наезжает, любой разговор переводит на секс и все, что
с ним связано. А при особо тяжело протекающих рецидивах
даже предпринимает попытки жениться, и подобное на моей
памяти было, по крайней мере, дважды.

Ах, видели б вы, как он носился с этой идеей! Прежде,
чем наметить конкретную кандидатуру, разрабатывал по-
дробный и весьма экзотический план будущего с ней сов-
местного проживания, включающий, к примеру, твердое на-
мерение «в пакете с женой» обзавестись породистой соба-
кой-сукой, которая ежегодно приносила бы помет щенят. Я,
хотя и советчик из меня в матримониальных делах доволь-



 
 
 

но аховый, осторожно давал Сереге понять, что лучше б ему
означенный пункт из программы вычеркнуть, но он и слу-
шать меня не хотел. В богатом Серегином писательском во-
ображении (может быть, еще более богатом, чем у меня),
как заноза, засела лубочная картинка, на которой счастливо
застыли, обнявшись, он, его супруга и породистая псина со
своими щенками. Стоит ли уточнять, что из этой затеи ни-
чего не получилось?

В другой раз события развивались, на первый взгляд, по
более благоприятному сценарию. Во всяком случае, у Сере-
ги уже имелась реальная претендентка на вечно вакантную
должность его жены, откуда-то с периферии, которая была
согласна на все его условия, вплоть до собаки, но тут он сам
дал слабину, причем в самый решающий момент. Когда на-
стала пора подать ей ясный и недвусмысленный сигнал вы-
двигаться, Серега, вместо того взял и прервал с ней всякую
связь на длительное время. Как он потом объяснял, тому
имелось множество причин. Проблемы, дескать, навалились,
неприятности в издательстве… Короче, по его словам, «то-
гда ему было ни до чего». Ну, а потом уже и претендентка
стала менее сговорчивой и, в свою очередь, выставила Сере-
ге условия.

Да, но к чему я все это?.. Ах, да, это все иллюстрация не
столько к Серегиному бытию, сколько к нашей с ним мане-
ре общения. К тому, о чем мы обычно болтаем, когда нам
осточертевает наша бесплодная окололитературная полеми-



 
 
 

ка. Впрочем, чуть не забыл, есть у него еще одна заморочка,
которой он меня донимает с завидной регулярностью. Это
– его безумное желание поднанять меня в качестве литера-
турного негра в очередной свой писательский прожект под
условным названием «Месть кроликов». Про то, как лабора-
торные животные взбунтовались против тех, кто ставит на
них опыты, и поменялись с ними местами.

И напрасно я его убеждаю, что такое уже было-перебыло,
Серега твердит свое:

– Плевать! Главное засветиться в жанре фэнтези, а то эти
бабские сопли уже надоели.

– Ну, так переквалифицируйся!
– Сразу не получится, – мотает головой Серега, – сначала

все нужно делать параллельно, а у меня сил не хватит. Ну что
ты упираешься? Все сюжетные линии я распишу, ты, глав-
ное, гони текст, хоть и самый дубовый. Какое-никакое имя
у меня есть – напечатают, а там, глядишь, раскрутимся. – И,
конечно же, приводит убийственный аргумент. – Да что те-
бе, в конце концов, деньги не нужны?!

Однако тут я проявляю обычно не свойственную мне
твердость и решительно отказываюсь штурмовать золотые
горы под мудрым Серегиным руководством. Просто я не ве-
рю, что два закоренелых неудачника с большими амбици-
ями, каковыми мы с ним являемся, способны сделать сов-
местно хоть что-нибудь, не вцепившись при этом друг другу
в глотку. Не так уж много у меня друзей, чтобы терять их из-



 
 
 

за призрачной надежды заработать пару лишних, не делаю-
щих погоды тысяч.

Ну, так вот, всего этого сегодня мне удалось счастливо из-
бежать. Исключительно благодаря вчерашнему явлению мне
издателя с повадками менеджера по стиральным машинкам,
о котором я и поставил в известность своего приятеля сра-
зу же после того, как мы перемыли косточки проповедникам
«вечных истин для водопроводчиков».

Серега выслушал мой рассказ с неподдельным вниманием
и даже несколько раз перебивал, уточняя детали:

– Какое-какое, говоришь, издательство? «Дор»? Не слы-
шал. Наверное, новое…

А особо его поразила история с дополнительным гонора-
ром.

– Ничего себе! – присвистнул он. – Надеюсь, ты не отка-
зался? А то знаю я тебя, гордеца!

– Да нет, не отказался, – поспешил я развеять его опа-
сения. – Меня, правда, одно обстоятельство смущает… Он
просил меня внести кое-какие поправки в текст…

– Существенные? – встрепенулся Серега.
Я замялся, и было от чего:
– Да как тебе сказать… Содержание его как будто устра-

ивает. Есть кое-какие замечания по форме…
– Ну, так и флаг тебе в руки. Давай дерзай! – Благословил

меня Серега, после чего в задумчивости поскреб колючий
подбородок. – А вообще это какая-то удивительная история.



 
 
 

Ну, допустим, права на рукопись перешли от одного издате-
ля к другому, это я еще понимаю…Но тут все сроки прошли,
а с ними и обязательства… Тем более, ты не претендовал. В
первый раз про такое слышу, а уж я в этих делах, ты знаешь,
мало-мало разбираюсь…

Да, уж, в чем-чем, а в последнем с Серегой не поспоришь.
Ведь только в Татьянах Дремовых он уже лет пять, еще столь-
ко же, если не больше, пробыл в Еленах Ивашовых и понача-
лу весьма в них преуспел, но пал жертвой собственной алч-
ности. Затребовал от издательства удвоенных гонораров, а
когда ему отказали, пригрозил, что уйдет. В итоге ушли Се-
регу, да еще как изящно!

Оказалось, свой первый договор он, не хуже меня, умуд-
рился подмахнуть, не читая, а в нем, помимо всего прочего,
было прописано, что права на его замечательный псевдоним
принадлежат вовсе даже не Сереге, а издательству. Поэтому
вместо вожделенных денежек он получил безжалостный пи-
нок под зад. С тех пор Серега – Анна Дремова, и его романы
выходят в другом издательстве, а Елена Ивашова осталась в
прежнем, и какой-то другой умелец (а может, и целая бри-
гада умельцев) выпекает от ее имени нетленку, про то, как
«его мускулистое тело угадывалось под одеждой от лучших
кутюрье».

Ох, лучше б я про это не вспоминал! Ведь, похоже, чего-то
в том же духе ждал от меня и мой новый издатель! Больше
диалогов и любовных сцен. Легко сказать!



 
 
 

– Слушай, Серега, – смущенно кашлянул я в кулак, – я,
собственно, собирался с тобой посоветоваться… Дело в том,
что издатель, как он выражается, хочет потрафить невзыска-
тельным вкусам читателя, а потому просит меня вставить в
роман пару-тройку любовных сцен. А я в этом как-то не си-
лен… В смысле их описания…

– Погоди, – Серега одарил меня долгим, внимательным
взором, – так что, у тебя в романе любви нет?

–Почему нет? – нервно возразил я. – Конечно, есть.
–Так что она, платоническая? – Серега меня убивал.
– Почему платоническая? – я начал тихо злиться. – Нор-

мальная любовь. И даже вполне традиционная. И вообще,
зря я завел этот разговор, ни к чему…

– Постой-постой, – перебил меня Серега, который вдруг
сделался необычайно серьезным. – Так ты что, хочешь ска-
зать, что написал что-то действительно стоящее?

– Ну, не знаю, не знаю, – не поверите, но я чувствовал
себя почти предателем.

– А когда ты его написал, свой роман? Почему я про это
ничего не знал? – продолжал осыпать меня ревнивыми во-
просами Серега.

– Так это ж было давно, уже и не вспомню когда. – Я слов-
но перед ним оправдывался. – сразу его не напечатали, а те-
перь вдруг объявился новый издатель…

– Да-да, ты говорил. – пробормотал Серега, до которого,
похоже, только-только дошло, какие удивительные метамор-



 
 
 

фозы произошли в моей унылой жизни, и обреченно доба-
вил. – Значит, у тебя все-таки получилось… Да, вот так оно
и бывает. Написал, забыл и вдруг…

– Да, все именно так. Написал, забыл и вдруг… – эхом
подхватил я, а про то, что я еще к тому же и рукопись спа-
лил, из скромности умолчал. На бедном Сереге и так лица
не было.

– Ну да, ну да, – мой приятель совершенно померк, – на-
верное, ты это заслужил. Хотя бы тем, что не занимался этой
подлой поденщиной. А мне теперь, чтобы написать хоть что-
нибудь стоящее, еще долго придется литературные шлаки
выводить… Эх, сколько ж их за все годы накопилось!..

Вот уж чего никогда не мог предположить, так это того,
что мне придется когда-нибудь Серегу утешать. Все-таки на
моем беспросветном фоне он всегда был в значительно бо-
лее выигрышном положении. Собственно, и к неудачникам
я его, если честно, с некоторым натягом относил. Так, ско-
рее, за компанию.

– Перестань, Серега, ты же прекрасно знаешь, что все за-
висит только от тебя. Выберешь время – и не такое напи-
шешь.

– Думаешь? – Серега обеими руками ухватился за мою
соломинку.

– Уверен, – не моргнул я глазом.
Серега немного помолчал, а потом махнул рукой:
– Да ладно тебе, Сапрыкин. Оно, конечно, хотелось бы в



 
 
 

живые классики попасть, а, с другой стороны, ведь все дав-
но написано до нас. Лев Толстой, Достоевский, Чехов и про-
чие в свое время изрядно потрудились. А мы-то куда намы-
лились? Со свиным рылом в калашный ряд.

Очередной резкий поворот в Серегином настроении меня
снова озадачил, но скоро выяснилось, куда он клонит.

–  И какой отсюда вывод?  – торжественно провозгласил
Серега. – А такой, что писать надо исключительно ради де-
нег. Тем более что тот же Достоевский именно так и делал.
Поэтому настоящий писатель ничем не должен гнушаться.
И ты, Сапрыкин, не должен гнушаться описания любовных
сцен! А то, что получается? У нашего читателя нет выбора:
либо чтиво, либо что-нибудь интеллектуальное без сюжета.
Мы, писатели, не даем людям катарсиса. А человек создан
для катарсиса, как птица для полета! Так выпьем же за это!

Серега поднял свою рюмку, я, совершенно ошарашенный
его красноречием, – тоже. Мы молча выпили и молча же за-
кусили. Я все еще жевал, когда Серега поинтересовался у ме-
ня самым задушевным тоном:

– Так ты говоришь, у тебя с любовными сценами пробле-
мы?

Я поперхнулся.
– Может, это потому, что у тебя давно практики не было?
Я закашлялся.
– Ну, я имею в виду такой, чтобы не просто так, а с чув-

ствами.



 
 
 

– Ты что издеваешься? – взревел я.
– А ты что, только догадался? – заржал Серега. – Классик

ты наш новоявленный!
Кровь прилила у меня к голове, я сжал кулаки, и неиз-

вестно, чем бы все это кончилось, если б Серега не рухнул
на пол. Со всего размаху и без всякого моего содействия. Да
он же пьяный, как скотина, нашло на меня запоздалое озаре-
ние. Пришлось тащить его на кровать и заботливо уклады-
вать, вместо того, чтобы от души навалять ему по мордасам.
Завтра-то он, поди, от всего открещиваться будет. Скажет:
чего по пьяной лавке не сболтнешь. Ладно, пусть живет!

Я накрыл его одеялом и потащился домой. Пока ехал в
метро, думал сначала о том, что сам виноват: нельзя давать
ближнему повода для зависти, так что поделом мне. Затем
мои мысли мало-помалу перескочили на другое. Как он там
завернул насчет практики с чувствами? Пьяный-пьяный, а
попал в точку. Так когда это было в последний раз? А в по-
следний раз это было с Настей. Молодой, красивой и задор-
ной Настей, о которой я стараюсь вспоминать как можно ре-
же. Не потому что больно, не потому что сердце рвется. Про-
сто этого не объяснишь и все. В прежние времена я бы себя,
наверное, извел под корень, придумывая подходящую фор-
мулировку. Теперь не то, теперь я решил для себя: есть ве-
щи, которые не поддаются определению, а раз так, то неза-
чем мучить себя его изматывающими, заведомо обреченны-
ми на неудачу поисками.



 
 
 

Глава IV
Я проснулся с ощущением чьего-то пристального взгля-

да. Причем чувствовал я его затылком, поскольку спал, как
всегда, лицом к диванной спинке. Не меняя положения, по-
пытался сообразить, кто бы это мог быть. Если Славка, то
почему молчит? Ни звука, только едва уловимое колебание
воздуха от тихого дыхания за спиной.

На ум поневоле пришла Гандзя. Еще относительно недав-
но так же бесшумно она пробиралась по утрам в мою по-
стель, выпрыгнув перед этим из Славкиной. Ныряла под оде-
яло и верным перебором коротких горячих пальчиков мол-
ниеносно нащупывала мои «болевые точки». Я поворачивал-
ся и принимал ее, еще пахнущую Славкой, в свои объятия,
по какой-то непонятной мне и поныне причине упорно ста-
раясь на нее не смотреть… И все бы ничего, если б через
несколько месяцев такой более чем устраивающей всех жиз-
ни, Гандзя вдруг не потребовала, чтобы кто-то из нас двоих
– я или Славка – на ней женился. Кстати, тот факт, что вы-
бор она оставляла за нами, только подчеркивал широту Ган-
дзиной натуры.

Понятно, что подобная постановка вопроса привела нас
с несчастным физиком в состояние, близкое к паническому.
Мы вели себя, как маленькие дети в песочнице, у которых
дворовый хулиган тремя годами старше взял и отнял люби-
мую игрушку. Почему, за что? Ведь так хорошо все было,
и – нате вам: идиллия рухнула. Впрочем, поначалу мы еще



 
 
 

хорохорились, взывали к природному Гандзиному благора-
зумию, наперебой убеждая ее в том, что мечтать о таких му-
жьях, как мы, могут одни лишь полоумные. Тоже мне, завид-
ная партия: один – неудавшийся ученый, другой – неудав-
шийся писатель.

Однако Гандзя не только решительно отвергала все наши
доводы, но и в порядке подкрепления явила на авансцену со-
бытий своего полтавского односельчанина, крепкого усатого
дядьку, который работал участковым в Южном Бутове. В тот
свой визит дядька-участковый внимательно оглядел на нас
со Славкой с ног до головы, и под его суровым взором мы
вытянулись в струнку, как голые новобранцы перед призыв-
ной комиссией.

Так и не произнеся ни слова, дядька с достоинством уда-
лился, оставив нас перед мрачной, как бездна, перспекти-
вой. Мы отчетливо осознавали, что за Гандзиной дверью
обсуждается план нашего уличения в совместном соблазне-
нии бедной украинской девушки. И это притом что бедная
девушка была не только вполне себе совершеннолетней и
опытной, но и, судя по нашим веселым «утренникам», очень
даже изощренной. На чем, собственно, мы со Славкой и со-
бирались строить свою защиту, когда, с грехом пополам пре-
одолев первый ступор, принялись разрабатывать меры про-
тиводействия нависшей над нами со всею неотвратимостью
угрозы.

– А чего б на ней Прокофьичу не жениться! – неожиданно



 
 
 

выдал Славка. – Она и к нему ходила!
Я крякнул и уставился на Славку с недоверием. Жив-

ший в соседней квартире Прокофьич был тихим беззлобным
выпивохой, почти незаметным и никому не причиняющим
неудобств, к тому же пенсионером.

– Сам видел, как она от него выползала! – и глазом не
моргнул Славка.

– Ну и что, может, она у него полы мыла? – слабо возразил
я.

– Так она и у нас полы мыла. – Цинично хмыкнул Слав-
ка. – Одно другому не мешает.

И то верно. С того дня, как Гандзя поселилась в нашем
подъезде, к ее помощи по хозяйству прибегали не только мы.
Девка она и в самом деле была шустрая и работящая, просто
невероятно, с какой скоростью и сноровкой она чистила кар-
тошку, надраивала кастрюли и места общего пользования!
И все это с шуткой-прибауткой, как будто между прочим.
Да к тому же еще после основной работы, а трудилась она
поварихой в какой-то закусочной, откуда, несмотря на рачи-
тельные рыночные времена, сумками таскала продукты, ко-
торыми запросто с нами делилась. Перепадало нам, как вам
уже известно, и от других Гандзиных щедрот, и, кто знает,
может, мы поминали бы ее в молитвах до конца своих дней,
не распространи она на нас неожиданные матримониальные
устремления.

Думайте себе что хотите, и считайте нас законченными



 
 
 

подлецами, если вам будет угодно, но тогда мы со Славкой
с перепугу и впрямь рассматривали вероятность пристроить
Гандзю Прокофьичу. На самый крайний случай. Который
нам, по счастью, не представился. Потому что Гандзе совер-
шенно внезапно, где и при каких обстоятельствах, история
умалчивает, подвернулся очень пожилой британец с боро-
давкой на носу, которого мы со Славкой заочно полюбили,
как родного. Еще бы, ведь он спас нас от Гандзи! Да мы бы
его расцеловали, если б могли лицезреть самолично.

А уж как мы прощались с Гандзей! Чуть было слезу на ра-
достях не пустили! Да и она растрогалась, называла нас «до-
рогими мальчиками» и обещала прислать нам приглашение
в гости, как только обоснуется на новом месте обитания. Ну
вот, теперь вы знаете, какие воспоминания вызвали у меня
ощущение чьего-то взгляда в районе правой лопатки и ти-
хое дыхание за спиной! Неужто Гандзя покинула британца и
вернулась к нам со Славкой, ужаснулся я, понимая, что вто-
рого ее пришествия мы не переживем.

Я решительно обернулся и… увидел маленькую собачон-
ку, свернувшуюся калачиком у меня под боком. Та, встрево-
женная моим резким движением, приподняла голову и по-
смотрела на меня глазами ягненка.

– Псина?.. – Я опешил. – Как ты здесь очутилась?
Собачонка привстала на лапах и мелко задрожала, по-ви-

димому, испугавшись, моего громкого окрика.
Мне стало совестно.



 
 
 

– А, понял, – шлепнул я себя ладонью по лбу, – ночью ты
просто за мной притащилась, а я не заметил… А вроде, не
такой и пьяный был…

Вероятно, сочтя мой тон достаточно миролюбивым, пси-
на заняла исходную позицию и снова умиротворенно засо-
пела. Да уж, ситуация, ничего скажешь! Обнаружить с утра
в собственной постели собаку – из разряда нарочно не при-
думаешь! Утешает только одно: окажись на ее месте Гандзя,
эффект был бы еще ужаснее.

Я рухнул на спину рядом с собачонкой и начал рассуждать
слух:

– Нет, но почему она привязалась именно ко мне? Ведь в
доме полно народу! А теперь я как последний злыдень буду
вынужден ее вышвырнуть! И это мне благодарность за то,
что я не наступил на нее ночью впотьмах!

Затем я адресовал свое красноречие непосредственной
виновнице моего утреннего шока:

–Тебе что, молчишь, сопишь… Сказала бы хоть, хозяева
у тебя есть?

Словно почувствовав недоброе, собачонка тихо заскули-
ла.

Тут меня посетило озарение – проверить, нет ли на ней
ошейника. Но, как я скоро убедился, эта примета собачьей
обустроенности, в данном случае начисто отсутствовала.

– Ясно, – процедил я сквозь зуб, – ты – бомжиха, псина, –
и добавил со вздохом, – впрочем, кто еще мог ко мне при-



 
 
 

блудиться?
Заметьте, я сразу стал обращаться к ней в женском роде,

хотя ее гендерная принадлежность в тот момент интересо-
вала меня в последнюю очередь. Это уж потом выяснилось,
что я попал в точку.

Еще несколько минут прошли в гнетущей тишине, если не
считать мирного собачьего посапывания, после чего я все-
таки нехотя слез с дивана. Пора было начинать новый день,
хотя, признаюсь вам по секрету, я бы предпочел, чтобы ста-
рый длился без конца. Ведь это он принес мне благую весть о
том, что я написал настоящий роман. А в том, что новый по-
дарит мне что-нибудь подобное, у меня уверенности не бы-
ло. Вот она сущность человеческая: стоит нам получить ма-
ло-мальский подарок от судьбы, мы, вместо того, чтобы тихо
радоваться и посылать хвалы небесам, начинаем ждать оче-
редных подношений, причем чуть ли не поминутно. К тому
же – с неистовым нетерпением и одержимой убежденностью
в том, что нам и впрямь за какие-то заслуги что-то там еще
причитается. А тот, первый, может, и скромный, дар быстро
утрачивает для нас какую-либо ценность и превращается в
нечто само собой разумеющееся. Увы, это в природе двуно-
гих, не ведающих в своей убогой скаредности, что далеко не
все, доставшееся им без особых усилий, ничего не стоит.

Вот, о чем размышлял я тем сереньким мартовским
утром, нащупывая ступнями растоптанные тапки у дивана.
Следующей моей мыслью было: а вдруг эта псина, что про-



 
 
 

никла ко мне под покровом ночи и теперь беспардонно раз-
леглась поверх моего одеяла, и есть то самое новое подноше-
ние, на которое я, как и все прочие мелочные и тщеславные
человечки, втайне рассчитывал? В таком случае, оно сколь
оригинальное, столь и обременительное. Как мне им распо-
рядиться, прикажете? Выбросить – рука не налегает, но что
делать, если и все прочие подарки судьбы, предназначенные
мне, будут того же порядка?

Я все еще был на одной ноге, к тому же левой, в то вре-
мя как правая продолжала шарить по полу в поисках ку-
да-то задевавшегося тапка, когда в кармане моих висящих на
стуле штанов заголосил мобильник. Примерившись, я при-
нял позу малороссийского колодезного журавля и со стар-
ческим кряхтением дотянулся до телефона. В трубке тут же
возник высокий ворчливый голос, который я узнал бы из ты-
сячи. Звонила моя давнишняя мучительница из «Расслабь-
ся» – шеф-редактор Наталья Кокорина, дама позднего баль-
заковского возраста. Именно она, с тех пор, как я подвизался
в этом глянцевом журнальчике, успела стать моим ночным
кошмаром номер два, сразу после Гандзи.

И это притом что и с ней у нас все начиналось достаточ-
но благостно, и мои надерганные частично из книжек, ча-
стично из Интернета исторические эссе, предназначенные
все для тех же «озабоченных домохозяек», коими я упре-
кал Серегу, она принимала едва ли не на ура. Ее заботами
мои незамысловатые слеплепленные на скорую руку творе-



 
 
 

ния выходили в каждом номере «Расслабься» и приносили
мне небольшой, но стабильный доход, помимо изредка вы-
падавшего мне процента от рекламы и постоянно задержи-
ваемой Славкой квартплаты. Однако в один скорее ужасный,
нежели прекрасный, день Наталью будто бы подменили. С
каким-то почти патологическим рвением она принялась вы-
искивать «блох» в моих, впрочем, не самых безупречных,
текстах, постоянно тыкая меня носом в выявленные огрехи,
как проштрафившегося щенка в собственную лужу. Я мор-
щился, фыркал, терпел, а потом пожаловался Сереге.

Этот многомудрый посоветовал мне сводить Наталью в
кабак. Я, хоть жаба меня и душила, скрепя сердце пригласил
ее в кафе неподалеку от редакции, где, собственно, и выяс-
нилось, что Натальины планы в отношении меня простира-
ются куда как дальше. Я вновь призвал на помощь Серегу,
который, выслушав мой жалобный рассказ про то, как Ната-
лья хватала меня под столом за коленки, рубанул сплеча:

– Да трахни ты ее – и все дела! Что тебе жалко?
Легко сказать – трахни! А если это тот редкий случай, ко-

гда не хочется? Хотя, справедливости ради, нужно признать,
пару раз я все же примеривался. Приходил в редакцию под
вечер, чтобы проводить Наталью до дома, ну, и так далее, но
буквально в последний момент что-то меня останавливало.
А, может, и кто-то. Есть там, в журнале, цыпочка лет трид-
цати. Впрочем, цыпочка – это не про нее, но, это не важно,
важно то, что она меня здорово цепляет.



 
 
 

Я, дай бог, обменялся с ней несколькими, ничего не зна-
чащими фразами, но понял, что она похожа на лаковую шка-
тулку, ключ от которой, как в сказке про Кощея, спрятан в
утку, утка – в зайца, заяц – в еще какого-то зверя, не суть.
Главное, что для того, чтобы открыть заветную шкатулку, я
должен был их добыть и освежевать, всех поочередно. А по-
тому, как ни велик был соблазн, я прикинул свои шансы и,
в конце концов, махнул рукой, решив, что слишком стар и
ленив для подобных подвигов. Ведь, даже когда я суетился и
предпринимал какие-то действия, душа моя продолжала ва-
ляться на диване в дырявых носках.

В общем, как бы там ни было, а Наталью до дому я так
и не проводил, за что и получал по сей день по полной про-
грамме. Раз от раза она становилась все изощренней, приди-
ралась буквально к каждому слову, разбивая мою писанину в
пух и прах. Последнюю из своих статеек я переписывал три-
жды, и все равно Наталья осталась недовольна, громогласно
заявив, что следующей моей публикации она не гарантирует.

Сегодня она домогалась меня по тому же поводу, сходу
резанув по нервам своим истерическим визгом:

– Сапрыкин, сколько можно вас ждать? Мы номер сдаем,
а ваш материал в отвратительном состоянии! Вы что, пред-
лагаете мне его переписывать? Нет, уж, увольте, я за это ни
копейки не получаю!

– Хорошо, Наталь Владирна, – я избрал самый подобо-
страстный тон из всех возможных. – Через час буду у вас,



 
 
 

Наталь Владирна…
Я хотел еще, было, добавить, чтобы она не беспокоилась

и что я сделаю все в лучшем виде, но Наталья на том конце
провода раздраженно шмякнула трубку на рычаг. Я же, пу-
таясь в штанах, кинулся в ванную бриться. Не хватало мне
только усугубить положение неприглядным внешним видом!
Хорошо еще, что редакция “Расслабься” находится через две
улицы от моего дома – а живу я в Замоскворечье – что,
кстати, свидетельствует о солидном материальном положе-
нии этого глянцевого издания: далеко не каждый журнал мо-
жет себе позволить обосноваться в пределах Садового коль-
ца.

Через двадцать пять минут я был вымыт, выбрит, одет
в свежую рубашку и приличные брюки и лихорадочно со-
ображал, как поступить с приблудной псиной, по-прежне-
му дрыхнувшей на моем диване, или притворявшейся, что
дрыхнет. Вышвырнуть ее, как вы уже поняли, я был не в со-
стоянии, а потому передо мной со всей очевидностью вста-
вал вопрос, с кем ее оставить на то время, что я проторчу в
журнале. Естественно, первым делом я сунулся к Славке, но
того, вопреки обыкновению, на месте не обнаружилось: ви-
дать, снова подался втюхивать свою научную теорию пери-
одически возникающим потенциальным покупателям. Пре-
поручить же собаку соседу Прокофьичу я и сам не решился:
все-таки он от меня ни в чем не зависел.

Поэтому, вернувшись в свою комнату, одарил нежданную



 
 
 

четвероногую подругу максимально суровым взором и, взяв
в руки ее серую мордочку, строго наказал:

– Короче, так. Остаешься здесь на хозяйстве, смотри, чтоб
порядок был. Я иду по делам, на обратной дороге куплю тебе
что-нибудь пожевать. Поняла?

Псина смотрела на меня немигающим взглядом ягненка.
…Сцена под названием “избиение младенцев” разыгры-

валась в “Расслабься” в лучших Натальиных традициях. Я
наблюдал, как движутся ее толстые, жирно накрашенные гу-
бы, которые старательно и с нескрываемым удовольствием
выговаривали:

– Сколько можно, Сапрыкин! Я уже устала вас править!
Стилистические и орфографические ошибки не поддаются
подсчету! У вас же университетский диплом, Сапрыкин! Что
с этим делать, не понимаю!

Не успел я открыть рот, чтобы оправдаться, как в меня по-
летели листки моего жалкого эссе. Ого, а вот это уже что-то
новенькое, раньше она себе такого не позволяла. И чего я ее
не трахнул, тоскливо заныло у меня под ложечкой. В этот же
момент над соседним столом вскинулась ладненькая голов-
ка “Лаковой шкатулки”, на моем лице остановились крапча-
то-серые глаза, на дне которых, как мне показалось, затаи-
лась тень насмешки…

И, тем не менее, я по своему обыкновению позорно завел
свое привычно-заунывное “Да, Наталь Владирна”, “Хорошо,
Наталь Владирна” … А потом вдруг неожиданно для всех,



 
 
 

и, прежде всего для самого себя, заткнулся на полуслове …
Сидящие в той же комнате, что и Наталья, сотрудницы – а
их там было трое, включая «Лаковую шкатулку» – оторва-
лись от компьютеров и дружно на меня уставились. Я же про-
должал держать паузу, непонятно на что рассчитывая. Все
решилось лишь после того, как «Лаковая шкатулка» подня-
лась из-за стола и, прихватив какую-то папку, неторопливо
направилась к выходу, словно давая понять, что спектакль
ей наскучил.

Я понял, что должен действовать молниеносно, и не при-
думал ничего лучше, чем собрать мятые листки своего эссе
и метнуть их в лицо Наталье, повторив ее недавний демарш.
Мне показалось, что летели они бесконечно долго, как в за-
медленной съемке, но когда достигли намеченной цели, ме-
ня уже было ничем не запугать. Держа в поле зрения «Лако-
вую шкатулку», изящным изваянием застывшую в дверях, я
опередил уже открывшую было рот Наталью коротким, по-
чти гортанным выкриком:

– Да пошла ты!..
Явно не ожидавшая такого поворота Наталья откровенно

растерялась, еще минуту назад презрительно поджатые гу-
бы, расползлись по ее одутловатому лицу как чудовищные
красные дождевые черви. А я, продолжая ловить на себе за-
интригованный взор «Лаковой шкатулки», усилил произве-
денный эффект, и без того, замечу без ложной скромности,
убийственный, следующим высказыванием:



 
 
 

– Я для вашей паршивой желтой промокашки больше не
пишу!

Наталья выглядела совершенно разбитой. Видно было,
что она не понимает, почему этот жалкий писака, каким я,
несомненно, ей представлялся, ведет себя столь дерзким об-
разом. Не понимали этого и другие, и, скорее всего, думали,
что я пьян. И только я знал, что стоит за моей беспример-
ной решимостью – мой роман, дожидавшийся верстки в из-
дательстве «Дор». Отныне я уже не ничтожный сочинитель
паршивых статеек для глянцевых журналов, а серьезный пи-
сатель!

Откуда что взялось, я красиво, почти как в танце, повер-
нулся на каблуках и легкой походкой устремился прочь. Ту-
да, где все еще стояла, замерев у двери, «Лаковая шкатулка»,
которой я, поравнявшись, по-дружески, если не сказать па-
нибратски, кивнул. Она же в ответ заговорщицки мне под-
мигнула и, сжав хрупкий кулачок, изобразила подростковый
жест, выражающий одобрение, сопроводив его беззвучным
«yes!». После чего я дал себе слово, что, как только роман
мой будет опубликован, явлюсь в «Расслабься» и дам ей ин-
тервью. А заодно сделаю с ней то, что мой приятель Серега
рекомендовал мне сделать с толстогубой стервой Натальей.
При этом чутье мое подсказывало, что она мне не откажет.
Потому что сегодняшнюю мою выходку с метанием эссе в
физиономию шеф-редактора запросто можно приравнять к
добыче утки, зайца и прочих.



 
 
 

В итоге редакцию я покинул с гордо поднятой головой,
крепко сжимая в потной ладони виртуальный ключик от
«Лаковой шкатулки», полный уверенности, что это и есть
мой очередной, уже третий по счету, подарок судьбы.

Глава V
Я пребывал в отличном настроении. По дороге домой за-

глянул в супермаркет, где долго и сосредоточенно прогули-
вался вдоль полки с собачьим кормом, все еще мысленно пе-
реживая свой недавний триумф в «Расслабься». При этом
больше всего меня беспокоило, не сдурил ли я, оставив «Ла-
ковую шкатулку» до лучших времен? А не благоразумней ли
ковать железо пока оно горячо?

Да, но куда б я ее потащил? В свою неубранную берлогу, в
которой теперь еще и собака? С другой стороны, возможно,
это был бы как раз беспроигрышный шанс. Игривый вопрос:
«Девушка, вы в собачьем корме разбираетесь? Не поможе-
те ли спасти несчастное животное от голодной смерти?» – и
дело в шляпе! Черт! И как же я сразу не сообразил? А ведь,
помнится, по этой части я когда-то был профи. Мог убол-
тать любую: дурочку брал неприкрытой лестью, перед умной
разыгрывал наивного простачка… М-да, вот, что бывает, ко-
гда утрачиваешь навык по причине долгого отсутствия прак-
тики!..

Я еще раз окинул пытливым взором полку с собачьим кор-
мом, после чего вычислил в полупустом торговом зале моло-
дую особу – менеджера или консультанта, или как у них там,



 
 
 

короче, не важно, и дал ей понять, что нуждаюсь в ее мудром
профессиональном руководстве. Она тут же безропотно ко
мне подрулила и оказалась вблизи почти девчонкой, с широ-
ко расставленными восточными глазами и едва заметными
веснушками, не очень равномерно рассыпанными по ясному
скуластенькому личику.

– Девушка, – нажал я на кнопку встроенного внутри ме-
ня старого дребезжащего магнитофона, – вы в собачьем кор-
ме разбираетесь? Не поможете ли спасти от голодной смерти
несчастное животное?

– А какой породы ваша собака? – вежливо поинтересова-
лось у меня скуластенькое личико.

– Без понятия, – легкомысленно пожал я плечами, изучая
бэйджик на отложном воротнике ее форменного халатика.
А на нем, между прочим, значилось: «Айгуль Терентьева,
менеджер торгового зала», и это сочетание почему-то меня
взволновало.

Скуластенькое личико меж тем замутилось:
– Ну, тогда возьмите что-нибудь универсальное, что всем

подходит. Вот это возьмите.
Она сняла с полки довольно объемистый разноцветный

пакет и протянула его мне, а я, принимая у нее собачий корм,
успел коснуться ее пальцев.

– Айгуль – красивое имя, – снова зашелестела затертая
пленка моего старого магнитофона. – А как вас подружки
называют? Гуля?



 
 
 

Она ничего не ответила, только кивнула, по-видимому,
теряясь в догадках, как расценивать мой интерес: как экстра-
вагантную выходку добродушного дядечки-покупателя или
непритязательное заигрывание? Подумать только, а ведь еще
каких-то десять лет назад у нее не возникло бы и тени со-
мнений на сей счет! Вот только смириться с данным безра-
достным фактом – все равно, что отдать себя на милость по-
хотливым перезрелым Натальям с их душными ванильными
объятиями и складчатыми, как у рептилий, телами. Нет-нет,
в этот омут я не кану, пусть не надеются и не ждут, я навеч-
но останусь на залитой солнцем поляне, где резвятся быст-
роногие скуластенькие Айгуль, не ведающие, как скоротечна
молодость.

– Гуля… Можно я буду вас так называть? – Я почувство-
вал, как дрогнул мой голос, так, словно старый магнитофон
«зажевал» пленку. – А вдруг моя собака откажется это есть?
Вдруг она вообще голодную забастовку объявит? Что мне то-
гда делать?

– Ну, я не знаю, – девушка поправила прядь волос на лбу, –
тогда попробуйте другой корм взять. У нас всегда большой
выбор.

– Это я вижу. А если, допустим, я захочу узнать, есть ли в
наличии тот корм, который понравится моей собаке? Могу
я вам позвонить? – Я не собирался сдаваться ни при каких
условиях.

– Конечно, звоните по нашему справочному телефону.



 
 
 

Я сделал вид, что призадумался:
– Но по телефонам для справок бывает трудно дозвонить-

ся, а я человек очень занятой… Может, вы на всякий случай
дадите номер своего мобильного? Обещаю, я не буду беспо-
коить вас по пустякам…

–  Хорошо,  – девушка то ли была покладистой от при-
роды, то ли решила, что я совершенно не опасен, а пото-
му спокойно продиктовала мне номер своего телефона. По-
сле чего ее позвала одна из кассирш, и мне волей-неволей
пришлось нажать на кнопку «стоп». Старый магнитофон за-
унывно взвизгнул, щелкнул и заглох, не оставив ясности,
включится ли он в следующий раз.

Я все-таки взял собачий корм, который посоветовала бес-
хитростная (или бесстрастная?) Айгуль. Уж очень симпатич-
ный пес был нарисован на пакете. Заодно прихватил кое-
что из продуктов для себя, оплатил все это дело на кассе и
двинулся домой, где, как выяснилось, меня поджидал весьма
неприятный сюрприз. Оставшись без присмотра, приблуд-
ная псина погрызла мои комнатные тапки (ладно, они бы-
ли сильно поношенные) и, что много хуже, мой же кожаный
брючный ремень (еще вполне приличный).

Я разозлился и стал на нее орать:
– Ты что себе позволяешь, серая ты скотина?! И это за

мою доброту?
Собака воззрилась на меня с недоумением.
– Какого черта ты изгрызла мои тапки? А ремень? – кон-



 
 
 

кретизировал я свои претензии.
В этот раз лохматая пришелица завиляла куцым хвостом.
Тогда, дабы ее устыдить, я продемонстрировал ей собачий

корм в разноцветном пакете:
– Вот, видала? Между прочим, специально для тебя ку-

пил. А ты, тварь неблагодарная, сожрала мои тапки!
Собачонка смотрела то на меня, то на пакет глазами яг-

ненка и не делала ни малейшей попытки оправдаться.
В конце концов, стыдно стало мне. Я принес из кухни та-

релку, доверху насыпал в нее собачьего корма и примири-
тельным тоном пригласил ее к трапезе:

– Ну, ешь уже, что ли…
Псина подошла, понюхала, посмотрела на меня с некото-

рым укором, осторожно захватила зубами несколько корич-
невых комочков, пожевала их с такой осторожностью, слов-
но у нее флюс, облизнулась и уже больше к еде не притрону-
лась, сколько я ее не уговаривал.

Естественно, очень скоро я снова стал психовать. Нет, где
это видано: я разорился на целый пакет импортной жратвы,
а она, видите ли, брезгует! Ну и наглое же это четвероногое!

В какой-то момент мои громкие возмущенные вопли, по-
видимому, достигли ушей Славки, который, оказывается,
успел вернуться домой, а теперь обнаружился в дверях моей
комнаты в обрезанных по колено джинсах и драной майке.

–На кого это ты орешь? – осведомился он с недовольным
видом и пожаловался. – Только заснул…



 
 
 

––Спать надо ночью, – окрысился я на него.
И тут Славка увидел собаку:
– Ой, а это еще что такое!
– А то ты не видишь, – съехидничал я, – крокодил!
– Где ты ее взял? – Славка присел на корточки рядом с

псиной.
– Да нигде я ее не брал, она сама ко мне приблудилась.

Проснулся, а она лежит на диване рядом. Наверное, ночью
за мной притащилась, – проворчал я. Мне было странно, как
Славка мог не слышать шума за стенкой? Неужто так крепко
спал?

– А она симпатичная, – Славка сделал нахальной бродяж-
ке комплимент.

– Симпатичная, – покосился я на собаченцию, – только
ничего не жрет, кроме тапок и ремней.

– И правильно делает! – Славка заглянул в стоящую перед
псиной тарелку и присвистнул. – Сам бы попробовал эту га-
дость!

Теперь я злился не только на собаку, но и на Славку. Ум-
ный какой! Лучше бы вовремя за комнату платил!

– Ну, а чем мне ее кормить прикажешь?
– Нормальной едой. Мясом. Или колбасой, на худой ко-

нец.
– Вот и корми, если ты такой хороший, – злость у меня

сменилась обидой. Причем не только за себя, но еще и за Ай-
гуль из супермаркета. Стараешься, понимаешь, стараешься,



 
 
 

а все как всегда зря… Бездомной собаке и той не угодишь!
А Славка, тот и впрямь сгонял на кухню и принес из холо-

дильника колбасы. И, что бы вы думали, эта серая тщедуш-
ная животина неизвестной породы умяла ее за обе щеки (ес-
ли у собак они бывают)! А потом преспокойненько взобра-
лась на диван и как ни в чем ни бывало свернулась в калачик.

От такой картины я в буквальном смысле потерял дар ре-
чи, а Славка удовлетворенно развел руками: мол, что и тре-
бовалось доказать. А потом прочитал мне мораль о том, что
собак нужно не только кормить, но и выгуливать. В резуль-
тате от моего приподнятого после блистательной победы в
«Расслабься» настроения почти ничего не осталось.

Чтобы прийти в какое-то равновесие, я походил из угла в
угол, пнул ногой стул и накатил на Славку:

– Ты когда за комнату заплатишь?
Тот поскучнел буквально на глазах:
– Да заплачу я тебе, заплачу, не переживай… На днях за-

плачу. Вот как только получу за халтуру, так сразу!
Однако, исполненный духом мщения, я не собирался так

просто отступать:
– Ага!.. А ты не забыл, что я твои обещания уже вторую

неделю слышу? Короче, не заплатишь до пятницы, собирай
свои манатки!..

– Да что на тебя наехало? – возмутился Славка. Можно
подумать, это я ему должен, а не он – мне! – Из-за каких-то
паршивых двенадцати тысяч! Сам уже, можно сказать, без



 
 
 

пяти минут миллионер!
Нет, вы слышали такое, а? И зачем я только ему свой из-

дательский договор показал? Он же теперь будет мне им в
глаза тыкать! И это притом что первые причитающиеся мне
за перелицовку романа денежки я получу в лучшем случае
через месяц!

– Я тебе сказал: до пятницы! – рявкнул я на Славку и ре-
шительно указал ему на дверь.

Славка, судя по всему, хотел продолжить препиратель-
ства, и открыл уже, было, рот, но потом передумал и счел за
лучшее ретироваться и переждать грозу. И правильно сде-
лал: не так уж часто я позволяю себе подобные сцены, чтобы
меня нельзя было уважить и хотя бы притвориться уязвлен-
ным. Ведь, по большому счету, ему это ничего не стоит, а
мне маломальское удовлетворение.

Правда, когда он ушел, меня одолела невероятная тоска.
Я снова остался один на один с собой и своей рукописью,
бездомная псина на диване – не в счет. Как ни крути, а пора
уже было приниматься за дело, а я к этому был совершенно
не готов и, что намного хуже, вряд ли буду готов в обозри-
мом будущем. А что хуже некуда, даже деньги – этот глав-
ный двигатель прогресса всех времен и народов не способны
разбудить во мне энтузиазм.

В общем, за работу я взялся с откровенной неохотой. Мо-
жет, потому что я давно от нее отвык? Ведь с тех пор, как я
сжег свой последний, слепой, экземпляр рукописи я, по су-



 
 
 

ти, ничего, кроме халтуры, не писал. Чтобы понять это, до-
статочно заглянуть в мой компьютер. Одни названия фай-
лов чего стоят! Взять хотя бы первый навскидку, который
я ернически поименовал для себя «поэмой о серной проб-
ке». Рекламный текст, сделанный по заказу одного частного
медицинского центра, призывающий незамедлительно вос-
пользоваться услугами тамошнего отоларинголога. Помнит-
ся, я бился над ним целый день, а получил сущие копейки.
Да уж…

Но все, проехали… Серные пробки теперь в прошлом. Я
должен немедленно о них забыть, и, как в пафосной револю-
ционной песне, отряхнуть их прах со своих ног. К чертям,
к чертям, к чертям!.. А чтобы настроиться на работу, мне
необходимо снова углубиться в текст собственного романа,
милостиво предоставленный мне сладкоречивым Кириллом
из «Дора», а заодно наметить, куда вставлять диалоги и лю-
бовные сцены, которых в них, якобы, не хватает.

Собственно, так я и сделал. Снова взялся за читку сво-
ей рукописи, чудом сохранившейся в издательской базе дан-
ных, мрачнея с каждой страницей. То, чем я восхищался по-
запрошлой ночью, казалось мне теперь, при свете дня, со-
вершенно неудобоваримым беспомощным детским лепетом.
В глаза бросались бесчисленные повторы, убогие метафоры,
банальные и скучные сентенции. А сама история, которая,
как принято выражаться, легла в основу этого, с позволения
сказать, произведения, на редкость незамысловатой. Впро-



 
 
 

чем, именно такой она и была в жизни, из которой я ее взял
и переложил на бумагу, наскоро сдобрив выспренней лири-
ческой чепухой.

Ладно, оставим до поры героя. Что же до героини – та
вообще никакой критики не выдерживает. Такими грубы-
ми мазками прописана, что едва ли имеет половые призна-
ки. И при этом, как следует из текста, они вроде бы даже
спят, правда, за рамками повествования. А теперь скажи-
те, как можно спать с чем-то аморфным, неуловимым и ско-
рее разлитым в воздухе, нежели существующим во плоти? И
не странно ли после этого, что однажды героиня объявляет,
будто беременна?

Что делает герой? Он дает понять, что подобное развитие
событий в его планы не входило. Она оскорбляется и исче-
зает из его жизни. Вот, собственно, и весь сюжет, если оста-
вить за скобками побочные линии (весьма, впрочем, немно-
гочисленные и столь же невнятные) и последовавшие за раз-
рывом сомнения, угрызения и вялые попытки оправдаться.
Опять же непонятно, в чем, если отринуть романтическую
белиберду и взглянуть на ситуацию здраво. Ну, как бы он с
ней жил, с такой, ни во что конкретно не оформившейся?
Все равно, что с детским шаром, наполненным гелием, ко-
торый только и ждет ветерка посильнее.

Прибавьте к этому, что в романе, как верно подметил мой
издатель, они к тому же почти не говорят, а, если и изъяс-
няются, то на каком-то полуптичьем языке. И имена у них



 
 
 

странные: Та и Тот. Что касается кульминации отношений
этих несчастных бессловесных, то здесь все до такой степе-
ни впопыхах, что невозможно понять логику их дальнейших
поступков. Та сказала, что у нее задержка, Тот уточнил, на-
сколько, и скрипнул зубами. И все.

Где, скажите мне, здесь разгуляться читателю, которого не
выбирают? Такому, уж какой он ни на есть. Разве я дал ему
катарсис, для которого, по утверждению Сереги, он создан,
как птица для полета? Нет, не дал! Бедняга так и останется
в неведении, кому тут сочувствовать и сочувствовать ли во-
обще. Про что эта книжка, спросит он в недоумении, а что
я ему отвечу, если я и сам не знаю, про что? Про жизнь? Да
где она там, эта жизнь? Про любовь? Допустим. Но почему
тогда ни Та, ни Тот ни разу не произносят этого слова? Что
бы им шевельнуть губами, так нет же!

Я откинулся на спинку стула и закрыл глаза. В голове у
меня созрела странная фантазия, что моя писанина – нечто
вроде немого фильма, который мне предстояло озвучить. И
в самом деле, пусть герои наконец заговорят и пусть, черт
возьми, друг до друга дотронутся! Хватит уже этим притво-
рам отмалчиваться и целомудренно прятаться за простран-
ными лирическими отступлениями, пришла пора высказать-
ся и показать себя во всей своей красе, возможно, и непри-
глядной.

Кстати, вот уж и ропот с противоположной стороны по-
слышался, а, значит, уста все-таки разверзлись. Они, видите



 
 
 

ли, не желают. Хотят, чтобы все осталось, как было, а ина-
че, дескать, образы рушатся. Ну, уж, дудки, этот номер не
пройдет! А поскольку особенно возражает Та, то с нее я, по-
жалуй, и начну. Куда денется, заговорит, как миленькая. Я
заставлю ее снизойти до длинных, подробных объяснений,
когда она в запале, с красным лицом и смешно трясущим-
ся подбородком, будет выкрикивать обидные беспомощные
слова, о которых сама же потом и пожалеет. На войне, как
на войне, уж не взыщите!

И ведь, что б вы думали, мне удалось их расшевелить! Ге-
рои мои не просто заговорили, они стали такими болтливы-
ми, что, записывая их диалоги, я едва поспевал тыкать паль-
цами по клавиатуре, а ближе к утру, уже совсем выбившись
из сил, готов был орать благим матом:

– Да заткнитесь вы уже, наконец!
А когда, совершенно измочаленный, я вырубил компью-

тер и едва ли не на карачках дополз до дивана, то первое,
что сделал, – заткнул уши пальцами. Потом накрылся одея-
лом и попытался забыться. Однако не тут-то было: в голове
у меня продолжалась какофония. Та и Тот исступленно со-
бачились, и не думая прекращать свару. Надо же, сколько в
них накопилось за то время, что они были затворниками мо-
ей рукописи! И теперь каждое их слово отзывалось во мне
тупой фантомной болью.

Уж не знаю, чем бы все закончилось, может, я сошел бы
с ума или впал в кому, если бы посреди этого невыносимо-



 
 
 

го птичьего базара, посреди этого вселенского хаоса, не раз-
дался вдруг тихий и отчетливый человеческий вздох… Шум
сразу прекратился, воцарилась тишина, а в ней – умиротво-
ряющее посапывание. Источник его обнаружился у меня под
боком – серая приблудная псина, от которой исходило безза-
щитное младенческое тепло, вызвавшее во мне приступ уми-
ления.

Я стал медленно погружаться в дрему, и лишь на самой
грани между явью и сном мое подсознание выстрелило в по-
следний раз. Что же все-таки Та сделала с ребенком? Ведь в
ней было столько гелия, что она могла с одинаковой легко-
стью как избавиться от него, так и оставить.

Глава VI
Кажется, мне все еще что-то снилось, когда я почувство-

вал, что у меня мерзнут ноги. Я поджал их, но это мне не
помогло. В полусне я попытался поправить на себе одеяло,
какое-то время слепо и беспомощно шарил вокруг себя, но
оно куда-то запропастилось. В итоге, окончательно продрог-
нув, я спустил с дивана ноги и протер глаза. Тут-то и выяс-
нилось, что одеяло мое валяется на полу, а рядом с ним си-
дит приблудная собачонка, и весь вид ее при этом выражает
крайнее нетерпение.

– Ты чего творишь? – вызверился я на нее спросонья.
Псина в ответ стала тихо повизгивать и нервно сучить хво-

стом.
Я повернул голову и посмотрел на тускло-серый просвет



 
 
 

окна, не подаривший мне даже намека по части того, утро
за ним или вечер. Загадку разрешили часы на руке, кото-
рые я, ложась спать, не удосужился снять. Так вот, они по-
казывали половину первого и, уж конечно, не ночи. Уверен-
ность в этом укрепляла во мне все та же невнятная серость за
окном, знаменующая, как выяснилось, начало премерзкого
мартовского дня из разряда тех, что так и подмывает встре-
тить в петле. Разумеется, при условии, что прежде тебе до-
станет сил и мужества выбраться из постели. И, не знаю, как
кого, а меня бы уж точно на это не хватило, если б не лохма-
тое существо, вопреки всякому здравому смыслу поселив-
шееся в моей берлоге.

Так как собачонка продолжала визжать, и препротивно,
я, рассвирепев, швырнул в нее одним из погрызенных ею же
накануне тапок, но это ее не вразумило. Больше того, зву-
ки, которые она издавала, становились все громче и жалоб-
ней, волей-неволей наводя меня на мысль, что убеждения и
угрозы никакого воздействия на силы природы не имеют. И
чем глубже я это осознавал, тем меньше злости во мне оста-
валось. Потому что с таким же ровно успехом я мог бы гне-
ваться на промозглую мартовскую слякоть или вертихвост-
ку-молодость, упорхнувшую от меня к другому.

– Все, идем-идем, заверил я собачонку, чтобы она немно-
го успокоилась, и поминутно зевая, начал экипироваться для
выхода на улицу. По ходу вступил во что-то мокрое: лужа!
Похоже, мое нежданное приобретение таки не утерпело! По-



 
 
 

морщившись, подогнал ногой лежащую у дверей тряпку и
кое-как затер.

Потом, когда я был уже в куртке, до меня вдруг дошло:
а поводка-то нет! Еще минута или две ушли у меня на раз-
мышления, как быть в такой ситуации, после чего я мыслен-
но махнул на все рукой. В конце концов, эту псину я к себе
не звал, она сама ко мне прибилась, а потому, если она захо-
чет сбежать, это будет ее добровольный собачий выбор, ко-
торому я со своей стороны чинить какие-либо препятствия
не собираюсь.

С таким настроем я и распахнул перед ней дверь, в кото-
рую она моментально юркнула, а затем радостно, вприпрыж-
ку, понеслась вниз по лестнице, с такой скоростью, что я сра-
зу отстал от нее на два пролета, и ей пришлось дожидаться
меня в подъезде. А я, уже выпустив собачонку из дому, при-
знаться, был близок к тому, чтобы тихо вернуться к себе,
оставив ее на ступеньках у входа, где, вероятно, и произошла
наша с ней историческая ночная встреча. До сих пор не по-
нимаю, что меня удержало от этого. Может, мне просто за-
хотелось посмотреть, что она будет делать дальше?

А она с невероятной бодростью направилась в дальний
угол нашего дворика, к произрастающим там нескольким хи-
лым деревцам, и принялась нарезать среди них круги, то и
дело к чему-то принюхиваясь. И в этом ее нехитром соба-
чьем ритуале было столько сосредоточенной отрешенности,
что я наблюдал за ее перебежками, как за каким-то древним



 
 
 

священным обрядом, полным сакрального смысла. Я не мог
не то, чтобы с места тронуться, даже пошевелиться, пока
промозглый мартовский холодок не пробрался ко мне за па-
зуху. Только тогда я поднял воротник куртки и позволил се-
бе какое-то подобие прогулки по дорожке, соединяющей пя-
тачок перед подъездом со сквериком в углу двора. Мои но-
ги разъезжались в хлюпающей каше грязного снега, и со сто-
роны я, наверняка, выглядел неуклюже и нелепо, и все-та-
ки не уходил. И это притом что после ночи, проведенной у
компьютера, я чувствовал себя разбитым. По-хорошему мне
следовало бы плюнуть на все, подняться в квартиру и рух-
нуть ничком на диван, а я терпеливо ждал, когда приблудная
серая псина пометит унылые мокрые деревца, притуливши-
еся с самого краю.

И только когда дрожь стала пробирать меня не до самых
внутренностей, я позволил себе осторожно свистнуть. Чест-
но говоря, я не очень-то рассчитывал, что этот мой призыв
возымеет на собачонку нужное действие, а потому, увидев ее
у своих ног уже через минуту, испытал удивление, смешан-
ное с тайным восторгом. Вряд ли кто-нибудь в жизни пови-
новался мне с такой восхитительной готовностью!

– Набегалась? – с притворной ворчливостью осведомился
я и повернул к дому.

Псина безропотно побежала за мной, а я, неожиданно раз-
мякший и разомлевший, пообещал себе в самое ближайшее
время совершить вылазку в зоомагазин и купить ей пово-



 
 
 

док. Дома я дал собачонке колбасы, а себе пожарил яичницу.
Затем, набив как следует утробу, предпринял попытку сно-
ва засесть за работу, не увенчавшуюся, впрочем, успехом. А
потому, решив себя больше не мучить понапрасну, я возло-
жил свое бренное тело на диван и канул в сон, как кирпич в
воду. По-моему, мне даже что-то снилось, но стремительное
пробуждение, которому я вновь был обязан собаке, стерло
все картинки. Правда, я не стал ей на это пенять. Почему?
Вопрос вопросов.

Еще несколько минут я провалялся на диване, прислуши-
ваясь к тишине. Было темно, и я решил, что уже ночь, но
данное обстоятельство меня скорее обрадовало, нежели рас-
строило. Как бы бездарно не прошел этот день, главное, он
все-таки прошел, а с ним вместе и забота, чем его запол-
нить. Понуждаемый собачьими повизгиваниями, не включая
света, запрыгнул в штаны и привычно нащупал мобильник
в кармане. Больше для проформы проверил, не звонил ли
мне кто, и с удивлением обнаружил, что, пока я дрыхнул,
меня домогались сразу трое: моя сестрица Алка, уже извест-
ный вам приятель-графоман Серега и Кирилл из издатель-
ства «Дор». Следующим сюрпризом стали высветившиеся на
экране цифры «17.39». Увы, но вместе с ними на моем гори-
зонте замаячил неприкаянный мартовский вечер, который
мне еще только предстояло на что-нибудь убить!

На что именно, я дал себе труд подумать чуть позже, уже
во дворе, когда моя псина совершала свой традиционный об-



 
 
 

ход деревьев, а я, столь же традиционно мерз на ветру. Но
прежде я позвонил сестре, чтобы узнать, зачем я ей понадо-
бился.

– Ну, наконец-то! – бесцеремонно ворвалась мне в ухо Ал-
ка. – Никогда до тебя не дозвонишься!

– Почему никогда? – вяло возразил я, отодвигая трубку,
чтобы не оглохнуть.

– Потому что никогда! – Отрезала Алка, и, прежде чем
я успел очухаться, снова на меня наехала. – Ты когда в по-
следний раз мать навещал?

– Ну-у… – я честно силился вспомнить. Кажется, это бы-
ло на Рождество. Точно, на Рождество. А что, не так уж и
много времени прошло… Хотя, уже почти три месяца…

– Что ну? Она же целыми днями одна, скучает, – Алка
старательно и методично втыкала мне в душу иголки. – Со-
весть у тебя есть?

– А что, тебе одолжить? – огрызнулся я, тихо заводясь. –
В конце концов, она твою дачу охраняет, а не мою!

– И что ты этим хочешь сказать? – судя по боевому Алки-
ному вступлению, она была настроена на долгое и подробное
выяснение отношений.

Нависший надо мной призрак доброй семейной ссоры
сделал меня намного сговорчивей. Мало ли, что я хотел ска-
зать! Например, про то, что, не вывези Алка мать на тридца-
тый километр от Москвы, та бы сейчас не скучала. Но ска-
зал-то я совсем другое:



 
 
 

– Ладно, не бери в голову. Я приеду…
И добавил:
– В выходные…
Алка тяжко вздохнула и отключилась.
Теперь, по идее, следовало бы связаться с Кириллом из

«Дора», но мне почему-то ужасно не хотелось это делать,
сколько я себя не убеждал. Он, наверняка, спросит, как про-
двигается работа над рукописью, а что я ему отвечу? Ну да,
просидел я над ней ночь напролет, только много ли с того
проку, если я боюсь взглянуть на плоды своих титанических
трудов свежим глазом? К тому же меня хватило всего лишь
на несколько диалогов, а до любовных сцен я пока не добрал-
ся и не факт, что когда-либо доберусь.

Короче говоря, Кириллу я так и не позвонил, зато позво-
нил Сереге. Тот накинулся на меня не хуже Алки:

– Сапрыкин, ты куда пропал? Загордился, что ли?
– С чего бы? – Буркнул я угрюмо.
– Ну как же, ты же у нас теперь классик!
Началось! Я хотел уже послать Серегу куда подальше, но

он вовремя сбавил обороты:
– Слушай, Сапрыкин, не знаю, как ты, а я сегодня ника-

кой… Не могу уже на этот комп смотреть. Корроче… Мы
тут с одной моей знакомой сегодня выход в открытый астрал
наметили. Давай, присоединяйся к нам.

– Куда-куда?
– Ну, это Людка так выражается, захихикал в трубку Се-



 
 
 

рега и добавил. – Она подрабатывает в каком-то астрологи-
ческом вестнике. Тоже наша сестра, сочинительница. Ну вот,
подгребай к нам. Посидим, выпьем по рюмашке, поболта-
ем…

– К вам, это к тебе? – уточнил я.
– Зачем ко мне? Я ж тебе говорю, мне осточертело в четы-

рех стенах сидеть. Да и тебе наверняка тоже. Тут, неподале-
ку от моего дома, есть пиццерия, там нормально и недорого.

– Ну-у, не знаю… – протянул я , хотя, с чего бы мне было
ломаться? Ведь карты, по всему, ложились наилучшим для
меня образом: подходящий вариант «убивания» вечера без
приложения особенных усилий, можно сказать, сам шел мне
в руки.

– Да не ломайся ты, Сапрыкин! – спасибо Сереге, он знал
меня, как себя. – Небось, как всегда, маешься от лени и без-
делья. Поехали, говорят тебе!

На всякий случай я все же выразил опасение, не стану ли
я третьим лишним и всякое такое…

– Не переживай, – успокоил меня Серега, – мы с Людкой
просто старые друзья. Я ее сто лет знаю. Вот увидишь, она
тебе понравится!

– Но ты ее хотя бы предупреди, что будешь не один…
–Уже, – заржал конем Серега, – она жаждет познакомить-

ся с живым классиком. – И тут же взял свои слова обратно. –
Да пошутил я, пошутил. Я только сказал, что ты тоже мой
старый друг. Работаешь в разных журналах… Клянусь, если



 
 
 

ты не желаешь быть знаменитым, я буду нем, как рыба!
– Ладно, уговорил, – сдался я, – только мне нужно сначала

в зоомагазин зайти. Поводок купить.
– Это еще зачем? – дико удивился Серега.
– Потом скажу, – пообещал я заинтригованному Сереге и

свистнул собачонке. Та повиновалась молниеносно, к чему
я стал незаметно для себя привыкать, забыв, что это очень
опасная штука.

… Я и в самом деле купил ей поводок по дороге в метро.
Причем довольно долго его выбирал и расспрашивал, какой
лучше, у молоденькой продавщицы, живо напомнившей мне
Айгуль из супермаркета, которая к тому же оказалась такой
нереально отзывчивой, что я, изголодавшийся по общению,
едва не утопил ее в словах. В итоге магазин я покинул с хо-
рошим настроением и средним по цене поводком. Возник-
шего во мне приятного расположения не испортил даже Се-
рега, устроивший из-за небольшого опоздания чуть ли не ис-
терику.

– Знакомься, это Людмила, – покончив с упреками, Сере-
га скупо представил мне свою спутницу, которую я, честно
говоря, сразу не очень-то разглядел.

Заметил только, что она среднего роста, в светлой курт-
ке, схваченной у ворота синим шарфом, и юбке, а юбка в на-
ши дни, когда все женщины поголовно щеголяют в брюках,
наверняка, что-нибудь да значит. По крайней мере, ноги у
нее, как минимум, должны быть не кривые. Правда, возмож-



 
 
 

ность оценить их в полной мере представилась мне позже,
а до тех пор пришлось довольствоваться ее локтем, за кото-
рый я ее поддерживал по причине гололедицы, и коротким
немного напряженных хохотком, который она издавала вся-
кий раз, когда мы рисковали грохнуться одновременно. То-
павший сам по себе Серега тем временем крыл почем зря
экономящие на уборке улиц местные власти и внимательно
пялился себе под ноги.

Таким порядком мы преодолели два квартала, потом свер-
нули в какой-то переулок, из него – в другой и, наконец,
очутились перед довольно скудно освещенным заведением,
помещавшимся на первом этаже панельной девятиэтажки,
название которого опять же от меня ускользнуло по причи-
не сосредоточенности на Людмилином локте. Впрочем, вряд
ли оно имело сколько-нибудь принципиальное значение, су-
дя по непритязательному внутреннему убранству, открыв-
шемуся нам через минуту: опять же скудно освещенному
небольшому зальчику с несколькими столиками, за которы-
ми сидели редкие согбенные фигуры.

Будучи завсегдатаем, Серега сразу же принял командова-
ние парадом на себя, быстро пересек зальчик и зарулил в
небольшой отсек, отгороженный деревянными дверцами в
стиле ковбойских салунов, таких, какими они запали мне в
душу в раннем детстве усилиями неутомимых мастеров ки-
ностудии Дефа.

Серега быстро стащил с себя пальто, после чего на нем



 
 
 

обнаружился не только костюм, но еще и галстук, а на мое
гнусное хмыканье серьезно заметил, что так теплее. Мне же
выпал случай поухаживать за нашей спутницей – помочь ей
снять куртку и повесить ее на крючок – а заодно скользнуть
взглядом по Людмилиным статям.

Кстати, вблизи она была совершенно обыкновенная. Та-
кие пачками ходят по улицам, сидят в офисах или с отре-
шенным видом толкают перед собой тележки с продуктами в
больших и гулких, как вокзалы, супермаркетах. Каштановые
волосы, простое славянское лицо, светло-карие глаза, ниче-
го притягивающего и ничего отталкивающего. Что касается
ее ног, то они быстро скрылись под столом, оставив меня в
догадках относительно их стройности.

Впрочем, не могу сказать, чтобы этот вопрос уж очень
сильно меня занимал, особенно после того, как мы заказа-
ли бутылку водки и большую пиццу на всех. Словом все бы-
ло хорошо, пока не начались традиционные для Сереги око-
лолитературные разговоры, на которые я был совершенно
не настроен. Счастье, нежданно подаренное мне Кириллом
из издательства, уже благополучно улетучилось (подумать
только, его и хватило всего-то на пару дней!), а на смену ему
пришло тягучее осознание бесконечной собственной зряш-
ности, тяжело поднимающееся из подернутых тиной глубин
моего муторного «я».

Кстати, надо бы подумать на досуге, как это бывает: ты
чего-то ждешь до одурения, а потом, когда это что-то, нако-



 
 
 

нец, происходит, тебе уже, вроде, и не надо. Как будто у тебя
всего один режим – «ожидания», точнее даже «томительного
ожидания», ни на что другое, включая радость и душевный
подъем, ты не запрограммирован. А, может, это мои небес-
ные кураторы по своему обыкновению напортачили? Старый
брюзга, молодой лентяй и средний – добряк-флегматик? Мо-
жет, это их слишком ненадолго хватило, когда главный мас-
совик-затейник отеческим пинком напомнил им о моем су-
ществовании? Или как раз он силу пинка не рассчитал?

В общем, как бы там ни было, а существование мое,
по моим же внутренним ощущениям, все такое же жалкое,
несмотря на договор с издательством «Дор» и зримо маяча-
щий на горизонте гонорар. Нет, пожалуй, еще более жалкое.
Потому что раньше я только собственные надежды не оправ-
дывал, ну еще, может, материны и Алкины, а теперь, выхо-
дит дело, и Кирилловы. Он-то рассчитывает получить от ме-
ня новый вариант романа, так сказать, исправленный и до-
полненный, а я ни на что такое просто не способен.

… А Серега с Людкой – убить их мало! – все о том же, о
чем я и слышать не желаю…

– Ты читал? – Серега назвал фамилию модного и, что са-
мое обидное, действительно талантливого и молодого (обид-
но вдвойне!) автора, и с чувством щелкнул языком. – Отлич-
но пишет, мерзавец! Кстати, у него недавно новая книжка
вышла, надо будет купить.

– Да так, просмотрел, – вяло молвил я и плеснул в рот



 
 
 

водки.
Я ведь давно уже ничего не читаю. Особенно нашумевше-

го. Полистаю, с тихим злорадством отмечу слабые места, и,
заключив для себя, что «как это сделано» мне слишком по-
нятно, успокаиваюсь и перехожу в режим ожидания. Так и
не написав, по сути, ни одной книжки, я настолько освоил
сам процесс писательского ремесла, что, читая, не могу да-
же сосредоточиться на сюжете или сопереживать героям по-
вествования, и если меня что-то интересует, так это только
приемы, которыми автор безуспешно пытается этого от меня
добиться.

Правда, с тем, кого Серега уважительно назвал мерзав-
цем, было совсем по-другому. Я-то надеялся, как это у ме-
ня принято, пробежать его роман по диагонали и с едкой
ухмылкой затаиться на своем диване, но вышло наоборот.
Уже примерно на третьей странице я понял, что имею де-
ло с книжкой честной, искренней и талантливой тем первым
нутряным талантом, какого у меня никогда не было и теперь
уже точно никогда не будет.

Слова из Мерзавца лились легко, без натуги и были та-
кими верными, такими единственными, тугими и упруги-
ми, как мячики. Не то, что мои – вымученные, извлеченные
щипцами, как младенец в трудных родах, а потому синюш-
ные, сморщенные и не подающие признаков жизни. Конеч-
но, опытная акушерка может заставить их задышать и даже
издать мышиный писк, но балл по шкале Апгар будет у них



 
 
 

все равно минимальный. В то время как «младенцы» Мер-
завца нагло орут во всю глотку и, будучи приложеными к ма-
теринской груди, сразу же жадно хватают сосок!

А теперь скажите, за что, за что ему это дано? За какие
такие заслуги? Чем, спрашивается, он пожертвовал, что он
принес на алтарь? А ничего! И жил-то он, как все: тянул пи-
во в подворотнях, бегал по девкам, где-то учился – не до-
учился, был то «белым воротничком», то ресторанным вы-
шибалой, и на тебе – уже к концу третьего своего десятка,
едва утолив юношеский сексуальный голод, с первой попыт-
ки взял барьер, у которого я полжизни протоптался в нере-
шительности. По-вашему, это справедливо?

Глава VII
… Нет, не хочу об этом думать. Хочу забыться, да просто

напиться, черт возьми. Что они завелись, в конце-то концов?
Надо бы увести разговор в другую степь, не важно, какую.

Я посмотрел на Людку и ляпнул первое, что пришло в го-
лову:

– А как у писательниц с личной жизнью? Так же, как у
писателей, или все-таки получше?

– Ну, во-первых, я не писательница,  – огорошила меня
Серегина знакомица, – я – поэтесса.

– Да, это принципиальная разница, – хмыкнул я, всеми
частями тела, вплоть до копчика, ощущая, что мне нужно
срочно добирать градус, и бутылки на троих для этого мне
будет явно маловато.



 
 
 

– Конечно, – на голубом глазу заявила Людка. – Ведь мы,
поэты, на самом деле ничего не сочиняем. Мы только транс-
ляторы, ну, передатчики, – пояснила она тошнотворным то-
ном, а я в ответ кивнул, как баран, исполненный понима-
ния, что в свете последних Людкиных высказываний ее но-
ги занимают меня гораздо больше, чем какие бы то ни бы-
ло глубокомыслия. А она, не ведая о том, продолжила свои
«откровения». – Поэтому мы просто записываем то, что нам
диктует Бог.

– Ага, а писателям, так надо понимать, диктует черт! –
Радостно заржал Серега, весело разливая по рюмкам остатки
нашей водки.

– А кто же еще! – с идиотской убежденностью отрезала
Людка. По крайней мере, мне так показалось. Хотя, может,
она и придуривалась, кто ее знает? – Ведь писателю, чтобы
выразить какую-нибудь малюсенькую мысль, которая запро-
сто уложилась бы в одно четверостишие, приходится такие
вавилоны городить! Придумывать героев, сюжетные линии,
мотивы… А воображения на это требуется немерено. Где ж
столько набрать? Только у дьявола. Он ведь затейник!

Моя рука, в которой я держал рюмку, дернулась, водка
плеснулась на клетчатую скатерть. Кто не слышал, кого она
назвала «затейником»? А кого я сам так называю?

Тем временем не ведающая о моих сложных взаимоотно-
шениях с дьяволом Людка медленно и невозмутимо, как ка-
кой-нибудь диковинный коктейль, потягивала водку, приго-



 
 
 

варивая:
– А он специально дразнит… Отпустит порцию вдохно-

вения и смотрит, как ты корчишься, вымаливаешь следую-
щую… Как наркоман в ломках… А ты готов за это душу про-
дать!..

Теперь она вдруг залилась смехом, душевным таким, по-
чти детским, я же судорожно влил в себя водку и механиче-
ски потянулся за нарезанной треугольниками пиццей: тесто
у нее было безвкусное, как вата, а то, что сверху, напомина-
ло гущу из борща.

Потом в поле моего зрения попала довольная Серегина
рожа.

– Ну, что я тебе говорил? – Подмигнул она мне сразу дву-
мя глазищами. Точнее, одним – мне, другим – Людке. – Вот
за это я ее и люблю. У нее никогда не поймешь, когда она
шутит, а когда говорит серьезно!

–Да уж, – крякнул я и опасливо покосился на Людку, ко-
торая с блаженной улыбкой изучала незатейливую роспись
на стене нашей кабинки: гондолу, скользящую, так надо по-
лагать, по одной из венецианских улиц-каналов. В гондоле
двое, скажем так, итальянцев: один, в черной накидке, – на
веслах, второй на лихо закрученном, как ус гусара, вздыб-
ленном носу – с гитарой.

– Этот гондольеро похож на Харона, – наконец изрекла
она.

Я хотел сказать, что в таком случае грубо намалеванная



 
 
 

на стене синим водная гладь наверняка Стикс, но не успел. У
Сереги зазвонил мобильник, а так как голос у него громкий,
мне пришлось бы орать. Людка тоже замолчала. Мы вместе
слушали, как Серега уламывает какого-то Костика разделить
с нами компанию. Мне, правда, такая перспектива не очень
улыбалась – я еще и к Людке не очень-то привык – но вряд
ли я имел право возражать: ведь это с самого начала была
Серегина затея, и я мог бы под ней просто не подписываться.
А раз уж подписался, обязан соблюдать определенные услов-
ности. К тому же, оставался шанс, что Костик в данный мо-
мент где-нибудь на другом конце Москвы и благоразумно от-
кажется от приглашения.

Однако не тут-то было. Костик подгреб и довольно быст-
ро, как будто специально отсиживался поблизости. До его
появления мы только и успели, что прикончить бутылку (а
там уже на дне оставалось) и выслушать Людкин рассказ, на-
веянный настенной живописью в нашей кабинке. Про гро-
мадную «фреску» во всю стену женской консультации, к ко-
торой она была приписана.

– Я всегда, когда там бываю, пялюсь на нее, как идиотка, и
пытаюсь осмыслить, хотя, вполне возможно, осмысливать и
нечего. Представьте себе: озеро, в нем купаются дети, а у во-
ды стоят женщины в купальниках и встречают выходящих на
берег с полотенцами. А вдали, среди деревьев, в поле прогу-
ливаются романтические парочки… Прямо Альмодовар ка-
кой-то!



 
 
 

При чем тут Альмодовар, хотел было спросить я, но меня
опередил Серега, который рассуждал примерно так же:

– Какой там Альмодовар, не грузись! Примитивная ме-
стечковая аллегория на тему зарождения жизни. Парочки по
кустам и одинокие мадонны, вылавливающие чад из этих,
как их называют…

–То есть, ты хочешь сказать, что это не озеро, а боль-
шое чрево, заполненное околоплодными водами? – Делови-
то осведомилась Людка, а я принялся основательно размыш-
лять на тему, к какому разряду ее вернее будет отнести: боль-
ших оригиналок или еще больших дур? И не дебил ли я сам,
если мне в голову лезет подобная ерунда?

Тем временем телефон зазвонил теперь уже у меня. Это
был Славка, который сходу обрушил на меня радостную
весть: у него, наконец, завелись деньги, а также похвальное
желание в самые сжатые сроки вернуть мне долг за кварти-
ру. Правда, узнав, где я нахожусь, Славка хотел отложить эту
затею до моего возвращения, но я, рассудив про себя, что
деньги у него могут испариться столь же неожиданно, сколь
и появились, стал настаивать на немедленной сатисфакции.
В итоге Славка, изрядно поломавшись, вынужден был мне
уступить.

– Хорошо, – буркнул он в трубку недовольно, – но тогда
с тебя причитается.

–Давай-давай!  – проворчал я надменно, чувствуя себя
вершителем судеб.



 
 
 

Не знаю почему, то ли перспектива поправить свое фи-
нансовое положение так на меня подействовала, то ли выпи-
тая водка, но я постепенно впадал в невероятно благодуш-
ное настроение.

После того, как мы в очередной раз чокнулись, я осведо-
мился у Людки, в достаточной ли степени мы знакомы, что-
бы перейти уже на «ты», на что получил благосклонный от-
вет и, ободренный, вернулся к тому, на чем мы останови-
лись:

– А ты, так надо понимать, принципиально не вступаешь
в контакт с дьяволом?

– Почему же? – возразила Людка, одарив меня тягучим,
как тесто, взглядом. – По крайней мере, один контакт у нас
был.

– Серьезно? – Я подался к ней через стол, без малого его
не опрокинув.

– Вполне. – невозмутимо подтвердила Людка. – … Я то-
гда была одержима идеей вдохнуть душу в одного зануду, в
которого я по непонятной причине по уши влюбилась… Так
вот, с этой целью я сочиняла длинный роман про наши взаи-
моотношения и подсовывала ему главу за главой. Рассчиты-
вала, что, узнав себя в главном герое, он, наконец, поймет,
как мерзко со мной поступает…

– И что?.. – заерзал я на стуле.
– Да ничего… Он с удовольствием читал, хвалил меня да-

же…



 
 
 

– То есть, он себя так и не узнал? – деловито уточнил я.
– Почему, как раз таки узнал! – фыркнула Людка. – Но

вместо того, чтобы ужасаться, сгорать от стыда и рвать на се-
бе волосы, невероятно возгордился. Сначала, меня это удив-
ляло, а потом я поняла, в чем причина.

–И в чем же? – трудно сказать, изображал ли я заинтере-
сованность или эта история меня и вправду зацепила.

– Да тут как раз все просто! – судя по всему, Людка осед-
лала свою любимую клячу. – Поскольку он был законченным
эгоистом, то любил себя, так сказать, во всех своих проявле-
ниях. Вплоть до какашек! Впрочем, почему любил? Любит
до сих пор.

– Ну, так уж и до какашек! – невольно крякнул я, с внезап-
ной ясностью осознавая, что не хотел бы стать героем Люд-
киного романа.

На что она, представьте себе, ответствовала:
– Конечно. Он их даже их фотографировал. Причем очень

высокохудожественно.
– Гм-гм… Ну, вы, как я понимаю, расстались… А что ста-

ло с романом?
– Да что с ним могло статься? – Людка яростно отпилила

ножом кусок пиццы и тут же, утратив к ней всякий ней ин-
терес, резко отодвинула тарелку. – Я его так и не закончила.
К счастью! И с удовольствием уничтожила бы! Да что тол-
ку, если он в двух экземплярах! Один в моем компьютере, а
другой – у этого ничтожества, у которого еще хватало нагло-



 
 
 

сти требовать от меня продолжения и делать всякие ценные
замечания. Как будто он что-то в этом понимает! Слышала
даже, этот гад по пьяной лавке зачитывает своим новым ба-
бам особо полюбившиеся места…

– Сволочь! – вырвалось у меня совершенно искренне.
– Еще какая! – непримиримо сверкнула глазами Людка. –

А ведь обещал мне все стереть! Конечно, ему плевать! Ведь
там не его, а моя душа корчится в адских муках, проданная
всего-то за пару удачных эпитетов!.. И ради кого? Ради ка-
кого-то урода, которому грош-цена в базарный день!

Видимо, я успел уже здорово набраться, потому что
немедленно вспомнил про свою рукопись, в течение долгих
лет блуждавшую по издательствам и попавшую в итоге к Ки-
риллу из «Дара», и мне стало не по себе.

– Нет, с этим надо что-то делать! – боднул я головой дым-
ный воздух.

–Что, например? – Театрально всплеснула руками Людка
– Он же присвоил себе мою писанину, как военную добы-
чу, как трофей!.. И теперь ее можно только украсть вместе с
компом. А как это осуществить технически, если он круглый
год безвылазно торчит на своей даче? Работает и то на уда-
ленном режиме. Сейчас, правда, подался в Египет с очеред-
ной дурой… Кстати, это случай, но вряд ли я им воспользу-
юсь…

– Да-а… – протянул я, серьезно настроившись на дальней-
шее обсуждение Людкиных мытарств (а чужие мытарства –



 
 
 

моя слабость, так как они дают возможность забыть о сво-
их), но тут наша компания пополнилась Славкой, которого
мне пришлось представлять остальным. А точнее, Людке и
Костику, потому что с Серегой они уже были знакомы.

Вслед за моим квартирантом на столе возникли новая
пицца и чекушка коньяку.

– Отличный вкус! – бодро изрек по этому поводу Славка
и уже схватился за рюмку, но я напомнил ему о цели, ради
которой он, собственно, и был призван.

Славка разочарованно отставил рюмку в сторону и протя-
нул мне под столом деньги, сопроводив это действие недо-
вольным бурчанием:

– На, на, кровопивец!..
После чего мы продолжили пирушку уже впятером. Я,

правда, порывался пару раз вернуться к тому, о чем мы с
Людкой говорили перед Славкиным явлением, но за столом
стоял такой гвалт, что сосредоточиться на чем-то одном бы-
ло невозможно. Болтали все одновременно, причем каждый
о своем. Кроме Костика, который предпочитал пить и заку-
сывать, и это меня сильно раздражало.

Кто он вообще такой, этот Костик и откуда взялся? В бли-
жайшем Серегином кругу, который я вроде бы неплохо изу-
чил, я наблюдал его впервые. Впрочем, так же как и Людку.
Но она не вызывала во мне такого нарастающего недоволь-
ства, как Костик, скорее наоборот, я постепенно проникался
к ней доверием и сочувствием. А этот хлыщ с каждой мину-



 
 
 

той вызывал у меня все больше подозрений, но спросить о
нем у Сереги, не привлекая внимания остальных, у меня не
получалось. Улучить момент и навести о нем справки мне
удалось, лишь когда Костик удалился в туалет.

В итоге выяснилось, что он не очень удачливый режис-
сер, в данное время держит небольшое рекламное агентство
и разводится с супругой.

– Ты давно его знаешь? – допытывался я у Сереги, как
ревнивая жена.

– Честно говоря, не очень, – отмахнулся Серега, – да не
напрягайся ты так, он нормальный парень.

– А чего молчит все время? – не унимался я.
– Я ж тебе говорю, он в расстроенных чувствах – с женой

разводится, – пояснил Серега. – Я его потому и позвал, что-
бы он немного отвлекся от своего горя. Хотя, может, ему на
самом деле радоваться надо.

Меж тем вернулся Костик, которого я на всякий случай
побуравил взглядом на предмет выявления признаков глу-
боких душевных переживаний и, не выявив оных, мыслен-
но попенял Сереге за его умение заводить знакомства с кем
попало. Может, конечно, и зря. Потому что, не будь Серега
столь общительным, я вряд ли б оказался в одной компании с
Людкой, а ее непосредственное со мной соседство нравилось
мне больше и больше, ибо, невзначай коснувшись ее колен-
ки, я ощутил слегка подзабытое, но такое приятное волне-
ние, возможно, подогретое алкоголем.



 
 
 

Видимо, по той же причине меня вдруг озарила идея выз-
волить из плена Людкину рукопись, о которой я громоглас-
но, но несколько витиевато объявил:

– Друзья мои, а не совершить благородное дело? А имен-
но – вырвать из вражеских лап одно литературное произве-
дение!

При этих моих словах синхронно жующие Славка с Ко-
стиком застыли как в стоп-кадре, а пребывающий в отвле-
ченном состоянии Серега замотал головой, словно отгоняя
невидимых мух. Меня же по понятной причине больше зани-
мала реакция той, ради которой все и затевалось. И она по-
следовала: Людка одарила меня своим знаменитым тягучим
взглядом и тихо хохотнула. Сочтя все это хорошим предзна-
менованиям, я немедленно обратился к ней с вопросом, где
располагается дача ее обидчика.

– Кстати, недалеко. Двенадцать кэмэ по Ярославке, – по-
ощрительно улыбнулась она, явно ожидая от меня последу-
ющих подвигов.

Я же, почувствовав невероятный прилив энтузиазма, стал
у нее допытываться, есть ли возможность проникнуть в эту
обитель зла в отсутствие греющегося в Египте хозяина. Люд-
ка в ответ сообщила, что знает, где «этот козел» хранит за-
пасной ключ.

– Отлично! – довольно потер я руки, чем вызвал смятение
в стане наших будущих с Людкой сообщников.

– Чего это вы там задумали? – покосился на меня Слав-



 
 
 

ка. – Хату брать? А ты в курсе, что в У К Р Ф за это статья
предусмотрена?

Тут уж меня Людка поддержала:
– Да какая статья? Я же свое забрать хочу, а не чужое!

Душу свою освободить!
– Душу? – с сомнением в голосе отозвался Славка. – Это

как?
– На месте узнаешь! – заверил я его. Меня буквально пе-

реполняла невесть откуда взявшаяся тяга к приключениям. –
А что, поехали? – Стал я агитировать Серегу.

Тот поскреб затылок:
–Ты думаешь, это так просто – взять и ввалиться на чужую

дачу?
– Да ладно, попробовать-то хотя бы можно, – покосился

я на Людку и снова, теперь уже намеренно, ожегся о ее ко-
ленку.

– Попробовать? – Серега забарабанил пальцами по сто-
лу. – Если только… Но если что, сразу уносим ноги…

Теперь я перевел взгляд на Костика, физиономия которо-
го ровным счетом ничего не выражала. Честно говоря, я на
него и не рассчитывал. Обойдемся как-нибудь и сами. Дру-
гое дело Славка – его присутствие в нужный момент могло
бы способствовать поднятию моего боевого духа.

Однако Славка ни в какую не соглашался участвовать в
нашем душеспасительном предприятии.

– Да вы чего надумали! – покрутил он пальцем у виска. –



 
 
 

Это же чистой воды уголовщина! На кой черт мне это сда-
лось? Буду я из-за какой-то души себе автобиографию пор-
тить!

– Ну да, ну да, – желчно заметил я, памятую, что он подыс-
кивает себе работу за границей, – ты же у нас на экспорт со-
брался. Поэтому справедливость тебе по барабану.

– Да какая справедливость? – окрысился на меня Слав-
ка. – Вы что тут все – белены объелись? Справедливости им,
видите ли, захотелось! На старости лет!

– Ну, раз так, то и без тебя обойдемся, – решительно за-
явил я и с силой нажал на кнопку вызова официанта.

Скоро на столе появился счет, который я почти недрог-
нувшей рукой оплатил, не забыв и про чаевые, чем вызвал
насмешливое одобрение Сереги:

– Давай, классик, давай. Привыкай быть богатым и щед-
рым!

Но если честно, щедрость далась мне нелегко, в основном
из-за Костика: с какой стати я его кормить-поить должен? А
тот, похоже, не нашел в подобном положении вещей ничего
странного. Типичный нахлебник!

Что самое интересное, он не отстал и тогда, когда мы ста-
ли ловить такси, чтобы добраться до дачи бывшего Людки-
ного любовника – любителя собственных какашек, и когда
мы его поймали, и Людка села впереди, чтобы показывать
дорогу, а мы с Серегой сзади, молча расположился рядом с
нами. Ну-ну, посмотрим, что дальше будет!



 
 
 

А дальше было вот что. Сначала мы все, за исключением
Костика, довольно громко и возбужденно болтали, чем, ви-
димо, действовали на нервы водителю, волевое, с жесткими
складками лицо которого я успевал разглядеть в зеркале при
свете очередного встречного автомобиля. Несли мы, разуме-
ется, всякую пьяную чушь, до одурения гоготали над доволь-
но посредственными шуточками, выдаваемыми кем-нибудь
из нас троих поочередно, и перемывали косточки благора-
зумно покинувшему нашу компанию Славке.

Однако по мере удаления от кольцевой дороги болтовня
наша стала мало-помалу затихать. Я начал мучительно раз-
мышлять, куда и зачем мы едем и с чего бы мне в голову
втемяшилась блажь тащиться среди ночи за город в поисках
приключений, тем более что такого за мной и смолоду не во-
дилось? Меня так и подмывало брякнуть: «Ну, все, хватит,
побаловали и будет. Поворачиваем назад!» Но я почему-то
молчал и ждал, что это сделают другие, а те, как нарочно,
будто затаились. А когда я, вроде, наконец, созрел, было уже
поздно, потому что Людка скомандовала таксисту:

– А теперь направо. Видите указатель?
Тот покорно-бесстрастно крутанул руль, и мы съеха-

ли с Ярославки. Еще минут десять катили вдоль каких-то
невзрачных одноэтажных домишек по плохо освещенной до-
роге, пока не уткнулись в железные ворота.

– Все, приехали, – изрекла Людка тоном, точь-в-точь та-
ким же, каким в метро объявляют: «Поезд дальше не пойдет,



 
 
 

просьба освободить вагоны».
Мне жуть как не хотелось вылезать из безопасного нут-

ра машины, поэтому, чуть задержавшись, чтобы расплатить-
ся, я выпросил у нашего водилы номер его мобильника, пре-
красно понимая, что выбираться из этих подмосковных кущ,
да к тому же ночью, будет очень нелегко (номер, впрочем,
мне не пригодился ввиду последовавших затем событий).
Уже после того, как теплое и уютное такси отъехало, я огля-
делся и обнаружил нас всех вчетвером, включая и отверга-
емого всем моим существом Костика, на большом пустыре,
вплотную примыкавшем к коттеджному поселку, огорожен-
ному забором из крупной металлической сетки.

–Так нам сюда?  – удивленно покрутил головой Серега,
уставившись на плотно задвинутые ворота. – А как же мы
пройдем?

На что Людка спокойно и невозмутимо ответствовала:
–Да это только спереди забор высокий, а если зайти сбо-

ку, – курица перепрыгнет.
И первая бесстрашно устремилась во тьму.
Мы с Серегой и Костиком, еще немного потоптавшись у

запертых ворот под фонарем, гуськом двинулись за нею. А
что нам еще оставалось делать в нашем дурацком (кстати, по
моей милости) положении?

Глава VIII
Пока мы брели вслед за Людкой по глубокому и довольно

грязному мартовскому снегу, алкогольные пары под воздей-



 
 
 

ствием малозагазованного подмосковного воздуха улетучи-
вались из нас с такой скоростью, что уже метров через две-
сти Серега озадаченно крякнул:

–Что-то я слишком трезв для таких приключений!
Мне очень хотелось сказать, что я тоже. Но я прикусил

язык, памятуя, что идея забраться в эту глухомань принадле-
жала мне. А что по данному поводу думал Костик, мне было
неинтересно: если на то пошло, я его за собой не звал, он сам
увязался. Вероятно, вполне отдавая отчет в двусмысленно-
сти собственного положения, Костик ничего и не говорил,
только сопел.

В конце концов, ведомые Людкой, мы и впрямь очутились
перед участком забора, по высоте немногим превосходящим
верхушки местных пусть и просевших, но все еще вызываю-
щих уважение сугробов. Взгромоздившись на ближайший из
них и обхватив руками ствол стоящего рядом дерева, Людка
первой перемахнула через довольно-таки условную ограду,
мы тупо, как роботы, последовали ее примеру.

–Это близко, – уже потом, отряхивая с сапог снег, броси-
ла она, вероятно, имея в виду дачу своего бывшего дружка
– любителя собственных какашек, и в этот момент мы услы-
шали неумолимо приближающийся собачий лай.

–Это что, охрана? – Вскричали мы с Серегой дурными го-
лосами.

– Не знаю, – вздрогнула Людка, – раньше здесь всего один
дедок был, божий одуванчик…



 
 
 

Лай тем временем становился все явственней и отчаян-
ней, затем к нему присоединились и громкие возгласы, и в
какое-то мгновение мы все, не сговариваясь, бросились на-
зад: через забор и сугробы, и дальше, не разбирая дороги…

Не знаю, что чувствовали при этом другие, а мне казалось,
будто я не бегу, а лечу, как в детстве, во сне, преодолевая
препятствия без каких-либо усилий, одним порывом воли.
Вероятно, мы неслись так довольно долго, после чего, опять
же не сговариваясь, резко остановились, осознав, что давно
уже не слышим ни лая, ни криков. Что еще более удивитель-
но, при этом мы не только не валились с ног от усталости, но
даже не запыхались!

– Да-а, хороший кросс мы дали! Со школьных времен так
не бегал! – с изумленной гордостью произнес Серега.

А потом мы стали буквально наперебой пересказывать
друг другу особенно яркие эпизоды нашего позорного (или
отважного?) бегства, захлебываясь от спорадического хохота
и избытка чувств. Людка, заметно помолодевшая в ходе забе-
га, смеялась громче и заливистее всех, поэтому я с большим
удовольствием как бы невзначай приобнял ее за талию, а она,
что особенно приятно, отнеслась к моему маневру вполне
благосклонно. Не знаю, сколько бы продолжалось такое на-
ше всеобщее веселье, если б Серега не прервал его озабо-
ченным возгласом:

– Стоп, а где Костик?
Мы с Людкой огляделись (я при этом продолжал ее осто-



 
 
 

рожно тискать): Костика и впрямь поблизости не наблюда-
лось, что, впрочем, меня ничуть не расстроило, о чем я тут
же Сереге и заявил:

– Что ты так о нем переживаешь? Найдется, не малень-
кий!

– А вдруг его схватили? – запаниковал мой дружок.
– Ага! – подхватил я почти радостно, – Убили и скормили

злобным волкодавам, чтобы сэкономить на собачьем корме!
– Да ну тебя! – отмахнулся от меня Серега и, сложив ла-

дони рупором, начал громко взывать. – Костик! Костик!
Мы с Людкой переглянулись и составили Сереге компа-

нию. Я тоже кричал «Костик!», причем нарочито жалоб-
ным голосом, а Людка обращалась к пропавшему Серегино-
му приятелю длинно и почти официально: «Константин!».
Толку, правда, от нашего коллективного выкликания было с
гулькин нос: Костик так и не отозвался.

– Придется искать. – нахмурил брови Серега.
– Уж не предлагаешь ли ты вернуться? – осведомился я.
– А ты предлагаешь его бросить? – отрикошетил встреч-

ным вопросом Серега.
– Ладно, пошли, – кивнул я, не отнимая руки от Людки-

ной талии.
И мы жидкой цепью двинулись в обратном направлении,

силясь припомнить, где и когда он мог от нас отстать. По
всему выходило, что это было в тот самый драматический
момент, когда мы перебирались через забор коттеджного по-



 
 
 

селка. А потому вывод напрашивался неутешительный: ско-
рее всего, Костик попал в руки наших преследователей, а,
значит, помочь ему и не оказаться в том же самом положе-
нии, будет нелегко. Осознав эту трагическую реальность в
полной мере, я попытался довести ее до Сереги, но тот ни-
чего не желал слушать. Хорошо, решил я, снова заслышит
собачек – сам образумится, хотя перспектива второго за час
марафона меня по понятной причине не вдохновляла.

Какова же была моя радость, когда наша пропажа обнару-
жилась примерно в полпути от дачного поселка, в котором
проживал Людкин любитель собственных какашек. Кстати,
то, при каких почти фантастических обстоятельствах мы на-
шли Костика, так живо врезалось мне в память, что разбу-
дите меня через двадцать лет (если я столько проживу, в чем
сильно сомневаюсь) посреди ночи и назовите его имя, я буду
биться от приступов хохота до утра. Так вот, нашли мы его
безмятежно спящим, сидя верхом на довольно высокой по-
луразрушенной ограде непонятно чего, которую мы втроем
в ходе недавнего забега благополучно обогнули. А, Костик,
судя по всему, решил взять приступом, но не рассчитал, что
именно в этот момент его сморит крепкий сон.

Какое-то время у нас ушло на немое созерцание открыв-
шейся перед нами картины. Еще минуту или две после об-
ретения дара речи мы дружно недоумевали, как можно было
заснуть в таком положении, и лишь после этого принялись
тормошить Костика. Тот очнулся не сразу, а открыв глаза,



 
 
 

долго смотрел на нас с таким недоумением, словно увидел
зеленых человечков.

В итоге с забора мы его стащили, а вот поставить на ноги
так и не смогли: Костик все время валился на бок и сверты-
вался в калачик с такой ловкостью, словно позвоночника у
него не было вовсе. Пришлось нам с Серегой волочь его на
себе. Разумеется, большого удовольствия мне это не доста-
вило, а потому я всю дорогу ворчал на Серегу и язвительно
интересовался, откуда он берет таких приятелей.

–  Он что у тебя Скорцезе или, на худой конец, Эйзен-
штейн, чтобы я из-за него пупок развязывал? – пытал я сво-
его дружка.

– Нет, он всего лишь второй режиссер на проекте «Злыд-
ни», – отдуваясь, шипел на меня Серега.

–Тогда я тебя не понимаю! – не унимался я. – Стоит из-
за такого надрываться?

– Поверь мне, стоит, – неожиданно серьезно ответил мне
Серега, – ты же знаешь, что в ящике приличные, а, главное,
быстрые деньги. На этих «Злыднях» можно за пару дней два-
дцать кусков срубить.

–Ты серьезно? – с сомнением покосился я на Костика. –
И что, все зависит от него?

– Ну не только, но если он замолвит словечко… – про-
пыхтел Серега. – А вообще там такие сценарии – короче, как
два пальца… Двадцать кусков – всего лишь за печатный лист
примитивных диалогов: «да», «нет», «ах», «ох»!.. Да если б



 
 
 

мне такие бабки в издательстве платили, я бы уже давно где-
нибудь в Майами жил, как все порядочные люди…

–  Допустим,  – я остановился, чтобы немного передох-
нуть, – но я думаю, там у них отбою нет от желающих на та-
кую-то халяву, и тебе придется еще долго его поить, чтобы
попасть в число прикормленных.

– Что делать? – Нервно дернул кадыком Серега, – Я уже
не в силах сутками торчать перед компом, чтобы добыть се-
бе хлеб насущный. – И не отказал себе в удовольствии – за-
пулил увесистый булыжник в мой огород. – Не все же в од-
ночасье классиками становятся!

– Зато эти классики платят за твоего режиссера! – напом-
нил я Сереге и посмотрел на идущую впереди Людку, кото-
рая, похоже, сама с собою разговаривала, увлеченно жести-
кулируя при этом руками. – У тебя с ней что-нибудь было?

–  С Людкой-то?  – переспросил Серега и замотал голо-
вой. – Нет.

– Почему? – Насторожился я. – она что… В смысле, с ней
лучше не связываться?

– Да нет… Я бы так не сказал. – молвил Серега не очень
уверенно. – Просто я ее сто лет знаю. А в этих делах, сам
знаешь как: или сразу, или никогда.

И мы, подхватив Костика под руки, снова потащили его
к спасительно гудящей и мельтешащей огнями Ярославке.
Кстати, там, вопреки моим опасениям, мы очень быстро пой-
мали такси. Людка села впереди, рядом с водителем, мы с Се-



 
 
 

регой и Костиком сзади, хотя последнего по-хорошему сле-
довало бы загрузить в багажник. А то не хватало еще, что-
бы его укачало, и он всех заблевал! Однако Костик выкинул
фортель почище.

И ведь поначалу ничто как будто и не предвещало! Мы
спокойно катили по ночному шоссе, и я уже слегка задре-
мал, когда Костик неожиданно вышел из ступора и загово-
рил. Да как цветисто! На смеси отборного мата и тюремной
фени! Чем-то ему ни с того, ни с сего не приглянулся наш
таксист, который индифферентно крутил свою баранку и да-
же не смотрел в его сторону. А кончилось это тем, что води-
ла, опять же не отрывая взгляда от дороги, спокойным, но
крайне убедительным тоном посоветовал Костику заткнуть-
ся. А также сообщил ему (да и нам заодно), что выражать-
ся на фене у Костика нет никакого морального права, в чем
он лично твердо убежден как человек, оттрубивший на зоне
десятку.

В салоне сразу повисла тягостная тишина. Правда, нена-
долго. Теперь рот открыл Серега, который необыкновенно
вежливым, по-пионерски звонким голосом поинтересовал-
ся:

– Позвольте узнать, а за что вы такой срок мотали?
В ответ последовала сакраментальная фраза:
– А ты как думаешь?
За нею – новая порция зловещей тишины.
Я уже начал готовиться к тому, что наша поездка может



 
 
 

закончиться мордобоем на обочине, но Людка разрядила об-
становку.

– Да не слушайте вы их, – прощебетала она самым безза-
ботным тоном из всех возможных, – они же пьяные!

– Это я уже понял, – хмыкнул водила, и инцидент на этом
был исчерпан.

Дальше, до самой кольцевой, мы ехали в полном безмол-
вии, а что касается Костика, то он снова впал в состояние,
граничащее с анабиозом, а, может, просто притворился, что
впал. Недаром он мне с первой минуты мутным показался,
а потому Серега – легковерный болван, если на него рассчи-
тывает.

– Где он живет? – спросил я у Сереги уже на проспекте
Мира.

– На Пражской, – немного застенчиво отозвался этот сер-
добольный.

Я присвистнул:
– Ну, тогда ты его сам туда повезешь.
– Да ладно, пусть у меня заночует, – подумав, сказал Се-

рега, а я решил, что раз так, то к нему первому и поедем. А
Людку я возьму на себя.

И уже через четверть часа, мы целовались с ней в лифте,
который возносил нас на седьмой этаж.

Назавтра, проснувшись и далеко не утром в Людкиной
кровати, я не то чтобы сильно удивился, так как в самом этом
факте не было ничего экстраординарного, а, скажем так, ис-



 
 
 

пытал некоторую неловкость. Откровенно говоря, меня одо-
левали сомнения относительно того, что делать дальше. Бу-
дить ли мирно посапывающую у меня под боком хозяйку,
или смыться по-английски? Второй вариант выглядел пред-
почтительнее по причине мучившей меня жажды. Проблема
же была в том, что покинуть кровать я мог, только перебрав-
шись через Людку, поскольку лежал у стенки (и как меня
только угораздило?)

Делать нечего, подняв с подушки тяжелую голову, в ко-
торой что-то оторвалось и пришло в хаотическое движение,
я, зависнув над широко раскинувшейся Людкой, уже опу-
стил одну ногу на пол, когда где-то в постели громко запел
мой мобильник. Мысленно наградив звонившего мне в столь
неурочный час последними словами и замерев в неудобной
позе, я стал судорожно шарить рукой под одеялом, ускольза-
ющий телефон тем временем продолжал разрываться. В ито-
ге я его все-таки нащупал под подушкой, но Людка к тому
моменту уже успела пробудиться.

– Привет! – сказала она и сладко потянулась, сощурив-
шись, как кошка.

– Привет, – процедил я в ответ и приложил мобильник к
уху, успев заметить, что звонит мне Славка.

– Ты домой думаешь возвращаться? – сразу огорошил он
меня вопросом.

– А тебе-то что? – недовольно пробурчал я, хотя сам толь-
ко об этом и мечтал.



 
 
 

– А то, что собака твоя выла всю ночь и воет до сих пор, –
мстительным тоном сообщил Славка.

– Так покорми ее!
– Уже кормил!
–Так выгуляй!
– Интересно как, без поводка? – пробурчал Славка, и я

вспомнил про поводок, который лежал в кармане моей курт-
ки.

–Ладно, я уже иду, – пообещал я Славке и с размаху упал
в Людкины объятия, правда, успел ей сказать, что меня ждет
собака.

– Ничего – мы недолго, – заметила на это Людка, после
чего мы еще полчаса катались с ней по кровати.

– Однако! – Крякнул я, очутившись наконец за Людкиной
дверью. И это все, на что я был способен, потому что дав-
ненько не встречал такого темперамента. Да и вообще эта
часть жизни в последнее время стала для меня не то, чтобы
необязательной, а слишком рутинной и сугубо физиологи-
ческой…

А ведь, казалось бы, еще недавно женщина требовалась
мне не реже раза в три недели, теперь же я вполне обходил-
ся без любовных утех по два месяца и больше. При этом
перспектива когда-нибудь окончательно утратить интерес к
плотским утехам приводила меня в состояние панического
ужаса. И дело тут не в моих физических способностях, тео-
ретически я мог бы и куда чаще (что показала история с Ган-



 
 
 

дзей), просто я вступил в пору, когда секс мало-помалу стал
утрачивать ту самодостаточность и безусловность, которую
он имеет в годы юности.

Притом что мысли о нем посещали меня с прежней регу-
лярностью, загвоздка была в мотивации. Допустим, возни-
кал во мне такой порыв, теплился минуту-другую, а потом
затухал. А все потому, что его претворение в жизнь требова-
ло от меня конкретных действий. Как минимум, позвонить
кому-то из старых подружек. Говорить им какие-то благоглу-
пости, выражать какие-то эмоции… А я вдруг обнаружил,
что именно эти само собою разумеющиеся ритуалы отнима-
ют у меня гораздо больше физических и нравственных сил,
чем то, чему они предшествуют и ради чего затеваются. А ес-
ли прибавить к уже перечисленному дурацкую женскую при-
вычку, устроившись после всего на твоем плече, нести бла-
женную чушь, которую ты должен терпеливо выслушивать…
И это тебе не телефонный разговор, легко прерываемый на
полуслове, и не праздная болтовня с продавщицей в магази-
не – самый простой способ восполнить дефицит общения на
короткое время, а ты изволь – внимай.

К тому же в последний раз сподобившись на полный цикл
общения с женщиной, я не испытал ничего, кроме утомле-
ния и разочарования. И зачем я все это затеял, спрашивал я
себя потом. Столько бессмысленной суеты из-за нескольких
минут сомнительного удовольствия! А эта несчастная, кото-
рую я заманил в свою берлогу (кстати, она была не из числа



 
 
 

моих постоянных подружек) явно рассчитывала на «продол-
жение банкета». Ходила по комнате в моей рубашке, сверкая
голыми, молочно-белыми ногами, соблазнительно присажи-
валась на диван, смеялась, запрокидывая голову… В то вре-
мя как я тихо ее ненавидел, одновременно осознавая: хоть
к истинным джентельменам меня и не отнесешь, свой долг
мне придется выполнить. Что я и сделал, тупо и монотонно,
уставившись в стенку и стиснув зубы.

Сегодня же, выйдя от Людки, даже несмотря на признаки
похмелья средней тяжести, я ощущал что-то вроде прилива
сил, сопровождаемого легким жжением и покалыванием во
всех частях тела. Как будто мою кровь подогрели на несколь-
ко градусов, отчего она побежала по венам быстрее и весе-
лее. Я даже поймал себя на том, что мурлыкаю себе под нос
какой-то навязчивый мотивчик, чего со мной давненько не
водилось. И это мое состояние стало еще блаженнее, когда
дома под ноги мне с радостным визгом бросилась приблуд-
ная Псина.

– Что, говорят, ты тут без меня плохо себя вела? – По-
журил я ее, пока она крутилась вокруг меня. Потом присел,
стиснул ее морду в ладонях и заглянул в желтые глаза. В них
не было ни капельки вины, зато столько радости, что на ум
мне пришла Настя, но тут я сказал себе: «Стоп, дальше за-
претная зона!».

Вслух же, обращаясь к собаке, я произнес совсем другое:
– Ладно, прощаю на первый раз. Кстати, я припас тебе



 
 
 

подарочек.
И принялся шарить по карманам куртки в поисках куп-

ленного накануне поводка, но его там не было. Потерял-та-
ки, пропойца!

– Ну вот, осталась ты без подарка. – со вздохом признался
я Псине. – Сама виновата: надо было себе хозяина получше
выбирать!

У меня мелькнула было мысль, взять ее завтра с собой к
матери, куда я всерьез собрался, но я тут же ее отбросил,
вовремя сообразив, что это вряд ли обрадует Алку. Что ж,
придется задабривать Славку!

Глава IX
За те несколько месяцев, что мы не виделись, мать, как

мне показалось, здорово сдала. Она и прежде не отличалась
крепким здоровьем, а с тех пор, как умер отец, стала совсем
слаба. У нее постоянно скакало давление, а в прошлом го-
ду случился микроинсульт. Алка тогда устроила мне страш-
ный разнос, обвинив в бесчувственности. В итоге я на целую
неделю переселился к ним на дачу и исполнял все ее прихо-
ти. Кончилось это, правда, тем, что мы крупно поскандали-
ли: я указал Алке на то, что у нее, на минуточку, есть еще
муж и двое вполне взрослых детей, которых, между прочим,
вырастила наша с Алкой общая мать, а, значит, ей и без ме-
ня найдется кем покомандовать. Алка, разумеется, от такого
моего свободомыслия не на шутку разъярилась, и мне при-
шлось быстро сматывать удочки, благо, к тому моменту ма-



 
 
 

тери стало значительно лучше.
Теперь же мы с Алкой сидели бок о бок напротив мате-

ри и дружно изображали любящих родственников. Алка по-
чти живо интересовалась моими делами, я без особого раз-
дражения отвечал на ее идиотские вопросы. Мать смотрела
на меня и тихо улыбалась. Могу себе представить, чего сто-
ила бедной Алке эта сцена! Ведь ее с самого детства мучила
страшная ревность. Она всегда считала, что мать любит ме-
ня сильнее, чем ее. Причем совершенно незаслуженно. Да,
собственно, так оно и было, и я сам это знал, но что я мог
поделать? Попробуй – объясни Алке, что любовь – штука
иррациональная. Любят не за то, что есть, а за то, что могло
бы быть. Тут все завязано на воображении. Впрочем, роди-
тельская любовь – явление отдельное, а потому мы с Алкой
по гроб жизни будем мучиться каждый своим: она обидой
за то, что получила этой любви меньше, чем ей требовалось;
я – угрызениями совести за то, что мне незаслуженно отпу-
стили лишку.

Наверное, я таким родился. Хотя сначала ничего как буд-
то не предвещало, даже наоборот. Я был хорошим, послуш-
ным мальчиком. Меня хвалили воспитательницы в детском
саду и учителя в школе, в которой я, как принято выражать-
ся, шел на медаль, да так и не дошел. В последний момент
сорвалось – получил четверку по алгебре. Помню, пережи-
вал, из-за того, что не оправдал надежд родителей и класс-
ной руководительницы и жутко завидовал Алке. Той в ту по-



 
 
 

ру жилось куда как легче, потому что от нее никогда ниче-
го не ждали. Говорили: да что с нее взять, выйдет замуж бо-
лее-менее, да и ладно.

Училась она из-под палки, родители бились с ней, бились
и, в конце концов, махнули рукой, направив нерастраченную
энергию на младшенького. То есть на меня. И это вышло мне
боком, а точнее, чертовой уймой комплексов, которыми я
маюсь и поныне.

Та же Алка при каждом удобном случае поминает и мне,
и матери, что, когда она в старших классах стыдилась своих
немодных сапог, мне было куплено пианино, а разве я стал
великим музыкантом? И вообще, разве я хоть кем-то стал?
И крыть мне, как говорится, нечем. Точнее, я, наверное, мог
бы сказать, что никого не просил покупать мне пианино, что
ненавидел гаммы и вообще не собирался становиться музы-
кантом, ни великим, ни заурядным, но кого это интересова-
ло? Много ли хорошего я поимел с того, что в меня вбухи-
вались отрываемые от Алки деньги и напихивались разно-
образные знания? Возможно, моя жизнь сложилась бы ку-
да счастливее, будь я простым работягой, к примеру, часов-
щиком. Сидел бы себе, ковырялся в винтиках, шпунтиках
и пружинках и не помышлял ни о каком писательстве. Мои
руки были бы постоянно заняты, а голова работала только на
то, чтобы поставить перед ними нужную задачу, и не отвле-
калась бы на всякие там рефлексии и прочую ерунду.

С другой стороны, к тому, что у меня вдруг обнаружился



 
 
 

писательский зуд, ни мать, ни тем более Алка никакого от-
ношения не имели. Никто меня на этот путь не благослов-
лял, я сам перед собой его зачем-то обозначил, а потому ви-
нить мне некого, разве что себя. Что касается матери и Ал-
ки, то они, наверное, согласны были бы видеть меня сегодня
хоть кем-нибудь, хоть скучным и обрюзгшим отцом семей-
ства, хроническим подкаблучником, лишь бы при деле. К их
стану примыкал и Алкин муж Анатолий, правда, вынужден-
но и исключительно потому, что сестрица постоянно капа-
ла ему на мозги по поводу моей неустроенности. Анатолий
даже предпринимал попытки мне помочь, по крайней мере,
так он считал: находил мне «достойную» работу пиар-мене-
джера в том самом банке, в котором он сам теперь сделал
карьеру, дослужившись до вице-президента. А когда из его
затеи ничего не вышло (я отказался), с чувством выполнен-
ного долга «умыл руки» и всякий раз, как Алка подымает
мою тему, демонстративно закрывается «Коммерсантом».

Кстати, имеет полное право, и я за это на него не в пре-
тензии. И вообще я должен был бы испытывать к нему чув-
ство благодарности за мать, которая на старости лет живет
в хороших условиях. Он-то, в отличие от меня, возлагаемые
на него надежды оправдал, во всяком случае, в качестве му-
жа и зятя. Из простого паренька с рабочей окраины выбил-
ся в «люди», а с ним вместе и Алка, которая всемерно ему
на этом пути помогала и чуть ли не грудью дорогу прокла-
дывала. Ее старания не пропали даром, и сегодня она может



 
 
 

себе позволить не работать, покупать шмотки в дорогих ма-
газинах, отдыхать на модных курортах, учить своих детей за
границей, а также считать меня полным ничтожеством, нуж-
дающимся в ее покровительстве и бесконечных наставлени-
ях. Да, между прочим, чего это она молчит? Когда уже нач-
нет объяснять, как неправильно я живу? И вообще какая-то,
не такая, как всегда? Надо будет у матери поинтересоваться,
когда представится случай.

Он, правда, все никак не представлялся, а потом я, как
это со мною водится, забыл, о чем хотел спросить. Тем более
мать засобиралась к отцу на кладбище, куда мы с ней отправ-
ляемся в каждый мой приезд. Она считает это важным, я же
не очень уверен в том, что это кому-нибудь, кроме нее, нуж-
но. Не потому, что я такой уж материалист, просто не люблю
ритуалы, находя в них много искусственного. Разве кто-ни-
будь доказал, что покойники нуждаются в подобных визитах
вежливости? Однако послушать мою мамочку – именно так
оно и есть: «Ах, как же мы давно не были у отца!». Притом
что, я знаю, с Алкой они это делают регулярно. Благо, отец
похоронен не в Москве, а на деревенском кладбище, непо-
далеку от дачи, по настоянию матери, которая хотела быть
к нему ближе и, навещая могилу, меньше зависеть от посто-
ронней помощи.

Когда мы собрались, Алка вызвалась нас подвезти, но
мать от ее услуг отказалась, сославшись на то, что ей полезно
будет пройтись. А на замечание о том, что на улице весенняя



 
 
 

распутица, только поморщилась: «Но я же не одна иду». Из
чего я сделал вывод, что Алка утомляет ее своей чрезмерной
заботой, по крайней мере, время от времени. А может быть
даже, и присутствием. Во всяком случае, всякий раз, как я
приезжаю, мать хочет побыть со мной наедине, притом что
собеседник из меня никакой, и, сделав пару попыток меня
разговорить, она довольствуется тем, что сидит со мною ря-
дом, периодически задавая односложные вопросы, типа: « А
что, в Москве душно (или скользко, пыльно и т. д.)?» И де-
ло тут совсем не в том, что у нас плохие отношения, просто
внутри меня какой-то барьер, который я не могу преодолеть,
прекрасно зная, что буду потом об этом жалеть. Собственно,
я жалею уже сейчас, но ничего не могу с собой поделать. А
могу только, как сейчас, идти с нею об руку, бережно под-
держивая ее под локоть и повторяя: «Осторожно, осторож-
но, не оступись…».

Таким порядком мы добираемся до кладбища, небольшо-
го по московским меркам, и какого-то по-домашнему уют-
ного, по крайней мере, летом, когда оно тонет в буйной зе-
лени. А сейчас, ранней весной, для погоста не лучшее вре-
мя: кое-где показавшиеся из снега могилы сиротливо высту-
пают из-за голых стволов, а покойники на фотографиях вы-
глядят растерянными, словно их застали врасплох. Как бы-
вает, когда гости пожаловали в неурочный час, а хозяева еще
не успели привести себя в порядок, не причесаны, заспаны
и, позевывая, шляются по квартире в пижамах и халатах. Ну



 
 
 

вот, и стоило их беспокоить?
Впрочем, еще недавно посещение кладбища вызывало у

меня совсем другие чувства. Раньше я старался прошмыг-
нуть к могиле отца, не глядя по сторонам и спрятав голову в
воротник, в подспудной надежде, что так я попадусь на гла-
за меньшему количеству покойников, и все же поеживался
под их укоризненными устремленными мне в спину взора-
ми, хотя в них не было никакой неприязни, скорее уж снис-
хождение:

– Что, все еще бегаешь? Ну-ну….
В этот же раз я сам с каким-то необъяснимым любопыт-

ством всматривался в лица усопших на крестах и памятни-
ках, мимо которых пролегал наш путь, а они точно стесня-
лись моего пристального взгляда и старались отвести глаза…

– …Ну, здравствуй, мой хороший, – мать стряхнула остат-
ки рыхлого снега с отцовского надгробия, очень скромного
– опять же по ее настоянию, хотя поначалу Алка вынашива-
ла планы размахнуться, чтобы, как говорится, не хуже, чем
у других, было.

– Еще чего! – отрезала тогда мать. – Закатают несчастных
покойников в бетон. Специально, что ли, чтобы не вылезли,
не дай бог?

Признаться, я, по своему обыкновению, в этой дискуссии
не участвовал, но мысленно был на стороне матери. По при-
чине, о которой уже поминал выше: мертвым уже ничего не
нужно, а живым надо быть скромнее, не выпячиваться без



 
 
 

особого повода. Тем более, на свете, и помимо кладбища,
много мест, где можно продемонстрировать свои материаль-
ные возможности.

В итоге могила у отца получилась больше похожая на
клумбу, вся усаженная цветами и с большим кустом сирени
в головах. Сейчас, правда, вся эта красота дремала в мокрой
земле вместе с отцом, дожидаясь своей поры, когда сквозь
кроны кладбищенских деревьев пробьются косые солнечные
лучи.

Мы с матерью присели на совершенно сухую к моему
удивлению скамейку в оградке и затихли, точно сами умер-
ли. В стороне глухо шумела трасса, по которой москвичи
неслись на свои дачи, а в глубине погоста робко и неуверен-
но распевались какие-то птицы, то ли уже успевшие приле-
теть с юга, то ли остававшиеся здесь с осени…

– … Послушай, Петя, я давно хотела у тебя спросить, –
нарушила тишину мать, и я сразу почувствовал, что зря она
это затеяла. – Эта девушка, Оля, кажется, ты ничего о ней не
знаешь? Как ее жизнь сложилась?

– Не знаю, – я, наклонившись, поднял с земли ветку и стал
равнодушно тыкать ею в бугорки слежавшегося снега.

– А я все чаще ее вспоминаю, – мать продолжала разви-
вать тему, которая, как ей, вероятно, представлялось, была
для меня болезненной, в чем она на самом деле глубоко оши-
балась.

– Ма, ну зачем ты об этом? – поморщился я и ткнул вет-



 
 
 

кой в пожухлый сугроб с такой силой, что она сломилась по-
середине.

– Ах, Петя, –мать то ли вздохнула, то ли всхлипнула, –мне
кажется, мы так виноваты, так виноваты перед тобой…

– Ма, ну не нужно, –буквально взмолился я.
Но, видимо, она долго собиралась с духом, прежде чем

начать ворошить эту давнюю историю, а потому должна была
выговориться:

– А если ребенок все-таки был… Или есть?
– Ой, да ладно тебе, – я смирился с тем, что мне придется

испить эту чашу до дна, – какой ребенок? Если там что-то
и было, она наверняка сделала аборт. Ни она первая, ни она
последняя…

– Ой, что ты говоришь, что ты говоришь, Петя! – мать
грустно покачала головой, но больше ни слова об этом ни
сказала.

Мне стало ее безумно жаль. Бедная, ну зачем она так пе-
реживает о том, что случилось так много лет назад? Еще,
небось, и Алку укоряет за то, что она проявила тогда особен-
ное рвение. Выследила Ольгу возле общежития и устроила
разнос под лозунгом: «Ничего у тебя не выйдет, милочка!»

Я же со своей стороны по прошествии лет склоняюсь к
тому, что из этой затеи ничего не вышло бы и без Алкино-
го с матерью участия, и по большому счету я должен их бла-
годарить за приложенные тогда усилия. Тем более что они
не были такими уж титаническими, и прояви я характер – я



 
 
 

бы своего добился. Но я его не проявил и, по сути, предпо-
чел отсидеться за их юбками. Мне даже не пришлось прини-
мать решения, все сделали мать и Алка, сплавив меня от гре-
ха подальше к двоюродной тетке в Калугу. А причина всего
лишь в том, что Ольгу я не любил, и между нами не было
ничего сколько-нибудь романтического. Тем удивительнее,
что я сделал ее лирической героиней романа, который я сей-
час наскоро обстругивал по заказу дьявола в лице Кирилла
из издательства «Дор».

Еще немного посидев, мать поднялась со скамейки, ска-
зала свое ритуальное «Ну, до свидания, мой хороший», и мы
двинулись в обратный путь. А когда мы были уже за оградой,
невзначай (точно невзначай, потому что про это она ничего
не знала) обронила:

– Настя приезжала, в гости заходила…
А вот это был удар, я даже пошатнулся, и теперь уже мать

подхватила меня под локоть, решив, что я поскользнулся.
Настя… Моя фантомная боль… Единственная из бывших
подружек, с которой я не поддерживаю никакой связи, в том
числе и виртуальной, хотя в моем почтовом ящике есть ее
электронный адрес, и она сама мне поначалу писала из своей
Ирландии. И сейчас я мог бы в любой момент послать ей ве-
сточку, поплакаться, пожаловаться на приближающуюся ста-
рость, но только теоретически. Осуществить это на практике
было бы слишком больно. Мне так ее не хватало в этой жиз-
ни! И ровно поэтому я ей не писал и не искал с ней встре-



 
 
 

чи. Притом что с той же Ольгой, которую я бы, наверное, не
узнал, попадись она мне на улице, я бы запросто возобновил
приятельские отношения, будь у нее желание.

– У нее все хорошо, – меж тем сообщила не ведающая о
моих муках мать, – хорошая девочка, солнечная. Спрашива-
ла про тебя, привет передала.

–  Спасибо,  – с трудом шевельнул я губами, проклиная
свое воображение, которое тут же подсунуло мне картинку
по случаю: «солнечная» Настя сидит в Алкиной гостиной,
пьет чай и рассказывает про свои прогулки по Пикадилли,
или что там у них в Ирландии? Мамочка, расположившись
напротив, внимает ей и расспрашивает про житье-бытье с
мужем-бизнесменом. А я в это время корчусь у себя в За-
москворечье на диване, не в силах ее забыть.

Слава Богу, больше о Насте мать ничего не сказала, но и
того, что она уже успела, мне хватило, чтобы почувствовать
себя простреленным навылет. А уже в конце пути, на подхо-
де к дому, она преподнесла мне новый сюрприз, тихо про-
молвив:

– У Анатолия есть любовница.
– Алка знает? – задал я заведомо глупый вопрос. Откуда

бы сама мать про это знала, если не от Алки?
Что, собственно, и подтвердилось. А вот дальше наша

родственная болтовня потекла в совсем уже неожиданном
русле.

– Ты должен с ним поговорить! – заявила мать.



 
 
 

– О чем? – опешил я.
– Как о чем? Ему нужно дать понять, что нельзя так по-

ступать с женщиной, которая посвятила ему всю свою жизнь.
– Ну да, она посвятила, кто бы спорил, но этот глагол в

прошедшем времени, ты не заметила? – вырвалось у меня
непроизвольно. – И вообще, пусть они сами разбираются. Он
что, разводиться хочет?

– Да нет, что ты, – испуганно возразила мать, – и ни о чем
таком разговора, слава Богу, не было. Но женщины всегда
знают, когда у мужа кто-то есть…

– Ах, ты про это! – отмахнулся я. – Тогда зря вы пережи-
ваете. Анатолий мужик денежный, было бы странно, если б
на него не вешались девицы. Хотя, на месте Алки, я бы дер-
жал этот процесс под контролем, что, судя по всему, она и
делает.

– И все же, было бы лучше, если б ты с ним об этом пого-
ворил, – продолжала настаивать мать.

– Нет, но как ты себе это представляешь? – начал злиться
я. – Как я буду читать ему мораль? По какому праву? И где?
В его собственном доме?

– Нет, только не здесь, – хоть в этом согласилась со мной
мать, –будет лучше, если ты с ним в Москве встретишься…
На работу к нему зайди. И тактично с ним поговори, не за-
девая самолюбия. По душам, одним словом…

У меня, простреленного навылет, больше не было сил спо-
рить, а потому я неопределенно изрек:



 
 
 

–Ладно, посмотрим…
Ну, не доказывать же ей, что кабинет вице-президента

крупного банка – не место для выяснения семейных отно-
шений!

Дома нас с обедом ждала Алка, которая по-прежнему вы-
глядела непривычно притихшей, но теперь мне было понят-
но почему. Выбравшись из-за стола, я еще немного посидел
в гостиной для приличия и засобирался в Москву.

–Остался бы ночевать, Петя, – попросила мать.
– Не могу, – я сделал вид, что расстроен, – меня собака

ждет.
– Какая еще собака? – подозрительно уставилась на меня

Алка.
– Обыкновенная собака, – терпеливо пояснил я, – серая

такая, которую нужно кормить и выгуливать.
– О, господи, только собаки и не хватало! – выдавила из

себя Алка и покачала головой. Хорошо хоть пальцем у виска
не покрутила, и на том спасибо.

Я поцеловал мать в щеку, а Алку куда-то возле уха и по-
тащился на станцию, и пока я шел, холодный ветер свистел
сквозь пулевые пробоины во мне. В электричке я забился в
самый дальний угол и до самого вокзала травил себя воспо-
минаниями о Насте.

О той Насте, что росла себе на соседней даче в те времена,
когда я уже жил один в Замоскворечье, ходила к моей мате-
ри заниматься французским, а однажды закончила универ-



 
 
 

ситет (одновременно развелась с первым мужем) и загляну-
ла на огонек к своей бывшей учительнице. Причем звезды
сошлись так, что именно в один из тех редких дней, когда
там был я.

Боже, какая же она была красивая! Но почему была? Она,
наверняка, все такая же, а, может, и еще красивее. Ей ведь
сейчас двадцать семь – возраст расцвета для женщины. А
тогда было чуть больше двадцати. Настроение после развода
– море по колено, а потому я почти уверен, закрутила она со
мной назло бывшему муженьку, объевшемуся груш. Но я и
на это был согласен, больше того, почитал за счастье, пото-
му что никто за всю жизнь не подарил мне столько радости,
как Настя, причем абсолютно мимоходом, за какую-то пару
летних месяцев! А потом она вышла замуж во второй раз
и уехала в Ирландию, но у меня не осталось на нее ни зла,
ни обиды, только щемящая боль. Так бывает, когда навсегда
расстаешься с чем-то бесконечно для тебя дорогим. А еще
временами мне кажется, что на самом деле я испытываю к
ней почти отцовские чувства…

Впрочем, хоть Настя в моих воспоминаниях и была ма-
леньким заводиком по производству беспричинной радости,
за полчаса пути она умудрилась измочалить меня до такой
степени, что на московский перрон я ступил совершенно
обессиленным и выжатым, как лимон. Можно себе предста-
вить, что было бы со мной, если б я увидел ее воочию! Я
бы, наверное, умер на месте от несбыточного счастья, и ме-



 
 
 

ня похоронили бы рядом с отцом. А так я, по крайней мере,
остался в живых. Хотя еще неизвестно, что на самом деле
лучше.

Я задумался, хотелось бы мне, чтобы Настя приходила на
мою могилу, и решил, что, скорее да, чем нет. А вот насчет
остальных я бы не поручился. Нет-нет, мне совсем ни к чему
эти ритуальные топтания в ногах, они будут только отвлекать
меня от главного. Я даже придумал, что скажу тем, кто со-
берется у моего смертного одра, при условии, что такие най-
дутся. Я скажу им: не плачьте обо мне, ведь меня, в сущно-
сти, нет уже давно, а, может, никогда и не было.

Глава X
…Однажды Настя сказала:
– Поедем в Терпенье набраться терпенья.
–Что?  – я почему-то все время ее переспрашивал, как

глухой. Скорее всего, примитивно выгадывал время, чтобы
сформулировать ответ поумней да поизящней. Ведь я хотел
выглядеть в ее глазах лучше, чем был на самом деле.

–Поедем в Терпенье – запасёмся терпеньем,  –спокойно
повторила она.

– Это как? – полуобернувшись, я посмотрел на неё сверху
и немного сбоку: в этом ракурсе Настя казалась мне особен-
но прекрасной.

– А это так, что завтра мы отправляемся в путешествие.
В семь утра я за тобой заеду – будь готов, – объявила она
нетерпящим возражения тоном, который меня почему-то



 
 
 

особенно в ней умилял. Может, потому, что все инфантиль-
ные мужчины вроде меня, отчасти подкаблучники, отчасти
– Гумберты Гумберты, а с Настей я имел счастливую воз-
можность ощущать себя и тем, и другим практически едино-
временно. Это уже потом вторая эмоциональная составляю-
щая моего к ней отношения трансформировалась в чувство,
близкое к отцовскому. По крайней мере, так я определил его
для себя много позже, предаваясь тщетным и томительным
воспоминаниям на диване. Впрочем, уже тогда я иногда на-
зывал её «ребёнком», и ей это нравилось.

Назавтра она и впрямь подкатила к подъезду моего дома
минута в минуту. Завидев в окно ее сверкающе-красную ма-
шинку, моделью которой я так и не удосужился поинтере-
соваться, предпочитая думать, что она, верткая, как малень-
кая козочка, существует в единственном экземпляре и «по-
догнана» специально под Настю, стремглав кинулся к ней,
гремя по ступенькам лестницы тяжелыми подошвами боти-
нок. А спустя минуту мы уже неслись сначала по безлюдной
сонно-воскресной Москве, потом по полуреальной и дымча-
той кольцевой…

Я не следил за направлением движения, не обращал вни-
мания на указатели, разве что изредка выхватывая взглядом
мелькающие по обеим сторонам дороги картинки – стеклян-
ные транзисторы мегамаркетов, железные этажерки линий
электропередач, похожие на громадные самогонные аппара-
ты заводы, праздничные храмы на горках и затерянные в ма-



 
 
 

лахитовых зарослях замершие речки. Мне достаточно было
созерцать Настю: как лихо она крутит баранку, переключа-
ет скорость и косится в боковое зеркало, успевая при этом
почти беззлобно послать упертого пенсионера, что выполз в
левый ряд на старом «Москвиче» и не желает освобождать
дорогу. Более захватывающего действа я не мог себе и вооб-
разить, в сравнении с этим театром меркли все театры мира,
включая самые экзотические.

Пожирая глазами Настю, я с тихим стыдливым восторгом
ощущал, как нарастает во мне процент Гумберта Гумберта,
как стирается водораздел между ним и робким подкаблуч-
ником, и две противоположные стихии, завихряясь, слива-
ются в одну, мощную и неуправляемую. Плевать, что она не
была Лолитой в полной мере – на десять лет старше литера-
турной и к тому же успела сходить замуж – меня все равно
била дрожь чего-то запретного.

Слава тебе, особая порода женщин, что до самой глубо-
кой старости остаются вечными Лолитами и ими же сходят
в могилу, оплакиваемые дряхлыми и слезливыми Гумберта-
ми Гумбертами! Видно, для того вы и существуете на свете,
чтоб им было кому дарить облупившуюся снегурочку с ан-
тресолей – свою тягучую и порочную сентиментальность.

Полный ею под завязку, я пошел за Настей, когда, прижав
машину к обочине, она побежала в кустики. Дождался её по-
явления в просвете между деревьев и кинулся жадно цело-
вать на виду у пролетающих мимо автомобилей – пусть зави-



 
 
 

дуют, пусть путают газ с тормозом, не жалко. Шумно вдыхая
в себя щекочущий запах её духов, я отрывался от Настиных
губ, только чтобы шепнуть ей в ухо:

–Ребёнок, я тебя хочу…
Настя сначала шутливо отстранялась, потом деловито ска-

зала, отступая в заросли:
– Ладно, давай, только быстро.
Я как Гумберт из Гумбертов сломил ее пополам у бли-

жайшего дерева и уткнулся губами в завитушки на затылке,
продолжая при этом, исподтишка, словно в замочную сква-
жину, подсматривать и за ней, и за собою. Запомнить, надо
все запомнить, пульсировало у меня в голове, чтобы, когда
ничего уже не будет, воспроизводить в малейших деталях,
как в замедленной съемке…

– Ну что, тебе полегчало? – осведомилась она потом.
– Ага, – радостно осклабился я, – хорошо, как в детстве.
– Извращенец! – фыркнула Настя и первой вынырнула из

кустов, хлестнув меня по лбу потревоженной упругой вет-
кой. Я, счастливый, как идиот, вприпрыжку поскакал вслед
за своей Лолитой.

А в машине со мной случился острый приступ словесного
недержания. Я заливался соловьем, с удовольствием расска-
зывая истории периода своей студенческой юности, готовый
плести самые небывалые небылицы ради волшебного Насти-
ного хмыканья… Каким чудом, переживая подобную гамму
эмоций, я не проглядел жестяную, изрядно проржавевшую



 
 
 

табличку с надписью «Терпенье», остается только удивлять-
ся. Но я ее все-таки заметил, сразу перед каким-то очеред-
ным перекрестком полупроселочных дорог, и, потрясенный,
клюнул носом воздух. К тому моменту мы были уже часа
три в пути, притом что по моим ощущениям времени про-
шло гораздо меньше. Видимо, ожидавшая именно такой ре-
акции с моей стороны, Настя тихо захихикала и довольно
резко вывернула руль влево. Повинуясь команде, послушная
красная «козочка» поскакала бодро и весело, словно на зна-
комое пастбище.

Теперь уж я без устали крутил головой и смотрел во все
глаза, чтобы ничего не упустить из виду. Однако не успел я
до конца переварить «Терпенье», как ухабистая дорога но-
ровисто вздыбилась и явила новый сюрприз на ржавой же-
стянке: «р. Суета». Подпрыгнув вслед за красной козочкой,
я клацнул зубами, провожая взглядом извилистую голубую
змейку под утлым мостком:

– С ума сойти, река Суета!
– Не Суета, а СуЕта, – со значением поправила меня На-

стя.
– Еще лучше! – нездорово оживился я. – Звучит, почти

как Лета. – И продекламировал, сладостно зажмурившись. –
Лишь миновав СуЕту, окажешься в Терпеньи! Класс!

А Настя уже другим тоном сказала:
– Здесь живет моя бабушка.
–  Бабушка?  – Поежился я от неожиданности, предста-



 
 
 

вив себе благообразную старушку, хватающуюся за серд-
це при виде великовозрастного дружка любимой кровинуш-
ки-внучки. Не много ли мне будет потрясений, с учетом Тер-
пенья и СуЕты?

– Да не бойся ты, – успокоила меня Настя, – моя бабуля
вполне современная, вот увидишь.

–Это хорошо, – кивнул я, честно говоря, не очень-то об-
надеженный. Мне требовалось время для того, чтобы при-
выкнуть к мысли, что у моей лишенной комплексов Лолиты
в принципе может быть бабушка, а тем более живущая в де-
ревне с названием Терпенье.

Ну, а пока я все это складывал в голове, Настя меня мно-
гозначительно наставляла:

– А наперед не удивляйся, потому что народ здесь живет
по-своему уникальный. Деревенские называют себя терпен-
ЦЫ, с ударением на последнем слоге. И характер у них соот-
ветствующий: ни с кем не спорят, ничему не удивляются …
У них даже словечки свои, ну, ты сам заметишь… А вообще,
они все добрые, веселые и любят пошутить над собой.

Ну-ну, посмотрим, что это за терпенцЫ такие! Впрочем,
сколько я ни вертел головой, ни одного так и не приметил.
Только деревянные дома да пустые дворы – деревня, как вы-
мерла. Или, может, они все спят?

– Ну, и где же твои терпенЦы? – спросил я Настю.
– Да делами какими-нибудь занимаются, – спокойно рас-

судила она, – они без нужды на улицу не выходят.



 
 
 

–  Очень интересно,  – я напряг воображение, и терпен-
цЫ представились мне похожими на гномов существами, де-
ловитыми и немногословными, с потупленными голубыми
глазками и упрятанными в бородках лукавыми ухмылками.
Этакими ходячими подводными лодками, что, сколько не
силься, под толщей воды нипочем не углядишь и не ухва-
тишь. А коль так, то пусть лучше сидят в своих домах – не
высовываются. Не хочу быть для них чем-то сродни тому,
что плавает на поверхности и никогда не тонет.

Однако Настиной бабушки мне миновать не удалось. Она
показалась на крыльце, едва красная «козочка» затормозила
у калитки и быстро пошла к нам навстречу, отчего я решил,
что Настя заранее уведомила ее о нашем визите. А почему
бы и нет, в самом деле? Впрочем, это оказалось не так.

– Да откуда ж? – ахнула бабуля и всплеснула руками, при
этом удивления в ее голосе я не уловил. Да и лицо у нее было
на редкость безмятежным. А еще очень светлым, гладким и
без морщин. Возраст выдавали седые волосы и осанка.

Пока бабушка и внучка обнимались и ворковали, я ждал,
когда очередь дойдет до меня. Мне было интересно, как На-
стя представит меня старушке. Но та перехватила инициати-
ву, оторвавшись от внучки, внимательно на меня посмотре-
ла и сказала:

– Это твой молодой человек?
– Н-ну, да… – Настя чуть не расхохоталась.
А мне эта формулировка очень даже понравилась, осо-



 
 
 

бенно определение «молодой», а потому я сразу проникся к
бабуле самыми теплыми чувствами. Которые сильно во мне
окрепли после того, как она накормила нас щавелевыми ща-
ми и пирожками с яйцом и луком, как выяснилось, испечён-
ными буквально перед нашим приездом.

Ну а пока мы уплетали, бабуля, глядя на нас, загадочно
приговаривала:

– Ой, упётались, поди, гляжённые! Ох, упётались!
На что я реагировал спокойно, памятуя Настино преду-

преждение об особом местном говоре.
Когда пирожки перестали в меня влезать, я, как и подоба-

ет воспитанному «молодому человеку», оставив бабушку с
внучкой наедине, с полчаса пошатался по просторному дво-
ру. Заглянул даже в нежилую пристройку к дому, предназна-
ченную для скотины, неожиданно припомнив, что такие по-
мещения в русских деревнях называли, кажется, поветь. Ни-
какой живности в ней, правда, не было, но наверху то тут, то
там виднелось торчащее бог знает с каких времен сено. Вер-
нувшись в дом, я застал за столом только бабулю, которая в
ответ на мой вопрос о Насте, кивнула на лестницу, ведущую
на чердак.

Чердак, на который я взбирался, предусмотрительно втя-
нув голову в плечи, оказался на удивление просторным и вы-
соким, хотя и порядком заставленным тазами, трехлитровы-
ми стеклянными банками, картонными коробками, мешка-
ми, ведрами… Свободное пространство оставалось только



 
 
 

у дальней стены, ближе к оконцу, где стоял… деревянный
струганный гроб, возле которого, прямо на дощатом полу,
упершись спиною в стену, сидела Настя и зазывно мне улы-
балась.

–Ты… что? – невольно вздрогнул я.
– Как что? Ягоды ем! Давай присоединяйся! – Настя про-

тянула руку, зачерпнула из гроба пригоршню красной смо-
родины и, запрокинув голову, стала проглатывать ягоду за
ягодой.

– А почему они в гробу? – спросил я, присев на корточки
рядом с Настей.

– А чего ж ему пустовать? – хохотнула Настя. – Вещь хо-
рошая, практичная… Ты ешь, ешь, сладко-о!

Я послушно принялся бросать себе в рот смородину, толь-
ко она показалась мне скорее кислой.

– Первый раз ем ягоды из гроба, – признался я, вытягивая
ноги. – Они что так лучше сохраняют витамины и микроэле-
менты? Или приобретают особые целебные свойства?

– А что, вполне возможно, – задумчиво изрекла моя Ло-
лита, – в прошлом году в нем были яблоки, так они мне по-
казались вкуснее обычного!

– Ну, хорошо, будем считать, что это такое ноу-хау – хра-
нить фрукты и ягоды в гробу – философски изрёк я.

В конце концов, подумаешь, гроб! Эка невидаль! Да и яго-
ды в гробу – тоже! Другое дело Настя – она всегда и везде для
меня неповторимое произведение искусства, на созерцание



 
 
 

которого я готов потратить, если не всю жизнь, то большую
и лучшую её часть. Поэтому я практически привык к гробу,
больше того, я с ним почти сроднился, когда Настя сжали-
лась надо мной и все разъяснила:

–  Два года назад бабуля слегла, решила, что умирает и
приобрела себе гроб. Здесь, в деревне, так многие делают.
Заранее гробами запасаются, ставят на чердак, а чтобы доб-
ро не пропадало, складывают в них что-нибудь: кто картош-
ку, кто свеклу, кто яблоки… А старых здесь, знаешь, как на-
зывают? – Безгодовые. В смысле непомнящие возраста.

–  Да, забавно,  – глупо произнес я, и мы поцеловались
красными от смородины губами.

– Ты будешь носить цветы на мою могилу? – спросила На-
стя, когда я с большим трудом от нее отлепился.

– Конечно, – заверил я ее, – а ты на мою?
– А я куплю тебе венок, – пообещала Настя, и мы снова

стали целоваться над гробом, обмениваясь ягодами, которы-
ми были набиты наши рты.

Мне пришло в голову сказать, что у нас любовь от гроба
до гроба, но я не успел – Настя резко вскочила и потянула
меня за руку:

– Пошли на речку купаться!
– Ага, окунемся в Суету, – широко ухмыльнулся я и тут

же поправился, – то есть в СуЕту.
Мы почти скатились с деревянных ступенек.
– Бабуль, мы на речку! – крикнула на бегу Настя. – Ку-



 
 
 

паться!
– А чего ж не искупаться? – невозмутимо отозвалась ста-

рушка. – Там сейчас хорошо!..
… СуЕта оказалась мелкой, недвижимой и теплой, как

парное молоко. Плавать в ней было невозможно, а потому
мы просто лежали на ее галечном дне, как две выброшенные
на берег рыбешки, болтая в воде ногами. Поразительно, что
при этом она была еще и прозрачной.

–  Неужели в этих окрестностях нет ни одной порядоч-
ной фермы, которой некуда девать свой навоз? Или здеш-
нее сельское хозяйство зарублено на корню? – лениво осве-
домился я, переворачиваясь на спину.

– Кажется, есть, но ниже по течению, – разморенным го-
лосом отозвалась Настя, щурясь на солнце.

– А что, тут есть течение? – Я сделал попытку удивленно
приподнять брови, но им совершенно не хотелось двигаться.

На что Настя назидательным тоном учительницы млад-
ших классов ответила:

– У каждой реки есть течение.
Я глубоко задумался. Почему-то это не показалось мне

очевидным, хотя я хорошо знал со времен школьного дет-
ства, что каждый, даже самый маленький ручеек, обязан ку-
да-то впадать. Но куда может впадать речка с названием Су-
Ета?

Но спросил я у Насти совсем про другое:
– Как ты будешь об этом вспоминать лет через пять или



 
 
 

десять?
Настя помолчала, а потом сказала:
– Не знаю… А ты?
– А я буду долго искать эту деревню и эту реку, но так и

не найду ни на одной карте, – то ли вздохнул, то ли зевнул
я, проваливаясь в приятную дрему. Я тогда еще не знал, что
это последний мой вечер с Настей…

Глава XI
Последующие две недели из отведенного мне на перели-

цовку романа месяца я к нему и не притрагивался. И не толь-
ко потому, что провел их преимущественно на Людке. Про-
сто не находил к тому ни сил, ни желания. А Людка была
чем-то, вроде удобной отмазки. Хотя, чего уж там скрывать,
барахтался я с ней не без удовольствия, тем более что выкла-
дывалась она всегда на полную катушку, и это мне здорово
льстило. Временами я даже рос в собственных глазах и чув-
ствовал себя если не главным секс-гигантом, то его старшим
подмастерьем. Ведь в последние годы я ленился заводить но-
вые связи, и когда уж очень припекало, заманивал к себе ка-
кую-нибудь из старых жалостливых подружек. В основном
под предлогом помощи в обновлении гардероба. Кстати, этот
удобный повод для удовлетворения мужских потребностей
я вычислил для себя совершенно случайно, и до сих пор он
ни разу не давал сбоя.

А было так. Вскоре после того, как передо мной, поче-
му-то почти неожиданно, обозначился пик под названием



 
 
 

«сороковник», который я в итоге преодолел, причем безо
всякого на то желания, я обзавелся новой паранойей. В до-
полнение к уже имеющимся и связанным в основном с мо-
ими нереализованными писательскими амбициями. Я вдруг
явственно увидел маячащую на горизонте старость, и стал
искать в себе ее признаки.

Часами я стоял перед зеркалом в ванной, придирчиво раз-
глядывая собственную физиономию, унылое выражение ко-
торой наводило на меня вселенскую тоску. И еще неизвест-
но, чем бы все это кончилось, если б однажды я волевым ре-
шением не прекратил эту пытку. Как выяснилось позже, – в
пользу другой. Теперь умываясь, чистя зубы, или бреясь, я
с маниакальным упорством избегал своего отражения в зер-
кале. А поскольку осуществить это на деле было нелегко, я
периодически ходил в порезах, о которых, поскольку в зер-
кало я не смотрел, мне сообщал Славка или кто-нибудь еще.

А теперь представьте, каково мне было покупать одежду, а
такое, пусть изредка, но происходило. Тогда-то я и придумал
выход из положения: стал привлекать в этих целях бывших
подружек. А арсенал последних был у меня хоть и неболь-
шой, но стабильный – порядка трех-четырех под рукой все-
гда имелось. Тут я был педантичен, ни одну не выпускал из
поля зрения надолго, а в случае, если какая-нибудь из них
скоропостижно выходила замуж, бросал все дела и либо че-
рез Интернет, либо с помощью знакомых изыскивал ей за-
мену из числа успевших к этому моменту благополучно раз-



 
 
 

вестись. Такая моя скрупулезность приносила свои дивиден-
ды, и выражались они в том, что я мог, когда надо, обзво-
нив их всех поочередно, найти себе компанию для похода по
магазинам. Таким образом я убивал сразу двух зайцев: во-
первых, счастливо избегал зеркала в примерочной, во-вто-
рых, получал порцию дармовой женской заботы с налетом
ностальгической нежности.

Ах, эти старые подружки! Вот кому стоит посвящать по-
эмы! С каким веселым стоицизмом несут они крест давне-
го знакомства со мной, которое, по моему хамскому убежде-
нию (а последнее я среди них усиленно насаждаю), дает мне
чуть ли не законные основания выхватывать из их жизни в
той или иной мере жирные куски свободного личного време-
ни. Заметьте, никогда и никто из них не посылает меня про-
сто так, а всегда приводит для этого уважительную причину.
Я же, со своей стороны, в следующий раз обязательно при-
поминаю предыдущий отказ, и этот аргумент обычно бывает
решающим. «Ладно, Сапрыкин, уговорил», – врывается мне
в ухо почти родной вздох, и мы начинаем договариваться о
деталях.

При этом заранее понятно, что речь не только о шопин-
ге, но ко всему, что к нему обычно прилагается, мои ста-
рые подружки в своем большинстве относятся, может, и не с
восторгом, но с пониманием. Чем я и пользуюсь. Тем более
что такое мое положение «подшефного» избавляет меня от
необходимости вести длительную подготовительную работу



 
 
 

и, что тоже немаловажно, не налагает никаких обязательств.
Да, и еще – а для меня это очень чувствительный момент –
не требует сколько-нибудь ощутимых материальных затрат.
Ведь преимущество старых подружек перед новыми в том и
состоит, что они прекрасно знают, с кем в моем лице имеют
дело и решительно ни на что не рассчитывают.

Предвижу, что кто-то сочтет такую модель поведения ци-
ничной, и совершенно напрасно, потому что я, напротив, на-
хожу ее очень честной и ответственной. По-вашему, было бы
лучше, если б я расставлял силки на легковерных юных ду-
рочек или благородных одиноких дам, исполненных нерас-
траченной любви? Чтобы, помыкавшись со мной, они затаи-
ли обиду на весь мужской род? Вот то-то ж и оно!

Зато мои прекрасные, мои вечно юные старые подружки
давно простили все мои прегрешения, в том числе и буду-
щие, и, когда какая-нибудь из них ласково ворошит мои по-
ка еще приличной густоты вихры, я преданно обожаю ее за
всех, бесшабашно даровавших меня своим телом и теплом.
И пусть, случается, я путаю их имена, они и за это на меня
не в обиде, потому что за долгие годы стали заочно почти
что сестрами.

Да, и кстати, если вы думаете, что они легкомысленные
доступные особы, то тут вы жестоко ошибаетесь. В обыч-
ной жизни мои старые подружки преимущественно женщи-
ны порядочные, а некоторые из них – уважаемые матери се-
мейств, несущие на своем челе выражение незамутненной



 
 
 

добродетели. И только со мной они превращаются в смеш-
ливых девчонок образца одна тысяча девятьсот восемьдесят
седьмого года, готовых совершать поступки, безрассудные с
точки зрения их нынешнего возраста и положения.

Разумеется, все это меня больше чем устраивает. Может,
поэтому я не слишком задаюсь вопросом, зачем и почему
они тратят на меня время. Конечно, куда как приятно ду-
мать, что они находят во мне потрясающего любовника, но
для этого надо быть надутым безмозглым индюком, а я та-
ковым, к счастью (или к сожалению?), не являюсь. Ну а по-
скольку я вполне отдаю себе отчет в том, что мои возможно-
сти в этой области, скажем так, среднестатистические, вывод
напрашивается следующий. Я для них все тот же безбашен-
ный шалопай, каким был в те далекие времена, когда тискал
их по углам в общаге, а теперь, когда они реализовали себя
как женщины, им доставляет тихое удовольствие меня опе-
кать.

Больше скажу, я почти уверен, не исключай я их сам из
своего списка после очередного замужества во избежание
ненужных проблем, ни для одной из них оно не стало бы
препятствием. И всего лишь потому, что отношения со мной
они даже не считали бы супружеской изменой. Но как бы
там ни было, они здорово скрашивают мою жизнь, помога-
ют, дают советы. Без них я, наверное, свихнулся бы от оди-
ночества, или, того хуже, женился, и тем самым обрек и се-
бя, и какую-нибудь ни в чем не повинную жертву на жуткие



 
 
 

незаслуженные мучения. Однако и на меня иногда нападает
хандра, и я начинаю размышлять о том, что, по крайней ме-
ре, попробовать, может, и стоило бы… Но кто за меня пой-
дет? Старые подружки предпочитают любить меня время от
времени, а новых еще надо завести …

Дороги они были еще и тем, что по большей части пере-
шли мне по наследству от моих же друзей и приятелей, и
это обстоятельство меня ничуть не смущало. Наоборот, га-
рантировало своего рода знак качества. Кроме того, чувство
ревности было мне неведомо, за что я особенно благодарил
матушку-природу. Я легко расставался со всеми, за исклю-
чением одной – Насти, и то не потому, что хотел, чтобы она
осталась со мною (при разнице в двадцать лет желать этого
всерьез было бы глупо), а потому, наверное, что я слишком
много про неё знал и помнил.

Я знал день ее рождения, запах её любимых духов с интри-
гующим названием «Агент-провокатор», размер её ноги, ее
привычку в задумчивости покусывать пухлую нижнюю губ-
ку и трогательную способность неожиданно расчувствовать-
ся на совершенно пустом месте. Помню, как однажды она
чуть не разревелась над пучком пожухлой травы, обнаружив
в нем символ бренности всего сущего. А я чуть не разры-
дался, глядя на нее, готовый тут же пожертвовать остатком
своих дней лишь бы засохшая былинка ей на радость вновь
зазеленела.

Трудно сказать, имело ли влияние на моё чувство к Насте



 
 
 

то обстоятельство, что она ни от кого ко мне не перешла. Ко-
нечно, до меня у нее был муж и наверняка кто-нибудь еще,
однако к числу моих друзей-приятелей ни муж, ни кто-ни-
будь еще не относились, я даже никогда их не видел. Поэто-
му по логике вещей свой роман я должен был бы посвятить
ей, если б не написал его за несколько лет до того счастли-
вого мгновения, когда она меня, сорокалетнего циничного
дядьку, взяла и форменным образом соблазнила. А теперь
мне уже не зашифровать ее в слова, кишка тонка.

Что же касается остальных, то они в основном перепали
мне с барского плеча (причем буквально, как в пошлом анек-
доте) моего старинного друга юности Валентина Мировско-
го, или попросту Вэла. В пору нашего особенно тесного об-
щения он, окончив аспирантуру, начинал бурную преподава-
тельскую деятельность на биологическом факультете, кото-
рая, помимо довольно занудной, по его словам, учебной ра-
боты, состояла в организации и проведении ежегодных лет-
них экспедиций в различные уголки необъятной Родины с
целью закрепления изученного материала.

Экспедиций Вэл ждал весь год и готовился к ним с твор-
ческим размахом и энтузиазмом. В этих целях в подсобке у
него всегда имелся спальник для проверки, как он выражал-
ся, профпригодности соискательниц, двадцатидвух-двадца-
титрехлетних аспиранток, которым Вэл без долгих разгово-
ров и в популярной форме объяснял, что ломаки останутся
без практики. Те, что отрадно, принимали такую постанов-



 
 
 

ку вопроса с единодушным пониманием и стоическим сми-
рением, во всяком случае, никому из них не пришло в голо-
ву пожаловаться в деканат на сексуальный произвол моего
дружка.

Скорее всего, они находили Вэловы притязания необре-
менительными и само собой разумеющимися, страна-то как-
никак была накануне официального вступления в эпоху ры-
ночных отношений. Что, собственно, и подтвердило одна-
жды устроенное нами среди практиканток (а я непременно
ездил в знаменитые Вэловы экспедиции, заранее приурочи-
вая к ним свой летний отпуск) шутливое анкетирование на
тему «Как вы относитесь к сексу с преподавателями?». Так
вот, тогда все наши респондентки ответили в том духе, что
у них не убудет, а нам, старым козлам, должно быть стыдно.
Помню, что на «козлов» мы с Вэлом ничуть не обиделись,
а вот намек на возраст нас несколько напряг: ведь нам в ту
пору не исполнилось и по тридцатнику.

Ах, какое чудесное было время! Ах, как я обожал и ценил
Вэла за то, что он брал меня с собой и ни в чем не ущемлял.
А негласное условие, по которому право первой ночи всегда
предоставлялось ему как главному льву, меня ни капельки
не оскорбляло, напротив, устраивало. Ведь по вечерам, сидя
у костра и хищно разглядывая свой разгоряченный дешевым
алкоголем прайд, мы делали выбор коллегиально.

После чего начиналась обработка очередной, пока не
опробованной аспирантки, которую мы проводили сообща.



 
 
 

С двух сторон на нее сыпались комплименты и лестные сло-
ва, при этом мы соревновались в остроумии и изощренности
не столько перед новым объектом вожделения, сколько друг
перед другом, перехватывая нить паутины обольщения, ко-
торую виртуозно плели, как два матерых паука.

Хотите верьте, хотите нет, но сегодня эти глубокие рейды
по тылам противника представляются мне даже более сла-
достными, чем следовавшие за ними «боевые действия». По-
тому что, сдается мне, дальше мы с Вэлом были куда как ме-
нее изобретательны и куда как более однообразны. А потому
аспирантки своим юным женским чутьем раскусывали нас,
как орешки, и просто-напросто великодушно позволяли нам
потешить свое самолюбие. Вполне возможно, что из жало-
сти. Надо же, вероятно, думали они, снисходительно наблю-
дая наши с Вэлом ужимки и прыжки, на что способны взрос-
лые половозрелые самцы с хорошим образованием и при-
личным интеллектом, чтобы заполучить малую толику из то-
го, чего у нас с избытком и хватит еще на сотню им подоб-
ных.

Представляю, как они потом обсуждали нас у себя в па-
латках (ведь женщины намного циничнее мужчин)! А посе-
му каждая следующая «жертва» была прекрасно осведомле-
на о наших привычках и повадках и, не исключено, делясь
потом впечатлениями с товарками, со знанием дела хмыкала
«Ничего нового, все то же самое!» Воображая себя царями
зверей, мы были, по сути, двумя жалкими мышками в ког-



 
 
 

тистых лапках любопытных и игривых молодых кошек, ко-
торые не слопали нас лишь по той простой причине, что ни
Вэл, ни я не казались им достойной добычей.

И то верно, чего с нас было взять? Вэл имел жену, ребен-
ка и очень небольшую зарплату, из которой, в случае выче-
та алиментов, и на губнушку не наскребешь. Я, хоть и был
по факту ни чем не обременен, выглядел в их глазах закон-
ченным раздолбаем без перспектив (и в этом, надо отдать
им должное, они не ошибались). Одного они не предугада-
ли, что Вэл, в отличие от меня, со временем придет в разум
и, осознав, что в его преподавательской деятельности есть
только один плюс – аспирантки становятся все моложе и мо-
ложе – подастся в бизнес и весьма в нем преуспеет.

Не знаю, кусали ли они потом локти из-за упущенной вы-
годы, а я ужасно злился на Вэла за то, что по его милости
лишился чудесного летнего отдыха, не требующего мораль-
ных и материальных затрат. На какое-то время наша много-
летняя дружба даже дала трещину, затем мы снова стали об-
щаться, но значительно реже, так как новая Вэлова жизнь не
позволяла ему сколь-нибудь длительных загулов, да и детей
у него на почве оседлости прибавилось.

Значительно выросло и его благосостояние, требующее
постоянной заботы и преумножения. Когда я был у него в
последний раз, он увлеченно обустраивал свой только что
отстроенный загородный дом с бассейном, сауной, бильярд-
ной, отдельными спальнями и ванной для каждого члена се-



 
 
 

мьи и гостей и кучей других буржуазных прибамбасов. И тем
не менее, когда в процессе устроенной им для меня экскур-
сии по обретенным райским кущам, я спросил его, не жалеет
ли он об экспедициях, глаза Вэла заволокла нежная носталь-
гическая пелена…

А спустя пару месяцев с Вэлом случилось странное, ес-
ли не сказать мистическое, происшествие. С аппетитом вку-
шая вишни в собственном саду, он проглотил вместе с одной
из них плодоножку. Казалось бы, такая ерунда. Собственно,
Вэл этого даже и не заметил, а потом вдруг начал чахнуть.
Врачи долго ничего не могли понять, потому что по всем ме-
дицинским показателям мой дружок должен был быть здо-
ров, как бык, а он продолжал бледнеть и хиреть. Дошло до
того, что однажды он не смог спустить ноги с кровати, и жена
с помощью старших детей усадила его в машину и повезла
к главным медицинским светилам. Надо отдать им должное,
они быстро нашли причину Вэловой немочи, которая кры-
лась в застрявшей в его прямой кишке злополучной вишне-
вой плодоножке – но было уже поздно: к тому моменту жиз-
нелюбивый мышонок, возомнивший себя львом, впал в ко-
му.

С тех пор он так и лежит, весь утыканный трубками, со-
единяющими его с аппаратами, снабжающими суррогатами
жизни – на это заработанных им капиталов пока еще хвата-
ет. За все время я навещал Вэла в больнице только однажды:
протиснулся в палату, постоял у кровати, как солдат в почет-



 
 
 

ном карауле, стиснув зубы и сожалея о том, что у меня нет
автомата. С каким удовольствием я бы дал из него очередь в
белый потолок, а затем по белым стенам, чтобы со всех сто-
рон затрещало, заискрилось и посыпалось. В надежде, что
от этого светопреставления Вэл выйдет из комы, вскочит с
кровати, вырвет из себя разноцветные трубки и немедленно
засобирается в экспедицию с аспирантками.

Глава XII
Да, а если вернуться к теме моей паранойи, проявляющей-

ся в боязни собственного отражения, то в дополнении к ней
с совсем уж недавних пор я стал одержим навязчивым стра-
хом по поводу растущего у меня живота. То и дело я его ощу-
пываю, или спрашиваю у кого-нибудь, насколько сильно он
выдается. Славка надо мной откровенно смеется, старые по-
дружки хмыкают и утешают, как маленького капризного ре-
бенка. Чем я, по правде, частенько злоупотребляю. Дошло
до того, что избалованный их почти материнской терпимо-
стью, я, совершенно обнаглев, завел себе привычку, будучи
с одной, обсуждать достоинства и недостатки других.

Кончилось это тем, что однажды, позвонив самой смеш-
ливой и (что много существенней) самой неприхотливой из
своей «сборной», я получил отказ с непривычной формули-
ровкой:

– А что делать-то будем? Перемывать косточки остально-
му контингенту? Ты снова будешь рассказывать про премуд-
рости Наташи и благоглупости Тани? А я и так уже столько



 
 
 

о них знаю, что могла бы стать их официальным биографом!
Это был щелчок. Тут я понял, что мне придется менять

тактику, а кто бы знал, как я это не люблю! Поэтому на неко-
торое время я затаился. И тут вдруг – Людка, которую я
немедленно занес в список подарков судьбы, вслед за дого-
вором на издание моего многострадального романа, сладост-
ной местью Наталье из «Расслабься» и Псиной.

Если б только она поменьше болтала, цены бы ей не было.
Так нет же, она умудрялась тараторить даже в самые патети-
ческие моменты. Тогда мне приходилось ее резко обрывать:

– Одно из двух: или мы трахаемся, или мы треплемся, вы-
бирай.

И надо отдать должное Людке – она всегда выбирала пер-
вое.

Зато уж потом отводила душу. Сколько же я наслушался
про ее бывшего ухажера – любителя собственных какашек!
Неудивительно, что в итоге я его люто возненавидел.

– Представляешь, – дирижировала она под музыку бока-
лом красного вина, поливая им свою голую грудь. – он рас-
сказывал мне про своих баб, а я, как дура, все это записыва-
ла. Нестор-летописец, блин!.. А он потом читал и страшно
собой гордился. К-казел! С тех пор каждую новую швабру
он первым делом знакомит с моим бессмертным произведе-
нием, чтобы знала, с каким героем-любовником дело имеет.
Получается, что я же еще на его имидж работаю! К тому же
бесплатно! Убила бы собственными руками!



 
 
 

– Так возьми и убей! – не выдержал я в конце концов.
– Ага, не хватало еще в тюрягу из-за него загреметь! –

фыркнула Людка.
– Так а ты убей его виртуально.
– В смысле?
– В смысле напиши продолжение своего произведения, в

котором он заболеет простатитом, станет полным импотен-
том и скончается в бедности и одиночестве, в предсмертном
бреду повторяя твое имя.

– А что? – призадумалась Людка. – Пожалуй, это идея.
– Еще какая! – воспользовавшись заминкой, я быстренько

натянул штаны. – Ты его породила, ты же его и убьешь. По-
моему, все очень даже логично.

Надо сказать, что в тот день все кончилось самым лучшим
для меня образом. Я беспрепятственно убрался восвояси,
так как Людка, вопреки своему обыкновению, меня не удер-
живала. Зато уже назавтра наступил кромешный ад. Людка,
которая отнеслась к моему предложению умертвить бывше-
го любовника с присущими ей творческим размахом и тем-
пераментом, стала методично пичкать меня плодами своего
литературного садизма. И ладно бы она прикончила его сра-
зу, так нет же, ей захотелось растянуть это удовольствие. А
потому начала она с подробного описания душевных мук,
нанесенных ей вероломным обожателем собственных кака-
шек.

Теперь Людка раскачивалась в постели под музыку с бо-



 
 
 

калом вина в одной руке и увесистой пачкой распечатанной
писанины в другой, закатывая глаза и подвывая в характер-
ной поэтической манере:

–  На конце его члена – разбитые мечты его прежних
женщин, их неисполненные желания, неродившиеся дети,
некупленные норковые шубы, их слезы, тоска и надежды…
И, когда он входит в меня, как нож в масло, я получаю все
это по наследству. А потом он уйдет и от меня, захватив с
собой для следующей и мои разбитые мечты, и мои неиспол-
ненные желания, и мои слезы, и моих неродившихся детей,
и мои ненаписанные стихи…

Сам себе удивляюсь, как я это выдержал и дождался, когда
уже свершится то, ради чего все и затевалось. Правда, надо
отдать Людке должное: с учетом грандиозности замысла и
объема написанного она расправилась со своим обидчиком с
рекордной скоростью – за какие-то десять дней. По крайней
мере, поставь я перед собой мало-мальски сопоставимую за-
дачу, нипочем бы в такие сроки не уложился, а, значит, мои
враги могут жить спокойно.

Последние строчки своего убийственного во всех смыслах
творения Людка зачитала практически без выражения, мед-
ленно и бесстрастно:

– Парамонов умер весной после тяжелой и затяжной бо-
лезни. На похоронах Галка поплакала. Но в меру. Он слиш-
ком часто ее предавал.

(Для справки: под Парамоновым подразумевался подлый



 
 
 

любитель какашек, а под Галкой – сама Людка).
Когда Людка замолчала, я на всякий случай уточнил:
– Это все?
– Все. – буднично отозвалась Людка, сладко потянулась и

через паузу добавила. – Ты себе представить не можешь, что
я испытала, когда точку поставила! Как будто я огромный
груз сбросила!

– Еще бы! – хмыкнул я, покосившись на толстую пачку
измятых страниц, примостившуюся на краю кровати.

– Да я о другом, бестолочь! – рухнула на спину Людка. –
Понимаешь, я освободилась! Освободилась!

– Ну, да, – предпринял я унылую попытку поверить ал-
геброй гармонию, – это известный психологический прием.
Ты выплеснула все, что в тебе накопилось, после чего почув-
ствовала облегчение. А если тебе удастся это опубликовать,
ты сможешь компенсировать свои моральные потери еще и
материально.

– О, господи, какой же ты скучный! – заворочалась в по-
стели Людка. – Ладно, иди сюда.

… Возвращаясь к себе через пару часов, я размышлял
о том, настолько ли волшебна волшебная сила искусства и
освободилась ли Людка от своего любителя какашек на са-
мом деле, или ей это только показалось на короткий и сла-
достный миг. Ибо ничто так крепко не привязывает нас к
ближнему, как нанесенные им обиды.

А также неисполненные обязательства, мысленно добавил



 
 
 

я, когда у меня в кармане затренькал мобильник, а на его
экране высветилось имя моего издателя. Отвечать, конечно,
не хотелось, уже потому что нечего было, но пришлось. Он,
само собой, стал интересоваться, как у меня продвигается
работа над романом. Пришлось соврать, что очень хорошо.
Тогда он спросил, не мог бы я ускорить процесс.

Тут уж я возмутился:
– Но ведь по договору у меня еще две недели!
На что Кирилл в лучших своих традициях тут же включил

менеджера по стиральным машинкам.
– Конечно-конечно, я не настаиваю. Просто, чем раньше

вы закончите, тем быстрее роман будет опубликован.
– Хорошо, я постараюсь, – пообещал я фальшивым голо-

сом, ненавидя себя при этом за все и сразу. А больше всего
за то, что я когда-то накропал свой дурацкий роман! Ну, кто
меня, спрашивается, заставлял? А кто выкручивал мне руки,
чтобы я подписал издательский договор на условиях, кото-
рые заведомо невыполнимы? Сейчас бы ленился в свое удо-
вольствие, периодически таскался бы к Людке, гулял с Пси-
ной, собачился по пустякам со Славкой, болтал с продавщи-
цами в зоомагазине, завидовал писучему Сереге и предавал-
ся сладостным размышлениям о собственной никчемности.

Тем более что в последнее время жизнь моя протекала
на редкость органично и наполнено. Наверняка, тому име-
лись объективные и субъективные причины, в которые мож-
но вдаваться, а можно и не вдаваться. Но одну я назову схо-



 
 
 

ду, и это, как ни странно, приблудная псина. Когда я отку-
да-нибудь возвращался, она бросалась ко мне со всех своих
коротких лап и так искренне, так неподдельно радовалась,
как никто и никогда.

Еще в прихожей, не успев включить свет и затворить за со-
бой дверь, я слышал, как она спешит мне навстречу, звонко
лая и трогательно царапая коготками паркет. А потом, развя-
зывая шнурки на ботинках, увертывался от ее мокрого шер-
шавого языка, которым она норовила лизать мне не только
руки, но щеки и нос. И сколько бы я при этом ни чертыхался
и ни отбивался, в такие моменты меня с головой захлесты-
вало тихое умиротворение.

В конце концов, я сдавался, усаживался на пол и позволял
Псине выражать свою собачью преданность мне всеми до-
ступными ей средствами. Я милостиво разрешал ей любить
себя и купался в ее любви, точно какой-нибудь пресыщен-
ный падишах, снисходительно принимающий ласки много-
численных наложниц. Встав на задние лапы, передними она
упиралась мне в грудь, а я гладил ее подвижное, теплое, без-
защитное и одновременно мускулистое, как круп лошади,
маленькое тельце. И пока, самозабвенно повизгивая, она го-
рячо дышала мне в лицо, а моя ладонь улавливала ее упругое
сердцебиение, мы были с ней единым целым и одновремен-
но центром мироздания.

Вот почему я бесился, если в такую минуту в коридор вы-
ползал Славка, который все портил: непременно издавал до-



 
 
 

вольно гнусный смешок и отпускал какой-нибудь дурацкий
комментарий, типа:

– А вот и наша сладкая парочка!
Или – еще хуже – жаловался на собачьи происки. То боти-

нок у него пропадет, то еще что-нибудь стрясется, и во всем,
разумеется, виновата мое приблудное лохматое сокровище.

А как я любил наши прогулки! Это всегда было лучшее
время в моей жизни, независимо от того, что ему предше-
ствовало. Обычно я выходил из дому разбитым, в отврати-
тельном состоянии духа, занудно брюзжащим на собаку, по
милости которой мне пришлось покинуть свой уютный про-
давленный диван, а возвращался вполне себе бодрым и гото-
вым мириться с судьбой, не оправдавшей лучших моей на-
дежд.

К тому же у нас с Псиной постепенно выработался люби-
мый маршрут прогулок. Если в первые дни мы не высовыва-
ли носа со двора, то со временем стали забредать и подаль-
ше. Сначала протоптали дорожку в ближайшую лавочку, где
продавались разные собачьи деликатесы, и вскоре ее посе-
щение превратилось для нас в своего рода цирковое пред-
ставление. Под одобрительные собачьи повизгивания я при-
дирчиво разглядывал пакетики с кормом, периодически ин-
тересуясь у Псины:

– Не помнишь, а это мы пробовали?
На что Псина отвечала бодрым лаем.
Такие сценки мы разыгрывали чуть ли не ежедневно, и,



 
 
 

тем не менее, каждый раз они пользовались неизменным
успехом у общительной продавщицы и немногочисленных
покупателей. Самое смешное – я и впрямь втихаря повадил-
ся пробовать собачью еду, находя ее вполне съедобной и да-
же вкусной. Особенно мне понравились куриные шашлычки,
на мой вкус, весьма подходящие в качестве закуски к пиву.
Однако всякий раз, когда я лакомился из ее пакета, Псина
смотрела на меня с нескрываемым удивлением.

От палатки с собачьей едой мы обычно брали чуть вправо
и, побродив по переулкам, выходили к последней в наших
краях панельной пятиэтажке, уже приготовленной под снос.
Еще недавно здесь было ведомственное жилье, и обитавший
в нем народ расселяли долго и драматично. А если судить по
отдельным светящимся вечерами окнам, довести это дело до
конца так и не удалось.

Обогнув пятиэтажку, мы поворачивали резко влево, что-
бы уйти от шумной, заставленной машинами улицы. Таким
образом последний отрезок нашего пути пролегал мимо при-
земистого одноэтажного флигеля, будившего во мне фанта-
зию с детства. Табличка «Усадьба Маховых. Памятник ар-
хитектуры XVIII века. Охраняется государством» матово от-
свечивала на его стене сколько я себя помнил. Даже в ту по-
ру, когда в нем находилась какая-то контора. Что здесь было
изначально, я доподлинно не знал, но мне почему-то хоте-
лось думать, что конюшня.

В советские времена примерно раз в два года флигель кра-



 
 
 

сили свежей краской разного оттенка желтизны, а к перво-
му мая и седьмому ноября вывешивали по обеим сторонам
крыльца красные флажки. К середине 2000-х здание опусте-
ло и приобрело бесхозный вид: на дверях – амбарный замок,
в разбитых окнах – ржавая жесть, на стенах – лохматые ош-
метки вспухшей краски. И все-таки продолжало стоять. На
радость бездомным котам, а заодно и на нашу с Псиной.

В соответствии с установившимся у нас ритуалом уже на
ближних подступах к конюшне я спускал с поводка свое се-
рое сокровище. Собака, радостно повизгивая, тут же броса-
лась к охраняемому государством строению, чтобы задрав
лапу у крыльца, обозначить тем самым свои притязания на
эту территорию, которую она решительно не желала с кем-
либо делить. Ну, разве что, со мной. Но только не с этими
хвостатыми и наглыми созданиями, то и дело забирающими-
ся внутрь сквозь дыры в окнах!

Еще издали завидев очередного злоумышленника, Псина
начинала пронзительно лаять, а если кот, не вняв предупре-
ждению, все же норовил нарушить невидимую границу, бес-
страшно бросалась ему наперерез. Охваченный азартом охо-
ты, я бежал за ней, издавая воинственные вопли, что рожда-
лись во мне спонтанно и неосознанно. А может, существо-
вали всегда, как лай внутри собаки, на генетическом уровне,
доставшемся по наследству от пещерных предков. Стоит ли
говорить, что ни один кот не мог устоять перед таким напо-
ром? Все они позорно бросались наутек, не разбирая дороги.



 
 
 

Пока однажды нам не попался матерый полосатый коти-
ще с надорванным ухом. Ни лай псины, ни мое улюлюканье
не заставили его свернуть с намеченного пути. Вместо того,
чтобы спрятаться в кустах или перемахнуть через забор, как
обычно делали все его соплеменники, он на всех парах летел
к конюшне, видимо, рассчитывая, опередив нас, спрятаться
внутри. Однако ему не хватило буквально мгновенья. Добе-
жать-то он успел, но оказался у глухой стены, а дорогу к от-
ступлению мы с Псиной ему отрезали.

К немалому нашему восторгу кот сначала выглядел ужас-
но испуганным и затравленным, а потом, вероятно, решив,
что терять ему все равно нечего, ощетинился и уставился на
нас злющими зелеными глазами. И тут мы с Псиной расте-
рялись: что делать дальше? Ну не рвать же его, в самом деле?

– Да ладно ты, не бойся! Мы – свои, – самым миролюби-
вым тоном проговорил я и присел на корточки. Клянусь, ес-
ли бы у меня было оружие, я бы беспрекословно выложил
его на грязный снег к кошачьим лапам!

Но кот на мировую не пошел, наоборот – зашипел, как
масло на сковородке. Псина дрогнула первой: нервно взвизг-
нула, отскочила и спряталась у меня за спиной. В итоге я
остался с загнанным котом один на один – ежиться под его
разъяренным взглядом. Чувствую, пора и мне ноги делать,
того и гляди, котяра глаза выцарапает. Зажмурился, и в то
же мгновенье кот пролетел у меня над плечом, как тяжелый
снаряд, с размаху бухнувшись в сугроб где-то позади… А



 
 
 

когда мы с псиной оглянулись, его и след простыл.
Пристыженные, мы потом долго не решались друг на

дружку смотреть. Я шел чуть впереди, понурая Псина семе-
нила след в след за мной. Бедная, она переживала наше об-
щее фиаско еще тяжелее, чем я. Чтобы хоть немного ее уте-
шить, я стал плести какие-то небылицы про светлые идеалы,
которые мы якобы защищали, борясь с бездомными котами:

– Там же жили прекрасные лошади прекрасных дам, а они
туда – со своими грязными лапами!..

После чего мы, не сговариваясь, остановились и устреми-
ли свои печальные взоры на конюшню, оставленную нами на
милость кошачьему отродью.

– С другой стороны, – добавил я со вздохом, – им же ведь
тоже надо где-то жить.

Псина немного помолчала, если, конечно, понятие «мол-
чание» применимо к собакам, а потом жалобно заскулила.
Наверное, вспомнила ту холодную ночь, когда она жалась у
нашего дома, не зная, куда податься, брошенная, несчастная,
голодная… Что бы с ней было, если б я ее тогда не приютил?
Или вопрос нужно ставить иначе: что было бы со мной, не
прибейся она однажды к моему подъезду?

Глава XIII
Псина же отвадила меня от Людки. За что я на нее, если

честно, не в обиде, потому что в какой-то момент Людки ста-
ло слишком много. А было так. В тот раз я вернулся позже
обычного, истосковавшаяся Псина кинулась мне на грудь с



 
 
 

особенной страстью, а высунувшийся в дверь Славка мсти-
тельно объявил:

– Ты бросаешь ее на полдня, а она воет на весь дом! А еще
лужи назло наливает! Только почему-то у меня под дверью.
А я-то тут при чем?

Конечно, на Славку, как и на весь дом, мне было напле-
вать, а вот Псину стало жалко. До такой степени, что назав-
тра, отправляясь к Людке, я захватил ее с собой.

Людка не то чтобы сильно обрадовалась, но отнеслась к
Псине вполне нормально, погладила, пощекотала за ухом,
спросила, какой она породы, и удивилась, что я не знаю. А
какая, собственно, разница, главное, что нам с ней хорошо.
Может, мы вообще – родственные души, для которых телес-
ная оболочка не имеет никакого значения?

В отличие от Людки, Псина держалась неуверенно и зажа-
то. С одной, стороны, оно и понятно, обстановка-то непри-
вычная, с другой, было тут что-то еще, и я это сразу по-
чувствовал, но не сразу дифференцировал. Пока мы сидели
на кухне, и ей перепадали вкусные кусочки, Псина вежливо
слизывала угощения с наших с Людкой рук, слабо повили-
вая хвостом и в меру подобострастно щурясь. Сюрпризы по-
следовали, когда действие плавно переместилось в спальню,
куда Псина допущена не была.

Людка захлопнула дверь перед ее носом, а я, высунув го-
лову, имел наглость приказать:

– Сиди тихо и веди себя прилично!



 
 
 

Так она меня и послушалась! Не прошло и пяти минут,
как за дверью раздался вой. Поначалу мы с Людкой воспри-
няли такое музыкальное сопровождение достаточно легко-
мысленно, даже похихикали, но по мере его усиления, наше
настроение менялось не лучшим образом. Меня, например,
оно отвлекало о того, ради чего я, собственно, и тащился к
Людке чуть не через пол Москвы. Людка же стала беспоко-
иться, что собачий вой вызовет недовольство ее соседки –
одинокой въедливой пенсионерки, и не беспочвенно: очень
скоро кто-то и впрямь остервенело забарабанил по батарее.

– Давай ее запустим, – предложил я.
– Ну, раз она жить без тебя не может, – нервно дернула

плечом Людка.
Я открыл дверь, и псина, которая только того и добива-

лась, прошмыгнула в комнату.
– Тебе не стыдно? – пожурил я ее, кутаясь в простыню.
Псина для проформы поджала уши и забралась под стул,

на котором валялись мои скомканные штаны.
Потом я попил водички, и мы с Людкой продолжили с то-

го места, на котором остановились, правда, без прежнего эн-
тузиазма. Дело и так не ладилось, а тут еще Псина стала ли-
зать мне руку, а когда я сунул ее под подушку, переключи-
лась на мои торчащие из-под простыни голые пятки. От ще-
котки я стал хохотать, как подорванный, на что Людка, при-
нявшая все на свой счет, страшно обиделась и толкнула ме-
ня в грудь коленкой:



 
 
 

– Дурак! Не вижу ничего смешного!
Я сделал попытку оправдаться:
– Да ты не поняла, просто у нас групповуха получилась.
Но Людка уже отползла от меня к стенке и недовольно

уставилась на сидящую на полу Псину. А надо знать, что на-
правленные на нее молчаливые взоры моя хвостатая подруж-
ка переносит плохо и сразу начинает волноваться. И в этот
раз она тихо зарычала, чем вызвала еще большее раздраже-
ние с Людкиной стороны.

– Смотрите на нее, она еще и рычит! – прикрикнула на
Псину Людка. – А ну пошла отсюда!

Мне стало обидно за Псину.
– Да ладно, чего она тебе сделала? – Попытался я урезо-

нить Людку, ссориться с которой в мои планы не входило.
Я вообще не люблю портить отношения со своими женщи-
нами. Зачем лишний раз напрягаться, если они сами с этим
управятся?

Одного я не учел: в этот раз я оказался между двумя со-
перницами, каждая из которых отстаивала свои права на ме-
ня. В другой раз подобное обстоятельство мне, стареюще-
му неудачнику, может быть и польстило, но тут началось та-
кое!.. Когда в ответ на очередной собачий рык Людка со зло-
сти запустила в Псину тапком, та внезапно приняла слиш-
ком знакомую мне характерную позу и щедро оросила ковер
на полу! Я и глазом моргнуть не успел от неожиданности, а
Людка разразилась таким пронзительным визгом, что у меня



 
 
 

уши заложило.
Тут уж и я перешел на повышенные тона.
– Да не ори ты так! – одернул я ее. – Ты же ее пугаешь!
Но Людку было уже не остановить. Соскочив с кровати,

она заметалась по комнате, окончательно запугав собаку, ко-
торая с лаем забилась в угол. А Людка, вместо того, чтобы
оставить ее в покое, стала размахивать какой-то тряпкой и
орать:

– Пошла! Пошла!..
– Слушай, отстань от нее! – я понял, что буду последним

подлецом и предателем, если не вступлюсь за бедное живот-
ное. – Что ты к ней привязалась?

– А ты больше с ней не приходи! – выставила мне ульти-
матум Людка.

– Да я могу вообще не приходить! – пригрозил я, путаясь
в штанах.

– Тогда и трахайся со своей собакой! – ядовито огрызну-
лась Людка.

Кстати, досталось мне и от Псины, которая смотрела на
меня, не мигая, и в глубине ее черных зрачков стоял немой
вопрос: зачем ты полез на эту похотливую сучку? Тебе что,
заняться больше нечем? Пойдем лучше котов погоняем!

Так закончился мой роман с Людкой. Назавтра меня уже
к ней не тянуло, и мы с Псиной всласть нагулялись, не про-
пустив ни одного пункта программы, включая конюшню с
котами. А еще, проходя мимо ближайшего к нашему дому



 
 
 

книжного магазина, я увидел в витрине последнюю книжку
молодого Мерзавца, по поводу которой Серега мне все уши
прожужжал.

Сначала я решил игнорировать это обстоятельство, а по-
том все-таки дал слабину. Вернувшись, покормил Псину и,
пообещав ей в награду за терпение любимое лакомство – уш-
ки, опрометью кинулся обратно – в магазин. Там я сграба-
стал книжку, как вор, предварительно оглядевшись по сто-
ронам, и тут же стал ее нервно листать, жадно выхватывая то
там, то здесь плотно спрессованные абзацы, как коршун жи-
вую плоть. Мне хватило и четверти часа, чтобы понять глав-
ное: новый роман Мерзавца несравненно слабее предыдуще-
го, стартового. Как же я торжествовал! Стыдно признаться,
но будь вокруг поменьше народу, я бы, наверное, попробо-
вал изобразить какое-нибудь несложное коленце из тех, ко-
им с грехом пополам обучился на потных дискотеках времен
моей студенческой юности.

– Что, парень, спекся, сдулся, выдохся? – ехидно впился
я взглядом в портрет автора на обложке.

Что, нутряной энзэ кончился? То-то же! Теперь слова уже
не будут бить из тебя жирным фонтаном, как первая нефть
из скважины. И тебе, как и всем поденщикам, вроде меня,
придется просеивать их сквозь сито, долго разглядывать на
свет, задыхаясь от предчувствия – вдруг бриллиант? – и от-
брасывать безжалостной рукой, убедившись, что это всего
лишь очередной осколок бутылочного стекла. Или – того ху-



 
 
 

же – вымаливать, выклянчивать, а то и душу, сам знаешь,
кому, продавать. Не ты первый, приятель, не ты последний.
Знаешь, сколькие прошли тем же путем до тебя, по дорожке,
мощеной несбывшимися надеждами?

Я даже подмигнул фотографическому Мерзавцу на об-
ложке, взгляд которого показался мне каким-то затравлен-
ным, и… сделал то, чего я меньше всего от себя ожидал, –
купил его несчастную книжку! Кинул ее в пакет, где уже ле-
жали ушки для Псины (что, как тебе такое соседство, юный
наглец?), и, посвистывая, вразвалочку, взял курс на свой ди-
ван. А по прибытии на место милостиво принял порцию тра-
диционных собачьих ласк и погрузился в чтение.

Да-да, именно так: я читал новый роман Мерзавца, мето-
дично поглощая слово за словом, строчку за строчкой, гла-
ву за главой, безошибочно отмечая про себя слабые места
и снисходительно усмехаясь, а порой, когда немощность ав-
тора проступала уж очень отчетливо и неприкрыто, позво-
ляя себе протяжный стон удовольствия, от чего свернувша-
яся в моих ногах псина каждый раз вздрагивала, приподни-
мала свою смышленую морду и тревожно вглядывалась мне
в лицо. Как заботливая мать или преданная жена. В благо-
дарность за это я, совершенно растроганный, гладил ее по
теплому шерстяному боку, и во мне росло и ширилось ощу-
щение простого и безоговорочного счастья, которым, так уж
чудесно сложилось, я был обязан молодому высчкочке и его
беспомощной книжке!



 
 
 

Той самой, что я проглотил, почти как Стивенсона в ран-
нем детстве, не отрываясь даже на еду (Псину разве что по-
кормил), и уже ночью, перелистнув последнюю страницу,
поставил заключительный диагноз: лучше б ее не было. По
крайней мере, для автора, для этого доброго, открытого, су-
дя по выражению его физиономии на обложке, парня. Я да-
же сочувствием к нему проникся. Ну, куда он, спрашивается,
торопился? В шею его, что ли, гнали, или собаки за ляжки
хватали? Не мог подождать, накопить в себе!.. Хотя… Талан-
ту ведь тоже кушать хочется. С этой мыслью я еще немного
повалялся на диване, возложив книжку себе на грудь, после
чего, ощутив внезапный прилив сил, резко вскочил, чем вы-
звал недовольство хвостатой подружки, пригревшейся у ме-
ня в ногах.

– Ладно, Псина, не сердись, – взял я в руки ее смышленую
морду, – поработаю-ка я, пожалуй…

И в самом деле, спокойно и сосредоточенно, без долгой
изматывающей подготовки, засел за компьютер, что было
мне в принципе не свойственно. Открыл нужный файл и
принялся методично, недрогнувшей рукой, вырезать и вы-
брасывать в корзину длинные философские отступления и
затянутые воспоминания, которыми, по мнению издателя,
мой роман был сильно перегружен, чтобы потом заполнить
образовавшиеся пустоты активным действием и диалогами.
Подумать только, а ведь еще совсем недавно меня не поки-
дало ощущение, что мой роман – это упругое тело молодой



 
 
 

девушки, в угоду глупой моде вздумавшей изменить свою
внешность, а я коновал –пластический хирург, безжалостно
кромсающий его из-за денег!

Теперь же я чувствовал себя скорее патологоанатомом,
который, отбросив грязную простыню, со сжатым в руке
скальпелем профессиональным взором оглядывает лежащее
перед ним тело: да, красивая была девушка, но ведь она уже
мертва. А, значит, можно, не мучаясь угрызениями, ее по-
лосовать и потрошить, вытаскивать внутренности, а потом,
запихнув их обратно, наскоро зашить разрез грубыми стеж-
ками через край. Впрочем, это еще вопрос, насколько хоро-
ша была усопшая. Не исключено, что все как раз наоборот:
она была редкой уродиной, и ей бы очень не помешало по-
пасть под нож пластического хирурга, больше того, она об
этом мечтала, и во всем себе отказывала, копя на операцию,
чем и довела себя до тяжкой болезни, и, как следствие, уго-
дила на стол к патологоанатому.

Словно под действием сильного допинга, я просидел у
компьютера всю ночь и следующий день до обеда, отрывая
свою расплющенную задницу от стула только для того, что-
бы всыпать корма в собачью миску и один раз выгулять пси-
ну во дворе. А затем, совершенно обессиленный, измочален-
ный, выжатый до последней капли, но все еще счастливый,
замертво рухнул на диван. Последнее, что я почувствовал,
радостно проваливаясь в гостеприимно разверзшуюся подо
мной бездну, – тепло, исходящее от моей псины, привычно



 
 
 

расположившейся у меня под животом, где-то в районе сол-
нечного сплетения.

И как же хорошо и уютно мне было на дне этого сухого,
устланного ватой колодца, что я бы его никогда по своей во-
ле не покинул и не променял на изматывающую маету, зор-
ко стерегущую меня на поверхности, если б откуда-то свер-
ху не раздался громкий лай моей собаки! Такой внезапный,
пронзительный и отчаянный, что я вскочил, не успев еще
как следует проснуться. А когда открыл глаза, увидел… Ган-
дзю! Она сидела рядом со мной, на том самом месте, которое
обычно занимает Псина, и смотрела на меня с тем же непод-
ражаемым выражением, с каким она обычно разглядывала
мыльные потеки и волосы, оставленные мной или Славкой в
ванне, прежде чем, обозвав нас грязными свиньями, обдать
ее горячей водой из лейки душа.

– Привет! – помотал я для верности головой. – Надеюсь,
это приятный кошмар?

– Сам ты кошмар! – невозмутимо отозвалась Гандзя. – И
собака у тебя кошмарная. Скажи ей, чтоб не гавкала.

– Собака! – Нарочито строго посмотрел я на свою Псину
и предпринял заранее обреченную на неудачу попытку ско-
пировать неповторимый Гандзин выговор. – Не гавкай!

Псина, тихо тявкнув еще разок, обиженно поднялась и
гордо, как оскорблённая в лучших чувствах жена, ушла ку-
да-то в дальний угол, отчего меня сразу же начали мучить
угрызения совести.



 
 
 

А тут еще Гандзя заметила на диване пустой пакетик от
куриных шашлычков, которыми мы с Псиной баловались пе-
ред сном.

– Не удивлюсь, если ты это ешь! – заявила она и ехидно
поинтересовалась. – И где ты только такую шавку взял?

– Ну не в Лондоне точно, – проворчал я.
– А я и не из Лондона, – ничуть не оскорбилась Гандзя, –

я уже полгода как в Москве!
– Что, не понравилось на чужбине? – я втянул ноздрями

воздух, уловив исходящий от Гандзи мучительно знакомый
запах. Возможно, единственный, который я бы не спутал ни
с каким другим – Настиных духов.

– Нет, в Лондоне мне понравилось, – серьезно ответила
Гандзя, – просто обстоятельства изменились. Чтоб ты, Са-
прыкин, знал…

Гандзя явно настроилась на долгое и подробное повество-
вание, но я ее перебил:

– Слушай, как называются твои духи?
– Агент-провокатор, – быстро перестроилась на новую те-

му Ганзя. – Правда, классные?..
– Как-как?
– Агент-провокатор, – терпеливо повторила Гандзя и ста-

ла мне методично вдалбливать, как учительница второгод-
нику, чем ей понравился этот аромат, а также где и за сколь-
ко она его купила.

Я терпеливо ее выслушал, сам себе удивляясь. Ведь в



 
 
 

прежние времена, когда Гандзя была то ли моей жиличкой,
то ли любовницей (а вернее, и тем, и другим сразу) это да-
валось мне с трудом.

Столь же терпеливо я ее рассматривал. А Гандзя измени-
лась, приобрела, так сказать, европейский лоск, но, как все-
гда, с перебором. И в этом вся Гандзина натура, ни в чем не
знающая меры. Серый и наверняка дорогой брючный костюм
на ее пышных формах выглядел как-то неуместно, куда боль-
ше ей пошел бы какой-нибудь прикид китайского производ-
ства с дешевой барахолки. Примерно то же можно было ска-
зать и о ее макияже в скромных пастельных тонах, оставляв-
шем впечатление, что Гандзя просто не успела накраситься.
Зато короткая шубка из песца, которую она не потрудилась
снять, а только расстегнула, смотрелась на ней вполне орга-
нично.

– Значит, ты в Москве уже полгода? – не без труда вкли-
нился я в поток Гандзиных словоизлияний. – Бросила, что
ли, своего британца?

– Ну-у-у!.. – Гандзя закатила свои малороссийские очи. –
Мы просто не сошлись с ним характером… К тому же он
был такой жмот!..

– Неужели? – усомнился я. – А по твоему виду и не ска-
жешь…

– Рада, что ты заметил, – Гандзя нежно погладила ворот-
ник своей шубки. – Только Уолтер тут не при чем. Я сама
всего добилась.



 
 
 

– Это как? – я всерьез заинтересовался и даже принял по-
лусидячее положение.

– Это так, что я теперь деловая женщина, – важно ответ-
ствовала Гандзя, чем еще больше меня заинтриговала. Хотя,
казалось бы, куда уж дальше.

– А, по-моему, ты всегда была деловая, –заметил я, при-
помнив Гандзины попытки обосноваться на моей террито-
рии на правах законной супруги.

–Так, а шо мне оставалось делать? – Гандзя распахнула
свою шубейку, в которой ей было жарковато, высвободив но-
вую волну Настиного запаха, вызывающего у меня присту-
пы тоски. – Как бедной девушке мне приходилось постоян-
но бороться за свое счастье. Хотя и сейчас тоже приходится,
но и счастье уже другое, Петька, понимаешь, другое! Более
масштабное!

То, как Гандзя произнесла последнюю фразу, заставило
меня посмотреть на неё внимательнее. Похоже, девушка на-
ших со Славкой неприхотливых грёз привезла с берегов Тем-
зы не только новые духи, но и какие-то пока не очень понят-
ные мне идеи. Что лишний раз доказывает: за границу наших
людей выпускать противопоказано, сие ещё на декабристах
проверено.

Тем временем Гандзя бросила короткий взгляд на плотно
прикрытую дверь и приняла заговорщицкий вид:

– Слушай сюда, Петька! Можно хорошо заработать, а за-
одно улучшить жилищные условия. При этом ничего особен-



 
 
 

ного от тебя не потребуется.
– Очень интересно! – я заворочался на продавленном в

том числе с Гандзиным же участием лежбище.
– Дело в том, что, – Гандзя взяла многозначительную пау-

зу, – я представляю одну крупную строительную компанию!
Которая со дня на день начинает строительство жилого ком-
плекса. Догадайся где?

– Ну и где? – мне надоело угождать Гандзе. Я и так ее
достаточно потешил.

– Да здесь, рядом с твоим домом, Сапрыкин!
– Если ты имеешь в виду выселенную пятиэтажку, – на-

чал я было лениво соображать, и эта идея мне сразу не по-
нравилась.

– Вот-вот, ты соображаешь в правильном направлении, –
похвалила меня Гандзя.

– Допустим, – нахмурился, – только где там ваш комплекс
встанет?

– Ты забываешь про старый сарай и пустырь рядом! – Ган-
дзя просто сияла.

– Какой еще сарай? – На самом деле я уже понял, что Ган-
дзя имеет в виду нашу с Псиной любимую конюшню. – А ты
хотя бы в курсе, что этот сарай является памятником архи-
тектуры?

На что Гандзя продемонстрировала знание вопроса, кото-
рого я от нее не ожидал:

– Ну, во-первых, в новый перечень памятников он не по-



 
 
 

пал. А во-вторых, он в аварийном состоянии.
С этими словами Гандзя вспорхнула с моего дивана, аки

осенний листок с клена, и толкнула дверь песцовым плечи-
ком:

– Ладно, пойду со Славкой общнусь! А то он еще обидит-
ся, что все внимание тебе одному, а разве это справедливо?

Гандзя скрылась, а я остался на своем диване – дурак
дураком. Минуту-другую я полулежал в неудобном поло-
жении, которое принял по Гандзиной милости, потом при-
сел, поджав под себя ноги, и сразу напоролся на обиженный
взгляд своей псины.

– Ну не злись, иди сюда! – позвал я ее, и она тут же за-
прыгнула на диван и, радостно дрожа всем телом, лизнула
меня в нос.

–Только без этих телячьих нежностей! – позволил я себе
покапризничать, уворачиваясь от горячего шершавого язы-
ка. Ну, не свинья ли? Она же меня простила сразу, ни секун-
ды не торгуясь, окончательно и бесповоротно!

– Слушай, псина, –заговорил я с ней убежденно, – если
верить Гандзе, нашу с тобой конюшню, в которой жили пре-
красные лошади прекрасных дам, хотят снести. И построить
вместо нее свой дурацкий жилой комплекс из железобетона!
И где ж мы тогда будем гулять? Ну нет, мы этого не допу-
стим! Ведь не допустим, псина?

В ответ собака тут же приняла боевую стойку и звонко
тявкнула, тем самым выразив полное одобрение моей граж-



 
 
 

данской позиции.
– Только ты меня и понимаешь, – в благодарность я погла-

дил ее по курчавой спине, отчего растроганная Псина при-
шла в еще большее возбуждение и, пользуясь моим располо-
жением, накинулась на меня со своими собачьими ласками.

И надо ж было, чтобы ровно в эту секунду ко мне вновь
нагрянула Гандзя, без стука и в сопровождении слегка помя-
того Славки.

Гандзя, которая успела снять и перекинуть через локоть
своего песца, неодобрительно воззрилась на нас с Псиной:

– Сапрыкин, ты хоть проверил, сколько у нее блох?
– Думаю, что не больше, чем у тебя! – я снова хлопнулся

на спину, прижав к себе собаку.
– Нет, ты слышал? – Гандзя попыталась заручиться под-

держкой Славки – этого самого скользкого угря из всех воз-
можных. – У него что, совсем крыша прохудилась?

Со Славкиной стороны, конечно, никакой реакции не по-
следовало, зато лежащая сбоку от меня Псина вдруг напряг-
лась и оскалила зубы. И это, я замечу, были первые серьез-
ные признаки агрессии, которые она выказала, с тех пор, как
она ко мне прибилась! Прежде она только лаяла, да и то по
обязанности. Ну, еще выла. Да, забыл, еще на Людку рычала,
но все равно это было не так!

– Держи свою шавку, урод! – сразу заорала Гандзя.
Честно говоря, у меня не было ни малейшего желания ис-

полнять Гандзины приказы, а если бы даже и было, я бы уже



 
 
 

не успел. Маленькое тело моей Псины вдруг натянулось как
тетива, я и глазом моргнуть не успел, а на собачьих клыках
уже был изрядный клок Гандзиного песца!

Гандзя заверещала так, что стекла в окнах задрожали,
отчего Псина, выронив из пасти свой боевой трофей, еще
громче залаяла и изготовилась к новому броску. Я с трудом
ее удержал, вцепившись в ошейник, а заодно прикрикнул на
Гандзю:

– Да заткнись ты, идиотка! Сама ее пугаешь!
Гандзя нехотя сбавила децибелы, но лучше от этого нико-

му не стало.
–  Никогда тебе этого не прощу, Сапрыкин!  – объявила

она, тяжело дыша. – И твоей шавке тоже! У тебя хотя бы
справка есть, что она не бешеная?

– А у тебя? – вызверился я на нее не хуже своей псины. –
У тебя есть справка, что ты не бешеная? На каком основании
ты врываешься в мою квартиру? Я тебя приглашал? Я тебя
звал? Думаешь, что если ты какой-то представитель какой-то
гнусной строительной конторы, для тебя все двери открыты?

– Ах, вот ты как заговорил! – Гандзя уперла руки в бока,
совсем как в ту пору, когда она еще мыла полы в нашем кло-
повнике. – Вот она когда твоя сущность поперла! Жалкий
неудачник, да ты мне просто завидуешь. Потому что ты за
свою жизнь ничего не добился, а я добилась! Ты даже бабу
себе не завел! А все потому, что кому ты нужен! Только этой
шавке бездомной, а больше – никому!



 
 
 

Не буду скрывать, что услышав такое, я испытал сильное
желание сказать своей псине «фас» и отдать ей на полное
растерзание Гадзиного песца. Но я этого не сделал. По боль-
шей части из-за Славки, который стоял рядом с Гандзей и
как приличный человек вынужден был бы ее защищать. Кро-
ме того, моя Псина и так получила сильнейший стресс, а мне
ее жалко, в отличие от Гандзи. Эту сельскую дуру и танком
не переедешь, а у моей Псины тонкая, чувствительное нату-
ра и храброе сердце львицы. А уж сколько в ней благород-
ства, преданности и отваги! Вот только, боюсь, ни по одному
из этих показателей я ей не соответствую. Обидно, честное
слово, обидно!..

– А не пошла бы ты… лесом! – наконец изрек я и кивнул
на Псину. – Я ее с трудом удерживаю – не ровен час порвет!

– Клоун! – фыркнула Гандзя! – Всегда им был, им и оста-
нешься! – Однако же комнату мою покинула, предваритель-
но гордо вскинув голову. Славка, округлив совиные глаза,
удалился вслед за ней. После чего из коридора донеслись
удаляющиеся Гандзины причитания:

– Козел! Я же хотела ему выгодный вариант предложить!
А он на меня свою дворнягу натравил!..

Через минуту Славка вернулся, встал напротив меня и
уперся затылком в стенку:

– Ну, и чего ты добился?
– А чего она из себя тут хозяйку изображает? То на квар-

тиру претендовала, а теперь у нее уже другие масштабы! За-



 
 
 

махнулась на близлежащие окрестности!
– Думаешь, порванная шуба ее остановит? Не знаю, какой

она там представитель, но, похоже, все очень серьезно. Ган-
дзя сказала, что они уже получили разрешение на строитель-
ство жилого комплекса с подземным паркингом. Но опаса-
ются, что местные жители встретят стройку без восторга.

– Надо же! – хмыкнул я. – Какие они проницательные! А
ведь, казалось бы, жители должны радоваться, что сначала
под их окнами будут круглыми сутками забивать сваи, а по-
том закроют солнце! Я уже молчу про уничтожение памят-
ника истории и архитектуры.

– Это ты про конюшню? – Славка отлепился от стенки,
вихляясь, прошелся по комнате и приземлился на стул у
компьютера. – Да брось ты! Сколько по Москве снесли ста-
ринных усадеб не чета нашей, от которой одна конюшня
осталась!.. Они сделают это в любом случае, и ты тут ничего
не попишешь… Зато мог бы заработать! Как я понял, они
специально Гандзю подослали. Чтобы она уговорила нас ско-
лотить группу жителей, которая будет не против, а за. Есте-
ственно, не бескорыстно.

– И ты, конечно, на это купился! Как самый коренной из
замоскворецких аборигенов!

– Да я вообще тут не при чем, – уныло скривился Слав-
ка, – и собираюсь держать нейтралитет. Но раз уж это все
равно произойдет, желаем мы того или нет, почему бы хотя
бы копейку не слупить?



 
 
 

– Ага, типа расслабиться и получить удовольствие, – я по-
гладил лежащую рядом псину, которая в этот момент именно
таким образом себя и вела. – А вот и хренушки ей! Возьму
и возглавлю группу жителей, которая «против». Не отдадим
им нашу конюшню, правда, Псина?

Псина одобрила мои слова тявканьем.
А по Славкиной физиономии разлился ничем не прикры-

тый скепсис:
– Ты-то? Возглавишь? Ну-ну… Ты хотя бы с дивана слезь

и с собакой погуляй. Сегодня еще ни разу не выходил.
И свистом подозвал к себе мою Псину, которая – вот же

предательница – тут же спрыгнула с дивана и, повиливая
хвостом, присела у Славкиных ног.

Мне стало досадно. Ведь как все хорошо начиналось, а
теперь… Где, скажите, те радость и творческий прилив, что
подарила мне бездарная книжка Мерзавца? Куда все испа-
рилось, куда все выветрилось? Или?.. Я принюхался: слабый
запах Настиных духов в комнате все еще присутствовал, но
остался-то он после Гандзи!..

Глава XIV
Наверняка я еще долго бы злопыхательствовал по Гандзи-

ному поводу, если бы сошедший с привычных рельсов поезд
моей жизни не совершил очередной рискованный маневр.
Но все по порядку. Ближе к вечеру мне позвонил Кирилл
и сходу стал расхваливать перелицованный вариант рома-
на, не скупясь на самые лестные оценки. Несмотря на это,



 
 
 

я внутренне напрягся, потому что скорость, с которой он
успел прочитать мое модернизированное творение, не мог-
ла не удивлять. С другой стороны, я и сам потратил на пере-
делку романа не так уж много времени, причем большая его
часть ушла у меня на достаточно механическое «усекнове-
ние» пространных лирических отступлений. По мнению Ки-
рилла, они сильно утяжеляли повествование, хотя, кто знает,
может, он просто рассчитывал таким образом сэкономить на
бумаге? И то верно, писателей сегодня развелось немерено, а
леса повсеместно сокращаются. А потому по-хорошему надо
бы самых плодовитых, вроде Сереги, обязать заниматься по-
садкой деревьев, или же окончательно перейти на электрон-
ные носители. А впрочем, и в этом случае не стоит забывать,
что глаза у читателей тоже не казенные…

Однако вернемся к нашим баранам. Точнее, к одному из
них, сидящему на своем продавленном диване с трубкой воз-
ле уха и внимающему льющимся из нее сладким речам в
смутном ожидании подвоха. А оно, надо сказать, оправда-
лось – минут этак через десять, когда у Кирилла иссяк запас
славословий.

– Поздравляю вас, Петр, мы уже запустили ваш роман в
работу, – объявил мой издатель, – а пока нужно позаботиться
о рекламе. В этой связи… Как вы посмотрите на то, чтобы
принять участие в программе «Миг удачи», которую ведет
Андрей Захаров?

– Что-о?.. – Я чуть с дивана не свалился. Да более дрянной



 
 
 

передачки, чем этот «Миг удачи», на нашем телевидении с
фонарем не сыскать!

– Согласен, публика там собирается не самая интеллекту-
альная. Но зато передача идет в прайм-тайм, и смотрит ее
полстраны. – Молниеносно упредил растущее во мне него-
дование мой сладкоречивый издатель-искуситель. – И вооб-
ще, взгляните на это проще – как на рутинную обязанность.
Как на бремя славы, в конце концов. – Эта незамысловатая
острота вызвала у моего невидимого визави приступ веселья,
и я снова услышал его демоническое «кха-кха-кха». – Тем
более что в договоре есть пункт об участии автора в реклам-
ной кампании его произведения.

Ну вот, так я и знал! Опять договор! И, главное, в этот
раз я честно пытался его изучить, да что толку? А ведь в нем
наверняка есть и другие пункты, которые могут выйти мне
боком. Что еще я обязан сделать по этому договору? Душу
дьяволу продать? Так я ее уже продал! Причем два раза, если
кто забыл! А деньги пропил!

Злющий-презлющий поплелся я к Славке – разбираться.
Ладно я, а он-то куда смотрел?

– Ну да, был там такой пункт, и что теперь? – сверкнул он
очками, на секунду оторвавшись от компа.

–  А то, что мне теперь нужно тащиться к Захарову на
«Миг удачи»!

– Опа, в ящик! – Одобрительно цокнул языком Славка. –
Классно!



 
 
 

– Да-а? А ты хоть раз этот «Миг удачи» видел?
На что мой квартирант спокойно отозвался:
– Ты же знаешь, я вообще телик не смотрю. И потом, ка-

кая тебя разница? Это же в рекламных целях.
– А по-твоему, позориться в рекламных целях – это по-

четно? – Я все больше распалялся. А что мне еще остава-
лось?

Однако Славке моя задрипанная честь, судя по всему, бы-
ла ничуть не дорога.

– Слушай, что тебе надо? – довольно гнусненько огрыз-
нулся он. – Я-то тут вообще при чем? Не хочешь публич-
ности, не надо было роман свой писать! А если б меня лич-
но позвали мою работу прорекламировать, то я бы хоть на
«Спокойной ночи, малыши» пошел! Даже не пошел, а побе-
жал! Но меня никуда не зовут, потому что наука в этой стра-
не никому не нужна. А твой роман, Сапрыкин, нужен. По-
этому радуйся и не мешай мне работать!

–То есть, ты считаешь, что мой роман – дерьмо? – уточнил
я зловещим тоном. Собственно, я и сам так считал еще пять
минут назад, а сейчас готов был вцепиться Славке в глотку.

Псина – а она всегда меня сопровождала в ходе моих ви-
зитов к Славке, – тут же уловила мой воинственный настрой
и тихо рыкнула в знак солидарности. Дескать, я с тобой.

– Да ничего я не считаю! – выпалил, полуобернувшись,
Славка. – Тем более что я его в глаза не видел. А договор
читал уже после того, как ты под ним свой драгоценный ав-



 
 
 

тограф поставил! Так чего ты теперь от меня хочешь? И…
Вообще, убери свою собаку! Ты ей даже лапы не моешь!

– Да они у нее почище, чем у тебя! – за Псину я обиделся
даже больше, чем за свой роман.

Псина, видимо, думала так же, а потому громко залаяла на
Славку. Мне даже пришлось ее придержать на всякий слу-
чай. А Славка, который наверняка был под сильным впечат-
лением от недавней стычки с Гандзей, нервно дернулся и
мстительно пообещал:

– Ладно-ладно, попросишь ты у меня колбасы…
Что там ни говори, а портить отношения между Славкой

и Псиной было не в моих интересах, ведь периодически я
ее с ним оставлял. Поэтому я окликнул свою хвостатую по-
дружку:

– Пойдем отсюда, Псина! Нас здесь не любят.
Правда, напоследок позволил себе хлопнуть дверью. По

крайней мере, на это я как законный хозяин еще имею право!
Так и не получив от своего неблагодарного квартиранта

столь необходимого мне сочувствия, я хотел было поискать
его у Сереги, но вовремя одумался. Ибо, как свидетельствует
мой прежний опыт, дело это абсолютно безнадежное. Во вся-
ком случае, до сих пор традиционное Серегино «участие»
в моих невзгодах сводилось к следующей формуле. Первое:
Серега объявляет, что случившееся со мной – кошмар, ужас
и катастрофа. Второе: делает вывод, что все это – законо-
мерное следствие моего же идиотизма. И, наконец, третье:



 
 
 

сообщает, что с 99 процентами известных ему гомо сапиен-
сов подобное ни стряслось бы ни при каких обстоятельствах.
Стоит ли удивляться, что я давно уже ни на что ему не жа-
луюсь. Притом что сам Серега себя такого удовольствия не
лишает, и я вынужден выслушивать его стенания по всяче-
ским поводам, а их у него воз и немаленькая тележка. Ко-
нечно, это несправедливо, но куда деваться? Ведь Серега –
единственный мой друг-единомышленник с тех пор, как Вэл
лежит утыканный проводками, а остальных рассеяло время.

Короче, я предпочел страдать лежа на диване, однако про-
цесс этот был прерван в самом начале. Очередным телефон-
ным звонком, причем с незнакомого мне номера. Проигно-
рировав вызов, я повернулся на другой бок, но через десять
минут звонок повторился. Ну и наглость! Даже пострадать
спокойно не дадут!

– Кто там еще? – недовольно рявкнул я в трубку.
– Я говорю с Петром Сапрыкиным? – Ничуть не смутился

глуховатый женский голос.
– Допустим!
– Это Зоя Трубицына – ассистент режиссера программы

«Миг удачи». Завтра запись эфира, начало в 12. Теперь, что
касается одежды: нельзя одевать белое, черное, в полоску, в
клетку и в горошек, остальное можно. Когда приедете, по-
звоните мне, я вас встречу.

Протараторила и отключилась, я даже не успел спросить,
чем ей так горошек не угодил. Только потом я сообразил,



 
 
 

что теледевица говорила о моем участии в передаче, как о
чем-то окончательно и бесповоротно решенном, даже не по-
интересовавшись моим мнением. Наверное, это Кирилл ее
уверил, что с моей стороны никаких возражений не будет.
А может, она считает, что все мечтают сняться в их низко-
пробном балагане. С этой мыслью я уже вознамерился, бы-
ло, ей перезвонить и высказать все, что я на этот счет думаю.
Но потом здраво рассудил, что эта Зоя всего лишь мелкая
пешка, и если уж высказывать свое «фи», то – Захарову. И
желательно с глазу на глаз. Тут-то в моей голове и созрел ге-
ниальный план. Во всяком случае, так мне тогда показалось.

– Ну, хорошо, будь по-вашему! – вскричал я, переполо-
шив прикорнувшую у меня в ногах Псину, и кинулся к шка-
фу, в котором хранился мой не то чтобы обширный гарде-
роб. Застыл на мгновенье перед открытой дверцей в разду-
мье, а потом стал метать на диван штаны и рубахи. Приняв-
шая мои действия за игру Псина радостно залаяла.

– Ну, и где тут у нас гор-рошек? – уставился я на разбро-
санные тряпки. – Или хотя бы полоска? – Однако вынужден
был констатировать, что в этом смысле гардероб мой безна-
дежен.

Теперь вся надежда была на Славку. Я вспомнил, что, ко-
гда несколько лет тому назад он появился на моем пороге,
на нем был роскошный клетчатый пиджак самого вульгар-
нейшего пошиба. С тех пор он его надевал от силы пару раз,
а потом его, видимо, кто-то надоумил, что в таком прикиде



 
 
 

нормальной работы ему не найти. А вдруг Славка выкинул
свой раритет, внутренне похолодел я. Нет, вряд ли, уж слиш-
ком он для этого рачительный.

Так оно и оказалось: Славка меня не подвел, хотя, и встре-
тил нас Псиной не слишком приветливо:

– Ну, что опять?
Да и к просьбе моей отнесся с большим подозрением.

Долго выспрашивал, зачем мне понабился его замечатель-
ный декадентский сюртук. Я не стал скрывать, что хотел бы
покрасоваться в нем перед телезрителями. Славка заколе-
бался, но примерку все-таки разрешил.

Натянув на себя Славкин пиджак, я пришел в неописуе-
мый восторг:

– Какая вещь! Контрабандный товар!
И чуть было все этим не испортил. Потому что Славка

почувствовал скрытый подвох и взъерепенился:
– А ну снимай! Тоже мне кутюрье выискался!
Пришлось выкручиваться, доказывать, что я-де без вся-

кой задней мысли, а с самыми лучшими намерениями.
Ухищрения мои даром не пропали: Славка хотя и не сразу
сменил гнев на милость. Велел только быть аккуратнее и не
заляпать пиджак «какой-нибудь гадостью».

–Уж будь спокоен! – заверил я своего строптивого квар-
тиранта, а между делом поинтересовался, нет ли у него за-
одно рубашки в горошек?

– Чи-во? – Славка воззрился на меня тяжелым бычьим



 
 
 

взглядом.
– Ну, нет, так нет, – развел я руками, – посмотрю, кажется,

у меня где-то в полоску была…
И поспешил ретироваться, пока Славка насчет пиджака

не передумал.
Назавтра я был на телевидении. Минута в минуту и при

полном параде. Позвонил, как и полагалось, Зое. Минут че-
рез пять на проходной появилась на редкость невзрачная
девица, сощурившись, обвела взглядом приличную толпу
в предбаннике и выкрикнула мою фамилию. Я гордо вы-
шел вперед, приготовившись насладиться произведенным
эффектом, однако все прошло не так, как я предполагал. Не
то чтобы Зоя вовсе не оценила мои старания, но, если чест-
но, я рассчитывал на большее. Отправлять меня восвояси
она почему-то не стала, только застыла на пару мгновений
лицом и все. Ладно, сказал я себе, в конце концов, моя глав-
ная цель не эта несчастная пигалица, а Захаров. А еще точ-
нее, мой издатель – Кирилл. Посмотрим, как ему понравит-
ся такая рекламная кампания!

Хуже, что и дальше события развивались не по тому сце-
нарию, который я себе нарисовал заочно. Пока мы шли
по длинным коридорам телецентра, никто из следовавших
встречным курсом не обратил на меня ни малейшего внима-
ния! Это уж потом я понял, что телевизионщики народ бы-
валый, и клоунами их не удивишь, а поначалу воспринял си-
туацию чуть ли не как тайный заговор. Впрочем, скоро реак-



 
 
 

ция на мой тщательно подобранный «образ» все-таки после-
довала. Когда Зоя ввела в меня в довольно просторную ком-
нату, где уже находилось несколько человек, явно не мест-
ных, а таких же пришлых, как я. Так вот они-то воззрились
на меня с удивлением, если не сказать с опаской. И это меня
хотя бы немного порадовало.

– Ну вот, все в сборе! – резюмировала Зоя. – Тогда про-
слушайте инструктаж. Когда в студии начнется дискуссия,
не ждите, что вас попросят высказаться. Отстаивайте свою
точку зрения самостоятельно. Скоро вас пригласят, а пока
можно попить кофе. – И добавила, обращаясь исключитель-
но ко мне. – А мы с вами пойдем к гримерам.

Я сразу насторожился:
– Почему?
– Потому что остальные там уже были.
– А это обязательно? – я завертел головой, высматривая

Захарова, ради которого я и затеял свой маскарад, но его ни-
где не было

– Не бойтесь, ничего страшного с вами не сделают, – Зоя
даже не улыбнулась.

– А я и не боюсь! – Меня задело, что эта телевизионная
пигалица приняла мои метания за трусость.

– Тогда пойдемте?
– Как скажете, – буркнул я. В конце концов, может там

мне попадется Захаров?
В этот раз шли мы недолго. Зоя завела меня в помеще-



 
 
 

ние напротив, напоминающее вокзальную парикмахерскую
со всеми подобающими атрибутами в виде зеркал, туалетных
столиков и кресел для клиентов, в основном пустующих. Ме-
ня усадили в крайнее от двери, и какая-то сосредоточенная
особа, даже не поздоровавшись со мной, стала зачесывать
мне волосы сначала на правый пробор, потом – на левый, за-
тем снова на правый, в итоге вернувшись к тому варианту, с
которым я явился и который я сам для себя называю «худо-
жественным беспорядком». Единственно – как я понимаю,
исключительно для того, чтобы создать видимость работы
– взбила на моем темени что-то вроде кока, спрыснув это
утлое сооружение лаком. Покончив с прической, несколько
раз прошлась по моей физиономии какой-то щеткой, что бы-
ло очень щекотно. Красить мне губы я на всякий случай за-
претил. В клетчатом пиджаке и полосатой рубашке я и без
того выглядел законченным фриком, для полноты картины
не хватало разве что галстука в горошек, но я их не ношу в
принципе.

Кстати, как выяснилось, пока меня прихорашивали, Зоя
никуда не уходила – ждала за дверью. Не иначе боялась, что
сбегу. Так что к месту сбора я вернулся под ее конвоем, а
вот кофе выпить уже не успел: меня и всех остальных снова
куда-то повели по длинным и гулким коридорам. Женщины
при этом шагали впереди вместе с Зоей, мужчины – след в
след за ними, а я замыкал шествие, чувствуя себя неприка-
янным инопланетянином. Боевой дух, переполнявший ме-



 
 
 

ня еще утром, мало-помалу весь из меня вышел, а освобо-
дившееся пространство постепенно занимало беспокойство.
Что я здесь забыл? Зачем мне это нужно?

Вскоре мы все оказались в студии, вернее, в ее отгорожен-
ной тыльной части, темной, пыльной и неуютной. Не успел я
еще толком оглядеться, ко мне подскочил шустрый паренек,
который ловко приладил на лацкане моего роскошного пи-
джака микрофон, а на брючном поясе передатчик и, ни сло-
ва не говоря, удалился. Потом подрулила Зоя, отвела меня в
сторонку и стала с заговорщицким видом инструктировать:

–  Повестка дня такая. Сначала бабушка расскажет, как
стирает внуку подгузники. Потом выступит народный цели-
тель-уринотерапевт… А вы – уже за ними. Особо ничего не
требуется. Просто изложите свое мнение и все. После чего
Андрей расскажет о вашей книге. Ясно?..

– Более-менее, – кивнул я обреченно, чувствуя себя ин-
теллигентной старой девой на выданье, ожидающей встречи
с женихом, заочно сосватанным заботливыми подружками.
И платье на ней новое и замуж бы надо, а все равно хочет-
ся удрать. И ведь, самое главное, вспомним, зачем я вообще
сюда явился? Чтобы бросить вызов. А вместо этого выслу-
шиваю наставления, как себя вести и что говорить.

– Вот и хорошо, – похвалила меня Зоя, – а пока ждите,
когда вас назовут, – с этими словами она отошла от меня в
сторону, туда, где переминались с ноги на ногу прочие участ-
ники передачи. Их она напутствовала всех скопом.



 
 
 

Глава XV
Бабульку, стирающую памперсы, я вычислил сразу, пото-

му что другая представительница лучшей половины, заго-
товленной для очередного вечернего «поедания» телезрите-
лями, была еще довольно молода. А вот кто из двух сухопа-
рых и сосредоточенных мужичков в одинаковых серых ко-
стюмах является уринотерапевтом, сколько не ломал голо-
ву, так и не решил. Кстати, кем были остальные, Зоя меня
в известность не поставила. Видимо, по сценарию слово им
представлялось уже после меня.

Покончив с собратьями по «удаче», я принялся рассмат-
ривать публику, которая уже занимала стулья в студии. А что
мне еще было делать? Правда, для этого мне пришлось по-
дойти поближе к пологу, отделяющему своеобразные «кули-
сы», в которых мы все находились, от студии, где и долж-
но было развернуться главное действие. А народу там тем
временем набивалось прилично – по моим прикидкам, боль-
ше сотни. На первые ряды усаживались в основном благо-
образные тетки, которые тут же принимались друг с друж-
кой перешептываться, подалее – прибывающая небольшими
группками молодежь. Юноши и девушки, по виду, да и по-
вадкам, старшеклассники или пэтэушники, сначала лениво
толкались и перебрасывались шуточками, а затем невозму-
тимо утыкались в свои телефоны.

На всю эту «усушку-утруску» ушло ещё несколько ми-
нут, после чего мне и остальным «героям» будущей переда-



 
 
 

чи приказали приготовиться к ответственному моменту вы-
хода. Все, включая и меня (не буду скрывать) сразу подобра-
лись, заметно занервничали и стали искать глазами Захаро-
ва. Было ясно, что все начнется, когда он появится в студии,
а потому его неожиданная материализация перед собравши-
мися в невероятном клетчатом (?!) костюме произвела на
всех эффект разорвавшейся бомбы. Какой эффект она про-
извела на меня, не буду даже пытаться описать.

–Здравствуйте, здравствуйте! Рад видеть вас в студии ток-
шоу «Миг удачи»! А вам, дорогие телезрители, от всех нас –
огромный привет! – энергично частило клетчатое божество
из ящика, сбегая по ступенькам между рядами стульев.  –
Сегодня, как, впрочем, и всегда, к нам в гости пришли лю-
ди, которые хотят поделиться своими достижениями. Давай-
те им поаплодируем!

В ответ заранее проинструктированная публика разрази-
лась не очень стройными хлопками, кои Захаров, как опыт-
ный дирижер, одним мановением руки довел почти до ова-
ции, а затем столь же виртуозно оборвал. Дальше аплодис-
менты раздавались порционно, словно заранее отмерянные
каждому участнику в равных количествах, отчего у меня
сложилось впечатление, что с публикой была проведена от-
дельная и очень серьезная репетиция. Имя – взрыв хлопков
– затишье и снова имя… Я, совершенно всем этим раздав-
ленный, почти ничего не соображал, только ждал, когда на-
зовут меня…



 
 
 

–  Петр Сапрыкин, писатель!  – наконец дошла до меня
очередь, и, получив причитающуюся мне долю зрительского
внимания, я на негнущихся ногах протопал туда, где уже си-
дели те, кого успели выкликнуть раньше. Примостился ак-
курат рядышком с бабулькой с подгузниками, которая в это
мгновенье показалась мне почти родной, и втянул голову в
плечи…

В зал, как и на Захарова, я старался не смотреть, и все
равно не столько заметил, сколько почувствовал: мое явле-
ние народу вызвало реакцию особого рода. В том числе и у
ведущего, с которым, так уж случилось, я откровенно конку-
рировал по части клетчатости. Эх, жалко все-таки, что я не
нашел ничего в горошек! Хотя, кто его, этого Захарова, зна-
ет, может, у него и такой костюм имеется? И все Зоины ре-
комендации по части гардероба приглашенных на передачу
объясняются исключительно опасением, как бы кто-нибудь
ненароком не затмил телеидола своей экстравагантностью?
Что ж, раз так, то я его хотя бы по колеру обскакал: «моя»
клетка была в контрастных рыже-лиловых тонах, а захаров-
ская – в примитивных серо-голубых.

Сначала все шло по плану. Бабулька, которой, видимо, по
праву старшинства дозволили первой «поделиться достиже-
ниями», достала из пакета стиранные памперсы и продемон-
стрировала публике плоды своих трудов. На что въедливый
Захаров немедленно поинтересовался, каков от этого пред-
приятия экономический эффект. Бабуся, не моргнув глазом,



 
 
 

ответствовала, что большой: если раньше на подгузники вну-
ка уходила вся зарплата его папаши, то теперь только поло-
вина. Однако по зрительским рядам прокатился недоволь-
ный ропот: как можно на ребенке экономить? Дескать, еще
неизвестно, как такое ноу-хау на его здоровье отразится. Что
только подзадорило мою соседку, которая, призывая меня в
свидетели, стала яростно размахивать подгузниками прямо
у меня перед носом:

– Ведь правда же чисто? Скажите им, что ни пятнышка!
Вслед за бабусей слово взял уринотерапевт, обнаружив-

шийся через два стула от меня, и с этого момента сценарий
пошел вкривь и вкось, что, впрочем, ничуть не обеспокои-
ло ведущего. Прежде всего, уринотерапевт не пожелал укла-
дываться в регламент и вообще оказался болтуном, похле-
ще Захарова. Буквально не давал ему рта раскрыть, распа-
лившись, бегал по студии и увлеченно пропагандировал мо-
чу как панацею от всех напастей. А когда кто-то из зрите-
лей попробовал ему робко возразить, сокрушил оппонентов
убийственным аргументом – взял да и махнул своего чудо-
действенного снадобья прямо из невесть откуда взявшегося
шкалика. Зал на минуту задержал дыхание, после чего друж-
но ахнул.

Понятно, что на этом фоне даже «достижения» эконом-
ной старушки, стирающей памперсы внука, померкли в од-
ночасье, что уж говорить о моих, все еще остававшихся неве-
домыми миру? Тем временем Захаров, не без труда, но су-



 
 
 

мевший унять неистового уринотерапевта, дал понять, что
наступил мой черед. По предварительному уговору я дол-
жен был всего-то прокомментировать увиденное, а Захаров
прорекламировать меня в качестве последней надежды рус-
ской литературы. Но тут случилось ужасное: я впал в ступор,
напрочь забыл заранее подготовленный текст и растерянно
уставился в зал на снятых с уроков старшеклассников и мо-
лодящихся пенсионерок, прогуливающих в телевизоре свои
фамильные драгоценности.

– … Петр, – донеслось до меня сквозь нарастающий шум в
ушах, – так что вы нам скажете? Что вы думаете о том, чему
мы только что стали свидетелями?

Я посмотрел на Захарова сквозь расплывающиеся перед
моим взором радужные круги – не хватало мне только в об-
морок шмякнуться – и брякнул первое, что пришло в голо-
ву, лишь бы только не молчать:

– Я думаю… Я думаю, что у нас свободная страна, в ко-
торой каждый может сходить с ума по-своему.

– Но все-таки, все-таки у вас же есть собственное мнение
по поводу…м-м-м… этих достижений?

Вот привязался!
Я из последних сил напряг извилины:
– Ну-у… Относительно второго я могу сказать, что если

я, не дай бог, неизлечимо заболею, то, наверное, соглашусь
выпить, что угодно, включая мочу… Что же касается перво-
го, то у меня детей нет, а потому о подгузниках и их стирке



 
 
 

у меня весьма смутные представления…
Произнеся эту не бог весть какую глубокомысленную ти-

раду, я воззрился на Захарова – может, хватит уже – как
вдруг откуда-то из зрительских рядов послышался выкрик
фальцетом:

– А вот и неправда!..
Я перевел взгляд туда, откуда он исходил, и увидел лох-

матого долговязого парня в желтой майке с непонятным аб-
стракционистским рисунком. Тот поднялся с места и, глядя
прямо на меня, повторил уже уверенней:

– Насчет детей вы говорите неправду. У вас есть сын. Это
я.

Мне будто огнем в лицо полыхнуло, дыхание перехвати-
ло, руки задрожали, я подался вперед и чуть было не рухнул
с дивана. Вот оно, вот оно возмездие, молотом по наковаль-
не стучало у меня в висках, так мне и надо. За все! За мой
роман – кто заставлял меня его писать? За то, что пошел на
поводу у издателя – ну, не продажная ли сволочь? За то, что
явился на ток-шоу – сволочь продажная и беспринципная
вдвойне!

Я посмотрел на Захарова, как будто он мог мне чем-то
помочь (Мне?! Чем?!), а тот, крутнувшись на одной ножке,
на всех парах подлетел к пареньку в желтой майке и сунул
ему лицо микрофон :

– Значит, вы утверждаете, что приходитесь писателю Пет-
ру Сапрыкину сыном?



 
 
 

– Да, утверждаю, – нахально подтвердил юнец.
Поскольку в сценарии ничего подобного не значилось, я

не знал, что и делать: то ли раскрыть ему объятия, то ли тре-
бовать теста ДНК. Впрочем, ни один из этих вариантов реа-
лизовать мне так и не пришлось, потому что из тех же зри-
тельских рядов послышался новый взволнованный возглас:

– Нет, это мой отец!
Публика ахнула. В этот раз свои права на меня предъяв-

ляла уже девушка, совсем молоденькая, которую вернее бы-
ло бы назвать девчушкой, а еще вернее, пацанкой, –рыжая, с
румянцем во всю щеку и задорным блеском в зеленых глазах.

Тут уж я окончательно растерялся и решил целиком поло-
житься на Захарова, полагая, что в подобных ситуациях он
должен чувствовать себя, как рыба в воде. И он мои надежды
оправдал, хотя и не сразу. Хотите – верьте, хотите – нет, но
на пару мгновений этот проныра замешкался, а на его про-
жженой физиономии отразилось что-то вроде недоумения.
Но, надо отдать ему должное, быстро взял себя в руки, и в
следующую секунду микрофон уже маячил перед румяным
личиком:

– Так вы, выходит, тоже дочь Петра Сапрыкина?
– Почему тоже? – девица оказалась строптивой. – Я – точ-

но дочь. А насчет него, – кивнула она на парня в желтой май-
ке, – не уверена. Может, он самозванец!

Публика снова протяжно ахнула, зато Захаров моменталь-
но сориентировался и, обращаясь ко мне, выдал самую гол-



 
 
 

ливудскую из своих улыбок:
–  Поздравляю вас, Петр! Еще недавно вы были бездет-

ным, а теперь у вас сразу двое наследников.
Зал бешено зааплодировал, а я зачем-то привстал со стула

и с глупой улыбкой раскланялся. Ноги у меня при этом были
ватные. Потом я снова опустился на стул и стал дожидаться,
когда все кончится. Притом что на самом деле все только
начиналось.

– Честно говоря, Петр, я сегодня собирался говорить о ва-
ших литературных успехах, – объявил Захаров, – но обстоя-
тельства складываются так, что придется говорить о других.
Вы, оказывается, ко всему прочему еще и очень любвеобиль-
ный мужчина!..

– Да просто бабник! – тут же вскинулась одна из тетушек
в первом ряду. – Наделал детей, побросал их где ни попадя,
а теперь романы пишет! Уверена, что эти двое – еще не все!
Наверняка и другие есть. – И уже персонально к Захарову. –
Это хорошо, Андрей, что вы его показали! Пусть и остальные
на него посмотрят и подадут на алименты!

После этого старушка с подгузниками в знак солидарно-
сти с женской половиной зала демонстративно от меня ото-
двинулась, а я понял, что умудрился затмить уринотерапев-
та. Тот, кстати, тоже стал на меня коситься, но, скорее всего,
из зависти. Вот если бы у него было столько детей в студии,
сколько у меня, все бы стали пить мочу не морщась. А так его
усилия пропали даром, потому что все лавры достались мне.



 
 
 

Дальше и вовсе пошло-поехало. Каждая из пришедших
на ток-шоу теток считала своим долгом высказать все, что
обо мне думает, а Захаров был рад стараться подсунуть им
свой микрофон. Стоит ли удивляться, что, благодаря «Ми-
гу удачи», я узнал о себе много нового и интересного. Вот
только остальные участники передачи остались без должно-
го внимания. Их выступление, скомканные и бледные, никто
практически и не слушал. Не знаю, чем бы все кончилось,
не исключаю, что возмущенные тетки разорвали бы меня в
клочья, если б не жесткий телевизионный регламент.

На очереди была запись следующей передачи, и Захаров
мастерски свернул дискуссию, произнеся свое коронное фи-
нальное пожелание не упускать из рук птицу удачи. После
чего еще минуту назад негодующая публика сразу утратила
малейший интерес к моей персоне и стала потихоньку рас-
ходиться. Мои соседи, включая экономную бабульку и ури-
нотерапевта, тоже начали подыматься с мест, один я сидел,
как пришибленный, не в силах пошевелиться и тупо наблю-
дал, как Захаров пожимает руки участникам передачи. На-
конец, очередь дошла и до меня.

Когда этот телекрасавец протянул мне свою ухоженную
длань, я вдруг растерялся, потом зачем-то вскочил, а он за-
говорил со мной так, как будто мы знали друг друга сто лет.
А то и делили по-братски аспиранток.

– Думай, что хочешь, –сказал он мне, картинно отдува-
ясь, – парень – моя идея, отрицать не буду, но эту девицу



 
 
 

я вижу в первый раз. Откуда она взялась? Может, это твой
издатель подсуетился? Хотя, вряд ли… Мы же с ним все об-
говаривали…

Я слушал его оправдания вполуха, жадно всматриваясь в
скопившуюся у выхода толпу. Где же она, где? Неужели уже
ушла? И тут я ее увидел. Рыжая девчонка стояла у стены,
явно кого-то дожидаясь.

А Захаров продолжал умиротворяюще зудеть:
– Старик, публика любит скандалы, сам знаешь. Все те-

перь будут говорить: «Это тот самый Сапрыкин, что двух де-
тей бросил? Ладно, почитаем, что этот подлец написал». Я
потому и предупреждать тебя не стал, чтобы все естествен-
ней получилось. А что касается девицы, то тут я точно не
при чем… Короче, не сердись, ладно?

– Ладно, – пообещал я и направился к рыжей девчонке,
которая, поняв мои намерения, привстала на цыпочки и при-
зывно помахала мне рукой.

– Ну, привет, – подошел я к ней, – знакомиться-то будем?
– А чего ж не познакомиться? Меня Лера зовут. Валерия

Петровна.
– А фамилия? – Тупо спросил я.
– Рожкова, – ответила она почему-то с вызовом.
– Рожкова, – повторил я то ли с облегчением, то ли с разо-

чарованием. У Ольги была совсем другая фамилия – Доро-
феева, – а маму-то как зовут?

– Инна, – брякнула моя новоявленная дочь.



 
 
 

Инна, Инна… Что-то не припомню… И потом, как она
узнала, где меня искать? Я совсем не знаменит и на экране-то
в первый раз засветился. И то не до конца, передача-то в за-
писи пойдет!

– Постой, – пробормотал я, – но с чего ты взяла?
Но рыжая, не дослушав меня, подхватила под локоть дру-

гую девчонку – с иссиня-черной крашеной гривой, и обе они,
дружно прыснув, выбежали из студии.

–Ты куда? Подожди! – Крикнул я, но рыжая даже не обер-
нулась.

Я понял, что мне ее все равно не догнать, а потому так и
остался стоять в дверях, обтекаемый со всех сторон разгне-
ванными женскими массами.

В кармане у меня завибрировал телефон, звук которого я
отключил на время передачи. Звонил Кирилл:

– Ну, как все прошло?
– Лучше некуда, – фыркнул я.
В этот момент мимо меня осторожно протиснулся мой

«сын» в желтой майке.
– И ты бросаешь папочку! – желчно бросил я ему вслед.
Тот, обернувшись, развел руками:
– Я же для вашего рейтинга старался!
И на всякий случай прибавил шагу.
Глава XVI
Между прочим, «Миг удачи» с собственным участием я

так и не посмотрел, хотя ассистентка Зоя потом перезвони-



 
 
 

ла и сообщила дату и время эфира. Больно мне надо любо-
ваться на свою глупую физиономию в ящике! Она мне и в
зеркале надоела. А в тот колготной день сразу с телевиде-
ния отправился к Сереге. Не буду скрывать, мне хотелось
поделиться с ним пережитым перед камерами, но было опа-
сение, что он неправильно меня поймет. Сочтет за прими-
тивное хвастовство.

Тем более что встретил меня Серега не то чтобы слишком
радушно. Открыл дверь, сказал, не глядя, «А, это ты» и по-
шлепал назад – к компьютеру.

–  Что, сроки поджимают?  – поинтересовался я, скром-
но пристроившись на подоконнике. Другого свободного ме-
стечка в Серегином бедламе для меня просто не нашлось.
Впрочем, мне ли привыкать?

– И они тоже, – набычившись, молвил Серега, после чего
перевел на меня довольно мутный взгляд, – а живые клас-
сики, я вижу, не урабатываются… Кстати, с чего это ты так
вырядился? На маскарад, что ли, собрался?

– Уже оттуда, – хмыкнул я. Тут только я вспомнил, что не
в меру «расфранчен», а объяснять, с какой стати мне совсем
не с руки. Так же как комментировать Серегины подковыр-
ки насчет живого классика, хотя они мне порядком надоели.
Поэтому я их молча проглотил.

И правильно сделал, потому что Серега сразу подобрел,
приволок из кухни полбутылки перцовки, две рюмки и кол-
басу в нарезке.



 
 
 

– Хоть дух перевести! – объявил он, швырнул все это доб-
ро на заваленный чем ни попадя стол и немного передвинул
ноутбук, открытый на странице с тремя оборванными на по-
луслове сиротливыми строчками.

– Не идет? – Посочувствовал я самым подхалимским то-
ном.

– Даже не спрашивай! Вот где у меня все это! – Серега
стукнул себя кулаком в кадык. – Сроки горят, из издатель-
ства звонят, а у меня уже буквы кончились!

– Понимаю, – поддакнул я осторожно. Уточнять, до ка-
кой степени мне самому знакомы Серегины муки, я не стал.
Мы оба были напряжены. Приятель мой мог в любую минуту
взорваться, а я сдетонировать. Такое с нами уже было. По-
том мы полгода друг на друга дулись и с большим трудом
помирились. Причем, я в отсутствие Сереги страдал больше,
чем он без меня.

После первой рюмки мы оба немного расслабились.
Серега положил на язык тонкое до полупрозрачности ко-

лечко колбасы и откинулся на спинку стула:
– Весной вообще плохо работается. Авитаминоз, навер-

ное… И эта… нехватка тестостерона. Может, пора уже ка-
кую-нибудь замещающую гормонотерапию проводить, как
думаешь?

– Не знаю, – пожал я плечами и тоже положил на язык ко-
лечко колбасы. Мне вдруг стало удивительно легко, а в такие
моменты о чем-либо думать – преступление.



 
 
 

Серега, похоже, настроился на ту же волну.
– А еще, я слышал, для тестостерона нужно солнце, – про-

тянул он мечтательно, – поэтому южные мужики могут для
глубокой старости.

– Ну, да, наверное, –отозвался я лениво, – а еще – деньги.
– А вот это – в первую очередь! – с воодушевлением под-

хватил Серега. – По себе знаю, когда в кармане что-нибудь
заведется, дефицит тестостерона ощущается меньше. Вот и
представь, какие половые гиганты наши олигархи!

– С другой стороны, – не удержался я чтобы не ввернуть, –
воображение в этом деле тоже немалую роль играет. Так что,
нашему брату-писателю еще грех жаловаться…

Эх, и кто меня только за язык дернул поминать всуе нашу
общую принадлежность к сомнительному клубу избранных!
Серегу сразу как будто перемкнуло.

– Так тут все зависит от размера таланта! – Ехидно заме-
тил он. – Сам знаешь, у кого он больше, у кого – меньше.

В воздухе снова запахло грозой, поэтому я взял на себя
роль гостеприимного хозяина, о которой забыл Серега, и раз-
лил по рюмкам перцовку:

– Давай-ка лучше еще по чуть-чуть!
Отказываться от выпивки Серега не стал, но, вопреки мо-

им ожиданиям, с обоюдоопасной дорожки не свернул и тут
же завел свою ревнивую волынку:

– Сапрыкин, ты бы хоть раскололся, о чем оно, твое заме-
чательное произведение?



 
 
 

Перцовка сразу встала у меня поперек горла. Кое-как от-
кашлявшись, я все-таки попытался увернуться от запущен-
ного в мой огород булыжника:

– Как известно, писать можно только о двух вещах: о том,
что знаешь очень хорошо, или о том, чего не знает никто.
Лично я выбрал второй вариант, поэтому писал о себе.

–Так я и знал!  – как мне показалось, удовлетворенно
хмыкнул Серега. – А чего? Тема хорошая. В конце концов,
не ты первый, не ты последний. Хотя, конечно, некоторые
пишут и про других… Или другое…

Стало ясно, что с выбранной им скользкой дорожки Се-
рега уже не свернет. Все, что мне оставалось, затаиться и на-
блюдать, что будет дальше. А дальше Серега стал что-то ис-
кать на своем заваленном хламом столе, и вскоре вытащил
из вороха бумаг книжицу карманного формата. Мне хватило
мгновения, чтобы сфотографировать ее название «Завтрак
саранчи» – красными буквами по черному глянцу.

– Вот, купил тут на днях… Занятная вещица. Молодой
автор. Олег Спиридонов. Не слышал про такого? – Нарочито
бесстрастно молвил мой вероломный приятель.

Я напрягся пуще прежнего:
– Можно посмотреть?
– Да ради бога, – усмехнулся Серега, – можешь даже взять

почитать, если хочешь.
И я взял. На свою голову. Хотя чутье мне подсказывало,

что делать этого не стоит. Сразу листать не стал – сунул в



 
 
 

накладной карман Славкиного пиджака и постарался до вре-
мени забыть. Да куда там – книжка, как свежий горчичник,
жгла мне бок даже через подкладку.

После этого все окончательно пошло не так. Я начал нерв-
ничать и перестал себя контролировать. А Серега только то-
го и добивался.

– А я прямо жду – не дождусь, когда твое творение уже,
наконец, в магазинах появится. – С наслаждением наступил
он на мою больную мозоль.  – Ты хоть предупреди перед
этим, а то еще расхватают.

– Предупрежу, – процедил я сквозь зубы.
– А еще лучше подари мне книжку, – не унимался Сере-

га, – тебе же положены десять авторских экземпляров. От
одного, чай, не обеднеешь.

– Подарю, – я все еще сдерживался, но с большим трудом.
– Только с автографом, учти!
– Хорошо, – я был готов буквально на все, лишь бы он

наконец заговорил о чем-нибудь другом.
Однако Серегу мои жертвы не умилостивили.
– А уж я почитаю и очень внимательно! – Пообещал он

мне почти зловещим тоном. – И если что – не обессудь!
Тут уж я не стерпел!
– Да не порть ты зря глаза! Я тебе и так скажу: мой роман

– полное дерьмо! Так что завидовать тут абсолютно нечему!
Мой приятель, конечно, только того и ждал.
– Завидовать? Еще не хватало! – фыркнул он.



 
 
 

– Ну, так и я о том же, – я сделал последнюю попытку
разрядить обстановку.

Однако Серега моих усилий не оценил и в лучших своих
традициях попер грудью на буфет:

– Да это ты мне всегда завидовал, на самом деле! Потому
что, в отличие от тебя, я всегда впахивал, как мне это было
ни противно! Может, конечно, нетленки я не написал, но за-
то и не был никогда таким душным, как ты! Ты же вцепился
в меня, как клещ, потому что никто тебя больше не выносит!
Людка и та тебя послала!

Тут бы мне обратить разговор в шутку, беззлобно согла-
ситься, что я ему завидую (я ведь и впрямь завидовал Сере-
гиной работоспособности) и щедро посыпать голову пеплом,
тем более что ровно за этим я к Сереге и явился! Так нет
же, я вдруг полез в бутылку вслед за Серегой. Уж не знаю,
что меня так зацепило. Скорее всего, нелестное сравнение с
клещом, потому что я и вправду нуждался в Сереге намного
больше, чем он во мне. А потому с его стороны это был за-
прещенный удар ниже пояса.

– Все! – Рявкнул я на Серегу.  – Хватит рвать на груди
тельняшку. Она уже и так вся в дырках!

… Короче, не буду пересказывать все, что мы в тот вечер
друг другу наговорили – уж очень это скучно – скажу одно:
расстались мы почти на ножах. Я выскочил от Сереги крас-
ный и распаренный, на ходу натягивая куртку. Правда, две-
рью я не хлопал. Это сделал за меня Серега. Зато я, уже с



 
 
 

лестницы, крикнул ему, что ноги моей больше у него не бу-
дет, чем испугал выходящую из лифта старушку. А заодно и
себя самого, потому что одна только мысль о моем полном
отлучении от Сереги немедленно привела меня в кромеш-
ный ужас.

Потом, несчастный и потерянный, я заблудился в метро,
как в трех соснах. Продолжая заочный спор с Серегой, два
раза проехал мимо своей станции, и вернулся домой совер-
шенно разбитым и обессиленным. Псина, разумеется, бро-
силась меня радостно лизать, но даже она не смогла привести
меня в маломальское равновесие. А когда Славка заглянул
ко мне, чтобы полюбопытствовать, как прошла запись теле-
передачи, я только замотал головой и вручил ему пиджак.
Славка пожал плечами и ушел, но вскоре вернулся и со сло-
вами «Это было в кармане» бросил на диван книжку, кото-
рую мне подсунул Серега. В пылу обиды я о ней все-таки
забыл, а зря. Потому что это была настоящая бомба, очень
скоро превратившая меня в кровавые ошметки.

И почему я не бросил ее под дверью у Сереги? Ведь толь-
ко-только, казалось бы, все у меня немного наладилось по-
сле дрянного романа сдувшегося Мерзавца, как судьба с Се-
региной подачи опять решила надо мной посмеяться. При-
мерно на третьей главе «Завтрака саранчи» ко мне пришло
неотвратимо убийственное понимание: его автор талантлив,
как дьявол! И все же я еще на что-то надеялся и каждую но-
вую страницу перелистывал с заветным холодком в сердце:



 
 
 

ну, сейчас, сейчас он где-нибудь собьется и сфальшивит…
Да где там! Книжка была написана кровью. Причем моей.

…На то, чтобы дозвониться Кириллу, я потратил весь сле-
дующий день. Сначала он просто не отвечал, после обеда
отозвался и, сославшись на важные переговоры, пообещал
перезвонить мне позже. Я, скрипнув зубами, смирился, од-
нако ожидание далось мне нелегко. Я ничего не мог делать,
даже лежать на диване, поэтому ходил из угла в угол, бормо-
ча заготовленное для Кирилла объяснение, словно стихотво-
рение зубрил. Вскоре моя нервозность передалась и Псине,
которая сначала тревожно наблюдала за мной из-под стула,
а потом стала жалобно подскуливать.

Тогда я ее покормил и, чтобы хоть как-то убить время,
вывел гулять раньше обычного. Правда, на улице мы пробы-
ли от силы минут тридцать, изрядно сократив традиционную
программу с инспектированием усадебной конюшни. К тому
не располагало, во-первых, настроение, а во-вторых, на ред-
кость промозглая и ветреная погода. Я отчаянно мерз, хотя
перед выходом из дому изрядно утеплился, даже шапку на-
пялил, а на улице еще и капюшон от куртки сверху натянул.
И все равно было холодно.

К концу нашего променада я буквально стучал зубами и
страстно мечтал о своем усыпанном хлебными крошками
диване. Конечно, я мог бы согреться, затеяв с Псиной пере-
гонки (такую забаву мы ввели в обиход, когда из соображе-
ний гуманизма отказались от травли бездомных котов). Тем



 
 
 

более что она этого хотела и, пытаясь завлечь меня в игру,
несколько раз забегала вперед, и, повиливая всем своим гут-
таперчевым телом, звала за собой, но во мне не было нуж-
ного драйва.

Я чувствовал себя совершенно выпотрошенным и не на-
ходил сил даже на осознание собственного ничтожества. По-
ложа руку на сердце, такое сладостное и по глубинной своей
сути спасительное. Ведь говоря себе «да, я жалкий, ни на что
не годный неудачник», ты распускаешь стягивающие тебя
путы и даешь волю собственному естеству, которому только
того и надо. Маски сброшены, и теперь, наконец, можно без
всяких стеснений быть тем, что ты есть на самом деле.

О, как же благословенны в такие моменты все в мире крас-
ногубые Натальи из всех в мире «Расслабься»! Просто рас-
целовать бы их! Уже за то, что они видят тебя без прикрас, в
твоем беспредельном ничтожестве, и не собираются щадить
и сочувствовать. Воистину их красными устами глаголет ис-
тина. Ты – ноль, ты – пустышка, безнадежная бездарь, дыря-
вый носок, окурок, брошенный мимо урны… Было бы иде-
ально, если б к этому стройному хору присоединился еще
и мой издатель Кирилл. Дорого бы я дал за то, чтобы он за-
швырнул мой роман в мусорную корзину, а что будет потом
уже неважно! Даже если при этом он затребует назад гоно-
рар. Плевать, что я его почти потратил.

Так я думал до тех пор, пока смирение не трансформи-
ровалось в равнодушие, и во мне не осталось ничего, кро-



 
 
 

ме страстного желания доволочься до родного дивана – этой
продавленной усыпальницы моих несбывшихся надежд. А
она меня по обыкновению не подвела, с готовностью приня-
ла в свои волосатые объятия, в которых я немедленно забыл-
ся. Одно плохо – ненадолго, часа через два я распахнул вос-
паленные глаза и понял, что банально заболел. Подхватил
какую-то заразу типа ужасного свиного гриппа, бр-р-р… Ес-
ли по возвращению с прогулки у меня было что-то, похожее
на озноб, то теперь я плавился от доменного жара, а лежа-
щая рядом раскаленная Псина только усугубляла ситуацию.
Пришлось ее пнуть.

Псина, невнятно взвизгнув спросонья, серым кулем
шмякнулась на пол, однако тут же сделала попытку занять
привычное местоположение, которую я решительно пресек.
И без нее, как в печке. Температуру бы измерить, да где он,
этот градусник? Кажется, у Славки был… Но его еще надо
разбудить, а для этого нужно как минимум слезть с дивана. В
итоге Славка материализовался сам, уже утром, привлечен-
ный воем моей верной четвероногой подружки, своим зве-
риным чутьем почуявшей неладное. К тому моменту вредо-
носный вирус в моем организме успел развиться и окрепнуть
до такой степени, что я не мог пошевелить языком.

–Ты чего, заболел? – склонился надо мною Славка и тут
же испуганно отпрянул. – Грипп, небось? Врача вызвать?

Еще не хватало! Я слабо помотал головой.
– Ну, не знаю, – нахмурился мой верный квартирант, –



 
 
 

тогда давай я в аптеку метнусь. Куплю чего они там насове-
туют.

Поскольку во времени я ориентировался плохо, то от-
носительно следующего Славкиного явления могу сказать
только одно: было еще светло.

– Вот, – Славка придвинул к дивану стул, предварительно
согнав с него Псину, и высыпал из пакета облатки с пузырь-
ками, – это от температуры, это от горла, это от головы, это
от насморка … Есть хочешь? Нет? Ну, да… Короче, пить те-
бе больше надо. В смысле жидкости, – рядом с лекарствами
возник двухлитровый пакет яблочного сока и стакан.

После этого Славка, нарочито сочувственно повздыхав,
покормил Псину и повел ее прогуляться, предварительно
уведомив, чтобы завтра я на него не рассчитывал, поскольку,
де, у него важные переговоры на предмет продажи своих ис-
конно русских мозгов забугорным покупателям. Уж сколько
их было только на моей памяти, а все безрезультатно, никак
не удается Славке выгодно сторговаться!

Как бы там ни было, а назавтра мне лучше не стало. Таб-
летки кое-как сбивали температуру на час-полтора, после
чего она снова поднималась. Устав бороться с болезнью, я
просто лежал на диване с закрытыми глазами и ждал, когда
это чем-нибудь кончится. Обидно, но у меня не было сил
даже на то, чтобы себя пожалеть, чего я вполне заслуживал.
С другой стороны, такое бессилие меня вполне устраивало.
Как и то, что никто, включая Кирилла, мне не звонил. Все,



 
 
 

все про меня забыли, и слава богу. Что может быть сладост-
нее, чем, признав себя жалким неудачником, закончить свои
паршивые дни на старом диване, в полном одиночестве?

А, впрочем, и тут мне не повезло. Потому что насчет оди-
ночества я, кажется, загнул. А как же Псина, которая тихо
сидела у меня в ногах, преданно смотрела мне в глаза и стра-
дала? Долго ли еще она так выдержит? Хочешь – не хочешь,
пришлось напрячь оплавленные извилины, озадачив их во-
просом, кому бы препоручить несчастное животное в отсут-
ствие Славки. Серегу я сразу отбросил в силу известных при-
чин. Впрочем, даже если б мы не поругались, вряд ли б я до-
верил Псину этому безответственному эгоисту и пьянице, с
которым у меня, увы, так много общего. Алка тоже заведомо
отпадала. На такие подвиги она не способна, разве что мать
разволнует. Гм-гм, кто там еще?.. Людка? А вот это вариант.
По крайней мере, болезнь удобный предлог для примирения
сторон… Но, во-первых, у нее к Псине личные счеты. А, во-
вторых, не успею я выздороветь, как она наверняка потребу-
ет сатисфакции, а я буду еще слишком слаб, чтобы цапать-
ся… Остаются старые подружки, с которыми меня давно ни-
чего не связывало, кроме вялой спорадической переписки.
Что ж, пожалуй, можно было бы пройтись по списку, но не
при нынешних обстоятельствах. Надеюсь, они еще помнят
меня молодым и красивым, пусть я для них таким и останусь.
Не хочу, чтоб их взору предстал сопливый дядька средних
лет в рваных носках и трехдневной щетине.



 
 
 

По всему выходило, что рассчитывать мне ровным счетом
не на кого, но, не желая с этим смириться, я схватился за те-
лефон. Должна же в моих контактах найтись хоть одна под-
ходящая кандидатура! В конце концов, выберу первую по-
павшуюся! Нажал на кнопку, и тут же выскочило: «Айгуль».
Наморщил горячий лоб: кто такая? Ах, да, девчонка из су-
пермаркета, тонкая и ломкая, как соломинка. Чем-то напо-
минающая Настю, но о ней сейчас лучше не думать, да и не
сейчас тоже…

Короче, я взял и позвонил этой Айгуль, ни на что особен-
но не надеясь, и совершенно незнакомый женский голос от-
ветил мне: «Да?»

– Привет! – прохрипел я. – Ты Айгуль? А я Петр Сапры-
кин. Мы как-то болтали с тобой о собачьем корме. В супер-
маркете. Помнишь?

–  Помню,  – Безмятежно отозвалась на мою глупейшую
фразу трубка и замолчала.

– А ты где сейчас? На работе? – Вкрадчиво осведомился
я, испугавшись, что на том все и кончится.

– Нет, у меня сегодня выходной. – влилась мне в ухо новая
доза космического спокойствия.

Сам же я из страха спугнуть удачу затараторил пуще
прежнего:

– Слушай, я не знаю, где ты живешь, но… Короче, я лежу
совершенно больной, а с Псиной гулять некому… Нет, у ме-
ня, конечно, есть квартирант, но он сегодня не может, у него



 
 
 

переговоры. И вообще он хочет уехать за границу, потому
что наука у нас никому не нужна…

Я хотел было добавить к вышесказанному « да и кто у нас
тут вообще кому-нибудь нужен», но не стал забираться в та-
кие дебри, а просто продиктовал свой адрес.

Глава XVII
И она пришла, причем очень скоро. Я с трудом доплелся

до прихожей, чтобы открыть ей дверь, но в целом был очень
доволен. Сказал «Да брось ты», когда она принялась стяги-
вать сапоги, и, держась за стеночку, вернулся на диван. Кое-
как отдышавшись, присмотрелся к гостье, которая в этот раз
показалась мне сущим подростком, и на всякий случай по-
любопытствовал, сколько ей лет.

– Двадцать семь, – сказала она уже привычным мне бес-
страстным тоном.

Гм-гм, двадцать семь, а выглядит на четырнадцать, отрав-
ленной стрелой пронзила меня зависть. Не знаю, является
ли это признаком неотвратимо приближающейся старости,
но с некоторых пор я стал замечать, что реагирую на чужую
молодость как на личное оскорбление.

– А как ее зовут? – Айгуль погладила лежащую в моих
ногах собаку, отнесшуюся к ее ласкам весьма благосклонно.

– Ее зовут Псина, и она очень хочет гулять, – нагло за-
явил, – а поводок можно найти в прихожей.

– Понятно, – кивнула девчонка и посмотрела на Псину, –
пойдешь со мной?



 
 
 

Собака в ответ вежливо и вместе с тем радостно тявкну-
ла, но ничего, похожего на ревность, я по этому поводу не
ощутил. Трудно сказать, почему. То ли из-за болезни, то ли
оттого, что Айгуль сразу вызвала у меня доверие.

–Там есть деньги, – показал я на стол, – купи ей по дороге
какого-нибудь корма.

– Хорошо, – эта юная дочь Востока была сама невозмути-
мость, – А вам ничего не надо?

– Нет, – покачал я головой, – меня квартирант кормит. А
гулять мне нельзя.

А потом я впервые за два дня более-менее нормально за-
снул, а, проснувшись, увидел Псину и Славку. Псина, излов-
чившись, лизнула меня в нос, а Славка ехидно осведомился:

– Где ты раскопал эту пастушку?
– Какую еще пастушку? – Огласил я комнату громким зев-

ком.
– Ну, ту, что я здесь застал.
– Это ты про Айгуль, что ли? – не сразу сообразил я. –

А где она?
– Пять минут назад упорхнула, – доложил Славка, – а пе-

ред этим вымыла плиту.
– Вымыла? Надо же! – я задумчиво уставился в потолок. –

Сколько ж я проспал?
– Не знаю, сколько ты проспал, – проворчал Славка, – но

эту твою Айгуль я вижу в первый раз. Колись, кто она такая.
– Да просто девчонка из супермаркета, – мне было лень



 
 
 

интриговать, – попросил с Псиной погулять, раз ты не мо-
жешь.

– А заодно помыть плиту, – съязвил – не удержался Слав-
ка.

– Нет, плита – это уже ее инициатива.
– Ну-ну, а то бывали у нас тут уже такие инициативные! –

хмыкнул Славка, явно намекая на Гандзю. Уж чья бы мыча-
ла!

На следующий день с Псиной гулял Славка, а послезавтра
мне стало получше, и я уже подумывал о том, чтобы нару-
шить постельный режим, когда она появилась снова. Я имею
в виду Айгуль. Вошла, разулась, несмотря на мои возраже-
ния, водрузила на тумбочку пакет с продуктами и обняла
радостно вихляющую крупом Псину. Признаться, я был не
прочь завихляться с ней в унисон, лишь бы мне достались те
же милости, но ограничился сдержанной похвалой:

– Молодец. Не боишься навещать малознакомых умира-
ющих покупателей.

– Почему малознакомых? – возразила она. – Вы – писа-
тель. Вас по телевизору показывали.

Я прикусил язык. Вот, значит, как она приходит, эта ка-
призная барышня слава! Можно сказать, нежданно и впопы-
хах, попробуй тут подготовься. К тому же не одна, а с целым
ворохом проблем, как в моем случае. Изволь теперь доказы-
вать, что ты не злостный алиментщик!

– Э-э-э!..  – я схватился за свое сиплое горло.  – Только



 
 
 

сразу вношу ясность: никаких детей я не бросал, и те двое, из
телевизора, не имеют ко мне никакого отношения. Короче,
это просто пиар.

– Я знаю, – тихо откликнулась Айгуль.
– Откуда? – подивился я.
– Да кто ж этого не знает? – улыбнулась девчонка. – Обыч-

ный трюк!
Да-а, слышал бы ее Захаров, то-то расстроился бы, бедня-

га! Зритель, по всему, пошел искушенный, на мякине не ку-
пишь. Тем смешнее, что сам я почти повелся! Интересно, а
тетки в студии, которые готовы были меня разорвать, они-то
как же? Вдруг они тоже заранее все знали и просто озвучи-
вали текст, который им всучил Захаров? Тогда это был театр
для одного зрителя, в моем лице. Последнего из неискушен-
ных.

– Ну что, мы пойдем погуляем? – Айгуль потянулась за
висящим на вешалке поводком, чем вызвала приступ вос-
торга у Псины. И зачем только разувалась, спрашивается?

Они ушли, а я доплелся до окна, чтобы посмотреть им
вслед, и, умиротворенный, завалился на диван. Потом мне
вспомнилось, что Кирилл мне так и не позвонил, хотя обе-
щал, но думать об этом не хотелось. В конце концов, раз-
ве болезнь – не достаточно уважительная причина для того,
чтобы хотя бы на время забыть о собственном ничтожестве?

В итоге я провалялся еще неделю, сладостно осознавая,
как это, в сущности, приятно – быть больным, когда за тобой



 
 
 

ухаживают, исполняют твои желания, сочувствуют и жалеют.
С каждым днем я получал от своего поначалу незавидного
положения все больше удовольствия. Будь моя воля, так бы и
проболел всю жизнь. Пока я беззаботно пролеживал диван,
Айгуль выгуливала Псину, приносила продукты и готовила
мне еду. Ну что еще нужно для счастья, спрашивается? По-
нятно, что Славка мне из-за этого ужасно завидовал и вся-
чески норовил испортить обедню.

–Ты смотри, не слишком-то увлекайся, – ухмылялся он,
просовываясь ко мне в комнату, – а то войдешь в роль, потом
хрен выйдешь. У меня была одна знакомая научная пара, оба
кандидаты наук. Казалось бы, умные люди со степенями, а
все никак не могли определиться, кто из них слабее здоро-
вьем. Он считал, что он, она – что она, уступать, как водится,
никто не хотел, а в результате распалась крепкая семейная
ячейка.

Вместо ответа я нащупывал рукой под диваном один из
своих растоптанных тапок – все равно какой, правый или ле-
вый – и молча в него швырял, но этот гад всякий раз успевал
захлопнуть дверь раньше, чем оружие возмездия достигало
намеченной цели.

А Кирилл все не звонил и не звонил, да и я, уже полностью
выздоровев, не обнаружил в себе прежнего желания биться
в рефлексиях, как умирающий в конвульсиях. Потому и от-
сутствие вестей о дальнейшей судьбе своего многострадаль-
ного романа воспринял чуть ли не как божественный про-



 
 
 

мысел. Во мне крепло убеждение, что, получив от меня пе-
ределанную рукопись, мой издатель наконец убедился в соб-
ственном безумии и счел за лучшее затаиться. Однако спустя
неделю мне на карточку вдруг «капнули» денежки, в разме-
ре, предусмотренным договором. Из чего сам собой напра-
шивался вывод, что новый вариант романа Кирилла вполне
устроил, но во мне ничто не шелохнулось. Решив, что в этой
истории от меня, по сути, больше ничего не зависит, я окон-
чательно из нее самоустранился.

Дни напролет я проводил в блаженном ничегонеделанье,
чем очень радовал Псину. Наши прогулки становились все
более длительными и разнообразными, окрестные коты нас
уважали и в меру побаивались, снег почти стаял, а деревья,
у которых можно было вольготно задрать лапу, подернулись
первой нежно-зеленой дымкой. Иногда к нам присоединя-
лась Айгуль, которая, как выяснилось, жила в двух кварта-
лах от нашего двора, в той самой выселенной под снос пя-
тиэтажке, на полулегальном положении, но за приемлемую
плату. Я как абориген знакомил ее с местными достоприме-
чательностями, неприметными нетренированному глазу, она
рассказывала мне о себе, о своей жизни на родине, в Кирги-
зии, которую она покинула три года назад.

Так я узнал, откуда на ее восточных скулах славянские
веснушки и фамилия Терентьева. От русского отца, как и
Айгуль, уехавшего в Москву на заработки, но еще в конце
девяностых, и с тех пор не подававшего о себе вестей. Все



 
 
 

думали, что он сгинул, как многие до и после него, неопо-
знанным и никому не нужным человеческим материалом. А
оказалось, он жив, и Айгуль его разыскала через осевших
в Москве земляков, хотя это было не так-то просто. Одна-
ко теплой встречи не получилось. Папаша, успевший устро-
иться под крылышком немолодой, намаявшейся от безмужья
вдовушки, не только не принял дочь в свои объятия, но и
заподозрил в корыстных намерениях. Да еще и пригрозил,
что, если она еще раз объявится, позаботится о ее высылке
из России.

– Вот сволочь, – прошипел я, – давить таких папаш надо!
И сразу вспомнил про «Миг удачи». Впрочем, Айгуль же

сама сказала, что не поверила в Захаровскую телепостанов-
ку. А что касается Ольги… Я уже и сам не знал, как отно-
ситься к этим преданьям старины глубокой. Честно говоря,
особого чувства вины за мной все это время не водилось,
но тут вдруг скребнуло: а если б у меня на пороге возник
(возникла) сын (дочь)? Причем не подставной (подставная),
а реальный (реальная)? Что бы я делал, а? Изображал несу-
ществующую радость? Требовал экспертизы ДНК? Или без
долгих разговоров захлопнул дверь перед носом? Думайте,
что хотите, но очень велика вероятность, что я выбрал бы
третий вариант. Так что, какие у меня могут быть претен-
зии к гражданину Терентьеву? Хотя Айгуль, конечно, жал-
ко. Она добрая, отзывчивая, симпатичная, и нам с Псиной
очень здорово с ней гулять.



 
 
 

Единственное, чего я не поощрял, так это разговоров о
моей писанине. И не потому, что считал, будто она ничего в
таких вещах не понимает. Просто не хотел засорять наше об-
щение хламом, пылящимся в моей внутренней «творческой
мастерской». Поэтому, когда Айгуль однажды все-таки по-
интересовалась, про что моя книжка, я хмуро буркнул, что,
типа, о том – о сем, после чего она как мудрая восточная
женщина вопросов на эту тему мне больше не задавала. В
остальном с моей стороны никаких запретов не существова-
ло, я готов был выложить ей всю свою жизнь, тем более что
такого благодарного и внимательного слушателя я не имел
очень и очень давно, а, может, и никогда.

Сама она говорила мало, но одобрительно улыбалась и так
живо реагировала на мое нескончаемое словоблудие, что я
не смог бы остановиться, даже если бы захотел. Оно и понят-
но. Ведь Славка приступы моей велеречивости терпит от си-
лы пять минут, после чего убегает под предлогом неотлож-
ных дел, а с Серегой мы расплевались. Что до продавщиц в
зоомагазине, то я их в последнее время старался без особой
нужды не эксплуатировать, оставляя в качестве резерва на
черный день. Максимум что позволял, – обсудить сидящих
в аквариуме прожорливых тритонов, на которых не находи-
лось покупателей. На все остальное у меня была теперь Ай-
гуль.

Вот и в тот роковой день мы вышли с Псиной из дома во
двор, где нас уже поджидала Айгуль, у которой был выход-



 
 
 

ной, и, завернув за угол, двинулись по самому длинному из
проложенных нами маршрутов, благо, погода к тому распо-
лагала. Когда еще гулять, если не в теплый майский день? Я,
разумеется, тут же пустился в сладостные разглагольствова-
ния, Псина тоже, как могла, получала свою законную дозу
удовольствия, для чего периодически подпрыгивала и лиза-
ла нам с Айгуль руки, а если удавалось, и носы. Словом, все
было хорошо – лучше некуда, пока, уже на обратном пути,
подходя к нашему дому с тылу, мы не заметили подозритель-
ную активность у старинной конюшни.

Два каких-то типа, один в цивильном, другой в рабо-
чей робе, что-то обсуждали, размахивая руками и по-хо-
зяйски расхаживая вокруг обветшалого памятника старины.
Чуть в стороне стоял заляпанный грязью внедорожник. Тут
я вспомнил, что Псине нужно купить корма, и мы заверну-
ли в зоомагазин через дорогу, то и дело обеспокоенно огля-
дываясь. А когда возвращались, возле конюшни уже никого
не было, остались только следы от буксовавшей во влажном
грунте машины. Чуть позже в глаза мне бросились ржавые
штыри, торчащие из стены в том месте, где, сколько я себя
помню, висела табличка, извещающая зевак о том, что зда-
ние охраняется государством.

Я встал, как вкопанный. Вслед за мной притормозили и
Айгуль с Псиной, пока еще не понимающие что произошло.

– Гады!.. – скрипнул я зубами.
– Кто? – растерялась Айгуль.



 
 
 

– Они снесут конюшню! – я сжал кулаки, как тогда, когда
на пару с Псиной лаялся с Гандзей. Гандзя, Гандзя… Выхо-
дит, она всерьез предлагала мне подработать иудой за трид-
цать серебренников! Знал бы, не держал Псину, а позволил
ей разделаться с Гандзиным песцом окончательно и беспо-
воротно, как она того хотела!

– Псина, ты видела, что они творят? – я спустил свою че-
тырехлапую подружку с поводка, после чего она с брезгли-
вым видом принялась обнюхивать следы недавнего вторже-
ния чужаков.

Мы с Айгуль занялись примерно тем же самым, и в поис-
ках пропавшей таблички обошли со всех сторон конюшню и
обшарили кусты. Но все безрезультатно, похоже, главное ве-
щественное доказательство архитектурно-исторической зна-
чимости конюшни злоумышленники прихватили с собой,
бросив в багажник внедорожника. А теперь их хозяева ска-
жут, что этот старый сарай никакой ценности не представля-
ет. Собственно говоря, я тоже не находил в нем особенной
прелести, скорее, просто привык, что он стоял здесь всегда.
А сейчас готов был разрыдаться от одной только мысли, что
могу его больше не увидеть. Что тогда будет с бездомными
котами, подарившими нам с Псиной столько приятных ми-
нут? А с деревьями, у которых так славно задирать лапу?..

– А может, его хотят отремонтировать? – предположила
бесхитростная Айгуль.

– Отреставрировать? Сомневаюсь! – помотал я головой.



 
 
 

Уж очень лакомым был кусок прилегающей к конюшне тер-
ритории. Удивительно даже, как его раньше к рукам не при-
брали.

Глава XVIII
Увы, я тогда понятия не имел, с какой скоростью могут

развиваться события, если речь идет о клочке московской
земли, сопоставимой по стоимости с разведанным нефтенос-
ным районом. Уже назавтра в бывшей усадьбе вовсю кипе-
ла работа: на пятачке перед конюшней елозила пара грузо-
виков, а по границе участка вбивали трубы под будущий за-
бор гастарбайтеры.

При виде столь безрадостной картины мы с Псиной на
минуту-другую остолбенели. Затем меня охватила ярость.
Энергично работая желваками, я кинулся на поиски главно-
го на этом шабаше, дабы выяснить, что здесь происходит,
хотя и так все было ясно. Главного я, разумеется, не нашел, а
спокойные, как будды, гастарбайтеры в ответ на мои гневные
вопросы, типа, где ваше начальство и по какому, собствен-
но, праву, только хлопали смуглыми веками, не сбиваясь при
этом с ритма своей муравьиной работы. Им не было никако-
го дела до какой-то там охраняемой государством конюшни,
потому что в родных кишлаках их жены и дети ждали, когда
из России придет очередной перевод, на который можно бу-
дет жить до следующего. Поэтому праведный гнев и возму-
щение со мной разделяла только моя Псина, все это время
оглашавшая окрестности громким боевым лаем.



 
 
 

То обстоятельство, что исторической конюшней завладе-
ли чужаки, привело меня в состояние, близкое к паранои-
дальному. Похоже, строители обосновались на лакомом пя-
тачке под покровом ночи, когда все, включая и меня, без-
мятежно спали… Хотя, чему тут на самом деле удивляться?
Достаточно полистать учебник истории за четвертый класс
средней школы, чтобы раз и навсегда уяснить: внезапность и
вероломство еще с библейских времен были главным оружи-
ем всех завоевателей. Впрочем, если брать конкретно наших
супостатов, то они имели наглость предварительно заслать в
мой стан лазутчика в лице Гандзи, но я этот "звоночек", по-
лучается, пропустил мимо ушей. Конечно, я на нее наорал,
а Псина выдрала клок из ее шубы, да толку-то что? Разуме-
ется, маломальским оправданием мне может служить после-
довавшая затем болезнь, и все же, все же… Теперь Славка
наверняка меня на смех поднимет, что, типа, я поимел от
своей принципиальности, и будет по-своему прав.

Снедаемый столь безрадостными размышлениями, я
сильнее обычного дернул за поводок озадаченную Псину,
как будто она была виновата в том, что на дорогой нам уго-
лок позарились какие-то хапуги. Бедняжка даже взвизгнула
от неожиданности.

– Ладно, прости, прости, – пробормотал я примиритель-
но и со всех ног рванул к нашему дому. Моей целью были
две пенсионерки у подъезда – высокая и плотненькая – оза-
боченно наблюдающие за тем, что творится на территории,



 
 
 

непосредственно примыкающей к нашему двору и традици-
онно считающейся чем-то вроде общественного сквера. Как
же они удивились, когда я, не имевший привычки здоровать-
ся и наверняка, слывший у них невеждой и зазнайкой, пер-
вым с ними заговорил на волнующую тему надвигавшейся
на нашу голову масштабной стройки.

Бабульки, надо отдать им должное, хоть и проявили по-
началу некоторую настороженность, постепенно прониклись
ко мне доверием – недаром говорят, что общее несчастье
сближает – и выдали массу полезных сведений. Причем
до такой степени полезных, что я мысленно поклялся себе
впредь до скончания века с ними раскланиваться. Не столь-
ко из вежливости, сколько для того, чтобы иметь под рукой
надежный и проверенный источник информации.

А теперь о том, что я из него почерпнул в этот раз. Так вот,
старушки поведали мне, что на месте конюшни, как им, в
свою очередь, сообщил сгружавший плиты рабочий восточ-
ного происхождения, в скором времени будет жилая высотка
и супермаркет. От них же мне стало известно, что пару лет
назад на этот клочок городской земли уже вроде бы покуша-
лись (странно, что я ничего об этом не знал, хотя, может, и
не странно), но на уровне префектуры было принято реше-
ние привести территорию в порядок и разбить на ней сквер
с беседками, скамейками и цветниками. Однако планы, как
это часто бывает, так и остались на бумаге.

– В нашем районе и так рекреационных зон не хватает, –



 
 
 

со знанием дела заключила та из тетушек, что повыше и по-
жилистей, – а теперь последнее свободное местечко застро-
ят!

А вторая, что пониже и поплотней, добавила:
– Наша старшая по дому, Любовь Иванна, уже звонила в

префектуру, а там удивляются, мол, какая стройка? Дескать,
они ни сном, ни духом… А пока они будут удивляться, у нас
под окнами небоскреб вырастет, глазом моргнуть не успеем!

– Значит, народ надо поднимать! – вставил я свои пять
копеек.

– Вот и подымайте! – многозначительно воззрились на ме-
ня великовозрастные подружки. – Вы ж молодые. А мы при-
соединимся.

– Хорошо, договорились, – деловито заявил я, – а эта ваша
Любовь Ивановна? Ее как найти?

– Она в семнадцатой квартире живет, – подсказала жили-
стая, – а я – напротив, в девятнадцатой. А Марь Васильна, –
кивнула она на плотненькую, – в восьмой.

– Ясно, – я снова дернул за поводок изрядно заскучавшую
Псину, и, сопровождаемые взглядами пенсионерок, мы с ней
нырнули в подъезд.

Дома, наспех покормив Псину, я кинулся к компьютеру.
Мне нужно было срочно определиться с планом дальнейших
действий, и вскоре непродолжительный поиск вывел меня
на общественную организацию под названием "Архпатруль".
Потом я позвонил по приведенному на сайте телефону.



 
 
 

– Архпатруль, – ответил молодой женский голос.
– У нас сносят памятник архитектуры восемнадцатого ве-

ка. Что делать? – выпалил я в трубку.
… Через пятнадцать минут я был основательно подкован

бесстрастной особой по имени Юля, которая начала свой ин-
структаж сухо и по-деловому: "Значит, так, слушайте вни-
мательно и не перебивайте. Все вопросы, когда закончу". Я
послушно, как паинька, внимал, пока Юля вдалбливала мне
буквально пошаговый план действий. До того подробный,
что у меня даже вопросов не осталось. Моя понятливость
Юлю порадовала и, пожелав мне удачи, она пообещала при-
нять непосредственное участие в борьбе за наш памятник
архитектуры после того, как я сдюжу необходимую подгото-
вительную работу.

Я поблагодарил ее за помощь и, не откладывая в долгий
ящик, взялся за дело. Сначала с помощью интернета про-
штудировал историю усадьбы Маховых, открыв для себя при
этом много нового и неожиданного. А именно, что принад-
лежала она вовсе не дворянам, а зажиточным купцам, сде-
лавшим состояние на торговле свечами и керосином. Что,
впрочем, не помешало мне насочинять воззвание под заго-
ловком "Не дадим закатать в бетон уголок старой Москвы".
Следующий пункт программы дался мне труднее. Уже пото-
му что для его реализации, мне пришлось не только выбрать-
ся из-за компа, но и выйти из квартиры. Псина, конечно же,
рванула, было, за мной, решив, что намечается внеплановая



 
 
 

прогулка, но ее осадил:
– Сиди дома, я скоро!
В действительности я вернулся часа через полтора, с шер-

шавым от непрестанной болтовни языком. Притом что за
это время я успел обойти не больше десяти квартир в своем
подъезде. И везде было одно и то же: "Здрасте-здрастьте. Вы
уже знаете, что рядом с нашим домом планируется возведе-
ние жилого комплекса? Как вы к этому относитесь? Против?
Тогда поставьте, пожалуйста, свою подпись. Спасибо". А еще
я сделал для себя открытие, что в нашем доме полным-полно
людей, которых я не знаю, но, которые, оказывается, знают
меня. И не только благодаря недавней телепередаче. Оказы-
вается, я и раньше был им известен, по крайней мере, они
меня замечали, а я их до сих пор– нет. Поэтому я испыты-
вал неловкость от того, что соседи обращаются ко мне как к
старому знакомому, хотя я их вижу, по сути, в первый раз.
Сам себе удивляюсь, как так получилось, что во всем доме
я умудрился свести какое-никакое общение только с Проко-
фьичем, да и то благодаря Гандзе. Будь она неладна.

Штука в том, что сначала она поселилась у Прокофьича
на правах то ли дальней родственницы, то ли знакомой зна-
комых. Хотя, как выяснилось потом, в столице у нее имелся
единокровный дядька-участковый, но не суть. А суть, что в
конечном итоге она как-то незаметно окопалась на нашей со
Славкой территории. Причем Славка по сию пору считает,
что привадил ее я, а я так уверен в обратном. Однако как



 
 
 

бы там ни было, а факт остается фактом: поначалу Гандзя
казалась нам забавной простушкой, к тому же она отлично
готовила и поддерживала порядок в моей берлоге. О прочих
ее достоинствах умолчу не столько из скромности, сколько
потому, что я о них уже распространялся.

Да, но, повторюсь, Прокофьич, который обитал этажом
ниже еще задолго до меня, появился в моей жизни вместе с
Гандзей. Я свел с ним знакомство в минуту отчаяния, когда
Гандзя перестала меня забавлять и превратилась в нешуточ-
ную угрозу. В первый раз я появился на его пороге, одержи-
мый идеей сплавить ее обратно и сделать вид, что ничего не
было. Трюк мой, конечно, не удался, и в конечном итоге вы-
ручил нас со Славкой вовсе не Прокофьич, а британец Уо-
лтер (дай бог ему здоровья!), но именно тогда нас судьба и
свела, за что я ей по-своему благодарен. Ведь когда я узнал
его поближе, стало понятно, что мы с ним одного поля яго-
ды. И еще вопрос, кто из нас больший неудачник.

Потому что Прокофьич – космонавт, который никуда не
улетел. Он был в третьем отряде космонавтов и восемь лет
терпеливо ждал своей очереди, пока другие счастливчики,
облачившись в скафандры, торжественно взбирались по тра-
пу, и это их восхождение с замиранием сердца наблюдали у
своих голубых экранов миллионы советских телезрителей. А
в их числе и я – крепкоголовый десятилетний пацан, кото-
рого более всего занимали не рискованные эксперименты на
орбите, а то, каким образом космонавты справляют нужду в



 
 
 

невесомости.
Помню, как живо мы обсуждали этот насущный вопрос с

мальчишками во дворе.
– Да как они могут в толчок прицелиться, если их все вре-

мя мотает, – рассуждал деловитый Виталька по кличке Лонг,
прозванный так за высокий рост.

– Наверное, они пристегиваются ремнями, – высказывал
предположение Ромка, с которым мы учились в параллель-
ных классах, и с ним после некоторого размышления все со-
глашались, потому что ничего более вразумительного при-
думать не могли.

Что касается космических какашек, то тут мы тоже были
единодушны: наших познаний, полученных из телевизора,
хватало на следующую научную гипотезу: их удаляли из ко-
рабля, после чего они вращались по орбите, пока не входи-
ли в плотные слои атмосферы и не сгорали. Сколько време-
ни мог занимать этот процесс, мы не знали, но страшно за-
бавлялись, представляя, торжественное плавание какашек в
безмолвном космическом пространстве.

Кстати, каждый раз, когда я думаю о Прокофьиче, неиз-
менно спохватываюсь, что до сих пор не удосужился его рас-
спросить, так как же на самом деле космонавты справляют
нужду в невесомости, даю себе слово непременно сделать это
при случае, но всякий раз забываю. Может, это все оттого,
что я стал старый, ленивый и нелюбопытный? Да и Проко-
фьич – уже не тот, что был еще пару лет тому назад, косми-



 
 
 

ческая тема ему больше неинтересна, и все другие – тоже.
Он, и выпивая, теперь не расслабляется, а еще крепче замы-
кается в себе. Ни на что не жалуется, ни о чем не жалеет,
просто сидит, сжимая в костяных пальцах рюмку, покачива-
ет ногой и сосредоточенно смотрит на свой старый тапок.

Языки развязываются только у нас со Славкой, да и то уже
не в той степени, что раньше. То ли мы быстрее напиваемся,
то ли все, что могли, уже переговорили. Кстати, примерно
так же у нас в последнее время было и с Серегой после того,
как нам обоим наскучило перемывать косточки ударникам
литературного фронта. И лично я склоняюсь к тому, чтобы
видеть в этом неумолимо надвигающуюся старость, главный
признак которой вовсе не морщины и мышечная слабость,
а удлиняющиеся периоды отсутствия желания что-либо чув-
ствовать и хотеть.

А ведь я пока еще подгребаю к полтиннику. Что говорить
о Прокофьиче, для которого эта отметка давно позади, а по-
тому, глядя на него, я могу запросто прогнозировать свое
безрадостное будущее. Ведь у нас с ним так много общего:
он полжизни готовился стать космонавтом, да так и не стал,
а я столько же и с тем же самым успехом примерялся быть
писателем. Что ж, значит, скоро я превращусь в угрюмого
затворника, из которого даже посредством пыток и алкого-
ля не раздобудешь ни слова, ни эмоции. И это лишний раз
доказывает, что человеческая душа, вопреки религиозным
догматам, ещё как умирает, причем намного раньше тела.



 
 
 

С другой стороны, к чему мне сегодня его душа и его от-
кровения, если сведения о том, как космонавты справляют
нужду, наверняка можно почерпнуть в Интернете, а то, что
я до сих пор этого не сделал, очередное свидетельство неот-
вратимости моего старения. И все-таки в те времена, когда
в Прокофьиче еще теплился огонек, я успел сохранить на
«жесткий диск» своей памяти несколько его историй, кото-
рым я вряд ли найду какое-нибудь применение.

Одну я мысленно озаглавил как «Сказ о катапульте». Она
относится к самому славному и мужественному периоду
многообещающей молодости Прокофьича, когда у него все
еще было впереди. Катапульта входила в разряд устройств,
при помощи которых испытывалась готовность потенциаль-
ных звездных героев преодолевать неимоверные космиче-
ские перегрузки. Так вот, все, что я запомнил из его расска-
зов, ее второе, негласное название – абортарий. Если верить
Прокофьичу, женский состав испытательного центра только
тем и занимался, что «катапультировался» по случаю оче-
редного залета. Перегрузки делали свое дело: эффект был
стопроцентный. Но, в конце концов, звездный абортарий по-
губила алчность. У отвечающего за катапульту сотрудника
обнаружилась коммерческая жилка, и он надумал взимать
за «услугу» мзду. А так как тарифы росли, как на дрожжах,
то рано или поздно нашелся завистник, который стукнул на
космических предпринимателей в партком. После чего ла-
вочку прикрыли.



 
 
 

Подобные байки я бы с удовольствием слушал и сегодня,
но Прокофьич, увы, иссяк. А кроме того, на меня в послед-
нее время столько навалилось, что, честно говоря, было не до
старика. Поэтому я уже месяца два к нему не заглядывал, за-
то в этот раз завернул первым делом. Прокофьич, как обыч-
но, был в легком подпитии и без долгих разговоров подпи-
сал мой манифест по поводу сноса конюшни. Потом я спро-
сил, не заходила ли к нему Гандзя. Он утвердительно кивнул.
Как выяснилось, была она у него в тот же самый день, что
и у меня, спрашивала, не хочет ли Прокофьич заработать, а
вот каким именно образом, он не понял. Почему, можно не
уточнять.

–Такая была вся! – Прокофьич покрутил руками, старясь
изобразить Гандзин прикид, но спохватился. – Ой, на себе
лучше не показывать!

Рассеянно кивнув старику, я пошел дальше, попутно со-
ображая, кого из жильцов нашего дома, кроме меня и Про-
кофьича, Гандзя могла попытаться завербовать, а вслед мне
полетело:

– Эй, ты куда? Зашел бы, что ли…
– В другой раз, – пообещал я, сбегая по ступенькам вниз.

На самом деле я был не прочь поболтать с Прокофьичем,
как в старые добрые времена… Но в данный момент на моей
повестке дня остро стоял вопрос спасения исторической ко-
нюшни, за которое я взялся с совершенно несвойственным
мне рвением и которое, скорее всего, благополучно иссякло



 
 
 

бы уже к концу дня, не получи я неожиданно мощную под-
держку в лице особы с первого этажа, честно говоря, сразу
показавшейся мне несколько странной.

Начнем с того, что она открыла дверь, едва я успел нажать
на звонок, как будто специально стояла в прихожей и дожи-
далась. На вид – лет тридцать пять, худощавая, остроносая с
собранными в неаккуратный пучок пегими волосами.

– Добрый вечер, – вежливо поздоровался я, хриплой ско-
ровогоркой изложил содержимое своего манифеста, кото-
рый я успел вызубрить наизусть, и заученным движением
протянул листок с подписями и ручку.

Тут я заметил, что выражение у моей собеседницы отсут-
ствующее, и приготовился, было, начать все сначала, но это-
го не понадобилось: она выхватила из моих рук листок и что-
то быстро в нем начертала, предварительно приложив к кра-
шеной стене подъезда. Потом вернула мне и я, бегло взгля-
нув, убедился, что все честь по чести: фамилия, инициалы,
номер квартиры, только в конце вместо точки – дырка от на-
жима.

Я приготовился раскланяться и ретироваться, и тут она
спросила:

– А делать ничего не надо?
– В каком смысле? – я слегка растерялся, но быстро взял

себя в руки. – Ах, да… Я был бы очень вам признателен,
если бы вы помогли мне собрать подписи, а то еще столько
квартир обходить, а я уже охрип!



 
 
 

И что бы вы думали, она тут же согласилась! После чего
я передал нежданной энтузиастке списки и потопал к своей
соскучившейся Псине. Славка уже был дома, и, как выясни-
лось, успел ее в очередной раз напичкать кормом. Я ему за
это попенял:

– Кто тебя просил? Она недавно ела.
– А тебе что, жалко? – лениво огрызнулся Славка. – Она

скулила и выпрашивала.
– Мне не жалко. Но у нее скоро ожирение будет, если ее

кормить всякий раз, когда она скулит!
– Тогда сидел бы с нею и следил за ее рационом! – в этот

раз Славка лязгнул зубами уже вполне нешуточно.  – А я,
между прочим, не обязан выслушивать ее вой за свои день-
ги!

– Даже так? – я не остался в долгу. – А ты пойди и найди
себе что-нибудь за те же деньги, но без воя. Потом расска-
жешь.

На это Славка мне уже ничего не ответил, только хлопнул
дверью в свою комнату.

Я хотел было присовокупить к уже сказанному язвитель-
ное замечание в том духе, что двери у меня не казенные, но
вовремя прикусил язык. Однажды мы уже ругались со Слав-
кой насмерть, а потом месяц не разговаривали, и я, как и в
Серегином случае, перенес эту тихую войну со значительно
большими потерями, чем мой квартирант. Оно и понятно.
Все-таки Славка ходил на работу, а я сидел в четырех сте-



 
 
 

нах, дай бог раз в неделю выбираясь в «Расслабься», к Се-
реге или еще куда-нибудь. Это, во-первых. А во-вторых, что
бы я ответил, если бы Славка на мой совет подыскать жилье
без воя, предложил мне найти жильца повежливей? Утерся
бы и только! Потому что «А»– я к нему привык и «Б» – вряд
ли потерпел на своей территории кого-нибудь, кроме него.
Тут я был, как Псина, для которой коты из конюшни – враги
и главное развлечение в одном флаконе.

Возможно, я бы еще поразмышлял на эту тему и даже
придумал, как мне уязвить Славку без большого ущерба для
себя, но тут в прихожей раздался звонок. Мне трудно было
предположить, кто бы это мог быть, потому что никого из
своих обычных немногочисленных визитеров я не ждал. А
если бы даже и предположил, то все равно не угадал: ко мне
нагрянули две тетки, с которыми я свел знакомство во дворе,
а с ними еще одна, очень активная и громогласная. Как ока-
залось, та самая старшая по дому Любовь Иванна. Явились
они ко мне, чтобы по их выражению, сверить часы, то бишь
обговорить совместную борьбу с захватчиками конюшни.

Я, еще вчера в упор их не замечавший, гостеприимно при-
гласил теток на кухню, а куда деваться, ведь мы же теперь
были с ними в одной лодке вместе с Псиной и котами. Те, на-
до сказать, ступили в мое жилище не без опаски. Озирались,
как в пещере первобытного человека, косясь на мокнущие в
кружках чайные пакетики, из-за которых я веду со Славкой
давнюю, но безуспешную войну. Потом мало-помалу обвык-



 
 
 

лись до того, что мы вчетвером бухтели с полчаса не меньше
(ужас-ужас). Удивительно, но присутствовавшая при наших
посиделках Псина вела себя более чем степенно: тихо лежа-
ла под моим табуретом, разве что пару раз демонстративно
зевнула: дескать, тебе еще не надоели эти старые грымзы?

Тем временем я поведал теткам о своих контактах с «Ар-
хпатрулем» и затеянным сбором подписей против застрой-
ки бывшей усадьбы Маховых, а они, в свою очередь, поде-
лились свежими вестями из префектуры, на которую их ста-
раниями уже обрушился шквал звонков от «возмущенных
жителей». Дружно сойдясь во мнении, что откладывать ак-
тивные действия долее нельзя, мы выработали конкретный
и едва ли не поминутный план. При этом начать мы решили
с митинга жильцов дома, назначив его на завтрашний вечер.
Расстались мы, как заговорщики, а едва я закрыл за тетками
дверь, на кухню пожаловал Славка и гнусно хмыкнул:

– Что, народное ополчение сколачиваешь, Минин ты наш
с Пожарским?

Подслушивал, конечно же. А кто бы сомневался!
Глава XIX
Следующее утро началось плохо. То есть оно началось,

как обычно, если не считать того, что на прогулку мы вы-
шли раньше привычного времени. Причем не терпелось не
столько Псине, сколько мне. Я хотел посмотреть, что про-
исходит возле конюшни, путь к которой, как тут же выяс-
нилось, был для нас полностью отрезан выросшим за ночь



 
 
 

забором. Причем довольно высоким. По крайней мере, мне
пришлось подпрыгивать, чтобы разглядеть, что за ним. А то,
что я там увидел, меня не воодушевило. У кустов, в которых
любят прятаться бездомные коты, растопырилась громозд-
кая стопа бетонных плит, не узнать было и уютную полянку
перед конюшней, ее так укатали грузовиками, что она пре-
вратилась в грязное месиво. Но что хуже всего, чуть сбоку,
прямо у забора, притулился обшарпанный строительный ва-
гончик. Все, пропала конюшня! Выходит, не соврала Гандзя!

Я наливался злостью на глазах. Гады, гады! Отгородились
уже! А главное, как быстро! Не сегодня – завтра снесут ко-
нюшню, плевать им на то, что она памятник архитектуры
XVIII века и что мы с Псиной любим вокруг нее гулять. В
раздражении я снова потянул за поводок сильнее обычного,
отчего моя лохматая подружка глухо тявкнула.

– Прости, не сдержался, – присев на корточки, я погладил
Псину по курчавой спине, – видишь, что эти сволочи вытво-
ряют? Расположились, как дома. Ладно, пойдем поближе по-
смотрим.

Мы двинулись вдоль забора. Преисполненная сознанием
важности нашей миссии, Псина трусила бодро и пружини-
сто, как пограничный пес Алый. Метров примерно через
тридцать в заборе обнаружились ворота, закрытые, но не за-
пертые, я легко толкнул ближнюю створку, и она отворилась.
Под ногами смачно чмокнула глинистая жижа, я выругался
и придержал рванувшуюся вперед собаку, которой грязь до-



 
 
 

ходила до брюха. В этот момент из строительного вагончика
показался детина в черной форме охранника и без долгих
реверансов раззявил рот:

– Куда прешь? Не видишь, сюда нельзя?
– А почему? – я пошел на принцип.
–  А потому что здесь частная территория,  – охранник

нехотя шагнул в вязкую хлябь, и по его широкой простона-
родной физиономии растеклась вселенская русская тоска.

– С каких это пор? – уж, конечно, я понимал, что такому
ничего не докажешь, но из упрямства стоял на своем. – И
вообще, с чего ты взял, что она частная? Где бумага с печа-
тью, а?

– Ты че, мужик, сильно умный? – охранник поскучнел пу-
ще прежнего. – Тогда тебе к начальству.

– Ну, и где ваше начальство? – я продолжал обреченно
упираться.

– В офисе, где же еще, – детина потянул на себя створку
ворот.

Я ухватил ее со своей стороны:
– А офис, конечно, далеко – отсюда не видно!
– Какой же ты понятливый! – похвалил меня страж веро-

ломно захваченной усадьбы и миролюбиво посоветовал.  –
Шел бы ты, мужик, отсюда, а?

– А если я не уйду? – я, как обезьяна, повис на воротах,
а Псина – на мне.

– Ну, и зря ты так, мужик, – с сожалением сказал охран-



 
 
 

ник и сделал молниеносный выпад. Я даже не успел толком
сообразить, как так получилось, что мы с Псиной отлетели
на приличное расстояние и приземлились в вязкой и жирной
глинистой жиже. Честно скажу, такого поворота событий я
совсем не ожидал, а потому отреагировал не сразу. В отли-
чие от Псины, которая яростно залаяла и кинулась на моего
обидчика, правда, ее отчаянная атака быстро захлебнулась,
потому что к тому моменту ворота успели захлопнуться. По-
нятно, что ей не хотелось сдаваться, но что она могла сде-
лать? Обиженно взвизгнув, Псина вернулась ко мне, бедная,
жалкая и грязная.

Сам я выглядел не лучше. Глина облепила мои джинсы,
в кроссовках чавкало, а главное, я был посрамлен в глазах
собственной собаки. На самом деле, уже не в первый раз,
если вспомнить кота, которого нам не удалось запугать, но
разве от этого легче?

–  Ничего-ничего, они еще свое получат,  – пообещал я
Псине, и мы пошли домой отмываться. Хорошо хоть Славка
успел уйти на работу, а то представляю, как бы он нас встре-
тил! У подъезда, на мое счастье, тоже никого в этот ранний
час не было, и мой позор не произвел нежелательного впе-
чатления на моих верных «ополченцев». А то, что бы они по-
думали обо мне как о «предводитель народного восстания»?
Да и кто за таким пойдет? Зато на лестнице я столкнулся
со своей странной помощницей, накануне вызвавшейся со-
бирать подписи вместо меня. Она была в красных штанах,



 
 
 

длинной кофте мешком и берцах армейского образца, а в ру-
ках держала знакомые мне листы.

– Здрасьте! – брякнул я, вжимаясь в стенку.
– Здрасьте! – ответила она низким голосом и протянула

мне списки.
Я заглянул в бумаги: потрудилась она на славу, все листы

были исписаны.
– Спасибо, – я поспешил ретироваться, и лишь пролетом

выше спохватился, – вы на митинг-то сегодня придете?
– А куда я денусь? – отозвалась она почти с вызовом.
И я побрел дальше, оставляя после себя шлепки глины

на ступеньках. Кстати, Псина оставляла такие же, только по-
меньше.

Остаток дня прошел в ожидании вечернего события. Я так
завелся, что оставалось только удивляться. Не успели мы с
Псиной кое-как отмыться, мне позвонили мои главные ак-
тивистки-пенсионерки. Доложились, что явка должна быть
если не стопроцентная, то очень даже внушительная, и что
префектура в известность уже поставлена. Я, в свою очередь,
дозвонился до Юли из «Архпатруля», хотя и не сразу – те-
лефон у нее был долго занят – и сообщил о собранных под-
писях и планируемой акции протеста.

– Очень хорошо, – молвила она на это, – от нас кто-нибудь
будет. Постараюсь я сама.

– Ну вот, видишь, – подмигнул я обсыхающей под столом
Псине, – вся прогрессивная общественность встает на защи-



 
 
 

ту нашей конюшни. Можно сказать, в едином порыве. Коро-
че, но пассаран!

Потом, до самого часа икс, я уже ничего не делал, не счи-
тая того, что пару раз всыпал Псине корма в миску. Просто
слонялся из угла в угол, даже не пытаясь занять себя чем-
нибудь полезным. Да и какой смысл, если не на ум ничего
не шло? Единственно вспомнился Кирилл: от него опять не
было вестей, а у меня не было ни малейшего желания его
разыскивать. А в целом эта история все больше напомина-
ла ту, которую я уже проходил когда-то в теперешнем «До-
ре». С той разницей, что тамошнего редактора Григория, я
долго и нудно доставал своими выяснениями. А сейчас меня
бы вполне устроило, если б мой роман снова где-нибудь за-
терялся и, может быть, даже навсегда.

Часа через три такой маеты на горизонте возник Славка
и сразу подозрительно громко заерзал башмаками в прихо-
жей. Чем тут же привлек внимание Псины, а потом уж и мое,
разумеется.

– А вот и наш главный карбонарий! – радостно попривет-
ствовал меня Славка, борясь со шнурками на ботинках. – А
ваши, между прочим, уже во дворе собираются!

«Карбонария» я мимо ушей пропустил, а вот по поводу
«наших» напрягся и посмотрел на часы: до сходки было еще
два часа.

– Да ладно-ладно, я пошутил, – смилостивился Славка, – у
подъезда только две твои вчерашние боевые подружки. Мо-



 
 
 

лоденькие, хи-хи! Похоже, рекогносцировку на местности
производят. Так сказать, перед схваткой. Прикидывают, ку-
да в случае чего отступать. Гы-гы-гы!..

– Очень смешно! – фыркнул я. Только диву даваться оста-
ется, как ловко я умудряюсь окружать себя любителями по-
чесать об меня свой язык. Причем, исключительно для того,
чтоб, не дай бог, не затупился. В этой области мне, вероят-
но, нет равных в мире, и, будь я попредприимчивей, запро-
сто мог бы застолбить себе место в какой-нибудь книге ре-
кордов.

Тем временем Славка, которому надоело распутывать
шнурки, чтобы избавиться от ботинка, стал смешно дрыгать
ногой. Сидевшая рядом Псина, поначалу с любопытством
наблюдавшая за этими ухищрениями, в какой-то момент ре-
шила, что ему требуется помощь и вцепилась зубами в ост-
рый нос Славкиного башмака.

– Отстань! – заорал Славка и пнул мое отзывчивое живот-
ное с такой силой, что оно, бедное, шмякнулось в дальнем
углу.

Тут уж я не выдержал:
–Ты че, озверел, живодер?
– А чего она? – заверещал Славка. – Ботинки, между про-

чим, новые и дорогие!
– Ах, дорогие! – вдохновился я, тем более что дрожжи бы-

ли свежие. – Так ты у нас, оказывается, богатенький! А как за
квартиру платить, так ты вечно без копейки! И это притом,



 
 
 

что я беру с тебя в два раза меньше реальной стоимости!
– Ну, началась старая песня! – скривился Славка. – Да-

вай-давай, давно не слышали! Со вчерашнего дня!
За мной, разумеется, тоже не заржавело:
– А если тебе моя песня не нравится, поищи себе другого

благодетеля! Который будет сдавать тебе комнату в центре
по дешевке, да еще дожидаться, когда ты соизволишь раско-
шелиться! Не сомневаюсь, пол Москвы желающих наберет-
ся! Просто в очередь выстроятся!

Меня до глубины души возмутили не столько Славкины
слова, сколько тон – тот самый, каким обычно говорят с на-
доевшими сварливыми женами, которых терпят из послед-
них сил и то по обязанности. Вот только зря я рассчитывал,
что он пойдет на попятный.

– Да пожалуйста! – выпалил этот нахал. – Мы так и так с
тобой расстаемся! Я уезжаю.

– Вот и катись! Скатертью дорожка! Вперед и с песнями!–
Еще немного поразорялся я по инерции, а потом осекся. Ку-
да это он собрался, спрашивается?

А Славка, сумевший-таки избавиться от ботинка, вдруг
осел на пол:

– Короче, такие дела, Сапрыкин. На меня нашелся при-
личный покупатель. Все, уезжаю в Южную Корею.

– Серьезно, что ли? – озадаченный, я приткнулся рядом с
ним. Псина, весьма довольная нашим полугоризонтальным
положением, естественно, тут же кинулась лизать наши уны-



 
 
 

лые морды. Я заторможено отбивался, продолжая перевари-
вать поступившую информацию. Выходит, у Славки все по-
лучилось? Он все-таки добился чего хотел! А как же я? Я
ведь к нему привык! Не исключено даже, что он для меня
на сегодняшний день самое близкое существо. Сразу после
Псины. Да как он смеет меня бросать?

Немудрено, что я сразу почувствовал себя осиротевшим.
– Ну, и на черта тебе эта Корея? Чем тебе с нами плохо,

со мной и Псиной?
– Почему плохо? – пожал плечами Славка. – Мне с вами

как раз хорошо. Но науку тоже двигать надо, а здесь она на
фиг никому не нужна. И еще нескоро понадобится.

– Да ладно тебе, – не очень уверенно возразил я, – вон
в новостях говорят, что у нас наука как раз возрождается.
Типа даже из-за границы к нам всякие профессора едут, а ты,
выходит, наоборот!.. Бросаешь меня, да? И потом, что там
хорошего, в этой Корее? Там же совсем другой менталитет!
Говорят, они собак едят! Ужас, правда, Псина?

Моя четвероногая подружка тут же услужливо подтявк-
нула.

Тут уж взмолился Славка:
– Да не рви ты мне душу, Сапрыкин! Сам не хочу. Прики-

пел к тебе. Но если я сейчас не займусь наукой, то не займусь
уже никогда. Еще год-два и я буду конченный, понимаешь?

Еще бы я его не понимал, когда я уже прошел этот путь
до него! А теперь поплетусь дальше, но уже без Славки. И



 
 
 

без Насти. И еще без кого-то из тех, кто мне безумно нужен,
даже если я уже забыл их имена. Но почему, почему так?
Черт, больно! А я-то думал, что меня окончательно покрыла
короста безразличия. И дело тут не в особой привязанности,
просто со Славкой, как бы я ни кочевряжился, мне было хо-
рошо и комфортно, а терять то, что делает мою жизнь хоть
чуть-чуть приятней, мне ужасно не нравится. Что там ни го-
вори, а благодаря Славке, я всегда знал, что происходит в
сутолочной московской реальности, к тому же он был чело-
веком нужной мне дозировки. В отличие от того же Сереги,
которого очень быстро становится много и которого я пло-
хо переношу в больших количествах. Нет, но почему так, а?
Только приладишь к себе кого-то как следует, и на тебе!

Мы еще немного посидели со Славкой на полу, лениво от-
махиваясь от Псины, а потом я поднялся, покряхтывая, как
старик, и мысленно размазывая по своим дряблым щекам
слезы сентиментального эгоиста.

– Что, пора на сходку? – грустно улыбнулся Славка.
– Может, примкнешь для массовости? – закинул я, было,

удочку, но сам же ее и смотал. – Ах, да, тебе сейчас непри-
ятности ни к чему… Тогда хотя бы за Псиной присмотри…

– Да разве я когда был против? – Славка был сама покла-
дистость. – Только она все равно будет выть, потому что жить
без тебя не может!

– Ну, так развлеки ее чем-нибудь! Между прочим, у Ай-
гуль она почему-то не воет.



 
 
 

– Так и оставил бы с ней! – естественно посоветовал мне
Славка. Ненадолго же его хватило!

– Оставил бы, – буркнул я, с трудом подавив в себе скан-
дальный рефлекс, – но она сегодня работает.

–  Ну, ладно, ладно,  – Славка тут же выбросил белый
флаг, – буду развлекать ее, как смогу. Уж насколько фанта-
зии хватит. Хочешь, анекдот тебе расскажу?

Последняя реплика предназначалась Псине, которая по-
визгивала, наблюдая за тем, как я натягиваю ветровку.

– Будь умницей, я скоро, – погладил я ее по курчавой го-
лове и быстро просочился за дверь.

То ли Славка так и не рассказал свой обещанный анекдот,
то ли он оказался несмешным, но вой я услышал, не успев
дойти до первого этажа.

Глава XX
Во дворе уже собирался народ, но было его, если честно,

не так чтобы густо. А конкретно всего-то три человека, если
не считать моих главных сподвижниц – пенсионерок, кото-
рых я мысленно окрестил могучей кучкой. Из этих троих я
сразу узнал свою давешнюю помощницу в берцах, еще двое –
безнадежный интеллигент в очках на костистом носу и плот-
ная тетенька средних лет в стеганой куртке с капюшоном –
были мне незнакомы. «Вот так рать! – мысленно крякнул я
при виде такой картины. – С такими, пожалуй, навоюешь!»

Тем временем сами «ратники», или карбонарии по-слав-
киному дружно воззрились на меня. Как будто дожидаясь ко-



 
 
 

манды. Хотя, возможно, я и преувеличиваю свою роль в рус-
ской революции. А может, и нет. Потому что от «могучей
кучки» сразу отделилась Любовь Иванна, она же Старшая и,
подрулив ко мне, чуть ли не по-армейски доложилась:

– До префектуры дозвонились. Обещали быть.
– Отлично, – кивнул я, волей-неволей преисполняясь со-

знанием собственной значимости, – из «Архпатруля» тоже
кто-нибудь подъедет.

Что делать дальше, я не знал, поскольку опыта ведения
какой-либо общественной деятельности у меня было с гуль-
кин нос. Если не считать участия в профсоюзных собраниях
в самом начале моей бесславной карьеры в советском НИИ
информации. А потому решил полагаться на самоорганиза-
цию масс, в то время как у масс, похоже, на сей счет бы-
ло иное мнение. Немногочисленные карбонарии продолжа-
ли сверлить меня пытливыми взорами: дескать, чего притих,
вожак? А на меня, как нарочно, ступор нашел. Стою и не по-
нимаю, что я вообще тут забыл? И что у меня за идиотская
натура такая – сначала ввязаться в историю и только потом
думать, на кой бы оно мне сдалось? Совсем как с писатель-
ством своим гребаным. Накатал целую книгу, а на последней
странице выяснилось, что мне нечего сказать человечеству,
ну, хоть режь! И сейчас, похоже, то же самое.

И так мне стало тоскливо, что я запрокинул голову и по-
смотрел на свои окна. И в одном из них, кухонном, увидел
Псину и Славку. Псина упиралась лапками в подоконник и



 
 
 

лаяла, глядя на меня, а Славка корчил рожи. Мне ужасно за-
хотелось туда, к ним, на кухню, где сияла вымытая Айгуль
газовая плита и громоздились бесчисленные чашки с мокну-
щими на дне чайными пакетиками. В конце концов, с чего
я так завелся? Да, жалко конюшню, конечно, и котов жал-
ко, даже того, который чуть было глаза мне не выцарапал,
но слишком уж лакомый кусочек земли она занимает, что-
бы стоять на нем вечно. Не сегодня-завтра до нее бы так и
так кто-нибудь бы добрался. Удивительно уже то, что она до
этих пор достояла, а не пала под неумолимой пятой прогрес-
са еще раньше, как пали другие московские усадьбы, в том
числе и более знаменитые, чем наша.

– А чего мы стоим? Надо идти к конюшне! – первой не
выдержала моя странненькая помощница в берцах.

Я вздрогнул и посмотрел на часы:
– Давайте еще немного подождем. Может, еще кто-нибудь

подойдет?
Возражений не последовало, и мы еще минут десять по-

топтались у подъезда, однако желающих постоять грудью за
конюшню от этого не прибавилось. Самое время было поду-
мать о том, чтобы не разбежались оставшиеся.

– Ладно, пойдемте, – нехотя скомандовал я.
И мы пошли. Я впереди, на полшага от меня страннень-

кая, а за нами, гуськом, «могучая кучка», интеллигент-очка-
рик и широкоплечая тетка. Короче, еще та компания! Впро-
чем, если рассматривать нашу вылазку как флэшмоб или,



 
 
 

прости, господи, перформанс … Кстати, почему бы и нет?
Ведь ваш покорный слуга какой-никакой, а художник, а ху-
дожники имеют право на большее количество тараканов в
голове, нежели рядовые граждане, необремененные вечной
и пагубной страстью к самовыражению. К тому же, даже ес-
ли мы ничего и не добьемся (в чем лично я не сомневался),
то уж, по крайней мере, развлечемся.

Впрочем, вскоре наш решительный шаг застопорился по
той банальной причине, что мы уперлись в возведенную
строителями ограду. Передо мной уже, было, замаячил все
тот же извечный русский вопрос, но тут мне был голос. Из
телефона. Звонила Юля из «Архпатруля»:

– Мы на углу у зоомагазина, куда идти дальше?
Я снова взбодрился и подробно описал ей самый короткий

маршрут через дворы, которым мы обычно ходим с Псиной.
Судя по тому, что она сказала «мы», Юля двигалась к нам на
подмогу не одна, и это прибавило мне оптимизма по части
перспектив нашего безнадежного предприятия.

Однако то, что я вскоре увидел, совершенно не вязалось
с моим заочным представлениям об «Архпатруле». Я-то ду-
мал, что это солидная организация, в которую входят серьез-
ные взрослые люди, возможно даже, научные сотрудники,
а те, что прибыли спасать конюшню, оказались желтороты-
ми юнцами. Все четверо, включая и саму Юлю, похожую на
восьмиклассницу. Ясно, что после такого «вливания» све-
жих сил, сильно диссонировавших с моими карбонариями



 
 
 

по возрасту, наша команда стала выглядеть еще более раз-
ношерстной, и чего от нее ждать, я, честно говоря, не пред-
ставлял. Да и от себя по большому счету тоже.

–  Юля,  – восьмиклассница из «Архпатруля» протянула
мне свою короткопалую ладошку, без малейших колебаний
сделав выбор между мной и интеллигентом-очкариком в
мою пользу.

–  Петр,  – я двумя пальцами подержался за невесомую
Юлину лапку, попутно присмотревшись, нет ли на ней чер-
нильных пятен. Чего не было, того не было, а вот ногти она
грызла – это точно.

– Это Влад, Никита, Максим и Егор, – Юля деловито пере-
числила своих гвардейцев, но кто есть кто, я, конечно, не за-
помнил, и для удобства переименовал их про себя по внеш-
ним признакам. Приземистого – в Верзилу, лысого – в Чуба-
того, упитанного – в Велосипеда, а четвертого, с характерной
вмятиной на переносице, не особо мудрствуя, – в Боксера.

– Так, и какой у нас план? – сурово насупилась Юля, и я
окончательно почувствовал себя не в своей тарелке.

Но тут мне на выручку пришли мои непримиримые пен-
сионерки. Старшая и ее товарки, как ловкие фокусницы, из-
влекли откуда-то белое полотнище с надписью « Руки прочь
от памятника истории» и развернули его на манер транспа-
ранта. Какие молодцы, я их явно недооценивал! Остальные
карбонарии и Юлины гвардейцы переглянулись, а я, чтобы
не ударить в грязь лицом ни перед теми, ни перед другими,



 
 
 

решительно толкнул ворота. Разумеется, они и не думали от-
крываться, поэтому я стал с непритворным остервенением
колотить ногой в створку.

– Надо посмотреть, что там происходит, – меж тем задум-
чиво произнесла Юля.

Этого было достаточно, чтобы трое из ее гвардейцев –
Верзила, Чубатый и Боксер – как кошки вскарабкались по
забору и, оседлав его, в картинных позах застыли на верхоту-
ре. В это время Велосипед достал из рюкзака приличную по-
лупрофессиональную камеру и принялся снимать происхо-
дящее. А события разворачивались все стремительнее. Во-
рота распахнулись изнутри, и мы ввалились в них дружной
гурьбой. Навстречу нам побежал охранник, тот самый, из-за
которого два дня назад я позорно приземлился пятой точкой
в грязь.

– Куда? Куда? – закричал он, размахивая руками. – Сюда
нельзя!

Но никто даже не собирался его слушать. В едином поры-
ве мы все – и гвардейцы, и карбонарии – устремились к си-
ротливо желтеющей за строительными вагончиками конюш-
не. Слава Богу, она была цела! Уже в двух шагах от заветной
цели наперерез нам бросились еще два охранника. Но пере-
вес сил был на нашей стороне, а потому все, что им оста-
валось, это злобно сверкать глазами и названивать кому-то
по мобильникам. Воспользовавшись моментом, я обежал во-
круг конюшни и убедился, что никакого урона она не понес-



 
 
 

ла, если не считать сорванной со стены памятной доски.
– Ну и как? – осведомилась возникшая за моей спиной

Юля, когда я остановился у крыльца, чтобы перевести дух.
Я пожал плечами:
– Да вроде все в порядке. Только доски нет, на которой

было написано, что это памятник архитектуры. Но они от
нее еще в первый день избавились.

– Тут висела? – Юля кивнула на торчащие из стены штыри
и скомандовала подоспевшему Велосипеду. – Сними!

После этого вопрос, что делать дальше, на моей повестке
дня больше не вставал. Все пошло само собой. Пенсионер-
ки вытащили свои транспаранты, безнадежный интеллигент
и тетка в стеганой куртке живо обсуждали тот факт, что за-
стройщики, помимо конюшни и прилегающей к ней терри-
тории, отгородили половину нашего двора, Юлины гвардей-
цы активно позировали на фоне строительных вагончиков,
Странненькая в берцах меланхолично наблюдала за проис-
ходящим. Конкретно от меня ничего не требовалось, поэто-
му я решил пообщаться с Юлей.

– И что… Часто вы так… воюете?
–  Да почти каждый день,  – будничным тоном ответила

она, – вчера в область выезжали. Там памятник конструкти-
визма сносят.

– Понятно, – хмыкнул я, – а отвоевали много?
– Не очень, – призналась Юля, – народ у нас инертный,

поздно спохватывается, а местные власти и застройщики



 
 
 

этим пользуются.
– Ну а как вообще?
– Что вообще?
– Ну, жизнь… Чем в остальное время занимаетесь? – По-

косился я на резвящихся с камерой гвардейцев.
– Кто чем, – просветила меня Юля, – в основном фрилан-

сом.
– Ну да, это удобно, всегда можно урвать время для бла-

городных дел, – витиевато выразился я и зачем-то разоткро-
венничался, – я тоже в некотором роде вольный художник.
А здесь мы с собакой каждый день гуляли.

Однако Юля отнеслась к моим разглагольствованиям рав-
нодушно и, ничего не ответив, удалилась к своим юнармей-
цам. Судя по всему, я был ей совершенно неинтересен. С
другой стороны, я же не памятник истории и культуры, так
что обижаться мне вроде бы грех. Ну и ладно, в конце кон-
цов, я здесь тоже не один. Я обернулся, чтобы посмотреть
на своих карбонариев, и вдруг увидел кота. Того самого. Он
неторопливо крался вдоль конюшни весь в своих заботах, не
обращая внимания на происходящее вокруг. Бедный котя-
ра даже не подозревал, что не сегодня-завтра останется без
крыши над головой. Может, забрать его к себе? Глядишь,
они найдут общий язык с Псиной, и мы заживем одной боль-
шой дружной семьей.

– Кис-кис! – позвал я его, присев на корточки.
Котяра на короткое мгновение замер, поджав уши и хвост,



 
 
 

выстрелил в меня своими желтыми глазищами – и ведь
узнал, бродяга, я больше чем уверен – после чего изящно и
непринужденно нырнул в заветное окошко подвала. Ариви-
дерчи, глупые двуногие! И, надо сказать, смылся он вовре-
мя, потому что спираль событий стала закручиваться очень
быстро.

Сначала на спорной территории появились новые дей-
ствующие лица – три типа, приехавшие на внедорожнике. К
ним верноподданно кинулись охранники. О чем они говори-
ли, мы не слышали, но по жестикуляции было понятно, что
речь идет о нас. Мы разом подобрались, построились, спло-
тились, приготовившись к отражению возможной атаки. Те,
что из внедорожника, и охранники тяжелой поступью дви-
нулись в нашу сторону. Напряжение нарастало, я по праву
главного заговорщика вышел на пару шагов вперед, а юнар-
мейцы обступили Юлю. Но вопреки ожиданиям, наш первый
контакт с застройщиками – а это, конечно же, были они –
вышел у нас достаточно миролюбивым.

– Здравствуйте, граждане! – поприветствовал нас один из
вновь прибывших неприятелей, этакий свойский мужик-ба-
лагур. – Вы что же это нарушаете, а? Строительная площад-
ка – это вам не место для прогулок.

– Серьезно? – я тоже принял нарочито игривый тон, хотя
внутри меня все кипело. – Как раз таки мы всю жизнь здесь
гуляли, а вас тут видим в первый раз. Кстати, кто вы, соб-
ственно, такой?



 
 
 

– А я – начальник строительства Ардатов Иван Тимофе-
евич, – свойский дядька-балагур был само благорасположе-
ние, – я здесь за все отвечаю, а посторонним на стройпло-
щадке находиться не положено.

Тут уж заволновались мои карбонарии. «Сами вы посто-
ронние! – понеслось из-за моей спины. – Руки прочь от па-
мятника архитектуры!»

– Между прочим, – это была уже Юля, – а разрешительные
документы на строительство у вас имеется?

– Конечно, – осклабился застройщик-балагур.
– Тогда покажите!
– Да я бы с удовольствием, – застройщик-балагур треснул

в улыбке от уха до уха, – только я не очень понимаю, с кем
имею дело. Вы-то мне не представились.

– А что тут представляться? Мы – общественность! – по-
дала зычный голос Старшая.

–  Мы – жильцы ближайшего дома,  – загалдели осталь-
ные, – а вы у нас полдвора своим забором оттяпали!

– Ах, так вы наши добрые соседи! – несказанно обрадо-
вался застройщик. – Так давайте жить дружно, зачем ссо-
риться? Клянусь, мы не собирались ущемлять ваши интере-
сы, зря вы так разволновались!

– Ага, не собирались, а ущемили! – зря он рассчитывал
купить моих пенсионерок за рубль – за двадцать. – Вы, меж-
ду прочим, без нашего согласия строить здесь права не име-
ете. Нам так в префектуре сказали. И вообще они обещали



 
 
 

сегодня приехать – разобраться что к чему!
– Очень хорошо, – душка-застройщик буквально лучился

от восторга, – я только за, и сам им по этому поводу звонил.
Пусть приезжают и пусть разбираются. Мы же цивилизован-
ные люди, зачем нам лишние недоразумения! Да вот, кстати,
и они, я так понимаю!

В этот момент в распахнутые ворота и впрямь въеха-
ла темная иномарка представительского класса. В ней бы-
ло двое. Тот, что за рулем, из машины не вышел, а второй,
щуплый, в светлом плаще и с недовольной физиономией –
типичная канцелярская крыса (или офисная, если хотите) –
пошлепал к нам, внимательно глядя под ноги, чтобы не вля-
паться в грязь. Наш балагур, встрепенувшись, устремился к
этому деятелю, заблаговременно протягивая длань для ру-
копожатия, из чего лично я сделал однозначный вывод, что
они знакомы и вполне возможно накоротке. Ну-ну, посмот-
рим, что будут дальше.

А дальше было вот что. Чиновник, а это был начальник
какого-то отдела префектуры, напустил на себя официаль-
ности. Дескать, что тут происходит, в чем дело и так далее. Я
без долгих разговоров всучил ему нашу петицию с собран-
ными подписями. Он быстро пробежал страницу глазами и,
свернув в трубочку, сжал в руке, потом с самым серьезным
видом выслушал наши претензии и озвучил следующее за-
явление:

– По поводу усадьбы Маховых. Я разделяю ваше беспо-



 
 
 

койство. Вы говорите, что на здании была памятная доска?
Мне об этом, к сожалению, ничего не известно. Дело в том,
что в настоящее время усадьба в нашем реестре памятников
истории и культуры не числится. Тем не менее, заверяю вас:
здание никто не снесет до тех пор, пока эксперты не дадут
заключение о его архитектурной и исторической ценности.
Ну а префектура тем временем изучит бумаги инвестора. А
вам – спасибо за сигнал. Остальное – это уже наша забота.

– А телефончик вы нам свой не дадите, а то мало ли что? –
недоверчиво спросила Старшая.

– Пожалуйста, звоните, – чиновник из префектуры про-
тянул ей визитку.

Я посмотрел на балагура-застройщика. Хотя он не сделал
ни одной попытки возразить, вид его не вызывал у меня до-
верия. С другой стороны, с формальной точки зрения все на-
ши требования вроде бы были удовлетворены. Поэтому, еще
немного потоптавшись у конюшни, мои карбонарии неспеш-
но потянулись к воротам. Я и ребята из «Архпатруля» задер-
жались подольше.

– Не очень бы я им на вашем месте верила, – тихо посо-
ветовала мне Юля, – у нас такое уже было. Обещали, что не
снесут, а потом потихоньку сносили. Установите на всякий
случай дежурство, лучше круглосуточное.

– Да у них вроде и техники пока никой нет, – заметил на
это я.

– Это сегодня, а что будет завтра – неизвестно, – привела



 
 
 

свои резоны Юля.
А спустя десять минут мы разошлись. Расставаясь, я по-

благодарил Юлю и ее юнармейцев, которые показались мне
слегка разочарованными. Видимо, они ожидали большего.
Признаться, я тоже чувствовал себя слегка обманутым. Хо-
тя все прошло много лучше, чем я ожидал, ощущения пол-
ной и безоговорочной победы у меня не было. Напротив, я
прекрасно понимал, что битва за конюшню еще впереди, а
мой боевой дух иссяк уже на этапе артподготовки. Я ведь не
фанатик, как Юля и ее архпатрульные, и до сих пор мною
двигал сиюминутный порыв, а на нем далеко не уедешь. Что,
спрашивается, я буду делать в следующий раз, когда от меня
потребуются более решительные действия?

Судя по всему, успевший изрядно меня изучить Славка
думал точно так же, а потому встретил меня в прихожей с
ехидцей:

– Ну что, справедливость восторжествовала?
Так как настроения собачиться у меня особо не было, я

молча его обогнул, погладил радостно взвизгнувшую Пси-
ну и проследовал к дивану, безотказно принявшему меня в
свои волосатые объятия. Кто бы там что себе ни думал, но
после своих сегодняшних подвигов я имел полное право на
отдых. Псина, немедленно последовавшая моему примеру,
тут же свернулась у меня в ногах калачиком. Милая, милая!..
Прежде чем отключиться на часок-другой, я еще раз погла-
дил ее по курчавой голове.



 
 
 

Глава XXI
Суббота началась прескверно. Когда я выполз на кухню –

заварить себе чаю, там уже околачивался Славка. Маячил у
окна и, прихлебывая из чашки, пялился на улицу.

– О, проснулся наконец! – отчаянно замахал он мне рукой,
словно я проносился мимо на скором поезде. – Посмотри-ка
вниз. Это как раз по твоей части.

Томимый самыми неважнецкими предчувствиями я нехо-
тя подгреб к окну, и, прижавшись лбом к стеклу, увидел кры-
тый тентом грузовик, медленно и торжественно въезжающий
в широко распахнутые ворота стройки. Я печально зевнул и
отошел к столу, чтобы бросить в чашку чайный пакетик и
залить его кипятком, но Славка снова меня позвал – на этот
раз поглазеть, как из грузовика выпрыгивают зеленые чело-
вечки в рыжих касках, числом не меньше десятка. От этого
зрелища под ложечкой у меня тревожно заныло. Я, конечно,
не дурак и догадался, что ничего мы вчера на самом деле не
добились, но могли бы эти застройщики хотя бы для прили-
чия паузу выдержать! А заодно дать передышку мне. Пото-
му что нет у меня такой привычки – бороться за справедли-
вость с утра пораньше и на пустой желудок! Я и писать-то
себя заставить не могу, если настроения нет (а его, как все
уже, надеюсь, уяснили, нет практически никогда!), а тут из-
воль – высекай из себя искру, когда ты пуст и бесполезен,
как использованный чайный пакетик.

– Нет, ты видел? Видел? – как нарочно не унимался Слав-



 
 
 

ка. – Они уже рабочих завезли. А еще там прибавилось охра-
ны. Явно какой-то ЧОП подрядили. Ну, все, кранты конюш-
не.

Я, сцепив зубы, дал себе слово не вестись на Славкины
провокации, и, надо сказать, до поры мне это удавалось. Все
испортила Псина, которой, в отличие от меня, хладнокровия
не хватило. В результате вместо того, чтобы спокойно погло-
щать из миски заботливо поданую мною пищу, она не без
Славкиной помощи взгромоздилась на подоконник и приня-
лась громко лаять на мельтешащих внизу зеленых работяг. В
точности как на котов, нагло превративших в ночлежку ис-
торическую конюшню.

– Тебе что, делать нечего? – окрысился я на Славку.
– А что я? – скорчил рожу этот шалопай, который соби-

рался меня бросить и по которому я уже заранее тосковал. –
Она просто хочет справедливости. Правда, Псина?

– Да пошел ты! – буркнул я, сооружая себе унылый бутер-
брод из подсохшего куска хлеба и холодной, резиновой на
вкус колбасы.

На самом деле Псине хотелось гулять, тем более что два
вчерашних наших променада по причине уже известных со-
бытий получились непривычно для нее куцыми, а потому,
глядя в окно, она периодически оборачивалась ко мне, по-
виливая при этом хвостом. Дескать, не видишь разве, что я
уже засиделась в четырех стенах? А все по твоей милости. И
во мне, как всегда, тут же зашевелились угрызения совести,



 
 
 

эти противные маленькие пиявки, которым только дай волю:
присосутся – клещами не отдерешь.

Через десять минут мы были во дворе. Псина традицион-
но бегала от дерева к дереву, я курил, нервно прохаживаясь у
ворот стройки, кстати, уже закрытых. Сигареты у меня оста-
валось еще на три-четыре затяжки, когда из-за кучно сгру-
дившихся во дворе автомобилей показалась Старшая, и шла
она, конечно, ко мне. Из чего можно было сделать вывод, что
все утро бдительная пенсионерка провела у окна. А может
быть, даже и ночь.

– Они завезли рабочих! – объявила Старшая вместо при-
ветствия.

– Я знаю, – я затушил сигарету и сунул ее в карман куртки.
Тем временем Старшая продолжала грузить меня опера-

тивной информацией:
– Я уже позвонила Саблину из префектуры. Ну, тому, что

был вчера.
– А-а, – протянул я, с одобрением наблюдая, как моя Пси-

на тщательно примеряется к неприятельскому забору и дает
по нему прицельную струю, – и что он?

– Да что он, – Старшая озабоченно свела к переносице
подрисованные брови, – говорит, что все под контролем, что
идет проверка… Как будто эти будут ждать, пока они там
проверяют! Возьмут за выходные все снесут и вырубят, а в
понедельник в префектуре руками разведут. После драки ку-
лаками не машут!



 
 
 

– Да уж, против лома нет приема, – согласился я и моби-
лизовал свое серое вещество, – только людей-то они завезли,
а вот техники там пока нет. Вряд ли они будут сносить зда-
ние вручную. Для этого обычно используют бульдозер. Или
экскаватор…

–  Значит, мы не должны туда бульдозер пропустить! А
что? Станем на воротах и все! Надо наших обзвонить, чтобы
наготове были, а пока дежурство установить!

– Вот и обзванивайте, – такой расклад радовал уже тем,
что не требовал от меня никакой инициативы, – а я здесь
подежурю. С собакой, – я подозвал к себе Псину, которая тут
же приникла к воротам, за которыми скрывалось любимое
место наших игрищ, напряглась и залаяла.

Само собой, меня разобрало любопытство, что она там на-
нюхала. Поэтому я заглянул в ближайшую щель в заборе и,
что бы вы думали, увидел? Вернее, кого! Да все того же наг-
лого кота! Этот предатель, явно рассчитывая на подачку, по-
добострастно крутился под ногами у охранников, которые,
посмеиваясь, что-то уплетали. Продажная полосатая шкура!
А я еще хотел его приютить!

– Ладно, не переживай, – вздохнул я, сочувствуя Псине, и
пообещал, – мы еще до них до всех доберемся, зуб тебе даю.

Псина в ответ тихо взвизгнула. Похоже, не очень-то она
мне поверила.

Зато в этот раз мы нагулялись от души. Правда, не по-
кидая двора. Хотя Псине явно хотелось прошвырнуться по



 
 
 

одному из наших любимых маршрутов с заходом в зоомага-
зин, разгоном голубей на бульваре и выслеживанием шныря-
ющих в подворотнях бездомных котов. Пару раз она давала
мне это понять, добегая до угла ближайшего переулка, а по-
том возвращаясь, так и не дождавшись меня.

– Мы тут на посту, понимаешь, – убеждал я ее, – вахту
несем. Вот когда сдадим, другое дело. Так что потерпи.

Она внимательно меня слушала, склонив на бок свою куд-
латую мордаху, фыркала и принималась накручивать кру-
ги между подернутыми нежносалатовой дымкой дворовы-
ми деревьями, готовыми со дня на день проклюнуться клей-
кими листочками. Занималась беспутная московская весна.
Когда вчера еще грязный снег, а завтра уже плюс двадцать
пять и никакого межсезонья. Тем более все и так затянулось
дальше некуда, на календаре конец апреля, и хочется нако-
нец настоящего тепла.

Впрочем, с подветренной стороны да на солнышке при
большом желании можно было погреться уже сегодня. По
крайней мере, я нашел себе такой укромный уголок, присло-
нился к забору, сладко зажмурился, разомлел, и, вполне ве-
роятно, заснул бы в стоячем положении, если б не Псина,
которая время от времени бдительно торкалась носом мне в
коленки. После каждого такого заботливого толчка я вздра-
гивал, тряс головой и осматривался, а потом снова погружал-
ся в сонную нирвану. Наверное, у меня авитаминоз, думал я
лениво, и почти наверняка нехватка тестостерона, а он, как я



 
 
 

где-то прочитал, способен вырабатываться под воздействи-
ем солнечных лучей, если, конечно, это не очередное откры-
тие неутомимых «британских ученых».

И вдруг «здрасьте». Я открыл глаза. Передо мной стоя-
ла Странненькая в берцах. Пришла меня сменить. Вместе
со вчерашним безнадежным интеллигентом. То есть пришли
они порознь, сначала Странненькая, а через минуту Безна-
дежный, но дежурить собирались вместе. До подхода осталь-
ных сил. Я же со своей стороны с легким сердцем передал
им охраняемый объект и отправился, как и обещал Псине,
бродить с ней по переулкам.

Разумеется, первым делом мы завернули в наш зоомага-
зин, где я недолго пощебетав с общительной продавщицей,
купил своей верной подружке ее любимые ушки, которые
она умяла сразу же за порогом. Потом за неимением котов
мы немного погоняли голубей в тщедушном грязном сквери-
ке, после чего Псина взяла уверенный курс на супермаркет,
в котором работала Айгуль. Этот пункт назначения появил-
ся на нашем маршруте относительно недавно, но я, честно
говоря, ничего не имел против.

Обычно Айгуль, заметив нас сквозь стеклянную витрину,
махала нам рукой и делала уморительные рожицы, приво-
дившие Псину в неописуемый восторг, немедленно переда-
вавшийся и мне. Прыгая рядом с нею, я напрочь забывал
о своем нестерпимом писательском зуде, об изувеченном в
угоду Кириллу романе, о Насте и прочих, доставляющих мне



 
 
 

массу неудобств мелочах. И даже нехватка тестостерона в
такие моменты занимала меня гораздо меньше, чем досад-
ное отсутствие хвоста, которым я мог бы забавно сучить в
унисон моей Псине.

Уверен, сегодня все было бы точно так же, если б не те-
лефон, затренькавший у меня в штанах на самом подходе к
супермаркету. Звонила Старшая с пренеприятнейшим изве-
стием:

– Они прислали бульдозер. Мы перегородила дорогу, но
людей мало.

– Иду! – обреченно выдохнул я в трубку и дернул за пово-
док упирающуюся всеми четырьмя лапами Псину. – Пошли,
труба зовет.

Псина как-то особенно протяжно заскулила, и, преиспол-
нившись чувством вины, я всю обратную дорогу уговаривал
ее, чтобы не расстраивалась:

– Понимаю, ты хотела видеть Айгуль. Я тоже хотел. Но
что делать, если злые люди собираются снести нашу конюш-
ню? А у Айгуль завтра выходной, и она сама к нам придет. И
ты будешь с ней гулять. А сегодня мы уже неплохо размяли
косточки. И не спорь, пожалуйста.

Я увещевал ее громко и рассудительно, как маленького
ребенка, не обращая внимания на косые взгляды встречных
пешеходов. Пусть себе думают, что хотят, лишь бы только
Псина не скулила. А она все никак не успокаивалась, огля-
дывалась назад, смотрела на меня печальными глазами и во-



 
 
 

лочила за собой обвисший хвост. Разрываясь от жалости к
ней, я не сразу сообразил позвонить Славке, чтобы он вы-
шел забрать собаку. Но ничего, он собрался быстро – мы его
практически не ждали – выскочил из дома без куртки и, при-
нимая из моих рук поводок, выпалил:

– Иди-иди, там нужны свежие силы!
Я проводил их с Псиной взглядом до подъезда и рысью

бросился к воротам стройки, а ситуация возле них, судя по
долетающим до меня голосам, складывалась напряженная.
Вскоре за деревьями стал просматриваться бульдозер и об-
ступившие его со всех сторон люди. Там были и мои кар-
бонарии, и охранники, и рабочие в зеленых спецовках. Все
вперемешку и все галдят, а кто чего хочет, понять трудно.
Подойдя ближе, я заметил, что сами ворота распахнуты, а в
пустующем проеме, взявшись за руки, стоят Старшая с по-
дружками, Странненькая, Безнадежный и еще пара-тройка
незнакомых мне прежде, но близких по духу соседей. Реши-
мость, с которой они преграждали дорогу бульдозеру, про-
извела на меня столь сильное впечатление, что я немедленно
влился в их сплоченные ряды, успев перед этим издать уста-
ющий противника вопль.

Карбонарии встретили меня радостным гулом, я же, за-
няв позицию между Старшой и Странненькой, позволил се-
бе немного осмотреться. Так вот, из самой гущи событий си-
туация выглядела следующим образом. В численном выра-
жении наши с противником силы были примерно равны, но



 
 
 

духом мы его явно превосходили. Пока мы демонстрирова-
ли единство и сплоченность, свежеприбывшие рабочие рас-
терянно топтались у забора, охранники метались и истошно
орали, безуспешно пытаясь оттащить нас от ворот, а води-
тель бульдозера, с виду добродушный деревенский увалень,
сокрушенно вздыхал, то и дело поглядывая на наручные ча-
сы. И даже пытался взывать к нашему сочувствию:

– Слушайте, ребята… Я против вас ничего не имею, и вы
меня поймите… Я же простой работяга, меня куда послали,
туда я и еду… Мне зарабатывать надо, семью кормить, а вы
мне не даете… Разве это по-человечески?..

– А памятники сносить, значит, по-человечески? – всту-
пила с ним в дискуссию Старшая. – И строить на их месте
небокребы?

– Да я-то тут при чем? Мне куда сказали, туда я и еду, –
бульдозерист завел свою волынку по второму кругу, на что
Старшая снова и буквально в тех же выражениях выставила
ему свои контраргументы про памятники и небоскребы.

Правда, я их не дослушал, отвлекся на телефон, который
задергался в конвульсиях в моем кармане. Звонила Юля, ин-
тересовалась, как дела. Надо же, как вовремя. Вкратце опи-
сал ей ситуацию. Она попросила держаться и пообещала под-
крепление. Я со своей стороны уверил ее в том, что мы будем
стоять до конца. Чувствуя невероятный прилив тестостеро-
на, я всерьез полагал, что при сложившихся раскладах мы
можем противостоять застройщикам, пока это нам самим не



 
 
 

надоест, и мысленно посылал «приветы» вероломной Ган-
дзе: «Ну что, съела?». Кстати, я был бы не против, если б ин-
весторы «выкатили» ее на нас в качестве психологического
оружия. Вот уж была бы развлекуха!

Впрочем, и без Гандзи никто особо не скучал. Посколь-
ку наше противодействие носило затяжной позиционный ха-
рактер, то очень скоро мы совершенно незаметно для себя
перешли к очередному его этапу, описанному еще историка-
ми Первой мировой, – а именно братанию. По крайней ме-
ре, когда несчастный бульдозерист пожаловался на то, что по
нашей милости остался без обеда, все та же Старшая снабди-
ла его пирожками, которые захватила с собой на случай дол-
гой осады. Мне и другим карбонариями тоже перепало из ее
стратегических запасов, и мы все вместе неплохо подкрепи-
лись, умильно наблюдая, как наш изголодавшийся против-
ник налегает на домашнюю выпечку. Потом он попросил за-
курить, и я великодушно поделился с ним сигареткой.

Однако, любая идиллия – вещь хрупкая и крайне недолго-
вечная, и я в этом в очередной раз убедился на собственном
опыте, причем очень скоро. О том, что на нашем «фронте»
грядут перемены, я догадался, заметив изменения в поведе-
нии охранников. Если до этого они в основном проводили
политику запугивания и мелких провокаций, то теперь вы-
жидающе сгрудились возле бульдозера, не особенно обращая
на нас внимание. Было понятно: что-то грядет. Что именно,
выяснилось с появлением в нашем балагане новых клоунов.



 
 
 

Хотя, не такие они были и новые. Во всяком случае, с двумя
из них – балагуром-застройщиком и чиновником из префек-
туры мы уже встречались накануне. Правда, сегодня их со-
провождали пэпэсники, на угрюмых физиономиях которых
крупными буквами было написано: «И чего вам всем дома
не сидится?»

– Граждане, разрешите нам, пожалуйста, пройти, – веж-
ливо обратился к нам застройщик-балагур.

Мы дружно переглянулись и замотали головами: ни фига!
После чего я, было, приготовился к душеспасительным

беседам вроде вчерашних, но, похоже, в ближайшие планы
застройщика они не входили. Словно получив невидимую
отмашку, за нас снова взялись охранники. Выхватывая ко-
го-нибудь из карбонариев, стоящих в цепочке с краю, тащи-
ли прочь от ворот, а те, вырвавшись, тут же возвращались
назад, к нам. Остальные, включая полицейских, участия в
этой заварухе не принимали, наблюдали за происходящим со
стороны, не пытаясь остановить потасовку. Зачем они вооб-
ще сюда пожаловали, спрашивается? Цирк им тут, что ли!

А натиск охранников все усиливался. Когда из цепи вы-
дернули меня, я успел краем глаза засечь, как деревенский
увалень, которого мы из жалости потчевали пирожками, от-
крыл дверцу бульдозера и вспрыгнул на подножку. Все, по-
нял я, сейчас он прорвется в ворота! И тут с шумом и гика-
ньем, как индейцы из засады, из-за деревьев выскочили на-
ши вчерашние юнармейцы из «Архпатруля» и, ни слова не



 
 
 

говоря… улеглись перед бульдозером. Как же я им обрадо-
вался! Взял бы и расцеловал! Совершенно ошалелые охран-
ники стали хватать их за руки – за ноги и относить с доро-
ги. Но все напрасно: освободившееся место тут же занимал
кто-нибудь из моих карбонариев, и если таскать юнармейцев
охранники были еще способны, то оторвать от земли Стар-
шую, не развязав при этом пупка, я бы на их месте даже не
мечтал.

Словом, очень скоро охранники окончательно выдохлись,
и мы бы, наверное, отпраздновали полную и безоговороч-
ную победу, но тут в потасовку включились прежде проста-
ивавшие пэпээсники, которым, похоже, роль сторонних на-
блюдателей надоела. Причем, если на Старшую и других на-
ших тяжеловесов они воздействовали методами убеждения,
дескать, холодно на земле лежать, уважаемые, чай не лето на
дворе, то с юнармейцами вели себя без лишних церемоний.
Те, конечно, уворачивались и рассыпались от них, как горох,
доставляя противнику немало беспокойства. Но даже их пе-
рещеголяла Странненькая, которая в самый разгар схватки
вскочила на ближайшую кучу мусора и пронзительно завиз-
жала на обступивших ее чоповцев:

– Не трогайте меня! Уберите свои лапы, ур-роды!
Это было так неожиданно, что осаждавшие на мгнове-

нье замерли, чем я тут же воспользовался. Не то, чтобы я
так уж сильно переживал за свою соратницу, скорее, во мне
взыграло чувство солидарности, заставившее меня бросить-



 
 
 

ся к ней на подмогу. Одним прыжком я очутился рядом со
Странненькой, жутко собою гордый и хмельной от ощуще-
ния невесть откуда взявшейся бунтарской энергии. Весело
перемигиваясь, мы долго отпихивались от наседавших чо-
повцев, а потом стали мало-помалу отступать. Поначалу этот
отход я был склонен рассматривать как временный и наме-
ревался обратить в военную хитрость, но, видимо, что-то не
рассчитал. В итоге мы оказались затертыми между забором и
неприметным микроавтобусом, в который нас после непро-
должительного сопротивления к большому моему стыду и
запихнули. Единственное, что меня немного утешило: там
уже сидели наши друзья юнармейцы. А значит, мы со Стран-
ненькой продержались все-таки дольше.

Потом нас отвезли в участок, где мы пробыли около ча-
са. Причем факт составления протокола никого не обеспо-
коил, мы больше переживали за Старшую и других карбо-
нариев. Как они там? На свободе сразу же начали им зво-
нить, и узнали, что пока нас не было, на место боестолк-
новения приехала какая-то районная депутатша и тоже лег-
ла под бульдозер. А так как депутатша – лицо неприкосно-
венное, вражеская операция, что называется, захлебнулась.
В конце концов, бульдозер развернулся и уехал, остальные
неприятели ретировались за забор, из наших же никто не
уходит, опасаясь обманного маневра. Окрыленные обнаде-
живающей информацией, мы поехали обратно, довольные
собой, но недовольные пэпээсниками, которые, между про-



 
 
 

чим, могли бы вернуть нас туда, откуда взяли и где нас вско-
ре встретили, как героев. Еще через полчаса, проведя общее
собрание, мы приняли решение о поочередном дежурстве и,
оставив первую группу стражей, разошлись по домам.

Дома меня ждал на редкость теплый прием.
– А вот и наш победитель! – заорал Славка, едва я пере-

ступил порог. – Явился наконец! А то мы тут все испережи-
вались!

В то же мгновение Псина влепилась мне в грудь, как теп-
лая лохматая торпеда, и я весь потек от нежности. Вот, кто
меня не предаст и не продаст, почему-то подумал я. Хотя
если кто-то меня до сих пор и предавал, то только я сам. На
кухне, как всегда, не было ни одной чашки, в которой бы не
мок сморщенный чайный пакетик, но вопреки обыкновению
это меня не взбесило, а, скорее, умилило.

Глава XXII
В ту ночь я почти не сомкнул глаз, бесконечно ворочаясь

и мешая спать бедной Псине. Пару раз я даже вставал и под-
ходил к окну – посмотреть, что происходит на стройплощад-
ке. Внизу было тихо. Где-то у ворот сидели или прохажива-
лись невидимые в темноте дежурные по конюшне. Мы с Пси-
ной честно отстояли свою вахту незадолго до полуночи, пе-
редав вахту Странненькой и Безнадежному, которых навер-
няка уже сменили, а потому я мог бы себе спокойно дрых-
нуть, однако не тут-то было. Разумеется, в голову лезла вся-
кая чушь. Вспомнился пропавший с моим романом Кирилл,



 
 
 

наша последняя встреча с Серегой, когда мы разругались в
пух и прах… Поэтому я даже обрадовался, когда у меня за-
звонив телефон, решив, что меня призывают мои карбона-
рии. Но это были не они.

– Привет, Сапрыкин! – шумный Людкин вздох накрыл ме-
ня, как волна, с головой. Прошло не так уж много времени
с тех пор, как мы с ней поцапались, а я, оказывается, уже
успел забыть ее номер, которому в период нашего бурного,
но краткосрочного романа я так и не удосужился присвоить
ему какой-либо ник. Что на меня, в целом, не похоже. На-
верное, фантазия стала барахлить. Потому что я редко ко-
го записываю под собственным именем, предпочитая гово-
рящие прозвища. Так, например, Наталья из «Расслабься»
значилась у меня в телефоне как «Нудьга».

– Привет. Как дела? – отозвался я буднично, а сам тем вре-
менем напрягся: кто знает, что у нее на уме? Вдруг она все
еще настроена на выяснение отношений, к которым я совер-
шенно не расположен, хоть сегодня, хоть завтра, хоть всегда.

– А дела такие, что мы его убили! – провозгласила Людка
загробным голосом.

– Кого? – Осторожно осведомился я, приготовившись в
случае чего дать отбой.

– Его! Он мне позвонил и попросил прийти к нему в боль-
ницу. У него опухоль… Кишечника… Просил прощения…
Сказал, что часто перечитывал мою рукопись и плакал…

Тут только до меня дошло, что речь о незабвенном Люд-



 
 
 

кином любителе собственных какашек!
–Так он что?.. Умер? – вздрогнул я. Хотя, с чего бы: я ведь

его даже никогда и не видел. И знал-то постольку-поскольку,
исключительно по Людкиным рассказам.

– Нет, но в очень тяжелом состоянии, – простонала Люд-
ка, – а все мы, мы… Мы его убили!

– Но, во-первых, он все-таки жив, – я старательно подби-
рал слова, тихо недоумевая, зачем бы оно мне вообще было
нужно, – а во-вторых, чем это мы могли его убить? Разве он
знал о наших отношениях? А если и знал, то вы ведь и без
меня давно разбежались…

– Да я не про это, – перебила меня Людка, – а про концов-
ку, которую мы придумали! Ну, про то, что Парамонов умер
после тяжелой и продолжительной болезни…

Тут уж я пресек Людкины стенания самым решительным
образом:

– Стоп! А я-то тут при чем? Ты сама это сочинила.
– Но ты подал мне идею! – Людка не оставляла попыток

разделить со мной вину поровну.
Но я был решительно с этим не согласен:
– Да какая идея! Это известный психологический прием и

не более того! Тебе просто нужно было избавиться от своих
непомерных страданий. А потом, вспомни, это когда было?
И месяца не прошло! Да никакая опухоль за такое время не
разовьется! В конце концов, взгляни на эту историю по-дру-
гому. Подумай о том, что ты убила персонажа, освободив тем



 
 
 

самым живого, реального человека, которому тесно в узких
рамках.

Боюсь, однако, мои резоны ее не очень-то убедили.
– И все-таки, Сапрыкин, мне не по себе, – пожаловалась

Людка.
– Ну, это понятно, – поддакнул я с пустопорожней много-

значительностью.
– И еще мне его так жалко!
Не зная, чем еще ее утешить, я счел за лучшее сочувствен-

но посопеть в трубку.
– А я тебя видела по телевизору, – неожиданно сменила

тему Людка,  – дурацкая была передача.  – И снова шумно
вздохнула. – Ладно, пойду, а то он там один в палате.

Засим Людка отключилась, оставив меня с моей бессон-
ницей, которую я мог теперь заполнить новыми размышле-
ниями.

Нет, но каков поворот сюжета! Любитель собственных ка-
кашек, это воплощенное зло, если верить первоначальной
Людкиной версии, лежит на смертном одре! И главное, опу-
холь у него не где-нибудь, а в кишечнике! А безутешная
Людка тем временем льет слезы и поправляет ему подуш-
ки… Тут мне еще и Вэл на память пришел, весь в коме и
трубках, из-за какой-то паршивой вишневой плодоножки,
между прочим, застрявшей у него в прямой кишке. Гм-гм,
а вдруг это знак? Уж не сходить ли и мне на всякий слу-
чай к проктологу, когда закончится заваруха вокруг конюш-



 
 
 

ни? Или достаточно будет попросить прощения у всех моих
подружек, которых я мог когда-нибудь обидеть, вольно или
невольно, хотя бы даже через соцсети?

На этой мысли я и забылся, благодарный Людке за то, что
она сама о того не желая, настроила меня на примиряющий
с жизнью философский лад. Другое дело, что уже утром от
него ничего не осталось. По Славкиной милости, притом, что
я его даже не видел. Он еще спал, когда мы с Псиной собра-
лись на утреннюю прогулку, совмещенную с очередным де-
журством по стройплощадке. И что меня дернуло, прежде
чем выйти на улицу, сунуться в комп – проверить почту! За-
чем? На какие судьбоносные известия, спрашивается, я рас-
считывал? Уж не от Кирилла ли?

Как бы там ни было, а в своем почтовом ящике я не нашел
ничего, кроме обычного спама, напоминания от «Фейсбу-
ка» о том, что я давно не заходил на свою страницу, и Слав-
киного послания под названием «Слава нашла героев». От-
крыв его, я обнаружил ссылку, благодаря которой наткнулся
на странно знакомую мне физиономию какого-то идиота с
выпученными глазами и перекошенным ртом. Уж не знаю,
сколько времени мне понадобилось, чтобы понять, что это я,
но когда я это осознал, меня тряхануло, как при двенадцати-
бальном землетрясении. Я? Я! Этот старый урод с морщина-
ми на лбу и глубокими, как две марианские впадины, носо-
губными складками?

У меня возникло жгучее желание закрыть ссылку и на-



 
 
 

прочь забыть о том, что я увидел. В конце концов, телепе-
редачу со своим участием я тоже не смотрел и кому от это-
го плохо? Уж точно не мне. И все же я заставил себя гля-
нуть, что там еще. А там было не меньше десятка снимков
вчерашней битвы за конюшню, а на них все наши: и Стар-
шая со своей «могучей кучкой», и Странненькая, и Безна-
дежный, и юнармейцы из «Архпатруля». Ну, и, конечно же,
я, в самых разнообразных видах и ракурсах. Рука об руку с
другими карбонариями, жующий пирожки с яйцом и луком,
на куче мусора рядом со Странненькой, где я был особенно
«хорош» в своем жалком псевдогероическом порыве…

Решив, что терять мне уже нечего, прочитал заодно и со-
провождавший эту убийственную фотоссессию текст следу-
ющего содержания: «В Замосковоречье инвесторы положи-
ли глаз на бывшую усадьбу купцов Маховых. На ее месте
группа компаний «АНТ» хочет построить 25-этажный жи-
лой комплекс с двухуровневой подземной парковкой. 21 ап-
реля предпринята попытка снести историческое здание, но
местным жителям удалось его отстоять с помощью активи-
стов «Архпатруля» и районного депутата Лидии Буслаевой.
Среди градозащитников замечен также известный писатель
Петр Сапрыкин. Он был задержан полицией вместе с други-
ми участниками акции, но вскоре отпущен».

Не обошлось, разумеется, и без комментов. Какие-то ма-
лахольные обменивались ими всю ночь, не оставив без вни-
мания ни одной бородавки на наших «мужественных» ли-



 
 
 

цах. А больше всех досталось, конечно же, мне. В частности,
юзер под ником «Левый» живо интересовался, чем таким я
известен: «Ребята, просветите хоть, что он написал? В по-
исковике ничего не нашел». На что некто «Брысь» ехидно
отвечал: «А он, как и положено современному российскому
классику, известен не произведениями, а скандалами. Вот
тебе ссылка, сам все поймешь». И снова «Левый»: «Спасибо
за ссылку. Посмотрел на этого красавчика. Лучше б дитЯм
своим мороженого купил, чем под бульдозер кидаться, кА-
зел!» «Ага, а бабам – цветы!», – поддакнул еще один умник
под ником «Пиночет».

Дальше читать я не стал. Выключил комп и задумался.
Откуда вообще взялись эти фотографии? Конечно, у юнар-
мейцев из «Архпатруля» была видеокамера, но вряд ли они
могли ею воспользоваться, когда нас утюжили охранники со
стройки. Да и в «воронок» их затолкали раньше, чем меня. А
значит, вчера на месте событий был еще кто-то, кто не при-
нимал непосредственного участия в драке и никак не афи-
шировал своего присутствия. Но был прекрасно осведомлен
о моей персоне. Хотя, кто теперь меня не знает? Как гово-
рится, спросите что-нибудь полегче. Вот она, волшебная си-
ла ящика!

Может, только Псина моя и не догадывается, к какой зна-
менитости она прибилась! Или все-таки знаменитость – к
ней?.. Надо будет поразмыслить на эту тему, когда меня одо-
леет следующая бессонница, чтобы не думать о том, что мне



 
 
 

неприятно или приводит в беспокойство. К примеру, о моем
лежащем в издательстве романе, который по всем законам
жанра должен уже предстать миру, чего я, на самом деле, не
жду, а боюсь до колик в желудке. Эх, знала бы моя Псина, ка-
кое ничтожество ее хозяин, не виляла бы так радостно хво-
стом и не повизгивала, преданно глядя в глаза!

– Ладно, пойдем, – сказал я, о чем тут же пожалел. В ожи-
дании скорой прогулки Псина пришла в такой восторг, что
мне с трудом удалось взять ее на поводок. Оставалось на-
деяться, что с утра на стройке будет затишье, и нам удаст-
ся прошвырнуться хотя бы по самому короткому из наших
маршрутов. Если же там начнется развлекуха вроде вчераш-
ней, променад придется отменить, а собаку отвести домой,
что ей, конечно же, совсем не понравится.

Но, видно, есть на свете какая-то высшая справедливость.
В подъезде мы столкнулись с Айгуль, которая в свой закон-
ный выходной пришла погулять с Псиной! Хотя она делала
так уже не впервые, в этот раз ее доброта оказалась особенно
кстати.

– Ой! – весело сказала она, когда мы с Псиной возникли
перед ней на лестнице.

– Еще какое ой! – хмыкнул я, а Псина принялась такие
кренделя выписывать, что впору за хорошие деньги показы-
вать.

– Ты моя хорошая! – Айгуль присела на корточки, чтобы
ее погладить, и моя шустрая скотинка радостно лизнула ее



 
 
 

в нос.
Я разомлел: так бы и смотрел на эту картину всю жизнь,

и ни о чем ином не помышлял.
– Вы гулять? – Айгуль перевесила сумку на левое плечо.

Она всегда так делала прежде чем взять в руку поводок.
– Типа того. Пошли с нами.
– Пошли, – просто сказала Айгуль.
Что к чему я объяснил ей уже на улице:
– Понимаешь, мы тут дежурство установили. Охраняем

конюшню, чтобы ее не снесли. Так что вы идите пока без
меня, а я, если все спокойно, вас догоню.

– Хорошо, – все так же просто и без лишних вопросов
согласилась Айгуль.

– Веди себя прилично, – с напускной суровостью приказал
я Псине и погрозил ей пальцем.

А она в ответ звонко залаяла, что на собачьем языке, ви-
димо, означало «не подведу, не подкачаю».

– Ну, счастливо! – напутствовал я Айгуль и с легким серд-
цем направился к месту дежурства, уверенный в том, что моя
драгоценная животинка в надежных руках.

У ворот с ноги на ногу переминались две товарки Стар-
шой, которые быстро ввели меня в курс дел. По их словам,
пока не рассвело, за забором было тихо, а потом началось
какое-то движение.

– Проснулись, значит, – рассудил я и заглянул в щель меж-
ду створок – на всякий случай убедиться, что конюшня все



 
 
 

еще на месте. Ага, вон она желтеется. От сердца сразу отлег-
ло. Но я решил все-таки остаться, раз уж тем более собака
под присмотром.

Довольно долго ничего не происходило – это после вче-
рашнего-то! – и я даже начал скучать. Однако, как и в про-
шлый раз, ситуация изменилась в одночасье, без каких-либо
видимых предпосылок. Сначала на горизонте появился экс-
каватор, а вслед за ним и самосвал. Посигналили-посигнали-
ли и затормозили перед нашим жидким строем. Воспользо-
вавшись заминкой, пенсионерки стали звонить нашим кар-
бонариям, я – юнармейцам из «Архпатруля». Ну, а пока нас
было крайне мало, чтобы серьезно задержать технику, мы
решили применить уже опробованную накануне тактику.

Я, как сноп под серпом, шмякнулся перед воротами, бла-
го, со вчерашнего там было насухо вытоптано. Подбежавшие
со стройки чоповцы, конечно, тут же меня подхватили и от-
несли в сторонку, но к тому моменту мое место в воротах уже
заняла дежурная пенсионерка из «могучей кучки». Отнесли
и ее – на земле, аккуратно расправив под собой пальто, рас-
положилась другая. Видя такое, охранники, конечно, стали
передвигать ногами быстрее, и в следующую ходку швырну-
ли меня в ту самую кучу мусора, на которой меня теперь каж-
дый найдет в Интернете, застывшим с геройски перекошен-
ной рожей. Помня об этом, я даже на всякий случай огля-
делся: не притаился ли поблизости какой-нибудь папарацци
с камерой. Хотя, что бы я делал, если б таковой обнаружил-



 
 
 

ся? Может, постарался придать значительности своей старой
помятой физиономии? Но вряд ли мне это удалось бы, учи-
тывая, с какой скоростью закручивалась спираль событий.

Судите сами. Теперь я даже отряхнуться не успевал: в зо-
не ворот меня сразу хватали и волокли на кучу. С остальны-
ми тоже не церемонились. Мои бедные «карбонарии» совсем
выбились из сил, а подмоги все не было. Ниоткуда. Кажется,
еще минута и нас бы окончательно смяли, но тут, наконец,
подоспели юнармейцы. Правда, за ними пожаловали и мен-
ты, прямо как неразлучники. Как бы там ни было, а момен-
том мы воспользоваться успели и, взявшись за руки, заняли
позицию перед экскаватором. Так мы стояли, наверное, ми-
нут десять, отчего я внутренне возликовал. Все это время
охранники не предпринимали никаких действий: то ли пере-
дышку взяли, то ли надеялись, что за нас менты возьмутся,
а те, похоже, ждали команды сверху. Напряжение нарастало.

– Опять вязать будут, – обронил стоящий слева от меня
соратник из числа юнармейцев, крепенький такой, которого
я окрестил Велосипедом.

– К бабке не ходи, – кивнул соседствующий с ним лысый
Чубатый, – нужно депутатшу вызывать, ее в участок не за-
гребут.

– Ей уже звонили, – подхватил Верзила, – обещала прие-
хать. Нам бы только до этого продержаться.

– Легко сказать, – хмыкнул я, внимательно изучая не су-
лящие нам ничего хорошего лица стоящих напротив чопов-



 
 
 

цев.
Без слов было понятно, что эти будут выдавливать нас до

конца. Оставался открытым вопрос, как скоро к ним под-
ключатся полицейские. Такое впечатление, что они специ-
ально оттягивали это удовольствие, чтобы мы в достаточной
степени «созрели». А скорее всего, рассчитывали брать нас
по одному уже после того, как охранники растащат по углам
самых вертких и активных. Потому что в противном случае
им самим придется разрывать нашу цепь, а в ней пример-
но половина пенсионерок. Опять же причина веская появит-
ся: потасовка, которую можно трактовать как уличные бес-
порядки. Правда, я был бы не против, если б они заодно хотя
бы одного охранника прихватили, а то до главных зачинщи-
ков у них почему-то руки и не доходят.

В общем, все замкнулось на держимордах из «АНТ», ко-
торые тоже почему-то медлили. То ли примерялись, как по-
ловчее нас раскидать, то ли устали не меньше нашего. Что
касается экскаваторщика и водилы грузовика, то эти сидели
в кабинах с постными минами. Наверное, догадывались, что
сегодня пирожки им не светят. А светит простой со всеми
вытекающими. А все из-за чего? Из-за какой-то старой раз-
валины и кучки идиотов, которым не сидится дома. Видно,
делать им нечего, вот с жиру и бесятся, пока простые работя-
ги теряют из-за них свое драгоценное трудовое время. Хотя,
вполне себе может быть, ни о чем таком эти двое не думали,
и им было совершенно все равно, когда и чем закончится за-



 
 
 

варуха, невольными участниками которой они стали.
Но, чу, в стане противников началось небольшое движе-

ние. Рассредоточившись, они выстроились в подобие клина,
которое наши древнерусские предки именовали свиньей. В
ответ на это, мы сомкнулись плечом к плечу, а я постарался
сгруппироваться, потому что стоял в центре, а значит, «ка-
банья голова» приходилась четко на меня. Минуту-другую
ничего не происходило, а потом охранники молча бросились
на нас. Меня взяли в клещи первым, при этом как-то сопро-
тивляться я мог только ногами: руками я цепко держался за
своих соратников, чтобы не дать наступающим возможность
разомкнуть нашу цепь.

Боролись мы отчаянно и, не побоюсь этого слова, зло. При
этом, как и накануне, больше других отличилась Страннень-
кая. Когда держиморды стали на нее наседать, она, излов-
чившись, вцепилась одному из них зубами в запястье. Слы-
шали бы вы, как он заорал! Отпрыгнул в сторону и чуть ли
не горючими слезами залился, глядя на багровеющий кро-
воподтек. Хуже, однако, что менты сочли данный инцидент
достаточным основанием для того, чтобы вмешаться в про-
тивоборство, тем самым предрешив его исход. Одновремен-
но завелся и стронулся с места экскаватор, готовый рвануть
вперед при первой возможности… Короче, еще немного и
нам бы уже нечего было защищать, если бы в силу не всту-
пили законы жанра, того самого, в жертву которому я принес
всю свою никчемную жизнь…



 
 
 

Эта женщина, я так и не понял, откуда она взялась, мо-
жет, родилась в моем воспаленном писательском воображе-
нии, но как же вовремя! В длинном разлетающемся плаще
и сапогах с высокими лаковыми голенищами, к которым ей,
кажется, только хлыста и не хватало (и то только потому, что
я не удосужился его придумать), она встала перед экскава-
тором и широко раскинула руки, словно приглашая: ну, иди
же ко мне, если ты такой смелый! Рыжий краб дернулся и
опустил клешню на землю, продолжая, однако, угрожающе
рычать. Мы все, включая ментов и охранников, замерли в
ожидании, чем закончится это противостояние железной си-
лы и железной воли.

Тумблеры в моем раскаленном мозгу бешено переключа-
лись один за другим… Нет, на землю она не ляжет, не того
она полета птица! Тогда, может быть, возьмет булыжник и
бросит в кабину? Нет, опять не то! Она же укротительница,
укротительница экскаваторов. А что должен сделать настоя-
щий укротитель? Показать, что он сильнее. А сильнее кто?
Тот, кто свободен от страха. Только такой человек способен
положить голову в пасть тигру, или… Или, как моя укроти-
тельница в плаще и лаковых сапогах, прыгнуть прямо в ковш
экскаватора!..

Почувствовав прилив вдохновения, я продолжал дописы-
вать сцену набело. Так, теперь слово за массовкой. Пришел
черед и ей показать, на что она способна. «Ну-ка, Чубатый, –
приказал я беззвучно, – стряхни с себя с себя этого рыжего



 
 
 

держиморду, которому нравится висеть на твоем плече». И
тот беспрекословно выполнил мое распоряжение. «А ты че-
го, молчишь? – Не размыкая уст, повелел я взлохмаченной
Старшой. – Ну-ка, подай голос!» И она тут же разразилась
истошным воплем:

– Люди добрые, да что же это делается? Убивают! За что?
Чтобы лишний миллиард загрести?

– Отлично! – мысленно похвалил я своих послушных пер-
сонажей и отдал новую команду. – А теперь, раз пошла такая
свадьба, всем ковать победу кто как может!

А все словно только того и ждали. «Уф-ффф!..» – Выдох-
нули дружно и пошли на экскаватор, сметая на своем пути
окончательно сдувшихся охранников и ментов.

– А ты чего примерз? Ну-ка, покажи, на что ты спосо-
бен!  – прикрикнул я и на себя, сам же себе козырнул.  –
Есть!  – И ринулся в кучу-малу, в которую буквально на
глазах превращался экскаватор. Несколько человек наших
удобно расположились рядом с Укротительницей в ковше.
Остальные гроздьями облепили кабину, в которой сидел
бледный вытаращенный экскаваторщик. Я тоже стал гро-
моздиться на подножку, не переставая при этом руководить
«процессом», пребывая одновременно и в гуще жизни, и над
ней.

– А вот и вы, как раз вас здесь и не хватало! – попривет-
ствовал я вызванных моей неуемной фантазией главного за-
стройщика и деятеля из префектуры. – Давайте подключай-



 
 
 

тесь, с вами веселее будет!
И те, полностью подвластные моему творческому замыс-

лу, замельтешили вокруг экскаватора вместе с охранниками
и ментами. Да, знайте теперь, какой я! Самому Затейнику
могу конкуренцию составить! А может, он – это на самом де-
ле я? С этой мыслью я лягнул ногой пытающегося оторвать
меня от экскаватора держиморду, но не удержал равновесия
и сорвался. Охранник хотел меня схватить, но я увернулся
и, петляя, как заяц, побежал вдоль забора, стараясь не вы-
пускать из поля зрения происходящего на пятачке перед во-
ротами. Пока не услышал собачий лай.

Это была Псина! Она неслась по двору прямо ко мне! А за
ней с испуганным лицом бежала Айгуль. Мне ничего не оста-
валось, как повернуть навстречу им, и уже через пару мгно-
вений мы бы поравнялись… Если б только не грузовик, кото-
рый до сих пор стоял поодаль, а тут вдруг взял и резко стар-
танул. Наверное, сидящий в нем водила решил прорваться
к воротам, воспользовавшись тем, что все сконцентрирова-
лись вокруг экскаватора, а о нем забыли. А дальше все сли-
лось воедино: визг тормозов и пронзительный крик Айгуль.
Грузовик встал, как вкопанный, я обогнул его и словно в по-
лусне увидел у переднего колеса Айгуль. Она стояла на ко-
ленях возле лежащей на земле Псины и спина у нее дрожала
от рыданий… Стоп, сказал я себе, это все неправда, потому
что этого не было в сюжете!

Глава XXIII



 
 
 

В участке я был такой пустопорожний, как будто меня на-
качали ударной дозой транквилизаторов. Инспектор, кото-
рый оформлял мне мелкое хулиганство, временами посмат-
ривал на меня то ли с сомнением, что я на такое в принципе
способен, то ли с опаской, как бы я тихой сапой еще чего не
выкинул. Если верить тому, что было написано в протоколе,
я устроил драку с водителем грузовика, но сам я почему-то
этого не помнил. Зато помнил, как уже в автозаке увидел в
окно стоящий рядом на светофоре «БМВ», а в нем Анато-
лия – мужа моей сестры Алки. Сто лет не видел, а тут – на
тебе. Вольготно раскинувшийся на переднем пассажирском
сиденье Анатолий гладил длинную ногу сидящей за рулем
женщины, которую я с моей позиции не мог как следует рас-
смотреть, но это точно была не Алка. Уже потому хотя бы,
что сестрица моя машину не водит, да и в Москву давно не
выбирается. Однако не скажу, чтобы сие открытие меня по-
разило. Во-первых, я знал от матери об Алкиных подозре-
ниях. Во-вторых, где вы видели российского мужика, у ко-
торого вместе с деньгами не завелась бы длинноногая, а то и
две? А в-третьих, не все ли мне равно. Особенно сейчас.

Когда меня выпустили, было уже темно.
– Всего хорошего, – сказал мне дежурный и добавил, – вас

ждут.
– Да-а?.. – заторможено протянул я.
А меня и впрямь ждали: Славка и Айгуль. Славка был

примерно такой же, как всегда, а Айгуль я узнал с трудом: от



 
 
 

слез ее скуластое личико совсем опухло и расплылось. Ко-
гда мы встретились взглядами, ее зашатало, и я поспешил ее
подхватить.

– Я не знаю… Не знаю, как она вырвалась, – расслышал я
сквозь рыдания, – я не хотела… Честное слово, не хотела…

Чтобы хоть как-то ее утешить, я осторожно погладил ее
по голове. Волосы у нее были мягкие и прохладные.

– Ну что, пойдем? – спросил Славка и мы пошли.
Шли мы медленно. Славка чуть впереди, мы с Айгуль,

приотстав на пару шагов. Я все еще ее поддерживал.
– Извини, но мы похоронили Псину без тебя, потому что

не знали, когда ты вернешься, – сообщил Славка, не обора-
чиваясь.

– Где?
– Да там же, во дворе… Под деревом, у забора… Там ни-

кто особо не ходит, но если…
– Ничего, я не против.
– Тогда можно помянуть, – Славка остановился и распах-

нул полу куртки, во внутреннем кармане которой матово от-
свечивала бутылка.

– Можно, – кивнул я, – только не здесь.
– Конечно-конечно, – оживился Славка, явно почувство-

вавший облегчение после того, как самая тяжелая часть раз-
говора осталась позади.

И уже более привычным для него тоном изложил, что про-
исходило вокруг конюшни в мое отсутствие, хотя я его и не



 
 
 

спрашивал. А у ворот, по Славкиным словам, без меня бу-
зили почти до вечера. Народ, конечно, с бульдозера посни-
мали, а вот укротительницу-депутатшу как лицо неприкос-
новенное покинуть ковш еще долго уговаривали. В итоге все
кончилось тем же, чем и накануне. Не сумевшая прорваться
за ограждение техника ретировалась, страсти утихли, люди
разошлись. Короче, вопрос остался открытым, но меня это
больше не трогало. Я даже отказался подойти к дереву, под
которым зарыли Псину, чтобы не столкнуться с кем-либо из
своих бывших соратников, возможно стоящих на посту у во-
рот. Поэтому бутылку мы распили дома на кухне. В основ-
ном со Славкой. Айгуль чисто символически отпила глото-
чек из своей рюмки, которую потом намертво сжимала в ру-
ках, глядя на миску Псины возле холодильника. В ней все
еще лежал сухой корм.

Потом Славка пошел провожать Айгуль, а я завалился на
свой диван и сразу же отключился. Спал я крепко и без сно-
видений, а проснулся на том же боку, на каком и заснул. По-
моему, в последний раз со мной такое было только в детстве.
Когда я открыл глаза, солнце уже вовсю било в окно, осве-
щая пыль на столе и в углах. Я еще немного полежал, при-
слушиваясь к тишине в квартире, при этом меня мучил во-
прос, дома ли Славка. Мне не хотелось его видеть, ни его,
ни кого-либо другого. Не знаю, о чем бы мы могли говорить
в такое утро. Привет-привет, как дела? А обсуждать случив-
шееся накануне у меня не было ни малейшего желания. По



 
 
 

этой же причине я, спохватившись, хотел выключить теле-
фон, но оказалось, что он сам благополучно разрядился.

На кухне все было, как всегда, включая мокнувшие в чаш-
ках чайные пакетики. Не было только собачьей миски, и
убрать ее мог только Славка. Я с минуту смотрел на то ме-
сто, где она стояла, прежде чем открыть холодильник. Един-
ственное, что не догадался сделать Славка, – это смести рас-
сыпавшиеся вдоль плинтуса комочки собачьего корма. На
завтрак я пожарил себе яичницу и, как ни странно, съел ее
с аппетитом. Потом попил чаю и пошел к себе. В прихожей
бросил взгляд на вешалку, отметив, что собачий поводок то-
же исчез. А остаток дня провел на диване и даже умудрил-
ся снова заснуть. Правда, некрепко и прерывисто, а потому
сквозь полудрему слышал, как вернулся Славка, как он по-
тихоньку заглянул ко мне и как, убедившись, что я на месте,
осторожно попятился, закрыв за собой дверь.

Назавтра Славкино «привет-как дела» я уже перенес и да-
же буркнул в ответ что-то нечленораздельное. Вполне этим
удовлетворившись, Славка шмыгнул к себе в комнату, не на-
вязывая мне свое общество. Я вспомнил миску и поводок и
испытал легкий укол совести. В чем другом, а в тонкости и
тактичности я своему квартиранту всегда отказывал. Полу-
чается, что незаслуженно. А ведь скоро он уедет и, может
быть, я его больше никогда не увижу. Так же, как Псину. Так
же, как… Я не мог себя заставить подойти к окну, чтобы про-
верить, на месте ли еще конюшня. Вместо этого я пошел к



 
 
 

Славке.
Он традиционно сидел за компом, но сразу обернулся и

внимательно на меня посмотрел.
– Можно я у тебя посижу? – спросил я.
– Конечно, о чем ты спрашиваешь.
Я сел в старое, оставшееся еще от тетки кресло. Мы по-

молчали. Потом Славка сказал:
– Айгуль себя ужасно винит и думает, что ты ее вознена-

видел.
– Глупости! – я обвел взглядом комнату, которая давно

напрашивалась на ремонт. Как и вся квартира в целом. – Я
же ей тогда еще сказал, что она ни в чем не виновата, – а про
себя добавил, – если кто и виноват, то это я.

– Ты бы ей позвонил. А то она, говорит, звонила, а у тебя
телефон не отвечает. Вот и решила…

– Позвоню, – пообещал я, – просто у меня батарейка раз-
рядилась.

– Я так и думал, – протянул Славка, как мне показалось, с
воодушевлением. Похоже, он переживал за Айгуль. Вот вам
и еще один штришок к портрету моего приятеля, который
скоро меня покинет. Хоть бери и помещай в рамку, чтобы
было потом над чем слезами умываться.

– А ты как? Скоро уезжаешь?
– Через неделю. Все документы уже готовы, – сообщил

Славка.
– До конца месяца, значит, не доживешь, – вздохнул я. В



 
 
 

последний раз Славка заплатил мне за комнату наперед, –
давай я тебе деньги за две недели верну.

– Перестань, – отмахнулся Славка, – тебе же еще нового
жильца искать.

Мы опять помолчали. Наконец я поднялся.
– Погода на улице, кстати, отличная. Сходил бы погулял. –

Посоветовал мне уже в спину Славка. – Да, не знаю, как тебе
и сказать… Короче, конюшню все-таки снесли… Прошлой
ночью.

– Понятно, – как ни странно, я почувствовал что-то вроде
облегчения. Все, эта история закончилась. Да и с кем мне
теперь гулять?

Поставил на зарядку мобильник, и тот сразу же разразил-
ся эсэмэсками, извещающими, кто мне звонил за последние
два дня. Оказалось, что, пока я был недоступен, меня три
раза домогалась Алка и два раза какой-то незнакомый но-
мер. Я решил, что, скорее всего, это был кто-нибудь из моих
бывших соратников по борьбе за конюшню, с которыми мне
теперь просто не о чем говорить. А вот Алке я перезвонил.

– Ну, наконец-то! – вместо приветствия заявила она сво-
им обычным отчитывающим тоном. – А то я звоню-звоню.
Собралась уже ехать тебя разыскивать.

– А чего меня искать? Куда я денусь?
– А почему тогда не отвечаешь? Мать же волнуется!
Как же меня бесила Алкина манера выражать чувства ма-

тери, как будто она их приватизировала!



 
 
 

– Слушай, дай тогда ей трубку. Я сам с ней поговорю.
– Подожди, – Алка заговорила тише, – сначала вот что….

Мы смотрели передачу с твоим участием, но мама просила,
чтобы я тебе не рассказывала… Думает, что ты расстроил-
ся. А теперь сама никак не успокоится, уж сколько я ей не
говорила, что все там было от начала до конца подстроено.
Вспомнила эту Ольгу, будь она неладна… Опять винит се-
бя… А я говорю, что если бы у тебя тогда действительно все
было всерьез, никто бы тебя не переубедил. Разве я не права?

– Ты абсолютно права, – заверил я Алку, ничуть не кривя
душой.

– Вот видишь, – радостно подхватила Алка, – а она винит
себя. Давление подскочило, пришлось скорую вызывать. С
тех пор никак не нормализуется… Я ей все это время гово-
рила, что у тебя все в порядке, что роман у тебя выходит,
поэтому тебе некогда. А тут сама испугалась – не могу до-
звониться! Думаю, не случилось ли правда чего?

– Да все у меня в порядке, – повторил я Алкины же сло-
ва, – как там Анатолий, дети?

– Анатолий все время на работе, мы его почти не видим, –
доложилась Алка, – а дети должны скоро на каникулы прие-
хать. Веселее будет. Ты бы тоже заехал, у нас хорошо, зеле-
но. Можешь собаку с собой свою взять, если хочешь.

– Ладно, может, как-нибудь, – я сглотнул застрявший в
горле глоток.

– А мама только что приняла свои лекарства и прилегла



 
 
 

отдохнуть. Сейчас ее лучше не беспокоить. Я скажу ей по-
том, что ты звонил.

– Хорошо, пока, – я дал отбой. Похоже, Алка приватизи-
ровала не только мамины эмоции. С другой стороны, Алка,
по крайней мере, о ней заботится. В отличие от некоторых,
не будем называть их имен.

После Алки я хотел было позвонить Айгуль, но побоял-
ся, что она будет плакать. Вместо этого написал ей смс-со-
общение «Айгуль, не переживай. Ты ни в чем не виновата»,
но тоже не отправил. Уж очень топорным оно получилось.
Я чувствовал себя виноватым, что сразу два хороших чело-
века – моя собственная мать и Айгуль – чувствуют себя ви-
новатыми передо мной, а я ничего не могу для них сделать.
Уж слишком хорошо я знал по собственному опыту, что от
чувства вины избавиться невозможно, к нему можно только
привыкнуть.

Еще немного послонявшись из угла в угол, через недолгое
время я к собственному удивлению обнаружил себя сидя-
щим за компом. Сначала, как водится, промотрел почту, ско-
пившуюся за три дня, включая воскресенье. Там было кое-
что интересное. Прежде всего, письмо от Натальи, редактора
«Расслабься». Вот уж не ожидал! Я-то думал, что после то-
го, как я швырнул ей в лицо собственную статью, она возне-
навидит меня на всю оставшуюся жизнь, ан нет. Напротив,
она предлагала мне вести в журнале постоянную авторскую
колонку. Вот так поворот! Да, впору называть Захарова вол-



 
 
 

шебников!
Еще два письма – от старых подружек, посвященные

моей внезапной знаменитости, я прочитал с тихой нежно-
стью. Оставшиеся собирался безжалостной рукой отправил
в спам, но одно из них с заголовком «Получите свои автор-
ские экземпляры» отсек от общего потока.

Писала некая Нина Дежина, редактор отдела современной
прозы издательства «Дор»:

«Уважаемый Петр Николаевич! Ваш роман «На вдохе»
вышел в нашем издательстве тиражом 3000 экземпляров. Вы
можете бесплатно получить 10 авторских экземпляров кни-
ги в редакции».

Чуть ниже были адрес и телефон.
Вот оно, свершилось. Я раз десять перечитал это скупое

сообщение, а затем набрал в поисковике: «Петр Сапрыкин,
роман «На вдохе», где купить в Москве».

Глава XXIV
Сначала Славка недоумевал, зачем бы мне понадобилось

скупать собственные книжки. Но поскольку в связи с отъез-
дом он уволился с работы и теперь маялся от безделья, а кро-
ме того, всегда обожал всякие, как он выражался, хохмочки,
долго уговаривать его не пришлось. И к десяти утра, прямо
к открытию, мы на пару с ним и с двумя большими сумка-
ми завалились в ближайший книжный магазин из тех, что я
наметил.

Скользнув нетерпеливым взглядом по полкам, я остано-



 
 
 

вил проходящую мимо продавщицу вопросом:
– А роман Сапрыкина у вас есть?
Та, ненадолго замешкавшись, припомнила:
– Да, сегодня как раз поступил.
– А сколько у вас экземпляров? – Уточнил я.
– Сейчас посмотрим.
Мы вместе подошли к полке, снабженной трафаретом

«Новые поступления», и я сразу увидел свою книжку. Так
совпало, что она стояла рядом с последним романом моло-
дого Мерзавца.

–Так, – продавщица провела пальцем по корешкам, – у
нас пять книг. Вы что, все хотите купить?

– Все, – кивнул я.
– Пожалуйста, – продавщица сложила книжки стопкой, –

оплата на кассе.
Уже через пять минут мы со Славкой стояли на улице у

дверей магазина, и рассматривали свои приобретения.
– А че, неплохо издано, – с видом знатока цокнул языком

Славка, – бумага мелованная, обложка вообще классная. Ла-
коничная, ничего лишнего, со вкусом.

Тут я был вынужден с ним согласиться, оформление мне и
самому понравилось. Поперек красно-черной блестящей об-
ложки косо, золотыми буквами было выведено «На вдохе».
Чуть выше и помельче, опять же золотом, – «Петр Сапры-
кин».

Но тот же Славка все испортил, когда препротивно за-



 
 
 

ржал:
– Ой, а чего это ты так глаза выпучил?
Как я забыл про эту идиотскую фотографию! Еще ведь

отказывался сниматься, потому что всегда плохо получаюсь,
так нет же Кирилл настоял, сказал, что читатели хотят знать
автора в лицо.

– Ну ладно, хватит прохлаждаться, – я выхватил у Славки
книжку, бросил ее в сумку, и мы двинулись дальше.

К полудню мы обошли еще с полдесятка магазинов, набив
обе сумки примерно наполовину, потому что нигде не было
более пяти книжек, а кое-где даже три или две.

Наконец, Славка не выдержал:
– Может, все-таки скажешь, что ты с ними будешь делать?
– В бочке солить, – огрызнулся я, отдуваясь.
После чего Славка взбунтовался, заявив, что не обязан

таскать такие тяжести, и мы взяли такси. Дело сразу пошло
быстрее, и скоро мы были вынуждены подъехали к нашему
дому, чтобы разгрузиться.

Славка, было, рыпнулся с одной из сумок к подъезду, но
я его остановил:

– Не стоит.
– То есть? – уставился на меня Славка.
– Пошли за мной, – скомандовал я и поволок свою ношу

в тот конец двора, что упирался в забор будущей стройки.
Заинтригованный Славка послушно потащился за мной,

чтобы с нарастающим удивлением созерцать, как я вывали-



 
 
 

ваю в траву содержимое своей сумки.
– А ты что стоишь? – скомандовал я. – Сыпь сверху!
– Да черт с тобой! – Славка тряхнул головой, как конь

гривой, и опорожнил свою сумку.
Образовалась приличная горка, которую я несколько раз в

задумчивости обошел. Потом то там, то сям просунул между
книжками предусмотрительно прихваченные газеты и под-
нес зажигалку.

Славка так и отпрянул:
– Ты что, совсем ошалел?
– А что тебе не нравится? – меланхолично отозвался я. –

Разве я не имею права? Творец, уничтожающий свое творе-
ние, – довольно распространенное явление.

Славка в ответ только задумчиво поскреб затылок:
– Это ж надо, как у людей от славы крышу сносит!
И добавил деловитым тоном:
– Ни фига у тебя гореть не будет. Бумага-то мелованная!

Тут бензинчику плеснуть!
– А если так? – я приволок валяющиеся в углу двора еще

с осени сухие ветки и обложил ими книжки.
– Посмотрим, – как бы равнодушно пожал плечами Слав-

ка, но в глазах у него уже резвились столь знакомые мне ве-
селые бесенята.

А уже скоро, разгоряченный и азартный, как заядлый ко-
чегар, он вовсю орудовал подобранной поблизости толстой
палкой в неохотно занимавшемся костре. Наблюдать за ним



 
 
 

было одно удовольствие, почти как за гоняющей котов Пси-
ной, которая покоилась теперь под деревом всего-то в полу-
сотне метров от нашей ритуальной поляны.

Как и предсказывал Славка, книжки мои горели из рук
вон плохо. Даже на это они не годились! Когда же бессмыс-
ленная забава Славке окончательно надоела, он отбросил в
сторону палку и мечтательно протянул:

– Эх, пивка бы сейчас!
Эта идея мне и самому приглянулась, а потому, оставив

Славку сторожить нашу дымящуюся добычу, я направился к
дорожке, ведущей со двора прямиком к ближайшему супер-
маркету. Но успел уйти совсем недалеко, когда меня оклик-
нул высокий женский голос:

– Петька!.. Петька!..
Я медленно обернулся, почти уверенный, что тревога моя

ложная и зовут на самом деле какого-нибудь малыша, иг-
рающего на детской площадке. Но детей поблизости не бы-
ло. Среди чахлых городских деревьев, захваченных в том-
ный плен внезапной московской весной, стояла полноватая
женщина средних лет в темно-серых брюках и пестром жа-
кете-размахайке, какие любит моя сестрица Алка. Женщина
эта была мне совершенно незнакома, и, тем не менее, подо-
шла ко мне вплотную и сказала нараспев:

– Ну, здравствуй, Петя. Ну, здравствуй, мой хороший.
– Здравствуй-те, – ответил я по инерции.
– Ты меня не узнаешь, – она немного расстроилась. – Ко-



 
 
 

нечно, столько лет прошло. Это я – Ольга.
– Ольга? – я пригляделся к ней повнимательней, и, кажет-

ся, отыскал на ее «поплывшем» лице те неповторимые при-
меты, что неподвержены ревизии временем. – А что ты здесь
делаешь?

– Да вот, захотела тебя увидеть.
Откуда взялось такое желание, можно было не гадать. За

это нужно сказать отдельное спасибо Захарову и его переда-
че. Другой вопрос, кто снабдил Ольгу моим адресом? Если
те же телевизионщики, то могли бы для приличия поинтере-
соваться, как я смотрю на встречи с призраками из глубины
веков. А то мало ли, вдруг у меня сердце слабое!

– А ты постарел, бедненький, – покачала головой Ольга.
Я чуть не брякнул «ты тоже», но сдержался. Чего мне это

стоило, не передать словами:как-никак она наступила на са-
мую больную из моих мозолей!

А у Ольги как будто пластинку заело.
–  Постарел, постарел… – всплеснула она руками, при

этом на глазах у нее выступили слезы. – И что, ты действи-
тельно так сильно меня любил? Бедный, бедный…

Я растерялся, не зная, что ей сказать, а Ольга нежно по-
гладила рукав моей рубашки.

– Бедный, бедный, бедный… – Ольга жалела меня так ис-
тово и бестолково, как умеют это делать только русские ба-
бы, независимо от их возраста и социального положения. –
Честное слово, я такой любви не стоила!..



 
 
 

– Ну, почему же?.. – промямлил было я, но в этот момент
взгляд ее пал на костер, в котором не столько горели, сколь-
ко чадили мои книжки. Громко взвизгнув, она подбежала и
выхватила одну из них, успевшую разве что подкоптиться.
Подула на нее, перекладывая с ладони на ладонь, как это де-
лают с печеной на костре картошкой, и прижала к груди.

– Кто это сделал?
Я пожал плечами, а Славка спрятал за спину руки и уста-

вился на меня: мол, чего молчишь? А что бы я сказал Ольге?
Что я жгу свой роман, потому что в нем мало художествен-
ных достоинств и много вранья? Это после того, как она уве-
рилась в том, что я ее когда-то любил? Поэтому я стоял, про-
глотив язык, и делал вид, что щурюсь от дыма.

–  Но с этим надо что-то делать!  – Решительно заявила
Ольга и, обернувшись к Славке, не терпящим возражений
тоном распорядилась. – Ну что вы стоите? Принесите воды!

Славка пожал плечами, хмыкнул, и пошел к подъезду.
–  Да не расстраивайтесь вы так! Рукописи не горят!  –

Крикнул он уже с полдороги.
Между тем Ольга открыла спасенную книжку где-то по-

середине и, старательно выговаривая слова, прочитала:
– …Сколько раз потом я надеялся встретить ее случайно

на какой-нибудь из московских улиц, но Та не пожелала удо-
стоить меня даже мимолетным своим явлением, хотя време-
нами мне казалось, что она совсем рядом, и я с выскакива-
ющим сердцем торопился завернуть за угол, прежде чем она



 
 
 

скроется за следующим… Видимо, она просто не хотела от-
пускать мне мою вину…

На этом декламация, к моему удовольствию, закончилась.
Ольга выронила книжку и зарыдала в голос, опять же, как это
умеют делать только русские бабы, независимо от возраста
и социального положения. А я, как полный идиот, начал ее
неловко утешать, поглаживая по плечам и глупо приговари-
вая:

– Да ладно тебе… Не стоит оно того… Ей-богу, не стоит…
Наконец она перестала реветь, отняла руки от лица и рез-

ко вскинула голову:
– Нет-нет, я должна была тебе это сказать. На самом деле,

никакой твоей вины нет и не было. Это ты, ты должен меня
простить! Потому что я тогда все выдумала: и про любовь,
и про беременность. В действительности я изо всех сил хо-
тела уцепиться за Москву, короче, прописка мне нужна бы-
ла, как и всем в те времена, тем более что все мои подружки
вышли за москвичей… Молчи-молчи, слушай дальше… Ты
показался мне вполне подходящей для этого кандидатурой,
но, к счастью, вмешались твои родные, и все в последний
момент расстроилось… Да-да, не возражай, именно к сча-
стью, поверь мне. Потому что, осуществись тогда мой план,
неизвестно, как сложились бы наши судьбы… Возможно, мы
стали бы двумя несчастными, ничего не стоящими неудач-
никами. А так – ты сегодня известный писатель, за твоими
рукописями издатели будут в очередь выстраиваться. Да-да,



 
 
 

не сомневайся! И я… Я тоже в накладе не осталась, всего
своим трудом добивалась, все преодолевала, не сидела на го-
товеньком…

Она остановилась, чтобы перевести дух, а я пожалел, что
ее не слышат моя мать и Алка. Это бы их утешило.

– Поэтому, Петя, мой дорогой, не мучай себя больше, –
продолжила Ольга, – не стоит. Я и так чувствую себя такой
виноватой перед тобой!

Ну, вот, еще одна виноватая на мою голову!
А Ольга вдруг встрепенулась от внезапного прозрения:
– Послушай, а это не ты поджег книги?
Мне ничего не оставалось, как напустить на себя отрешен-

ную задумчивость и впериться взглядом в туманную даль…
–  Больше не делай так! Твоя книга очень, очень хоро-

шая! – в меру строго, как первоклашку, пожурила меня Оль-
га. – Ты писатель, а, значит, у тебя противоречивая натура,
но не стоит этим увлекаться. К тому же ты теперь выплеснул
все накопившееся и обязательно почувствуешь облегчение,
вот увидишь! Все у тебя будет хорошо, поверь мне! Обяза-
тельно будет хорошо! Просто замечательно! Веришь?

– Верю!
– Вот и молодец!
Я так и не понял, к кому относилось последняя фраза:

ко мне или к Славке, который образовался с ведром воды и
спросил:

– Так заливать или нет?



 
 
 

–  Конечно, заливать,  – распорядилась Ольга, и Славка
беспрекословно подчинился.

Когда то, что так и не стало настоящим костром, переста-
ло чадить, Ольга засобиралась:

– Ну, все, мне пора. Меня ждут.
Я пошел ее проводить, потому что в противном случае

выглядел бы последней свиньей. Провожать, к счастью, при-
шлось недалеко – до припаркованной во дворе белой ино-
марки. Напоследок Ольга все с той же убежденностью повто-
рила мне свою священную мантру:

– Ты, главное, помни: все у тебя будет хорошо.
Я кивнул в знак согласия, и только когда Ольгин автомо-

биль пропал из виду, сообразил, что даже не спросил номер
ее телефона. Не уверен, что он так уж мне нужен, но все-
таки…

В общем, я бы, наверное, еще какое-то время оставался в
прострации, если б не мой зазвонивший мобильник, в окон-
це которого неожиданно высветилось имя Кирилла. Надо же,
столько пропадал, а тут вдруг взял и объявился!

– Ну, здравствуйте, здравствуйте, мой дорогой! – бодро
застрекотал он. – Уж извините, был в отъезде по издатель-
ским делам, зато по возвращению звоню вам первому. Спе-
шу вас поздравить, ваша книжка чрезвычайно хорошо рас-
ходится. Если так пойдет и дальше, уже осенью нам придется
ее переиздавать. Вы написали очень хороший роман!

– Да я уже в курсе! – фыркнул я.



 
 
 

– Что, интересовались в магазинах? Или слышали мнения
читателей?

– Да нет, – усмехнулся я, – я слышал мнения героев. Вер-
нее, героини. Главной.

Вслед за этим в трубке возник вакуум. Я уж, было, решил,
что связь прервалась, однако, Кирилл закукарекал с прежней
бодростью:

– Ах… Значит, Ольга Романовна была у вас?.. Значит, вы
все знаете? Ну да, она же спрашивала у меня ваш адрес…
Хотя, собственно говоря, что это особенно меняет? Роман-то
ваш действительно хорош, а от небольшой переделки стал
еще лучше. Нет, вы не думайте, я мог бы напечатать его и
в первозданном виде, но, поверьте, шлифовка пошла ему
только на пользу. Это я вам как профессионал говорю. Эх, да
что я? Вы и сами все прекрасно понимаете, иначе бы просто
исключили этот пункт из договора и ничего не переписыва-
ли! Ведь правда же?

Я не сразу придумал, что ему ответить, но он, похоже, не
очень-то в этом и нуждался.

– Да-да, я и Ольге Романовне сказал то же самое. Хотя,
признаюсь, поначалу отнесся к этой затее довольно скепти-
чески. Поэтому решающее слово было за Ольгой Романов-
ной. А как же иначе? Она ведь владелица холдинга, в кото-
рый входит наше издательство, отсюда, кстати, и название
«Дор» – Дорофеева Ольга Романовна. В общем, так вышло,
что ваш роман попался ей на глаза. Совершенно случайно,



 
 
 

поверьте. Просто он лежал сверху в стопке рукописей, кото-
рые мы приготовили… м-м-м… ну, не важно, зачем… Важ-
но, что именно Ольга Романовна настояла на том, чтобы его
напечатать, и, как видите, не ошиблась.

Только тут до меня начало доходить самое главное…
– А мой гонорар – тоже из кармана… Ольги Романовны?
– По большому счету, да. – с детской непосредственно-

стью подтвердил тот, кого я суеверно считал дьяволом, явив-
шимся купить мою душу. – Не буду скрывать, таких больших
денег сейчас не платят даже маститым авторам, не то что но-
вичкам. Но, повторяю, роман вы написали действительно до-
стойный и…

Я дал отбой. Слушать дальше было уже неинтересно. Ведь
пазлы уже сложились. Ясно, что всем на меня свалившимся
я обязан не дьяволу, а Ольге. Что роман свой я мог и не пе-
ределывать. А если продолжать в том же духе, то и не писать.
Но теперь уже ничего не исправить. Даже если я скуплю и
сожгу весь тираж, издательство напечатает новый. А если я
не буду этого делать, то все еще, может, и обойдется.

…Славку я застал там же, где и оставил. Нависнув над по-
тухшим костром, он меланхолично листал носком ботинка
лежащую сверху опаленную по краям книжку.

Потом поднял ее и скосил на меня хитрый глаз:
– Автограф-то дашь?
– Еще чего выдумал!
– Ну, правда, что тебе жалко? Возьму твой роман в Корею,



 
 
 

и, может быть даже, когда-нибудь прочту.
Я поморщился:
– Не трать время!
Но Славка уже протянул мне книжку и ручку, которую

достал из кармана ветровки:
– Пиши, писатель… Думаешь, я не понимаю твои творче-

ские муки? У меня у самого такое было. Ну, не с романами,
слава богу, а с научными статьями. Пыжишься-пыжишься,
а в результате – не то чтобы пшик, но, короче, ты ожидал
большего… Так вот, знаешь, что в этой ситуации главное?
Просто взять и довести работу до конца.

– Ладно, Спиноза, только отстань! – я наскоро нацарапал
на внутренней стороне обложки «Славке от Петьки. На доб-
рую память. Зря уезжаешь, предатель».

Славка прочитал мое посвящение, криво ухмыльнулся и
кивнул на груду книг под ногами:

– А с ними-то что будем делать? Они, конечно, не сгорели,
зато вымокли.

– Понятия не имею, – честно признался я.
И тут я увидел Айгуль. Впервые с того дня. Она шла че-

рез наш двор с большой сумкой, понуро опустив голову и не
замечая нас. Не сговариваясь, мы со Славкой одновремен-
но подскочили к ней с двух сторон. Но, что касается сумки,
Славка меня опередил – выхватил первым.

Она сначала растерялась, а потом обрадовалась:
– Ой, это вы!



 
 
 

– А ты куда? – Поинтересовались мы.
– Не знаю, – пожала она плечами, – нас только что высе-

лили. Всех.
Что ж, этого и следовало ожидать.
– А у вас тут что, костер? – Айгуль с удивлением посмот-

рела на обгоревшие книжки.
– Ага, – подхватил я с воодушевлением, – хотели картош-

ки напечь, но оказалось, что у нас ее нет.
– Тоже мне беда! – возразила Айгуль. – У меня полсумки

картошки. Захватила – не бросать же.
– Ну, тогда мы спасены! – Я подмигнул Славке левым гла-

зом.


